پیشگفتار 


مه 


سالخوردگان معمولاً بیشتر به گذشته و حاطرات 
کگذشته پناه می‌برند» واگرچه بعضیها حاصل 
زندگی را افسوس خوردن بر کرده‌ها و نکرده‌های 
خود می‌دانند. اما من در شرایط و اوضاع کنونی» 
گرچه تهی از نیرو نیستم و هنوز می‌توانم مانند 
گذشته مفید باشم اکنون که امکان فعالیت در 
عرصه‌ای را که عاشقش بوده‌ام با زمینه‌سازیها و 
ترفندهای گوناگون از من سلب کرده‌اند» به 
خاطرات خود و فعالیتهای گذشته‌ام پناه می‌برم و 
از آن همه لحظه‌های دلپذیر کوشش و جوشش 
نیرو می‌گیرم: کارهایی را که کرده‌ام مرور می‌کنم. 
برای گذشته‌ای که اکنون به آن پناه می‌برم گذذشتة 
دوری را که روزگاران نزدیک‌ترم را ساخت از نظر 
می‌گذرانم و در عالم خیال از نو در فعالیتها شرکت 
می‌کنم؛ صدها کتابی را که جاپ کرده‌ام» 
دانشنامه‌ها و فرهنگهایی را که منتشر کرده‌ام از نظر 


می‌گذرانم و در عالم شوق‌انگیز رژياهايم دوباره 
می‌سازمشان؛ با مولفان و مترجمان و 
و کارگران جاپخانه‌ها مشورت و مذاکره می‌کنم» 
نظر آنها را می‌خواهم. در جستجوی تجهیزات و 
صحافی کتابهايم کمک کند و بتوانم هرچه بیشتر 
که انتشاراتم را هرچه بیشتر به میال مردم ببرد. 


آنچه طی بیست سال گذشته به‌صورت کتاب 
حاض گرد آمده است حاصل همین بازنگری در 
گذشته است و از قبل هیچ یادداشت و نوشته‌ای 
در مورد وقایع زندگی‌ام نداشته‌ام و تا آخرین 
لحظاتی که اين خاطرات به زير چاپ می‌رفت. 
آنچه را که تدریجاً به ذهنم آمده يا تداعی شده 
است نوشته‌ام؛ به همین خاطر است که از رعایت 
نظم زمانی و تسلسل تاریخی دقیق وقایع و نشیب 
و فرازهای زندگی! عاجز بوده‌ام. 

صمیمانه می‌گویم که هرگز دعوی نویسندگی 
پا مورخ بودن نه داشته و نه دارم؛ بلکه صرفا 
پاره‌ای از رویدادهای زندگی خود را درکمال 
سادگی و آن‌طور که رخ داده به روی کاغذ آورده‌ام. 
و اگر لغزشهایی در شوه نگارش وجود دارد 


به حاطر آن است که توانایی من در نگارش در 
همین حد بوده است. 

در بازنگری و بازگویی این خاطرات هرگز 
در صدد اثبات بیگناهی خحود نبوده‌ام و نخواسته‌ام 
کوتاهیها و تقصیرها و نیز شکستها و ضعنهايم را 
نتیجهٌ بد خواهیهای دیگران بدانم و به گردن این و 
آن بگذارم؛ و اگر در مواردی خطاهای دیگران را 
ذکر کرده‌ام به دو لحاظ بوده است: یکی آنکه 
معتقد به گذشت و بی‌اعتنایی نیستم و نظرم بر این 
است که خوبی و بدی هر دو را باید گفت؛ به 
خوبی باید پاداش داد و بد و بدی را باید سرزنش 
کرد تاکرامت خوبی محفوظ بماند وکراهت بدی 
و زشتی نیز نمایانده شود؛ و دیگر اینکه ذکر 
خوبیها برای دیگران سرمشق و ذکر بدیها برای 
آنان مایهٌ عبرت واقع شود. 


ژان ژا ک روسو در مقدمه اعترافات خویش نوشته 
است: 

«خداوندگارا! من در روز قیامت با همین کتاب 
اعترافات خود به بارگاه تو می‌آیم تا بدانی که من 
بیگناه‌ترین بنده توام.؛ 

و اینک برای من جای آن دارد که بگویم: 
پروردگارا! من در روز قیامت با همین کتاب 
خاطرات و سرگذشت خود به بارگاه تو می‌آیم تا 


ببینی که یکی از محروم‌ترین و سخت‌کوش ترین و 
امیدوارترین بندگان تو بوده‌ام و در طول زندگی 
خود بیش از حد توانایی یک آدم متعارف تحمل و 
بردباری داشته‌ام و با این همه پیوسته امبد و 
توکلم فقط به تو بوده است؛ ای کریم دانا و توانا! 


عبدالرحیم جعفری 
تهران» اسفند ۱۳۸۲ 


عرض سپاس 


از دوستان عزیز و گرانقدر: آقایان عبدالحسین 
آذرنگ» علی بهزادی. بهمن بوستان اسماعیل 
جمشیدی. مسعود رضوی. علیرضا شجاعپور 
عبدالّه عقیلی» عزت‌الّه فولادوند. جلال فهیم 
هاشمیء علیقلی محمودی بختیاری, داود 
موسایی. علی هاشمی و خانمها مریم بیات و 
ماندا حمیدپور که رنج مطالعه اوراق این خاطرات 
را بر خود هموار کردند و نظرات سودمندی در 
اختیارم گذاشتند صمیمانه سپاسگزارم. 

آقای ابراهیم یونسی این رنج را دوبار متحمل 
شدند» یک‌بار دستنویس اوليه این اوراق و بار 
دیگر حروفچینی شده آن را به‌دقت مطالعه و 
تنقیح کردند. 

زحمت حروفچینی این اوراق بر دوش خانمها 
سودابه دیباج و زهره گل بخش و مهناز ابراهیم و 
آقای سید امیررضا منظورالاجداد بوده است. 


آقای هومن صدر زحمت آرایش صفحات و 
طراحی کتاب را برعهده گرفتند. 

آقای محمد شریفی سه‌بار برای این خاطرات 
فهرست اعلام تهیه کرده وکنترل نهایی 
حروفچینی و صفحه‌بندی ان بر عهدء ایشان بوده 
است. 

و سرانجام باید از مساعدتهای فرزندم محمدرضا 
جعفری یاد کنم که ویراستاری و تنظیم نهایی آن را 
برعهده گرفت. 

از درگاه خداوند متعال برای همگی سلامت و 
طول عمر آرزو دارم. 


تقد یم 
به همه آنانی که در ساختن زندگی من و افتخاراتی 
که در صنعت نشر کشورم کسب کرده‌ام سهیم 


بوده‌اند 


به موّلفان و مترجمان و شاعرانی که سطر سطر 
کتابهای چاپ شدهام از حاصل ذهن پربار و 
رشحات قلم توانای آنان جان گرفت 


به کارگران و زحمتکشان گمنامی که در اتافهای 
تنگ و تاریک با پاهای کوفته و دردمند در غبار 
سرب و مرب تنفس کردند و حروف سربی را 
یک‌به‌یک کنار هم چیدند؛ ورق ورق کاغذ به 
ماشین چاپ دادند و سرپنجه مهرورز و خستهٌ 
خود را در پنجهٌ بی‌رحم آن افکندند؛ با انگشتان 
حونین و پینه‌بسته ورق تا کردند؛ و فروغ 
چشمانشان را درکار نمونه خوانی و رتوش فیلم از 


دست دادند 


به همسر صدیق و مهربانی صديقهٌ جعفری که در 
فراز و نشیبها و شداید زندگی صبور و غمخوار و 
استوار در کنارم بود 


و سرانجام به مادرم کبری جعفری رحمت الله 
علیها که خداوندگار پوپا و پایای من بود وبرای 
رسیدن به آرزوهای بزرگ» همچون الفبای 
نوباوگی به آرامی و شکیبایی درس پشتکار و 


۳ 


بردباری به من اموخت. 


فهر ست 
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فهرست 


مجلد دوم (۶۱۵ تا ۱۰۶۱) 


گزارش مجلهةٌ /۵مماع2۲ظ م30 ماو و 
کارنامهٌ امیرکییر پر 


اخرین فهرست انتشارات امی رکبیر موممم ‏ ممم مو و ممممو م مه 


فهرست راهنما مومووووووووممممممموموووو و وم و 


دههٌ ۱۲۹۰... سالهای وبایی سالهای قحطیء سالهای مرگ. مردم برای زنده 
ماندن آدم می‌کشند. به سگ و گربه هم ابقا نمی‌کنند شایعه دم از آدمخواری هم 
می‌زند. جنگ عالمگیر است؛ ایران ظاهرا بی‌ طرف است؛ اما وقتی طوفان 
درمی‌گیرد بی طرف و باطرف نمی‌شناسد. خویش و بیگانه نمی‌شناسد. آتش 
چو گرفت خشک و تر می‌سوزد. آتش به «خانه؛ ما هم می‌رسد و از هیچ 
آتش‌نشانی خبری نیست. 

کشور آشفته است و بنا بر معمول تاریخ در این آشفتگیها بار سختیها و 
تلخیها بر دوش مردم زحمتکشی است که نقشی در جریان اوضاع ندارند» اما 
تاوان خیانتها و سستیهای کسانی را که باعث آشفتگی اوضاع شده‌اند باید 
بپردازند» و می‌پردازند: با مرگ با گرسنگی. با آوارگی... 

در این سالها است که من به‌دنیا می‌آیم و باری بر سنگینی باری که خانواده‌ای 
تهیدست و بی‌سرپرست بر دوش می‌کشد می‌افزايم. 

کشور آشفته است. جولانگاه ارتشهای بیگانه: روس. انگلیس عثمانی. نان 
نیست. امنیت نیست. هیچ چیز نیست. اما شاه و شاهک ها همچنان هستند. هر 
گوشه‌ای از کشور در دست شاهکی است. و شاه در دست بیگانه. و بیشتر در 
دیار بیگانه؛ مواجب ماهانه‌اش را از دولت فخیمه می‌گیرد و بی‌توجه به 
نابسامانی اوضاع کشور در اروپا می‌گردد... ترجیح می‌دهد در اروپا لبوفروشی 
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کند و شاه ایران نباشد.. اما هست. سر ماه «حقوقش» را می‌گیرد و به حسابت 
می‌ریزد» و کارگزارانش در ایران غلَةُ املاکش را به بهای گران به «رعایای 
اعلیحضرت» می‌فروشند و پولش را برای اعلیحضرت می‌فرستند تا در بانکهای 
مطمتن آنجا ذخیره کند -ایران ناامن است - آری» ذخیره کند برای روز مباداء که 
اگر به انگیزة آزادیخواهی هوس دموکراسی مطلق به سر مبارکش زد و دک 
لبوفروشی گشود بساطش خالی از رونق نباشد! 

شاه دموکرات است. تا روزی هم که بود «دموکرات» بود: به گزارش 
مطبوعات فرانسوی تا دم مرگ از دولت فخيمه امپراتوری مواجبش را می‌گرفت 
و در هنگام مرگ صد میلیون فرانک طلا در بانکهای فرانسه داشت. در 
(دین‌داری» هم آیتی است: در بازگشت از اروپا حتماٌ دیداری از نجف و کربلا 
می‌کند. چون به‌مرحال «ظل‌الّه» هم هست. سایهٌ خدا بر سر بندگان خدا و زمین 
خداء «خلدالّه ملکه و سلطنته!» 

اما ملک اگر ملک او بود آشفته بود و سلطنت در سلطهٌ کارگزاران دولت 
فخیمه... بازار آشفته بود و راهزنان عالم و عامی, در اين آشفته بازار جولان 
می‌دادند. می تاختند و می‌اندوختند وکام می‌راندند» و در مقابل. مردم از 
گرسنگی هلاک می‌شدند... 

در این احوال آشفته است که من به دنیا می‌آیم و با فریاد خود جای کوچکی 
را در این جهان فراخ و «خانه» آشفته خواستار می‌شوم... اما مگر جایی هم پیدا 
می‌شود؟ حرامیان جا به حلق خدا تنگ کرده‌اند. و تازه من سربارم ناخوانده‌ام. 
با این همه انگار به سائْقَهٌ حسی ناشناخته می‌دانم که قدم نورسیده هرچند هم 
ناخوانده» همیشه برای مادر مبارک است. و شاید هم از این‌روست که 
خشمگینانه فریاد می‌زنم و جا می خواهم!... 


۳/3 ۳/3 ۳/3 


جنگ عالمگیر پایان پذیرفته» اما اثرات آن و آشفتگی ناشی از آن برای بومی و 


خاطرات 


سال ۱۲۹۸ است. در اردیبهشت ماه دکتر حشمت و جمعی دیگر از باران 
میرزا کو جک خان را به دار می‌آويزند. در مرداد ماه میرزا حسن خان وثوق‌الدوله 
رئیس‌الوزرا؛ قرارداد بین ایران و انگلیس را امضا می‌کند و در شهریور و آبان 
همان سال ماشاءالّه خان کاشی و پدرش نایب حسین به جرم راهزنی و قتل و 
غارت مردم اعدام می‌شوند تا وثوق‌الدوله درکشوری که دچار خان خانی و 


هرج و مرح شده بود قدرتی از خود نشان داده باشد. 


علائم جنون هنوز در تهران بروز نکرده بود: هنوز از این اژدهای دمانی که کف بر 
دهان اورده است و می‌کوبد و می‌رود و به کوه و دره و دشت ابقا نمی‌کند اثری 
نبود. پایتخت کشور شاهنشاهی شهرکی بود با کمتر از یکصدهزار نفر جمعیت و 
چندین و چند برج و بارو و دروازه و دروازه‌بان و حندق و محافظ. برگرد شهر که 
تمام باغ بود و گندمزار و صیفی‌کاری خندقی بود به عمق چهار پنج مترو عرض 
شش تا ده متر؛ بر چهارگوشهٌ شهر مناره‌هایی بود کاشیکاری شده؛ و دوازده 
دروازه به نیت بهره گیری از تیمّن دوازده امام و چهارده برج حفاظتی به نیت 
چهارده معصوم در باروی شسهر. این تأسیسات حفاظتی یادگار عهد 
ناصرالد ین‌شاه قاجار بود. آن ایامی که شاه مملکت با خیال آسوده در پایتختش 
می‌نشست و با خرسندی خاطر سبیل می‌تابانید و «جوانمردانه» به دشمن 
فرصت می‌داد که خرامان خرامان بياید و در کنار خندق متوقف شود. نه اينکه 
سر خود در پیش گیرد و بی هیچ مانع و رادعی راهي اندرون شود! 

از هرکس و هر وسیلةٌ نقلیه‌ای که به شهر وارد می‌شد خواه گاری و درشکه. 
و خواه الاغ و قاطر» حق‌العبور می‌گرفتند و دروازه‌ها را در ساعت معینی از شب 
به روی آینده و رونده می‌بستند. کسانی که دیرتر از موعد می‌رسیدند می‌بایست 
تا صبح پشت دروازه بمانند و مهم نبود که از کدام سمت می‌ایند: از شمال - 
دروازه‌های دولت و شمیران و یوسف‌اباد؛ يا از جنوب - دروازه‌های حضرت 
عبدالعظیم و غار و خانی آباد؛ يا از غرب -دروازه‌های باغ شاه و قزوین و گمرک؛ 


فصل اول 


پا از شرق -دروازه‌های دولات و دوشاند تبه و خراسان. علاوه بر اینها ه دروازه 
هم توی شهر بود. از جمله در انتهای بازارچه دروازه نو دروازه‌ای قدیمی بود؛ 
یادگار دوران فتحعلیشاه قاجار. و در ته بازارچة دروازه نو یک شاهکار کاشیکاری 
بسیار زیبا و قدیمی بر پیشانی یک کاروانسرا رستم را نشان می‌داد که سهراب را 
بر زمین زده» پهلوی او را دریده و سپس فهمیده که سهراب پسر اوست و دارد 
گریبان چاک می‌دهد. دورادور هم لشکریان ایران و توران نظاره می‌کنند. 
می‌گفتند این کاشیکاری مال زمان شاه طهماسب صفوی است. حالا دیگر از این 
کاشیکاری اثری نیست - قاجاقچیان دزدیده‌اند با اوقاف آذ زمان آذ را به 
موزه‌ها برده است؟ بازارچه دروازه نو از محله‌های قد یمی و فقیرنشین تهران 
بود. حد جنوبی اش دروازه غار و میدان اعدام بود» و بازارچه‌اش دکانچه‌های 
آهنگری, نجاری, رنگرزی نخ و کرک قالی. نمدمالی» اجیل‌فروشی. نعلبندی؛ 
سبزی‌فروشی و قهوه‌خانه و از اين قبیل؛ اين بازارچه از طرف شرق به بازارچة 
عباس آباد منتهی می‌شد که آخر آن به بازارچهة حاج قاسم می‌رسید. در بازارچه 
عباس آباد کاروانسراها و تیمچه‌ها و باراندازهایی بودکه دور تا دور آنها 
حجره‌های بعضی از کسبه و تجار بود که کالای آنها را با گاری و شتر و الا 
برایشان می‌آوردند. 

دهنه پا پشت کاروانسراها و تیمچه‌ها و باراندازهای این بازار به محله‌ها و 
کوچه پس‌کوچه‌هایی راه داشت که اکنون پس از گذشت سالها جز تصاویری 
مبهم از آنها در ذهنم باقی نمانده است؛ تصاویر کدرند اما نامها آشنا است: 
پاچنار» بازارچه قوام‌الدوله گذر معیر» آب انبار معیر» سید نصرالدین» گذر قلی» 
بازارچه دروازه نو گود زنبورک خانه. پاقاپوف. میدان اعدام» باع ایلچی. کوچه 
غریبان گذر لوطی صالح» بازارچه حاجی قاسم کوچه حمام‌چال کوچه 
بازار چهل تن» هفت تن... چهار بازار. 
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در پشت‌بام گلی اين دکانهای دور تا دور کاروانسراهاء اتاقهای کاهگلی 
کوچکی ساخته بودند که به مردم مستمند اجاره می‌دادند. روشنایی اتاقها با 
فانوس يا چراغ لامپا و نور شمع بود و در زمستانها کرسی می‌گذاشتند که با خاکه 
زغال گرم می‌شد. 

برای دستشویی و وضو و قضای حاجت. ساکنین اتافها در زمستانها زیر برف 
و باران و تابستانها زیر افتاب داغ می‌بایست مسیر پشت‌بام و پله‌ها را طی کنند 
تا به صحن کاروانسرا برسند و از اب انباری که پانزده بیست پله داشت پایین 
بروند و از شیر آن با کوزه‌های سفالی برای خوردن و پخت و پزو... آب بردارند و 
به بالای بام کاروانسرا بروند. روشنایی اما کن و بازار هم به یاری همان چراغهای 
نفتی و روغنی. فتیله‌ای و پیه‌سوز تأمین می‌شد که به دیوارهای بازار و کوچه‌ها 
نصب شده بود. برای کمک به روشنایی» بر طاق بازار نورگیرهایی گنبدی‌شکل 
تعبیه شده بود که کار تأمین روشنایی و تهویه را یکجا انجام می‌داد و هنگام روز 
نقشهای جالبی بر کف بازار پدید می‌آورد. بر طاق بازارهای باقیمانده هنوز هم 
این نورگیرها هست. 


مادر و مادربزرگم در یکی از این اتاقکهای روطاقی زندگی می‌کردند. در همین 
اتاقک بود که من به‌دنیا امدم و به‌یاد جد پدریام حاح میرزا عبدالرحیم 
کرمانی» عبدالرحیم نام گرفتم. این حاج میرزا عبدالرحیم گویا زمانی در کرمان 
کارگاههای متعدد قالی‌بافی داشته و همه زنهای قالی‌باف این کارگاهها متعه اش 
بوده‌اند. و من اینک وارث نام و آوازه‌اش هستم» و مادر و مادربزرگم وارث 
ویرانه‌های ثروتش. جدٌّ مادری‌ام. برخلاف حاج میرزا عبدالرحیم. شهرت و 
مکنتی نداشته؛ پدر مادرم محمدجعفر شاطرقلی. در کاشان سنگک‌پزی 
داشته خوش‌آواز هم بوده, گردش روزگار او را به تهران کشانده» و در تهران 
تشکیل خانه و زندگی داده. از دو همسری که داشته صاحب سه پسر و پنج 
دختر شده: مادرم و دو دختر دیگی خانوم کوچک و خاله منّن که هر دو بعدها 
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پس از فوت پدربزرگ» مادر و مادربزرگ یکچند با فروش اثاث ناچیز خانه. 
زندگی را می چرخانند. تا سرانجام می‌ماند یک لامپای نفتی فتبله‌ای و دو دست 
رختخواب و یکی دو دیگ و دیگچه و منقل... ناچار برای تأمین معاش به کار 
شاق نخ‌ریسی و نخ‌واکنی پناه می‌برند. 
مادربزرگ را در پشت دوک می‌بینم» دور و تاره و در عین حال نزدیک و روشن. 
دوک را هم می‌بینم... چرخ نخ‌واکنی را هم؛ صدای خرو خر وق و لقش را 
خسته‌ترند» دوک هم از خستگی می‌نالد؛ دوک برهنه است. دوک از نخ پر 
می‌شود. مادر و مادربزرگ از نیرو تهی می‌شوند. اما همه همچنان می‌گردند» و 
گرداندن» چرخیدن و پر شدن و تهی شدن. 

دوک می‌گردد و پر می‌شود. اما دست گردانندگان دوک همچنان تهی است... 
دوکها را جوراب بافها می‌دهند با کلافهای نخ. دستگاه نخ‌واکنی وسیلا بلشسبه 
ساده‌ای است: صفحه‌ای تخته‌ای به طول هشتاد و عرض پنجاه سانتیمتر بر 
است آهنی به قطر قریب به سی سانتیمتر که دسته‌ای به آن وصل است و به 
کمک یک تسمٌ چرمی با دست می‌گردد. بر سر این فلکه مفتولی است آهنی که 
دوک به آن وصل می‌شود. و بازن درسمت چپ صفحه تخته‌ای» فلکه‌ای است 
چوبی به ارتفاع فریب به ۴۰ سانتیمتر که چهار پره دارد و باید کلاف نخ را به دور 
این فلکه انداخت و سر نخ را از کلافی نخ دور فلکه به نوک دوک وصل کرد و 
فلکهٌ چوبی گرفت و به دوک وصل کرد. و بعد باید فلکٌ آهنی را چرخاند و 
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چرخاند تا دوک پر شود. پر شدنِ هر دوک دو ساعتی وقت می‌برد؛ اگرنخ کلاف 
پاره شود یا پوسیده و نامرغوب باشد. دوک کردن یک کلاف نخ گاه تا سه 
ساعت به درازا می‌کشد. 

هنوز هم مادر و مادربزرگ را پشت این چرخها می‌بینم. کلافی را که گشوده 
می‌شود. و دوک لاغری را که فربه می‌شود می‌بینم؛ مادر و مادربزرگ چشم بر 
دوک و دست بر دستهٌ چرخ دارند» با گردش دوک می‌روند و از من و از خود دور 
می‌شوند» هریک به دیاری... به کجا؟ نمی دانم» اما می‌بینم که همچنان پشت 
دوک اند و انوقت. «۱ه!). و باز امدن از سفر دور نا کجاء و درهم کشیدن جبین... 
دوک از گشتن بازمانده, نخ پاره شده! سماور حلبی از خواب پریده و مظلومانه 
ناله می‌کند. پت پت لامپا که زیر لب ورد می‌خواند تا مگر حداوند در رحمتی به 
رویش بگشاید و دمی از سوختن بیاساید» رساتر شده است؛ فتیله می جهد» 
انگار از ذوق؛ خوب دیگ برای امشب بس است! 

نیمه‌های شب. نفت لامپا ته کشیده است. فتیله بفهمی نفهمی خود را پایین 
کشیده و به پت پت افتاده» سماور به خواب رفته... اما دوک همچنان می‌گردد. 
چرخ همچنان خرخر می‌کند و لقق می‌خورد و پیش می‌رود. چون اسبی در 
آستانهةُ نفس بریدگی با تهیگاهی که هر دم بالا و پایین می‌رود... چرخ خسته 
است. اما مادر و مادربزرگ با خستگی انس و الفتی دیرینه دارند. دوکهای خالی 
پر شده‌اند... و انگار همه راضی‌اند. خسته اما راضی. همه با هم ده پانزده شاهی 
کار کرده‌اند؛ خدا بده برکت! شکر خد!! 


چرخ می‌گردد. کلاف وا می‌شود. گره‌ها باز می‌شوند. اما در کلاف زندگی این 
خانوادء کوچک هر دم گره‌های بیشتر و کورتری سر برمی‌آورد که باز شدنی 
نیست. آن روزها من نمی‌دانستم. و گمان نمی‌کنم که مادر و مادربزرگ هم 
می‌دانستند که ادمی تا سر پیری برای این کار می‌کند که هم وام خویش را ادا کند 
و هم به دیگران وام بدهد. باید وام خویش را به پدر و مادر ادا کند و به 
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فرزندانش وام بدهد که روز احتیاج آنها نیز وامشان را به او ادا کنند. این رسم 
زندگی است. مردم ندانسته چنین می‌کنند ؛ مادرم وامش را به مادرش ادا 
می‌کرد؛ کار مادربزرگ در این سنین. «اضافه کاری» بود. وامدارهاء جز مادرم» 
همه دنبال زندگی خود رفته بودند. 


حالا که ذهنم را می‌کاوم ناگزیر به دوردستهای تاریک و روشن کشانده می‌شوم. 
مادرم سیزده ساله است که مادربزرگ همسایه‌ای پیدا می‌کند. مردی میانسال از 
اهالی کرمان که در یکی از همان اتاقکهای کاهگلی همساية مادربزرگ ساکس 
و درو همسایگی؛ ناگزیر مناسباتی در میانه پا می‌گیرد. بویژه که مادربزرگ زنی 
است بسیار مومنه و انسان و مهربان. رابطة بین این خانواده دونفره و میرزا 
علی!کبر روز به روز گرم و گرمتر می‌شود؛ پای همسایه به اتاقک مادربزرگ باز 
پسربچهٌ دستیارش راه می‌افتد. به روستاهای اطراف می‌رود. گاه چند شبی هم 
از خانه دور می‌ماند... اما این آمدن و رفتنها گرهی از کارش نمی‌گشاید... 
یکچند می‌گذرد؛ میرزا علی کبر از تنهایی و بی‌سر و سامانی دم می‌زند و از 
چیزهای دیگر: از این که در کرمان خانه و زندگی و مال و منال دارد» و اگر 
مادربزرگ با این پندار که در این مدت او را چنانکه باید شناخته است و مرد 
باخدا و دین‌باور و شایسته‌ای است. پس از مشورت با خواهرها و برادرهاو 
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بستگان» موافقت می‌کند. دختر جوان به عقد همسایه کرمانی درمی‌آید» و پس 


ك ك ك 
ً 


مادرم «تنگ‌روزی» و «خفته بخت» است. ازدواجش گرهی از کار پدرم باز 
نمی‌کند. سرانجام پد, دکهٌ سقط‌فروشی را رها می‌کند و به قصد زیارت. و به 
امید گشوده شدن گره کور زندگی. عازم مشهد می‌شود تا به امید خدا از انجا به 
کرمان برود و در مراجعت مادربزرگ و کبری را با خودش ببرد -کبری مادر من 
است. دکه را می‌بند د» مختصر خرجی‌ای به مادر و دختر می‌دهد. و با دستیار و 
الاغش راه مشهد را در پیش می‌گیرد. 

مادر و دختر می‌مانند» چشم انتظار و امیدوان چشم سر بر دوک و چشم دل 
برراه با خیال پریشان و آواره. می‌مانند و پهنهٌ زندگی فقیرانةٌ خود را با حوصله 
و به آهنگ «لق‌لق» چرخ نخ‌واکنی می‌پیمایند... روزها از پبی هم می‌گذرند. 
هفته‌ها می آیند. هفته‌ها ماه می‌شوند. ماهها میگذرند ولی از پدرم خبری 
نمی‌شود. مرد بینوا زیاد هم مقصر نیست. سفر از تهران به مشهد یک ماه طول 
می‌کشد وگاه بیشتر -پای پیاده يا اگر استطاعتی باشد گاری و کجاوه و اسب و 
الاغ. راهها ناامن است و راه مشهد به علت تردد زوار از همه ناامن‌تر» روزی 
نیست که ترکمنها کاروانی را نزنند و نبرند. مردها را می‌کشند و زنها را با خود 
می‌برند. زوار اغلب از بیم راهزنان راه را دور می‌کنند و به بادکوبه می‌روند و از 
انجاء از راه عشق‌اباد عازم مشهد می‌شوند. 

از پدر خبری نیست؛ مادر و مادربزرگ گذشته از سنگینی بار زندگی و 
شب زنده‌داری و بیدارخوابی و کلنجار رفتن با چرخ نخ‌واکنی باید طعنه و زخم 
زبان خویشان و اطرافیان را نیز تحمل کنند. هميشه این‌جور است؛ اگر اوضاع 
خوب پیش رفت و نتیجه خوب بود همه سهیم‌اند و طلبکا همه از اول 
می‌دانسته‌انده همه از اول گفته بوده‌اند. اما اگر نتیجه مطلوب نباشد باز هم همه 
می‌دانسته‌اند» و ورد زبانشان: «نگفتم ؟!) 
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شماتتهای اطرافیان از یک سو و سنگینی بار زندگی از سوی دیگر روزگار را بر 
مادر و دختر دوچندان سخت می‌کند... و تازه کدام زندگی ! نان وچای و پنیر و 
اگر خدا پار باشد هر از ماهی» یک دیزی آبگوشت: مشتی نخود. چند تکه 
سیب زمینی» و یکی دو تکه گوشت! ضیافتی «شاهانه»! از چلو خورش و این‌گونه 
می‌افتد. و اگر تصادفا راه گم کند درنگ نمی‌کند تا تصویرش در ذهن جا بیفتد. و 
نیاسوده می‌رود. 

در این احوال است که پس از چند ماه من در دوازدهم آبان سال ۰۱۲۹۸ در 
نبود پدر در این خانواده محقر زاده می‌شوم. تا هم بر سختیها و تنگدستیهای 
خانواده بیفزايم و هم خود در این سختیها و تنگدستیها سهیم باشم با پدری که 
نامش میرزا علی! کبر است. نه او مرا می‌شناسد و نه من او را دیده‌ام پدری که گم 

غیبت پدر طولانی شده است. دیگر امیدی به بازآمدنش نیست. و من 
«آمده‌ام»! خرد و کوچک. اما با هم خردی مشکلی بزرگم؛ باری هستم بر 
دوشهای نحیف خانواده‌ای ضعیف که بی من هم توان کشیدن بار مشکلاتش را 
می‌برند. با دشواری بیش از پیش؛ و پد رگم شده است. قطره‌ای آب شده و رفته 
است در دل زمین» انگار که هرگز نبوده است. مادر و مادربزرگ به هر دری 
زده‌اند» از هر کس که گمان می‌برده‌اند خبر گرفته‌اند اما اثری از آثار گمشده 
نیست. برای کسب خبر از دور وسیله‌ای جز نامه نیست و نامه هم اگر برسد یک 
گمشدهء آنها که نشانی در دست نیست... شاید هم مرده باشد! 

در عرض, من هستم. موجودی خرد اما با «اسم و رسم». هنوز هیچ نشده 
آوازءٌ شهرتم در محل کوچکمان پیچیده است: نحسم» تخسم. خانه را روی سر 
گرفته‌ام» خواب را بر خویش و بیگانه و در و همسایه حرام کرده‌ام! انگار به ساْقة 
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حسی ناشناخته شب و روز خدا «عر» می‌زنم. اطرافیان می‌دانند که هر نوزادی از 
این بدقلقیها دارد. اما من چیز دیگری هستم: من (نحسم)» بد قد مم» و انگار که 
بدانم با امدنم چه بلایی بر سر این خانواده ضعیف اورده‌ام فریادم به اسمان 
بلند است. شاید از نبود عدالت. کسی چه می‌داند. همچنان و هميشه خدا «عر) 
می‌زنم, آنقدر که همه را مستاصل کرده‌ام. 

مادرم تعریف می‌کرد. و مادرانه لب ورمی چید و سر می جنباند: «اذیت؟!... 
گریه؟!... نگو» نگو...! هميشهٌ خداء دور از جون فریادت بلند بود!» چه شیرین 
آرزوهای مادر! مادرم لبخندزنان با همان رگهٌ تلخ شیرینی که در چهره‌اش 
می‌دوید تعریف می‌کرد که چگونه شبی که برف می‌باریده و پشت بامها پوشیده 
از برف بوده از ببس عر زده‌ام. دایی‌ام اسماعیل» که با زنش در همسایگی ماء در 
یکی از همان اتافکهای روطاقی زندگی می‌کرده. از دست جیغ و فریادهای من 
چنان به‌ستوه آمده که نصفه‌شب به اتاق ما آمده و مرا با قنداقم برداشته و برده و 
پرت کرده توی برفها! 
می‌دیدم در هیچ یک جز محبت نسبت به من و برادرش اسماعیل رکه احساسی 
دیگری نبود... به رسم روزگار تلخیهای گذشته شیرین شده بود... 

مادر و مادربزرگ این بدقلقیها را با بردباری و مهر مادرانه تاب می‌آوردند و در 
مقابل محبت نثارم می‌کردند. هرچند که «نحس؛ بودم. آن روزها طبعاً از دوا و 
درمان به صورتی که امروز می‌بینیم اثری نبود. اگر دست و بال مادر یک خرده باز 
بود یک ارزن تریاک در یکی دو قاشق شیری که از پستانش می‌دوشید حل 
می‌کرد و به حلق بچه می‌ریخت و «نحسی؛اش را می‌برید» همین. دارویی عام و 
مجرّبت و مون چندان که گاه (نحسی ) بکلی می‌برید و بچه برای هميشه به 
خوابت می‌رفت. بچه اگر گوش‌درد داشت یکی دو پف دود سیگار در گوشش 
می‌دمیدند و پنبه می‌گذاشتند» دیگر کار تمام بود. البته بودند «پزشک)هایی که 
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به شیوه‌های طب سنتی بیماران را مداوا می‌کردند. اعلم‌الحکما» معروف به 
حکیم ترکه در همسایگی ما؛ حکیمی نام آور بود. اما خوب. دسترسی به او در 
وسح خانوادء محقر ما نبود. دکتر طالقانی در بازارچهة حاج قاسم» و سید 
رضی خان در گذر قلی هم شهرتی داشتند. مردم به سید رضی‌خان اعتقاد 
عجیبی داشتند: سید بود» دستش خوب. دمّش شفا و قدمش سبک بود... اما او 
هم به دور از دسترس خانوادهٌ محقر ما بود. 


مادر و مادربزرگ. بی‌شکوه و شکایت. زندگی خود را قطره قطره در دوک 
می‌ریزند و مرا تغذیه می‌کنند... راه می‌افتم, مراحل مسختلف راه رفتن را طی 
می‌کنم. چیزی را نشان می‌کنم» با هر مشقتی که هست سنگینی کلّه را تحمل 
می‌کنم. ثه‌ثه کنان» خسته و کوفته. یکی دو وجب می‌روم سینه خیز, و اگر به 
هدف برسم در آن چنگ می‌زنم» در استکان» در چرخ نخ‌واکنی» در قیچی. در 
قوطی سیگار مادر. 

به چرخ نخ‌واکنی علاقهٌ عجیبی دارم می‌نشینم و از دون نشسته در جاء به 
آهنگ لقلق آن می رقصم... «آی» آی. سماورا» این مادر يا مادربزرگ است که 
سوت خطر را به صدا درمی آورد. از دور و بر سماور دورم می‌کنند. دوک را نشان 
می‌گیرم... چرخ نخ‌وا کنی را... لامپا ر... ۱ 

این مرحله را کم‌کم پشت سر می‌گذارم اینک از سنگینی کله کاسته شده 
است. نیرو گرفته‌ام: پشت خم می‌کنم زانوها را ستون می‌کنم. دستها را به کمک 
می‌گیرم و چارچنگولی راه می‌افتم د بدو! حالا دیگر آتش می‌سوزانم. 
اتشپاره‌ای هستم که خدا می‌داند. «وای از دست این اتشپاره!...» این مادر یا 
مادربزرگ است که از پشست سر قاپم می‌زند و بلندم می‌کند. و من مثل بچه 
قورباغه در هوا دست و پا می‌زنم. 

حالا دیگر هميشه هم بدقلق نیستم: با غان و غون و خنده‌ام تنوعی در 
«نغمات موسیقی» اتاقک رو طاقی پدید می‌آورم؛ مواقعی که حال‌ندار نیستم با 
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خنده‌هايم تاری چهرء مادر و مادربزرگ و غمی را که بر اتاق فرود آمده است 
می تارانم... 

در این مرحله از عمر است که شاهکار جاویدم را می‌آفرینم. مادرم برای 
خرید از خانه به بازارچه رفته است؛ خریدش را کرده است؛ در بازگشت به خانه 
در بازارچه با جمعیتی روبرو می‌شود هیجان‌زده و هراسان نگاهها دوخته به 
روزنُ هواگیر طاق بازارچه! چارپایه و کرسی آورده‌اند» نردبان آورده‌اند؛ و 
جماعت مثل هميشه در این‌گونه مواقع شلوغ کرده‌اند. بچه‌ها داد می‌زنند: «اه! 
ان می‌افتد... دارد می‌افتد... بگیریدش!» مادرم ماتش برده است. چه خبر 
شده!؟ و زن‌و مرد همچنان راهنمایی می‌کنند. همچنان سعی می‌کنند کاری کنند 
که این شیتی که سقوط می‌کند آسیب نبیند» يا اگر آسیب می‌بیند کمتر ببیند... 

مادرم قاطی جمعیت شده است. جهت نگاهها را دنبال کرده است... و 
می‌بیند... آه. چه می‌بیند! مرا می‌بیند که سر و تنه‌ام را از روزنةٌ هواگیر توی 
بازارچه برده‌ام و حالا است که سرازیر شوم! به قول خودش بند دلش پاره 
می‌شود... در دم به حقیقت امر پی می‌برد؛ در اتافک باز بوده. و من پس از 
خواب. هوس سیر و سیاحت کرده‌ام. خودم را از درگاه اتاق بالا کشیده و 
پاورچین پاورچین به روزن؛ هواگیر گنبد کاهگلی پشت بام بازارچه رسانده‌ام! 

این نیز «نمادی» است از آينده من هميشه دم روزنه خط و در استانةً 
سقوط با این تفاوت که جز خود و خانواده‌ام» و تنی چند از دوستان اندکم. 
کسی را پروای افتادنم نیست؛ پروایی اگر باشد. همین است که چرا اين همه 
معطل کرده‌ام پس چرا نمی‌افتم! 


سرانجام راهمی‌افتم. به شیوة انسانها؛ و این مرحله را هم ناگزیر با عوارض خاص 
آن طی می‌کنم و ادامه می‌دهم. 

ماه همچنان خورشید را دنبال می‌کند. خورشید ماه را از اسمان می‌راند. و ما 
همچنان در اتاقک کاهگلی هستیم؛ دوکها هم همچنان هستند» نه آنها ما را 
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رانده‌اند و نه ما آنها را؛ پدر همچنان نیست و ناپدید است؛ دوکها در پیش 
چشم‌اند؛ پدر حتی در دیده خیال هم رنگ باخته است؛ و مادر و مادربزرگ 
همچنان مشغولند. مشغول‌تر از هميشه. آخر من به سلامتی بزرگ شده‌ام و به 
همان نسبت دردها و گرفتاريهايم هم بزرگ شده‌اند. بچه تا کوچک است دردش 
هم مثل خودش کوچک است. ولی بزرگ که شد دردش هم با او بزرگ می‌شود. 

حوادث پیرامون نیز شتاب گرفته‌اند: روسیه بلشویکی شده و انقلابش را 
گسترش می‌دهد؛ در شمال جنبش آزادیخواهانهٌ جنگلیها از نفس افتاده است؛ 
انگلستان به مقابله برخاسته آیرون ساید را فرستاده و می خواهد به هر قیمت که 
باشد از سرایت ویروس (بلشویسم» به اطراف جلوگیری کند؛ با اینکه «در دفاع 
از ازادی و حرمت انسانها» خون داده و خونها ربخته. در ترکیه چشم بر فجایع 
کشتار و تبعید ارمنیها و کردها می‌بندد؛ در ایران به خفه کردن جنبش شمال 
مساعدت می‌کند؛ هر جا که هست می‌کرشد حکومتهایی را بر سرکار بیاورد که 
هم از پیشرفت بلشویسم جلوگیری کنند و هم «حقوق و آزادی و حرمت انسانها» 
را حفظ کنند! یاران میرزا کوچک خان از اطرافش پراکنده شده‌اند» دکتر حشمت 
را هم که به دار آویخته‌اند... 

در تبریز شیخ محمد خیابانی قیام می‌کند... غلغله‌ای است. «رکن چهارم 
مشروطه» سخت فعال است: صدای تهران سید محمدرضا بیرجندی؛ قرن 
بیستم میرزاده عشقی؛ طوفان فرخی یزدی؛ سیاست عباس اسکندری؛ نامه 
جوانان ابراهیم‌خان خواجه‌نوری؛ پیکان وثوق همایون؛ شرق, بهار ستاره ایران 
و بسیاری دیگر. اما دور نیست آن روزی که رکن چهارم مشروطه به «چرخ پنجم) 
دیکتاتوری بدل شود. دراين سالهاست که میرزا کوچک خان درگردنهٌ طالش یخ 
می‌زند و آتش قیام کلنل محمدتقی‌خان پسیان در خراسان به خا کستر می‌نشیند. 

سردار سپه می آید» با اعلامیةُ معروف «حکم می‌کنم!». سید ضیاءالدین 
طباطبایی مدير روزنامهٌ رعد رئیس‌الوزرا می‌شود. نام سیدحسن مدرس و دکتر 
مصدق بر سر زبانهاست؛ سید ضیاء بعد از نود روز به حکم احمدشاه عزل 
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می‌شود؛ زندانیان سیاسی آزاد شده‌اند؛ سردار سپه با شلاق زدن کمالالسلطان 
صبا (میرزا حسین‌خان) مدير ستارة ایران جهرءٌ خود را به مطبوعات نشان 
می‌دهد. روزنامه‌ها بسته شده‌اند بازار بسته است. همه جابسته است» جز 
نانواییها و فصابیها. 

زمزمهٌ جمهوری است. و رضاخان نامزد رباست جمهور است. پدر ملت 
است. میرزادهٌ عشقی در سروده‌ای «پدر ملت» را به شلاق می‌بندد... پدر ملت 
ایران اگر این بی‌پدر است... و به کیفر این عمل چندی بعد در خانه‌اش. در سر 
سهراه مسجد سپهسالار کو چهٌ قطب الدوله دمانش به گلوله‌ای بسته می‌شود. 
مدرس هی که عشقی ارادتی به وی ندارد» مورد سوءفصد وافع می‌شود و از 
بازو زخم برمی‌دارد. تا چندی بعد که به زندان برود و پس از تبعید به خواف با او 
(تصفیه حساب») شود... 

اینها وقایعی است که در پیرامونم می‌گذرد. در سنینی نیستم که آنها را تجربه 
کرده باشم. اینها را بعدها می‌شنوم. یا می خوانم» و در ذهنم ضبط می‌کنم. در 
حد سن و تجربهٌ این روزگار من همین است که بدانم خانة بزرگ و مجلل آن 
طرف بازارچه مال «فیلومباشی» است. و بعدها متوجه می‌شوم که این 
«فیلومباشی» همان «فیلبان‌باشی» است که اکنون فیلی در بساط ندارد. و باز 
بعدهاست که می‌شنوم در همان سالها محمدعلی شاه قاجار در پاریس به 
پیماری «دیابت» درگذشته. يا که سلطان احمدشاه همچنان با دستکش پاکات 
عرایض معروضه را از اطرافیان می‌گرفته از بیم اینکه مبادا آلوده به میکرب 
باشند و خدای نکرده در این گذاشت و برداشتها گزندی به وجود مبارک برسد و 
کشتی ملک بی‌ناخدا بماند. 

جنگ عالمگیر مثل همیشه و مثل همه جنگها دگرگونیهایی را در اوضاع پدید 
آورده پایهٌ برخی از سنتها را سست کرده و راه و روشهای نوی را پی ریخته 
است. روزهای عمر چون میوه‌های رسیده از درخت زندگی فرو می‌افتند و راهها 
و رسوم گذشته. اهسته اما پیوسته. چون پوستی که مار بیندازد از پیکر جامعه 
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جدا می‌ شوند. سالخوردگان می‌میرند و به شیوء زمان صلح. جوانان به خا کشان 
سه چهار ساله هستم که «سجل احوال» می‌آید. همه باید «سجل» بگیرند. ما 
هم (مادرم و من). می‌رویم که «سجل)» بگیریم. 
که «اداره سجل احوال تهران» است. 


بازار کنار خندق در سالهای ۱۳۱۲-۱۳۱۰ به دستور رضاشاه خراب شد و 
ضمیمهٌ خیابان ناصرخسرو که در قدیم به ناصریه معروف بود گردید. این بازار از 
میدان شمس العماره که به میدان بازارچه مروی هم معروف بود شروع می‌شد و 
از جلوی مسجد شاه به طرف شرق و سقاحانه نوروزخان که از سقاخانه‌های 
معروف تهران بود امتداد داشت. 

دو طرف این بازار پر بود از دکانهای مختلف. مالامال از اجناس و کالاهای 
جور واجور, دکانهای عطاری. قصابی. که گوسفندهای پروار را با دنبه ردیف در 
دکان آویزان می‌کردند. میوه‌فروشی, و ماهی‌فروشی که ماهیها را از فراوانی روی 
هم می‌انباشتند» مرغابیها و بوقلمونها و مرغهای گلو بریده که با پرهایشان از 
قناره‌های دکان آویزان بودند. چلوکبابی و کله‌پزی نانواییهای مختلف. سنگک. 
تافتون» لواش که با بت گون می‌پختند. آجیل‌فروشیهایی که اجیلها را در 
طشتکهای برنجی می‌ربختند و روی پله‌های چوبی که با پارچه‌های سبز و قرمز 
می‌پوشاندند ردیف می چیدند و دکان را با انواع چراغها و گوی‌های الوان زینت 
می‌دادند. 

از دهنه بازار که وارد می‌شدی بوی خوش انواع غذاها و دود کباب و عطر و 
دود اسفند به مشامت می‌رسید که هوش از سر رهگذران می‌برد. زنان حرمسرا با 
روبنده و چادر سیاه و چاقچور برای خرید می‌آمدند و غلامان و خواجه‌های 
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پتک آهنگرها. زنگ کاروان شترها و زنگولهٌ الاغها و گاریهای دستی و طوافها که 
پرای فروش اجناس خود فریاد می‌زدند دقیقه‌ای در این بازار قطع نمی شد. 
کرچک می‌ریختند و یک فتیلةٌ نخی در آن می‌گذاشتند و سر فتیله را با یک 
مشعل دستی روشن می‌کردند و به دیوار بازارها نصب می‌کردند -روغن این 
صدراعظم و سقاباشی در شرق این بازار بود. دو طبقه وپر از کالاها و عدلهای 
پارچه و اجناس گوناگون» و تجار معروف تهران در حجره‌های دورتادور آن به 
داد و ستد مشغول بودند. 


در اتاقک «سجل احوال» با پرسشهای دور از انتظاری روبرو می‌شویم و 
خشکمان می‌زند. برحلاف ما «دولت» به نبود پدر عادت نکرده و برایش وجود 
پدر بسیار مهم و لازم است. مأمور اداره (سجل)» نمی دهد. الا و له که (پدر باید 
باشد؛ یا اگر مرده گواهی فوتش که در آن روزگار می‌بایست چند نفرگواهی و 
شهادت بدهند که او مرده است! و اگر مادر را رها کرده طلاقنامهُ مادرم و ما 
هیچیک از آنها را نداریم... 

سرانجام شوهرخاله‌ام مشهدی محمد و دو سه نفر از دوستانش استشهادی 
تهیه می‌کنند که پدر این بچه. یعنی پدر من بی‌هیج آثر و خبری رفته و 
مجهول‌المکان است. موافقت می‌شود و نام خانوادگی مادرم (استاد 
محمدجعفر؛ را به من می‌دهند که وقتی بزرگ می‌شوم مايةُ رنح و آزار من است و 
سالیانی آزگار چون بختکی بر سینه‌ام سنگینی می‌کند. در دبستان مرا اوشامم 
جعفر صدا می‌زنند. در خدمت سربازی» سربازها صدایم می‌زنند اوساء سر 
صف نایب صدا می‌زند: اوس مم جعفر یک قدم جلو - در هر جا و هر موقع. 
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مخصوصاً سر سفرة عقد که آخوند محضری و پدرزن آینده‌ام می‌گریند: «اين هم 
شد فامیل!!) 


نظم و نظام نو اندک اندک پا می‌گیرد و استوار می‌شود. اکنون مادربزرگ مرده 
است. شیون و زاری مادر و خاله‌ها را می‌بینم که سیاه پوشیده‌اند. من مرگش را 
به یاد نمی‌آورم همین قدر احساس می‌کنم که نیست اما تصویر تار و کدرش را در 
ذهنم نشانده و رفته است. می‌بینم او را... محو» بی خحطوط مشخص چهره‌اش» 
میانه‌بالا و لاغر سپیدمو و مهربان با سیمایی فرسوده و روحانی و نگران نگران 
سرنوشت دختر و نوه‌اش. نگرانی همه مادربزرگهای قرون و اعصار. تصویر این 
نگرانی درعین محوی و ماتی روشن‌ترین تصویری است که از او دارم با مختصر 
یادی از سر انگشتانی که در اثر کار نخ‌واکنی تَرّک خورده‌اند» زبر شده‌اند اما 
مهربانند. 

تازه پا گرفته‌ام که با این سر انگشتان و خشونت و نرمی‌شان آشنا می‌شوم. از 
دور به استقبال انگشتی که پیش آورده لنگرزنان از دامن مادر جدا می شوم و خود 
را به او می‌رسانم و پیش از آنکه بیفتم سر انگشت او را می‌گیرم و در دامنش 
می‌افتم» یکچند استراحت می‌کنم تا راه رفته را باز بپيمايم و برگردم وبه پاری ان 
دستهای مهربان راه رفتن بیاموزم... 


پس از مرگ مادربزرگ. مادر استکان نعلبکی اش را از وسایل چای کنار گذاشته 
است؛ جای بشقابش بر سفره و جای چرخ نخ‌واکنی و دوکش در اتاق خالی 


۱. این «استاد محمدجعفر) عقده‌ای بود بر دلم تا سرانجام در سال پنجاه و یک به دنبال آشنایی با 
مرحوم آقای خلیل اسعد رزم‌آرا. رئیس اتحادية چاپشانه‌داران و برادر آقای رزم‌آرا رئیس وقت ادارهُ ثبت 
احوال نام خانوادگیام از استاد محمدجعفر به حعفری تغییر کرد و من انگار که بار گرانی از دوش 
افکنده باشم نفسی به‌راحت کشیدم. این اقای رزم‌ارا دو سال پیش (۱۳۸۰) از دنیا رفت. محبت او را 
هرگز فراموش نمی‌کنم. 


۱۸ 


خاطرات 


کار مادر کش آمده است. گاه تا دم‌دمه‌های صبح. من خواب هفت پادشاه را 
می‌بینم و او همچنان بر چرخ نهیب می‌زند و چرخ چون مرکبی خسته می‌کوبد و 
می‌کوبد و می‌کوبد. اما انگار با این همه تلاش هرگز به مقصد نمی رسد... 
هنوز مادر را می‌بینم: میانه‌بالا» لاغراندای چشم و ابرو مشکی. بلندگیسو 
بیضی چهره و گندمگون با پیراهن چیت و چادرنماز خال‌خالی -مواقعی که در 
خانه است - و هنگامی که بیرون از خانه است با چادر سیاه و چاقچور که از 
پارچهٌ دبیت مشکی است و مانند شلوا رکردی گشاد تا کف پا در میان چادر قرار 
می‌گیرد و پیچه که روبندی است به‌هم بافته از موی دم اسب به رنگ مشکی که 
روی صورت می‌اندازند و با پارچه‌ای مثل عرقچین مشکی بر سر می‌کشند. 
هنوز او را پشت چرخ می‌بینم با قیافه رنج اشناه صبور و متوکل. با دستی که 
سیگار آماده و سیگار فرنگی در وسع و استطاعت هر کسی نبود. مردم معتاد به 
سیگا کاغذ سیگار پنجاه صد برگی و توتون را از توتون‌فروشها می خریدند و 
جای توتون و کاغذ سیگارش علیحده بود. با پنجه‌ای فنری که کاغذ سیگار را بر 
دیوارة در قوطی نگه می‌داشت. مردم در پیچیدن سیگار مهارتی کسب می‌کردند 
که به تردستی بیشتر شبیه بوده با یک دست هم قوطی سیگار را نگه می‌داشتند و 
به چرخ نخ‌واکنی است و نگاهش به دورترها؛ و ک است که پیاپی به سیگار 
می‌زند و دود است که کپه کپه به اطراف سر و گردن می‌فرستد تا خود و 
خاطراتش را در آن گم کند... دود اطراف چشمهایش را می‌گیرد. پلکها درهم 
می‌روند؛ دود از چشمها می‌گذرد» چون بخاری که صبحگاهان از چشمه‌سار 
می‌گریزد... چشمها باز می‌ شوند اما نگاه بر جاست. همچنان دون همچنان در 
آسمان خیال در پرواز... دست همچنان با چرخ می‌گردد» خودش درکنار چرخ 


۱۹ 
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است. اما خویشتن اش همچنان در « گشت» خیال, از حالت نگاهش پیداست... 
و پس از چندی «آه... ۱۰۰) آهی عمیق. «خدایا شکرت. شکر و هزار بار شکر!» و 
به شکرانه چیزی که من نمی‌بینم چرخ را تندتر می‌گرداند... و سیگار دیگری 
می‌پیچد... دوست دارم کبریت را من بکشم (یعنی روشن کنم)... با شوق و ذوق 
کبریت می‌کشم. و باز روز از نو روزی از نو: گشتن و چرخیدن پرو تهی شدن 
دوکها. و باز گشتن و چرخیدن, به گشت دنیای خیال رفتن و با آههای دیگر از 
گشت خیال بازامدن» و باز چرخاندن و چرخیدن. انقدر که من دوّران سر 


می‌گیرم و...به خوابت می‌روم... 


در خاطره‌نویسی» علی‌الرسم. خاطره‌نویس خودذ قهرمان است؛ اما در اینجا اگر 
من قهرمانی ببینم که می‌بینم» اين فهرمان کسی جز مادرم نیست. آن هم چه 
قهرمانی با ابعاد عظیم قهرمانان حماسی! و خاطره‌نویسی که من باشم سایه‌ای 
بیش نیستم» سایه‌ای کمرنگ از وجودی استوار و باایمان یکپارچه جان ب رکف و 
فدا کان سایه‌ای خرد از موجودی بزرگ. سایه‌ای در آفتاب نیمروز... در برابر 
عظمت آفتاب وجود او من نقطه‌ای بیش نیستم» پرتو وجود او چون آفتاب 
نیمروزی همه وجود و اطراف و جوانبم را سرشارکرده است. 

چه بساکه سایه هم نباشم» سایه نشینم؛ در معنا کارم همین است که با دادن 
صبغه و رنگ زندگینامه به این خاطرات. قهرمان داستان راء مادرم را و به‌تبع او 
خودم را که در برابرش سایه‌ای بیش نیستم, به خود و خواننده نزدیک کنم. 

معروف است می‌گویند تا پدر هست پسر به مردی نمی‌رسد. اما من هرگز 
پدری نداشتم. هرگز پدر را ندیده بودم؛ پدر هرگز نقشی در زندگی‌ام ایفا نکرده 
بود و هرگز هیچ نقشی در ذهنم رقم نزده بود. نه از او یادی در خاطر داشتم. نه 
لبخندی به تقلید از لبخندش چهره‌ام را روشن داشته بود. و نه سخن یا 
تکیه کلامی از او اموخته بودم. داستان پد داستان سیمرع و کیمیا بود؛ پدر» 
موجودی بود افسانه‌ای» تهی از حیات. و در خانه بی‌اثر... من هرچه بودم و 


خاطرات 


هرچه شدم مره دسترنج مادرم بود. و مادر بود که به‌جای پدر دستم را گرفته 
بود و با شکیبایی مرا به عالم مردی راه می‌نمود... 

در جوار مادر بود که از خردی به مردی رسیدم؛ از همان روزگار گاه مهم 
ردی, سختکوشی‌اش» ذره ذره و قطره قطره در بند بند وجودم رسوب کرد تا 
مرد شدم؛ نظارهٌ سختکوشی‌اش به سختکوشی عادتم داد؛ پایداری و 
استواری‌اش دررگ و پی‌ام نفوذ کرد تا مرد شدم. بعدهاست که می‌فهمم بذر اگر 
خوب باشد. خاک اگر پذیرا باشد» دست باغبان اگر مهربان باشد. دانه روزی به 
بار می‌نشیند... من» ناحودآگاه این را از خردی آموختم... آموزگارم مادرم بود و 
باغبانم دستان مهربانش... با تلاش و جوشش او فرهنگ کار و کوشش در جانم 
جوانه زده بود... مرد شدم. عاشق کار شدم فقط و فقط به کوشش مادرم... 
حالا دیگر بزرگی مردم. همین قدر که می‌توانم روی پاهایم بایستم بعضی از 
صبحها که مادر بغچه‌ای از دوکهای آماده را روی سر می‌گذارد و به بازار می‌برد 
من هم به اصرار دو دوک را در بغچه‌ای روی سر می‌گیرم و با مادرم به 
جوراب بافی می‌برم و چه ذوقی می‌کنم که می‌بینم توانسته‌ام و می‌توانم باری 
از دوش نحیف و نزارش بردارم... 

حالا دیگر ماشاءاله بزرگم بچهٌ خوبی شده‌ام خدا را شک به امید خدا باید 
به مکتب بروم درس بخوانم قرآن بیاموزم... نماز یاد بگیرم و شبهای جمعه به 
امید خداء برای آمرزش روح مادربزرگ یک جزو قران بخوانم. این مقدمه‌ای 
است که مادر می چیند: «آره. مادر... ایشأال میری مکتب» درس میخونی» قرآن 
میخونی» و به سلامتی برای خودت سواد یاد می‌گیری...!» لبخند شوق و 
تشوی قآمیزش را که سرشار از حسرت و آرزوست هرگز از یاد نمی‌برم. و باز 
می‌گوید: «وای که چقدر دلم می‌خواست جای تر بودم و به مکتب می‌رفتم هم 
با همسن و سالهام بازی می‌کردم» هم درس میخوندم... ای... روزگار...!» 

مادربزرگ از ما فاصله گرفته است. دور و دورتر شده است. ستاره‌ای شده 


۳۱ 
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است محو به زحمت می‌توان او را در آیینٌ خیال ریت کرد... دید خیال را 
متأثر می‌کند. اما مادر همچنان نزدیک است. نزدیک تر هم شده است. و من 
بزرگ شده‌ام... به مکتب می‌روم... با یک کیف کوچک و یک دفتر و چند ورق 
کاغذ و قلم نی و یک دوات گلی که مرکب سیاه در آن است و مادر برایم خریده 
است و مقداری غدای شب‌مانده در یک بادیه مسی کوچک که مادر در 
دستمالی پیچیده است. 

«مکتب خانه» اتاقکی است نمور و نسبتاً تاریک در انتهای بازارچهٌ عباس آباد 
ته بازارچه حاح قاسم که دو پنجره کوچک در دو طرف آن به حباط کوچکی باز 
می‌شود. در این اتاقک با بیست و چندتا از بچه‌های همسن و سالم بر گلیم - 
پاره‌ای و یکی دو حصیر دو زانو می‌نشینيم. بچه‌هاء بزرگ و کوچک. قد و نیم‌قد» 
بعضی برای خودشان یک تشکچچه کوچک اورده‌اند که زیر پایشان می‌اندازند. با 
جزوه‌ای که ملایی با عمامهٌ سفید و ترکهٌ تیره آن را به ما درس می‌دهد: این جزوه 
«الفباءست که هر کلمه را آقا معلم می‌گوید و ما دسته جمعی تکرار می‌کنيم. الف 
ب» دو زبر... ت. ابجد... هوز... حطی... کلمن؛ و بعد عم جزو و دو جزو قرآن 
و نصاب الصبیان... و ترکه خوردن و گربه کردن و در خلال اشک ریختنها 
خندیدن» سپس به شیوةً بچه‌های هر مکتب و مدرسه‌ای شیطنت کردنها» و 
چغلی کردنهای بچگانه, قسم و آیه خوردنهای کودکانه. لولیدن در جا و سر و 
کول هم پربدن در بیرون از اتاقک مکتب؛ در روزهای سرد لرزیدن و دستها را زیر 
بغل بردن يا جلوی دهان گرفتن و با موهو و هُرم نس گرم کردن. در روزهای گرم 
بوی عرق تن یکدیگر را استشمام کردن» و در روزهای گرم و سرد بوهای دیگر را 
شنیدن و با شیطنت لب و لوچه برچیدن و «پیف پیف» کردن و با ایماء و اشاره 


«صادرکننده» را لو دادن! و بخصوص در روزهای گرم وزوز مگس وحتی زنبور را 


۱. عم جزو: در قدیم مکتب‌نانهها سوادآموزی را تیمناً با خواندن جزء سی‌ام قرآن کریم که با 
سوره مبارکة عم یتسائلون عن‌النباالعظیم شروع می‌شد اغاز می‌کردند و این قدم اول بود در حهت 
با سواد شدن کودکان. 
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شنیدن. و هميشه خدا قیافة اخموی ملای مکتب خانه را در پیش چشم داشتن 
که روی تشکچه‌ای که از چرکی به سیاهی می‌زد می‌نشیند. با آبی که چون ليزابة 
عنکبوت از بینی‌ اش سرازیر است. تابستانها بادبزن حصیری به‌دست دارد و 
گاهی که لجش درمی‌آید همان بادبزن را به‌سوی بچه‌ای که شلوغ کرده پا حرف 
زده پرت می‌کند و می‌گوید ای پدرسوخته‌ها! و در زمستان هم یک منقل پر از 
آتش جلوی خود می‌گذارد و مرتب دستهایش را روی آن می‌گیرد. و بعضی از 
اوقات هم برای زن یا مردی که به او مراجعه می‌کند با قرآن استخاره می‌کند... 
ظهرها که می‌شود بعضی از بچه‌ها به منازل خود می‌روند و بعضیها بادیه غذایی 
را که آورده‌اند باز می‌کنند و با هم در خوردن غذا شریک می‌شوند... اینها 
تصاویری است که از مکتب در ذهن دارم... دیگر نه کلاسی به آن معنا نه 
تخته‌سیاهی» نه دفتری. نه دستکی. اما در عوض خشونت و ترکه خوردن و فلک 
شدن تا دلت بخواهد. هنوز حدیث «درس معلم ار بود زمزمهُ محبتی - جمعه به 
مکتب آورد طفل گریزپای را» به «مدارس» راه نیافته است؛ آنچه هست جور 
استاد است. که به تصدیق عالم و عامی «به ز مهر پدر است». و تازه من که پدری 
نداشته‌ام تا جور یا مهرش را تجربه کرده باشم و بر اساس آن پیش خود قیاسی در 
این زمینه دست و پا کنم. اما می‌شنوم که والدین بچه‌ها هميشه به ملا می‌گویند 
«پوست و گوشتش مال شماء استخوانهاش مال ما» و ملا با این مجوّز دیگر 
گوشت و پوستی برای بچه‌ها باقی نمی‌گذارد. ترکه موافعی از کار بازمی‌ماند که 
ملاگرفتار حودش باشد: در میان انگشتان پاه کند و کا و کند» چرک لای انگشتان 
پا را فتیله کند» فتیله را گلوله کند. و درحالی که از زیر عینک مواظب اطراف 
است گلوله را شلیک کند..! -و مانگاه از نگاهش می‌دزدیم. خود را 
می‌جنبأنيم» و سخت مشغول «دانش‌اندوزی» می‌شویم... یعنی که ندیدیم و 
نمی‌بینیم. به قول مادر به سوختن و ساختن خو کرده‌ايم. 

مادر, هر سال یک بار هم نزدیک عید نوروز مرا به بازار لباس فروشها می‌برد و 
با هزار چک و چانه کت و شلواری برایم می‌خرد که تا سال بعد که نوبت خرید 


۳۳ 
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کت و شلوار دیگری می‌ شود چندین وصله می خورد. کت و شلوار را هم بزرگتر 
از اندازه‌ام می خرد -«یک کمی گشادتر... بچهم قد میکشه.) پیراهنم را خودش 
می‌ دوزد» جورابهايم را که پاره می‌ شود حودش وصه‌پینه می‌کند. اسمی از 
شورت و زیرپیراهنی و پیژامه در بین نیست. 


۳۴ 


خانوم کوچک. یکی از خاله‌هایم که از همه به مادر نزدیک‌تر بود. شوهری 
داشت به نام مشهدی محمد که ما به او «مش محّد» می‌گفتيم. با ریش توپی که با 
حنا رنگ می‌کرد؛ بسیار باخدا بود؛ در جلوخان مسجد شاه دکان داشت. آن 
وقتها جلوخان مسجد شاه انتهای بازارکنار خندق بود که از سمت راست به 
سبزه‌میدان و گلوبندک و از طرف چپ به ساخانة نوروزخان و مسجد جامع 
می‌رسید. سبزه‌میدان پیش از انکه خراب شود و جای خود را به خیابان 
بوذرجمهری بدهد. پر از درختهای سر به فلک کشیده بود. گاهی هم بعضی از 
اعدامیها را در آن دار می‌زدند. یک طرف سبزه‌میدان سراسر بازار بود؛ بازار 
کفاشها بازار زرگرها و صندوق سازها بازار بزازها و سژاجها و لباس‌فروشها که 
همه به هم راه داشتند... 

از کودکی واگن اسبی را دیده بودم که یکی از خطوط آن از امیریه به میدان 
توپخانه و سپس به سبزه‌میدان می‌امد. خود خیابان امیریه یکی از خیابانهای 
مسیر واگن اسبی بود. از دیگر مسیرهای واگن اسبی. یکی از اول بازار بود تا آخر 
لاله‌زار که محل شیک پوشها و پسر حاجیها و خانمهای مکش مرگ ما... بود؛ 
مسیر دیگر از بازار به خیابان چراغ‌برق (امیرکبیر فعلی) و خیابان ری می‌رفت که 
آن موقع به خیابان شاه عبدالعظیم معروف بود که عوام به آن می‌گفتند «شاب 
دلزیم» و در آخر آن ایستگاه ماشین دودی بود که به حضرت عبدالعظیم می‌رفت 
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و برمی‌گشت؛ مسیر چهارم از بازار به باغشاه و مسیر پنجم که از بازار به میدان 
توپخانه و چهارراه حسن آباد و از آنجا به میدان شاهپور می‌رفت. واگن اسبی 
اتاق چرخداری بود که دو اسب آن را بر دوریل آهن می‌کشیدند» و پنجاه شصت 
نفر مسافر نشسته و ایستاده را در خود جای می‌داد. شبیه به واگنهای بدون 
دیواره قطارهای باری بود. هروا گنی دو قسمت اصلی داشت: قسمت خانمهاء با 
در و دیوار چوبی و حناظ قسمت مسافرانِ نشسته در جلو و عقب آن هم 
مخصوص مسافران ایستاده بود. ریلهای آهن یک متر از هم فاصله داشتند و 
میانشان را با قلوه‌سنگهای رودخانه‌ای مفروش و هم‌سطح خیابان کرده بودند. 

کرایةٌ واگن اسبی شش شاهی بود. ریلهای واگن اسبی خیابان سپه تا اواخر 
دهه بیست باقی بود. 

آن روزها مکانهای شلوغ تهران همین جاها بود: میدان توپخانه و خیابانهای 
لاله‌زار و نادری در شمال شهر؛ رستوران لقانطه در میدان بهارستان؛ سبزه‌میدان» 
جلو مسجد شاه با درختان متعدد جلوخان و خرده‌فروشیها و بساطیهای کنار 
حوض بزرگ که انواع و اقسام کالاها را به آواز بلند «اعلام» می‌کردند؛ و مدرسةٌ 
صدر با طلابش در ضلع غربی آن... میدان مشق در شمال خیابان سپه بود به 
وسعت چندین هکتار که تا اوایل سلطنت رضا شاه سربازها در آن مشق نظامی 
می‌کردند و شبهای اعیاد ملی و مذهبی در آنجا بساط آتش‌بازی برپا بود و مردم 
برای تماشا روی تپه ماهورهای اطراف آن که تماما از سنگ و خاک بود به تماشا 
می‌ایستادند. بعدها اين تپه ماهورها را صاف کردند و خیابان جلیل آباد راکه 
بعدها به خیابان خیام معروف شد کشیدند و روزنامهُ اطلاعات هم ساختمانی در 
آن احداث کرد. میدان مشق به دستور رضا شاه تسطیح شد. در شمال آن ارکان 
حرب (وزارت جنگ) و سمت راست ان ادارهٌ «نظمیه» (شهربانی) و «تفتیش» 
(آگاهی) و سمت غرب آن وزارت خارجه و پایین‌تر از آن باغ بزرگی به نام باغ 
ملی احداث کردند که شبها محل تفریح مردم بود و یک رستوران داشت که 
پرنامه‌های اکروباسی در ان اجرا می‌کردند. اری» اینجاها هميشه غلغله بود. 
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بعدها در شمال این میدان هم خیابان سوم اسفند احداث شد که باشگاه افسران 
و ساختمان ستاد نیروی هوایی و فروشگاه تعاونی ارتش در مقابل آن ساخته شد 
و سراسر خیابان به ساختمانهای اداری وزارت جنگ و ستاد ارتش اختصاص 
یافت. هنرستان دختران هم که یک آموزشگاه مدرن بود در همین خیابان 
احداث شد؛ باغ ملی هم به وزارت خارجه واگذار شد و دور آن را محصور 
کردند. 

دورتادور جلوخان مسجدشاه دکانهایی بود به عرض سه چهار متر و عمق 
سه متر که یک متر از سطح زمین بالاتر بود و مش ممّد در یکی از همین دکانها 
ابزار و آلات بنایی و نجاری و لوازم منزل می‌فروخت. او هم از چهره‌هایی است 
که هنوز پس از گذشت سالیان دراز تصویرش را در ذهنم حفظ کرده‌ام با آن 
عمامةٌ شیرشکری و ریش حنایی و آرامش روحانی. و آن چپق دسته‌صدفی. 
عاشق چای داغ دیشلمه بود. خطوط چهرءٌ چروکیده‌اش را می‌بینم وقتی که در 
خانه به نماز می‌ایستد و دو دست را بالای شانه می‌برد و احرام می‌بندد و تکبیر 
می‌گوید. 

روزی با مادرم جلوی دکان مش ممّد ایستاده بودیم و مادر احوال خاله را 
می‌پرسید که خانوم بلندبالا و آراسته‌ای که چادر اطلس مشکی زیبایی به‌سر 
داشست. با چهره‌ای سفید و چشمانی زاغ و موهایی بور و لبهایی خندان سر 
رسید و با او مشغول گفت وگو شد؛ ظاهراً از مشتریهای آشنای مش‌مد بود. 
خانوم تا چشمش به مادرم افتاد به گمان این که دختر مش‌ممّد است شروع به 
حال و احوال کرد. مش ممّد گفت که «اين خانم» خواهرزنش و این بچه هم 
یعنی من» پسر این خانم است. و در پاسخ به حالت جستجوگر و کنجکاو سیمای 
خانوم به اجمال قصهٌ ازدواج مادر و غیبت پدر و وضع زندگی‌مان را برایش 
شرح داد و در آخر هم گفت که اکنون از راه نخ‌واکنی برای جوراب بافها زندگی 
می‌کنيم. 


مش ممّد می‌گفت و توجه و علاهٌ خانوم آشکارا بیشتر می‌شد. «حیف ست 
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این دختر عمرش را با نخ‌واکنی تباه کند... این بچه حیف است. طفل معصوم! 
من و آقا تنها زندگی می‌کنيم اولاد نداریم. بيایند پیش ماء با ما زندگی کنند» مثل 
اولاد خودمان» بچه را هم می‌گذارم مدرسه... مثل بچهُ خودم... ما هم از تنهایی 
درمی‌آییم... شما که آقا را می شناسید!...» سس و سالم را از مادرم پرسید» واسمم 
را... «عبدالرحیم؟ یک خرده تلفظش سخته... ولی مهم نیست. از این به بعد تقی 
صداش می‌کنيم به اسم شوهرم... تقی! آره. تقی صداش می‌کنیم...» 


خانواده‌ای که من و مادرم را زیر پر و بال گرفت خانوادهٌ منتخ الملک بود. 
محمدتقی اسفندیاری ملقب به منتخ الملک. معاون وقت وزارت امور 
خارجچه. خواهرزاده حاج محتشم السلطنه اسفندیاری که در ادوار متعدد رئیس 
مجلس شورای ملی بود. 

نزدیکیهای غروب بود که به خانهٌ آقای منتخب الملک رسیدیم. وقتی همراه 
خانوم با درشکه وارد باغ بزرگ منتخب‌الملک شدیم یکه خوردم. خانوم ما را به 
طبعَهٌ دوم ساختمان برد و به آقای منتخب‌الملک نشان داد و جریان دیدن ما را 
نزد مش ممّد در دکان او تعریف کرد. آقا نگاهی به سر و وضع ما انداخت و به 
حانوم گفت: (اين دختر خیلی جوان است. مواظبت لازم دارد. محل خواب و 
استراحت آنها را در همین اتاق پهلوی خودمان درست کن.» 

خانهةٌ آقای منتخ الملک در امیریه بود انتهای خیابان انصاری که در دو 
طرفش درختان چنار قطور قد برافراشته بودند و در دو سوی آن جوی آب روان 
بود و به طرف جنوب یعنی دروازه قزوین می‌رفت. دروازه‌ای با مناره‌های 
چهارگانه در دو طرف خندقی که از سمت شرق و غرب به خندقهایی که دور 
شهر کشیده بودند می‌پیوست. نرسیده به خندق» در سمت غرب. خیابان پهنی 
بود پر از درختهای کهنسال که اول آن امیریه بود و انتهای آن به دروازه قزوین 
می‌رسید. گاهی عصرها که از مدرسه می آمدم با بچه‌ها به بالای خندق می‌رفتیم 
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و بازی می‌کرديم. خن آقای منتخب‌الملک باغ بزرگی بود با اندرونی و بیرونی و 
استخر و سالنهای بزرگ و متعدد و چند خحدمتکار زن و مرد میانسال و یک 
این یک تصادف به این زندگی اشرافی واين خانوادء محترم و نیک نفس پیوند 
خوردیم... و من از درون همین خانواده» یکی دو سال بعد به دبستان علامه 
رفتم. دبستان علامه بعد از خیابان انصاری و چهارراه امیریه در چهارراه قلعه‌وزیر 
(معزالسلطان) واقع بود که در آن سالها اطرافش پر از بیشه و گندمزار بود. 

آقای منتخب الملک مردی بود بلندبالا با موهای فلفل‌نمکی پرپشت. 
چشمانی نسبتا آبی و صورتی سفید و گلگون» بسیار خوش‌تیپ و خوش خلق. 
کت و شلوار سیاه می‌پوشید و مظهر مهربانی و ادب بود. نسبت به من بسیار 
بامحبت بود و آنقدر مورد مهر او بودم که باعث رشک مستخد مین خانه شده 
بودم و آنها مرا عزیزدردانهة آقا می‌دانستند. 

صبح که از خواب برمی‌خاستم پست در اتاق او بودم و او کم‌کم فهمیده بود 
صبحانه‌ای که مستخدمین آماده می‌کردند می‌نشاند و با هم صبحانه 
می‌برد. ظهر که می‌شد آقا را با درشکه به خانه می‌آوردند. خانوم پس از رفتن آقا 
از حواب بیدار می‌شد و اولین کاری که می‌کرد سیگاری آتش می‌زد. از آن 
سیگارهای بلند و گران‌قیمت. اول هر ماه که می‌شد یک مأمور که لبادهٌ بلند و 


برای آقا می آورد. این کیسه‌ها مواجب آقا بود که از اداره برایش می‌فرستادند. 
هنوز برق در خانه‌ها نبود و هر خانه نسبت به وضع صاحبخانه چراغهای 
لامپا با گردسوز با حبابهای سفید و یا انواع چراغهای نفت سوز داشت. 
اول شب که می‌شد قبل از شام خانوم دستور می‌داد برای اقا یک سفره روی 
زمین می‌انداختند که انواع شیرینی و تنقلات در ان بود. زن و شوهر می‌نشستند 
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و دو به دو صحبت و گفتگو می‌کردند تا موقم شام برسد. بعضی از شبها هم 
مهمان یا مهمانانی می امدند و کنار سفره شریک اقا و خانوم می‌شدند. این زن و 
شوهر چنان به هم مهر می‌ورزیدند و چنان به هم احترام می‌گذاشتند که من پس 
از سالها که به یاد آن ایام و این زن و شوهر می‌افتم نمونهٌ واقعی عشق و احترام 
یک زن و شوهر را نسبت به هم درک می‌کنم. آقا اهل موسیقی هم بود؛ یک پیانو 
در اتاق مهمانخانه بود که گهگاه پشت آن می نشست و پیانو می‌زد و من از صدای 
آن لذت می‌بردم. عقلم نمی‌رسید که آهنگ فرنگی يا ایرانی است. ولی هر وقت 
اقا شروع به زدن پیانو می‌کرد به سرعت خودم را می‌رساندم و کنار پای افا 
چمبک می‌زدم و گوش می‌کردم و در عالم بچگی از صدای آن لذت می‌بردم. 
بعدها هر جا صدای پیانو می‌شنیدم به یاد آن روزگار می‌افتادم و دلم 
می‌خواست که نواختن پیانو را یاد بگیرم. در سال ۱۳۳۶ که ناراحتی چشمانم 
پیش آمد دکترها می‌گفتند شاید چشمانم نابینا شود و من پیش خود می‌گفتم 
برای روزگار نابینایی بهتر است جدی‌تر دنبال تمرین پیانو بروم. دوست هنرمندم 
آقای محمد بهارلو ویولونیست معروف خانه‌اش نزدیک فروشگاه امیرکبیر 
شاه آباد بود و یک دستگاه پیانو هم داشت. با همه گرفتاری که داشتم از او 
خواهش کردم معلمی را به من معرفی کند تا نزد او پیانو یاد بگیرم. هر هفته یکی 
دو ساعت خود را به خانهة آقای بهارلو می‌رساندم و تمرین می‌کردم ولی چون به 
واسطهٌ زیادی کارها افکارم متشتت بود و پیشرفتی نداشتم. تمرین را رها کردم. 
پس از چند سال باز تصمیم گرفتم تمرین را شروع کنم. مرحوم آقای مهندس رضا 
روحانی پدر آقای انوشیروان روحانی هفته‌ای یک روز ساعت ۶ صبح به خانه ما 
می‌آمد و به من تعلیم می‌داد ولی باز هم برای یادگرفتن پیانو وقت کافی نداشتم. 
تا آنکه گرفتاریهای بعد از انقلاب و زندان پیش آمد. پس از آزادی از زندان که 
امیرکبیرم را تصرف کرده و خانه‌نشینم کرده بودند باز به دنبال تمرین پیانو رفتم و 
پیانو بود که مرا از افسردگی نجات داد. 
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هر سال از چند روز به عید مانده دنیای دیگری داشتم و در عالم بچگی 
خوشحال بودم که بزودی لباسهای نوی را که مادرم خریده می‌پوشم. تا صبح 
روز عید که قبل از همه از خواب بلند می‌شدم لباسهای نو را با اشتیاق و ذوق 
فراوان می‌پوشیدم و لحظه‌شماری می‌کردم که چه وقت آقا و خانوم از خواب 
بیدار می‌شوند تا به دیدنشان بروم و عیدی بگیرم. وقتی آنها از اتاق بیرون 
م ی آمدند. مرا می‌بوسیدند و یک دو قرانی نقره و چند دانه شیرینی و یک مشت 


پس از چند ماهی که در آن خانه ماندیم و موقع باز شدن مدارس شد. خانوم 
دستور داد مرا به مدرسه ببرند. 

پیش از کلاس اول کلاسی بود به اسم «تهیّه»» معادل «آمادگی» امروز. در 
کلاسها میز و نیمکت سر هم بود و به سیاهی تخته‌سیاه. بر هر نیمکت پنج شش 
نفر می‌نشستیم. فشرده. تنگ هم. و همیشه در حال لولیدن و مشغول و مستعد 

آقامعلم کلاس, ملای پیری بود با ریش سفید و عینک ذره‌بینی و عمامةٌ 
سفید و عبای سیاه با صورتی گرد و روشن. روز اول که وارد کلاس شدیم اسمها 
را پرسید و در دفتر نوشت. نوبت که به من رسید از جا بلند شدم. اسم؟ تفی؛ 
اسم پدر؟ منتخب الملک. اسم آقا را شنیده بودم یاد گرفته بودم. نگاهی را که 
آقامعلم به قیافه‌ام انداخت هرگز فراموش نمی‌کنم. نگاهی بود سرشار از حیرت 
و ناباوری و در عین حال تحقیرآمیز. چطور کسی چون من حق دارد پسر 
منتخب الملک باشد... ولی من نااگاه از کجا بدانم؟ 

به هر حال اسمم را با همان مشخصاتی که گفته بودم در دفتر نوشت. مدتی از 
این ماجرا گذشت و کارنامه دادند. کارنامه را با خوشحالی به خانه بردم. «خانوم» 
کارنامه را از دستم گرفت و تا چشمش به متن کارنامه افتاد وا رفت... گفت: 
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(بچه‌جود. اسم بابای تو علیاکبر است. نه منتخب الملک...» و همانجا در 
حاشیه کارنامه چیزهایی نوشت. 

فردای آن روز خانوم کارنامه را به من داد که به مدرسه ببرم و به آفامعلم 
بدهم. آقامعلم تا نوشتهٌ کنار کارنامه را دید برافروخت. مرا پای میزش خواست. 
که چرا دروغ گفتی؟ و من مانده بودم هاج و واح با دهن باز و چشمان خیره به 
آقامعلم با پیست و چند جفت چشمی که به من دوخته شده بود و دلی که از 
شدت التهاب می‌خواست از جا کنده شود. آقامعلم یکچند نگاه نگاهم کرد 
سرانجام گفت: «پسر اسم تو عبدالرحیم است. عبدالرحیم استاد محمدجعفر... 
اسم پدرت هم علیاکبر است. فهمیدی؟ نشنوم دیگر از این دروغها بگویی! برو 
بتمرگ سر جات!» 

سرم را پایین انداختم و در میان دیدگان کنجکاو و تعجب امیز بچه‌های کلاس 
با حجالت برگشتم و رفتم تمرگیدم سر جایم. با کوه غمی که بر سین کوچکم فرو 
افتاده بود... اولین بار بود که مزه تلخ شرمندگی را می چشیدم. چه غمی. که 
سنگینی و تلخی‌اش را فقط خدا می‌داند و بس... همه وجودم خیس عرق بود؛ 
تو دروغ گفتی! تو تقی نیستیء عبدالرحیمی. پس چرا مرا تقی صدا می‌زنند» 
پدرم اگر آقای منتخب الملک نیست پس کیست؟ 

ظهر که به خانه آمدم سراپای وجودم غم بود. بغض گلویم راگرفته بود؛ 
یکراست رفتم سراغ مادرم. «ماد آقامعلم گفت که من بهش دروغ گفته‌ام... مگر 
اسم پدرم منتخب الملک نیست؟ مگر من تقی نیستم؟» 

مادر لحظه‌ای ماند. بعد به خود آمد» آهی کشید و گفت: «نه, ننه‌جون ما 
خانُ آقا زندگی می‌کنیم؛ آقا پدر تو نیست!» با این که خانوم هم یک بارگفته بود 
که اسم پدرم علیاکبر است من باز امیدوار بودم که خلاف این مدعا را از زبان 
مادرم بشنوم. بشنوم که اشتباه نکرده‌ام. با ان همه غمی که بر دلم نشسته بود هر 
جور بود گفتم: «اگر اقا پدرم نیست... پس پدرم کیه. کجاست؟ چرا نمی‌اید ما را 
ببرد پیش خحودش ۲) 
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این پرسشهای کودکانه پیمانهة صبر و طاقت مادرم را لبری کرد بغضش ترکید» 
اشک بر چهره‌اش فرو غلتید. با دیدن غم و ناراحتی ماد غم و ناراحتی خودم 
را از یاد بردم؛ هميشه اینطور بود» مثل هر بچه‌ای در آن سنین من هم وقتی مادر 
غمین می‌شد يا می‌گریست غمی بر دلم می‌نشست که غمهای دیگر را کمرنگ 
می‌کرد... گریه‌ام گرفت. و تا من گریه سر دادم مادر از گریستن بازایستاد؛ همیشه 
اینطور بود. همیشه می‌کوشید غم را از من دور بدارد. و غمی را اگر هست. که 
هميشه بود. خود در دل انبار کند... 


تا پیش از آمدن آب لوله کشی آب تهران از چند قنات تأمین می‌شد که معمولاً با 
به نام بانیان آنها معروف بود و يا به نام مظهر قنات: قنات فرمانفرما؛ قنات حاج 
علیرضاء قنات سنگلح... آب امیریه از قنات فرمانفرما تأمین می‌شد که منشاء آن 
در خانه فرمانفرما بود. اب قنات را هر شب به نوبت در جویهای یک محله 
سرازیر می‌کردند و از جویها به درون آب‌انباری که در هر خانه وجود داشت 
می‌ريختند. آب‌انبان زیرزمینی بود شبیه به خزينهٌ حمام که به فراخور بزرگی و 
کوچکی‌اش. چند پلهٌ آجری پشت دیوار آن تعبیه می‌شد که معمولا تا عمق 
چندین متر از سطح حیاط پایین تر می‌رفت و به فضایی به عرض و طول سه 
چهار متر می‌رسید. در پشت دیوار آب‌انبار یک گودال کوچک به ابعاد چهل 
پنجاه سانتیمتر بود که در بالای آن شیری برنجی نصب بود که آب را از آب‌انبار 
بیرون می‌کشید. این فضا را «پاشیر» می‌گفتند که چون از سطح زمین پایین تر بود» 
تابستانها خنک‌ترین جای خانه بود و حکم سردخانه را برای نگهداری 
خورا کیهای فاسدشدنی داشت. 

توبت آب محله‌ها را میراب معین می‌کرد. و شب نوبت محلء مردم کنار 
جویها جمع می‌شدند و به استقبال اب می‌رفتند. در مسیر اب که به خانه 
می‌رفت صافی و توری پارچه‌ای یا الک کهنه می‌گذاشتند تا آب حتی‌الامکان با 
آلودگی کمتری وارد حوضها و آب انبارها شود. این آب قبلاً در مسیر خحود 
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ماجراها و وقایع بسیاری از سر گذرانده و بسیار «دامن آلوده» بود. جویها همه 
روباز بود. زنها در ان رخت می‌نستند. زباله‌ها را در جویها می‌ریختند. انواع 
فضولات سک و گربه و آدمیزاد در جویهای آب روان بود با لاش گربه‌ها و 
سگهای مرده -و هميشه ته جویها پراز لجن. همین آب بود که مردم شبها برای 
انبارکردنش در س رکوچه و برزن می‌ایستادند و بر سرش دعوا بود و کار به زد و 
خورد هم می‌کشید. پس از چند روز که لردها و کنافتها در اب‌انبار ته می‌نشست. 
آب گوارایی می‌شد؛ در فصل تابستان که هوا گرم بود آب آن خنک‌تر از آب 
حوض بود. برای برداشتن آب از آب‌انبارکوزه‌های سفالی را می‌بردیم زیر شیر و 
پراز آب می‌کردیم و برای خوردن به اتاقها می‌بردیم. آب پس از چندی که در 
آب انبار می‌ماند بو می‌گرفت و پراز خا کشی (خا کشیر) می شد. خا کشی کرمهای 
فرمز ریزی بود که در اب مانده پیدا می‌شد. علاح این «خاکشی» افزودن قدری 
زغال و نمک. وگاه آهک, به آب بود. طبیعی است. با این آبی که تعریفش را 
کردم انواع و اقسام بیماری جلدی و غیرجلدی نیز می‌آمد: کچلی؛ سالک 
تراخم» حصبه وبا؛ و از همه بیشترکچلی. که خان رجال را هم از قلم 
نمی‌انداخت. هنوز هم اثر سالک روی صورت بعضی از زنان و مردان مسنٌ به 
جشم می‌خورد. 

با تمام مراقبتهای بهداشتی که در خانهٌ آقای منتخب الملک از من می‌شد. 
کچلی گرفتم و عجب اينکه بی‌بی خانرم خواهر آقای منتخب الملک هم مبتلا به 
این بیماری مسری بود. آن روزها علاج کچلی زفت انداختن بود: جایی از سر را 
که الوده شده بود. با تیغ دلاکی می‌تراشیدند؛ سپس زفت راکه چیزی شبیه به 
قیر و از همان خانواده است اب می‌کردند و ب رکرباسی می‌مالیدند و کرباس را بر 
محل کچلی می‌گذاشتند مثل مشمع. اگرکچلی همه سر را گرفته بود. این کرباس 
شکل عرقچین به خود می‌گرفت. کرباس آغشته به زفت خودش را می‌گرفت و 
سفت می‌شد؛ در این ضمن مو هم بتدریج از زیر رشد می‌کرد و به زفت 
می‌چسبید. و شگفت این که مویی که از زیر زفت رشد می‌کرد شپش هم 
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می‌گذاشت. قيافهٌ بچه‌های «عرقچین» به سری که در کوچه و بازار می‌رفتند و 
ضمن رفتن با مشت به سر خود می‌کوفتند چندان نااشنا نبود و این مواقعی بود 
که شپشها در میان موهای رشد کرده می‌لولیدند و سر می‌خارید و برای 
خاراندنش راهی جز مشت کوبیدن به سر نبود. بعد از یکی دو هفته زفت را 
برمی‌داشتند. یعنی که دو سه نفر می‌آمدند و دست و سر بچه را محکم 
می‌گرفتند که حرکت نکند و بعد گوشه کرباس را می‌گرفتند و یکباره از سر بیمار 
می‌کشیدند. موهایی که به زفت چسبیده بود از ريشه درمی‌آمد. چه عذاب 
الیمی! این عمل را چند بار تکرار می‌کردند. تا اینکه ريشه مو از قارج پاک 
می‌شد. دو سه جای سر من هم آلوده به اين بیماری شده بود و این عذاب را دو 
سه ماهی تحمل کردم. موقع انداختن زفت و مخصوصاً موقع برداشتن و کندن 
آن» از شدت سوزش و دردی که در سرم ایجاد می‌شد انواع فحشهای بچگانه‌ای 
را که یاد گرفته بودم نثار همه اهل خانه می‌کردم. بی‌بی‌خانوم خواهر اقای 
منتخب الملک هم که پیردختری مهربان بود و با من بسیار به لطف رفتار می‌کرد» 
همین گرفتاری را داشت. با این تفاوت که حال و روزش بدتر از من بود. او مثل 
آقا قامتی بلند ولی لاغر داشت با صورتی سفید و گرد. از بچگی با آقا زندگی 
می‌کرد و شوهر نکرده بود. کچلی او تمام سرش راگرفته بود. شکنجه و عذابی را 
که این پیردختر بینوا می‌کشید هرگز از یاد نمی‌برم؛ مواقعی که زفت را از سرش 
می‌کشیدند از شنیدن فریادهای دلخراشش جگرم کباب می‌شد. زن بینوا! با 
وجود آن همه عذاب سرانجام کچلی همه موهای سرش را تباه کرد... و برایش 


کلاه گیس تهیه کردند. 


تعطیلات تابستانی بود و دیگر به مدرسه نمی‌رفتم. یک روز بعدازظهر در خانه 
سر و صدا و جنب و جوشی بهراه افتاد. مادر و خانوم و یکی دو نفر از 
خدمتکاران زن به اتاق ما رفتند و بعضی از اثاث اتاق و رختخوابها را جابه جا 
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حال و احوال کرد: چطوری تقی ؟! او دکان سلمانی داشت و مادرم هر چند وقت 
یکبار مرا پیش او می‌برد و سرم را ماشین می‌کرد. مرد سلمانی به اتاق رفت و به 
خانوم تعظیم کرد و سخنانی کوتاه و آهسته بین آنها رد و بدل شد. دراین ضمن 
مادرم مرا صدا کرد که تقی بیا خانوم کارت دارند. وارد اتاق که شدم دیدم 
تشکی که شبها روی آن می‌خوابیدم کف اتاق پهن شده است و یک چادرشب 
هم روی آن کشیده‌اند. مرد سلمانی یک تکه پنبه را رنگ زرد زده و به‌صورت 
گنجشکی درآورده بود. «تقی جان بیا این گنجشک پنبه‌ای را برای تو اورده‌ام.» 
ت آمدم گنچجشک ر بگیرم او دستم را گرفت وروی تشک خواباند و در این حال 
مادر و دو خدمتکار زن دیگر جلوی خانوم تمام لباسهایم را از تنم درآوردند و 
لختم کردند و چهار دست و پایم را محکم گرفتند و در حالی که من تقلا می‌کردم 
و جیغ می‌کشیدم استاد سلمانی به‌سرعت برق یک ظرف برنجی کوچک و یک 
تیغ دلاکی و یک شیشه دوا از کیف خود در آورد و موضم مخصوص را کشید و 
قطع کرد و بعد گنجشک پنبه‌ای را دور آن پیچید. از شدت درد و دیدن خون 
غش و ریسه رفتم و همین طور که به همه فحشهای بچگانه می‌دادم. بیهوش 

وقتی شب به حال آمدم دیدم یک نگ قرمز رنگ به‌دور کمرم پیچیده و یک 
پیراهن ساده تنم کرده‌اند. تا بیست روزی با همان لنگ به‌طوری که پاهایم به هم 
نخورد در خانه گشاد گشاد راه می‌رفتم. روز هفتم خانوم برایم جشن ختنه‌سوران 
ترتیب داده بود. تمام خانمهای اقوام نزدیک خانوم و آقا و همچنین خاله‌ها و 
دخترخاله‌های مرا به ناهار دعوت کرده بودند. مرا با همان لنگ. بالای اتاق روی 
یک تشک خواباندند و خاله‌ها و دخترخاله‌ها و خواهرهای خانوم به رقص و 
اواز و کف زدن پرداختند. یادم هست که یکی از خانمها برای تفریح حاضران 
چند تا آتشگردان و الک و جفجغه و گوشت‌کوب را به یک نخ بسته دور بدن 
خرد آویزان کرده بود و یک چوب دستی بزرگ هم دستش گرفته بود و 
تصنیفهای روز می خواند و ادای مردهای چلاق را درمی آورد و موقعی که راه 
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می‌رفت از حرکات او و اشیائی که به خود آویزان کرده بود صداهای عجیب و 
غریب و خنده‌داری شنیده می‌شد. 

گاهی که با لنگ به در خانه می‌رفتم» دسته عنتریها جلو می‌آمدند و 
می خواندند» با یک میمون کوچک که یادش داده بودند روی دو پا بایستد و راه 
پرود و خود را تکان تکان بدهد و پشتک‌وارو بزند. یک نفر که کمانچه می‌زد و 
یک نفر دیگر هم که دایره زنگی دستش بود با هم می‌زدند و ایشاءالّه مبارک باد 
می‌ خواندند. در هر خانه که عروسی يا بساط ختنه‌سوران برپا بود آنها خود را به 
آن خانه می‌رساندند و پشت در خانه برنامهٌ خود را اجرا می‌کردند. به اینها 
می‌گفتند دستهُ عنتریها. عنتریها آنقدر به ساز و آواز ادامه می‌دادند تا خانوم سه 
چهار شاهی پا مقداری غذا و شیرینی به آنها می‌داد. 


امواج زمان وقایع را از ساحل زندگی شسته و به دوردست رانده بود. مادربزرگ 
دور شده بود. آنقدر دور که دیگر پیدا نبود» جز در دیده خیال ماد که همچنان 
او را از نزدیک می‌دید و به یادش اشک می‌ریخت. من مادربزرگ را دیگر 
نمی دیدم. 

پدر که افسانه بود. افسانه‌تر شده بود؛ وهم و گمانی بیش نبود. مادرم را 
نمی‌دانم اما من خود نه هرگز از او یاد می‌کردم. نه هرگز به او می‌اندیشیدم» و 
خیال می‌کنم اگر اصرار خانوادهٌ منتخب الملک نبود که معتقد بودند بالاخره باید 
تکلیف من و مادرم روشن شود که آیا من پدر دارم یا ندارم و در نهایت باید کار را 
یکسره کرد غیبت بی‌بازگشت پدر به همان صورت که بود می‌ماند و آن خاطره - 
گونه‌ای هم که در ذهن مادر مانده بود و پا به پا می‌کرد پاک محو می‌شد. اما 
اصرار آنها مانع از این کار بود معتقد بودند باید گشت و جستجو کرد باید 
پیدایش کرد. 

ان سالها برای مسافرت از تهران به ساير شهرها یا مسافرت از سایر شهرها به 
تهران مردم باید جواز می‌گرفتند. جراز را که در واقع نوعی گذرنامٌ داخلی بود. 
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نظمیه (شهربانی) هر شهر می‌داد و گرفتنش کار ساده‌ای نبود. باید چند روز 
می‌رفتی و می‌آمدی. اما با بودن آقای منتخب الملک که در وزارت خارحه 
معاون بود و متام مهمی داشت. و با علاقه‌مندی این خانواده به سرنوشت من و 
منوّرم تهیه کردند تا به جستجوی پدرم به مشهد برود. و از طرف دیگر یک 
به‌تن من پوشاندند. با کلاه 
پهلوی که تازه مد شده بود و 
کراوات و جلیقه‌ای که زنجیر 
ساعت آقای منتخب الملک 
را هم به جیبش زده بودند. 
یک جفت پوتین قشنگ 
بنددار هم به پایم کردند و به 
در چهارراه حسن‌آباد به 
عکاسی خادم که از عکاسان 
دربار بود برد و یک عکس 
ایستاده از من گرفتند و 
مشهد شد. بعدها از این پسرخاله بسیار یاد خواهم کرد و خواهم نوشت که چه 
شد و چه پیش آمد که سرنوشتش به زندگی من گره خورد. 
دیدی. چه کردی. چه گذشت. پیدایش کردی!؟ 
معلوم شد که بله ابوالقاسم در مشهد حرچه بیشتر می‌گشته و هرچه بیشتر 
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می‌جسته, کمتر نشانی از پدرم می‌يافته, تا آنکه دیگر بکلی از پی‌جویی مأیرس 
می‌ شود و تصمیم می‌گیرد به تهران سر کار و زندگی‌اش برگردد. با این نیت. برای 
گرفتن جواز بازگشت به تهران به نظميةٌ مشهد مراجعه می‌کند و شگفتا» در نمی 
مشهد. در میان انبوه مراجعین» چهره‌ای اشنا می‌بیند! شک برش می‌دارد: 
پیدایش کردم... خودش است؟! نه... نه انگار نیست... چرا» چرا» مثل اینکه 
خودش است! 

مدتی نگاه‌نگاهش می‌کند. مردد. جلو و جلوتر می‌رود. باز با شک و تردید 
نگاهش می‌کند. مرد نگاه از نگاهش می‌دزدد و او جلوتر می‌رود... سرانجام دل 
به دریا می‌زند و می پرسد: «آقاء شما میرزا علیاکبر نیستید؟» مرد جا می خورد و 
انکار می‌کند؛ اما ابوالقاسم نشانه‌های ترس و تردید را در چهرءٌ او دیده و برایش 
شک و تردیدی باقی نمانده است... قرآن کوچکی از جیب بغلش درمی آورد. او 
را قسم می‌دهد که تو را به اين قرآن اگر میرزا علی| کبری بگو. مرد باز مدتی مردّد 
می‌ماند و سرانجام اعتراف می‌کند که بله» میرزا علیاکبر است؛ ابوالقاسم طبعاً 
همه مرارتها و ناراحتیهای این چند مدت سرگردانی را سرش خالی می‌کند که 
مرد حسابی؛ حالا چرا حاشا می‌کنی؟! مرا به‌یاد نمی‌آوری» من ابوالقاسم 
خواهرزاده زنت هستم. مرا نمی شناسی؟... این انصاف است. این مروت است 
که همینطور بگذاری و بی خبر و اثر بروی و سراغی از زنت نگیری؟! حتی ندانی 
که خداوند بهت یک پسر داده! این جوانمردی است که یک زن جوان را با یک 


بچه در یک شهر درندشت به امان خدا بگذاری و خبری از آنها نگیری؟! آن نماز 
شب خواندن و قرآن سر گرفتن و دعا خواندنت کجا و این بی‌عاطفگی و 

و در حین صحبت عکس مرا از جیب بغل خود درمی‌آورد. بیاء این هم 
عکس پسرت..! آنطور که ابوالقاسم تعریف می‌کرد. پدرم با دیدن عکس من 
چنان منقلب می‌شود که به گریه می‌افتد و «به گرمی» جویای حال «خانواده‌اش» 
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ماهانه دو تومان توسط خواهرش که در تهران زندگی می‌کند و ما تا آن موقع از 
وجودش کمترین علم و اطلاعی نداشتیم خرجی برای ما بفرستد و ترتیبی بد هد 
که ما به مشهد برویم. نشانی خودش را در مشهد. و نشانی خواهرش را در تهران 
به پسرخاله می‌دهد... و پسرخاله به تهران برمی‌گردد. 

پسرخاله برگشت و به گمان ماء خوش‌خبر و با دست پر اما خانواده 
باید ادا نشده و می‌گفتند که مادرم يا باید طلاق بگیرد یا اگر این مرد خودش را 
(شوهر» می‌داند با شوهرش زندگی کند. درست هم می‌گفتند... 

به‌هرحال» یک روز قرار شد با مادر برویم و با این عمه و خواهرشوهری که 
پس از سالها پیدا کرده بودیم دیدارکنیم. محل زندگی‌شان کجا بود - عودلاجان 
يا پامنار؟ درست به خاطرم نیست. ولی مثل اينکه یکی از اين دو محله بود. 
همان کت و شلوار نوی را که برای عکس گرفتن تهیه کرده بودند تنم کردند. و 
پرسان‌پرسان به آدرسی که ابوالقاسم داده بود رفتیم. در زدیم زنی دم در آمد 
تقریباً مسن, با موهای جوگندمی. میانه‌بالا» با چهره‌ای گندمگون. در آستانهٌ در 
مادرم خودش را معرفی کرد... به دعوت او وارد حیاط کوچک خانه شدیم و بعد 
از حال و احوال مادرم رو به من کرد: تقی! عمه‌خانوم!! این را که گفت من 
احساساتی شدم. بغضم ترکید وگریه سر دادم مگرنه اینکه بعد از سالها بی‌کس 
و کاری ناگهان عمه‌ای پیدا کرده بودم! 

در این ضمن عمه مرا در آغوش کشیده بود و می‌بوسید؛ خانوادهٌ عمه همه 
به حیاط آمده بودند و بر هق‌هق گریهٌ من می‌گریستند. آن روز عمه و دختر و 
پسرهایش به ما بسیار محبت کردند. عمه دو پسر داشت. نظام‌الدین و 


خاطرات 


جلال‌الدین. و یک دختر به نام فرنگیس خانوم. از آن پس تا سه چهار ماه اول 
هر ماه که می‌شد به خانُ عمه می‌رفتیم. تا اینکه عمه به مسافرت کرمان رفت و 
همانجا فوت شد و فرار بر این شد که پدرم ماهانه را توسط یکی از دوستانش به 
نام میرزا عبدالرحیم حکاک که در خیابان ناصریه (ناصر خسرو) مقابل بازار کنار 
خندق زیر ساختمان شمس‌العماره دکان کوچکی داشت برای ما بفرستد. 

این میرزا عبدالرحیم مردی بود شصت و چند ساله با ريش و موهای 
فلفل‌نمکی و عینک ذره‌بینی. دکان او مانند سکویی بالاتر از سطح خیابان بود. 
روی تخته پوستی بر کف دکان می‌نشست و ابزار کارش یک چوب و یک تسم 
باریک و یک فلکه ده پانزده سانتیمتری بود که تسمه را از دور فلکه رد کرده 
بودند؛ و سر چوب یک شیء فلزی تیز بود که با گردش فلکه و پایین و بالا بردن 
تسمه. روی نگین یا مُهر قرار می‌گرفت. نگینهای عقیق و فیروزه و مهرهای 
برنجی را به اندازه‌های مختلف با خط نستعلیق بسیار زیبا حکاکی می‌کرد. مادرم 
هر ماه دست مرا می‌گرفت و برای گرفتن دو تومان خرجی با هم به دکان میرزا 
عبدالرحیم می‌رفتیم. گاهی هم میرزا می‌گفت هنوز پول نرسیده بروید چند روز 
دیگر یا هفته دیگر بيایید. وقتی به دکان میرزا عبدالرحیم می‌رسيدیم. مادرم سر 
درد دلش باز می‌شد و با میرزا عبدالرحیم از ماجرای من و پدرم و زندگی در خانة 
منتیخب الملک صحبت می‌کرد. 


یک سالی سپری شد. در خانهٌ آقای منتخب الملک به ما بد نمی‌گذشت؛ اما 
خوب. نان صدقه. از هرکس و هر جا که باشد بوی ترشیدگی می‌دهد. هرچند 


5 نظام‌الدین و جلال‌الدین عقیلی کرمانی از دانشحویانی بودند که از طرف دولت ایران برای 
تحصیل به فرانسه اعزام شدند و پس از برگشت. نظام‌الدین خان مهندس کشاورزی شد و به وزارت 
کشاورزی و دانشکده کشاورزی رفت و حلال‌الدین خان به خدمت بانک ملی در امد و همکار و دستیار 
آقای ابوالحسن ابتهاج شد و در آخر کار به دبیرکلی بانک مرکزی رسید. فرنگیس خانوم به مشهد رفت و 
همسر برادر ناتنی من عبدالحمید شد که در کار نقشه کشی قالی بود. 
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که دهنده انسان بزرگ‌منشی باشد -واین خانواده به راستی از هر حیث بزرگوار 
بودند. اما انسانیت آنها جای پدر را نمی‌گرفت؛ جای پدر از لحاظ عاطفی. 
به‌وضوح خالی بود. و پدر همچنان سایه‌ای بود بی‌وجود. از دور شکلکی و از 
نزدیک هیچ؛ مشکل ما مشکل هزينهةٌ زندگی نبود؛ سالهای سال را با بی‌مسئولیتی 
پدر و نبود او سرکرده و به سختی خوگرفته بودیم؛ مادرم پرورد؛ٌ رنج و زحمت 
بود. و من دست پروردءٌ او... مشکل ما نبود سایهٌ بالای سر بود...! هر چند در 
خانه منتخ‌الملک این نبود را کمتر حس می‌کرديم. به‌هرحال» این وضعی که 
گریبانگیر مادرم و من شده بود یک وضع طبیعی نبود و باید به نحوی یکسره 
می‌شد. این بود که با تأیید و ترغیب و راهنماییهای خانوم و آقای 
منتخب الملک. به مجردی که دورء تعطیلی سه ماه تابستان در کلاس اول شروع 
شد مادر تدارک سفر دید که به مشهد برود و طلاق بگیرد... 

مادر ازگاراژ شيشه که در خیابان سپه بود بلیط اتوبوس خرید. گویا بهای بلیط 
مشهد چیزی بین چهار تا پنج تومان بود. رسم بود که مبلغی از کرایه را قبل 
می‌پرداختند و باقی به عنوان پس‌کرایه پس از رسیدن به محل پرداخت می‌شد. 
برای سفر به مشهد آماده شدیم. روزی که ساعت حرکت رسید. مادرم و من از 
خانوم و آقای منتخب الملک که مقدمات سفر مارا فراهم کرده بودند 
خداحافظی کردیم. آنها مرا بوسیدند و آقا گفت: «تقی» میری باباتو ببینی ؟) 
مستخدمین آیینه و قرآن آوردند و یکی از آنها قرآن را بالای سر ما گرفت و من و 
مادرم هفت دفعه از زیر قرآن رد شدیم. خانوم منتخب الملک دستور داده بود 
برای ما درشکه خبر کنند. هنگام حرکت درشکه مستخدمین کاس آبی را که توی 
سینی پهلوی فرآن و آیینه آماده کرده بودند پشت سر ما روی زمین پاشیدند و 
صلوات فرستادند و ما به گاراز رفتیم. پس از چند ساعت که مسافرین آماده 
شدند ماشین به‌راه افتاد و شبانه از راه فیروزکوه به‌سوی مشهد حرکت کردیم. 

جاده خاکی و پر دست‌انداز بود و اتوبوس از آن اتوبوسهای سیمی. یعنی 
دیواره‌هایش از مفتولهای به‌هم تابیده بود. سلانه‌سلانه زوزه می‌کشید و پیش 
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می‌رفت. و من مثل هر بچه‌ای در آن سنین از این سواری عرش را سیر می‌کردم. 
سفر از تهران به مشهد سه روز و دو شب طول کشید؛ شبها را در کاروانسراهای 
شهرهای بین راه» شاهرود و نیشاپون اتراق می‌کردیم. شایع بود که این 
کاروانسراها غریب گز دارند که اگر ادم را نیش بزند کارش تمام است. راننده 
می‌گفت هر که می‌خواهد غریب گز او را نزند باید یکی از آنها را پیدا بکند و روی 
نان بگذارد و بخورد تا زهر نیش او در بدنش اثر نکند... هر جا که می‌رسيدیم. 
چه قهوه‌خانه و چه کاروانسراء دریای مگس و پشه و گدا دورمان را می‌گرفت. هر 
دو سه خانواده. بسته به تعداد افراد» در یکی از اتاقهای کاروانسرا استراحت 
می‌کردیم. روشنی اتاقها به‌وسیله فانوسهای نفتی معروف به «چراغ بادی» بود که 
هر خانواده‌ای با خود داشت. در این کاروانسراها گاریهای مسافری و پستی و 
کاروانهای شتر و مادیان و الا هم بودند که در وسط صحن کاروانسرا رها شده 
بودند و صدای زنگ گردن آنها یک آن قطع نمی‌شد. مسافران و صاحبان کاروانها 
هم در اتاقهای کاروانسرا بیتوته می‌کردند. بین راه قبل از رسیدن به شهرها یکی 
دو قهوه‌خانه و کبابی کثیف دیدیم که در جلوشان چراغ زنبوری می‌سوخت. با 
چند اتوبوسی که مقابل آنها ایستاده بود. 

در اتوبوس ما جای سوزن انداختن نبود: دو طرف اتوبوس نیمکتهایی بود 
یکسره و روبروی هم که مسافران می‌نشستند و وسط اتوبوس بارها و وسایل 
مسافران را جا داده بودند» و بعضی از مسافران مجبور بودند روی بارها چمبک 
بزنند. ده دوازده مسافر را هم روی طاق اتوبوس جا داده بودند و دورشان را 
طناب کشیده بودند که اگر خوابشان برد از ماشین به پایین پرت نشوند. اتوبوس 
می‌رفت و مسافران يا چرت می‌زدند يا وول می‌خوردند و یا به مقتضای وضع 
به درخواست مداوم راننده» صلوات می‌فرستادند - مخصوصا در سربالاییها. 
«حق پدر صلوات فرست را بیامرزه صلوات بلند ختم کنید!» -«اللهم صلْ علی 
محمد و آل محمد!» «در سرازیری قبر علی به فریادتون برسه. صلوات دوم را 


بلندتر ختم کنید!» و ما صلوات دوم را بلندتر ختم می‌کردیم» و سوم را از آن هم 
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بلندتر, و گرد و خاک پشت سر ماشین چمبره می‌شد و با دود «اگزوز» توی 
اتوبوس می‌پیچید؛ و این درحالی بود که راننده همه امکانات فنی را به کار گرفته 
بود و اتوبوس همچنان می‌نالید و نیازمند دنده و کمک دندة بیشتر بود. 

راننده‌ها محل پستهای امنیة وسط راه را می‌شناختند در چند صد قدمی 
پست امنیه مسافران روی سقف را پیاده می‌کردند و به آنها دستور می‌دادند که 
پروند و دویست سیصد متر بالاتر از پست امنیه کنار جاده بایستند تا پس از 
بازرسی اتوبوس, در محل موعود. دوباره آنها را سوارکنند. موقعی که اتوبوس از 
تهران حرکت می‌کرد به وسیلةً ناظری از طرف صاحب ماشین تعداد مسافران و 
کرایه‌ها محاسبه و یادداشت می‌شد. ولی در وسط راه راننده به‌طور قاچاق 
هرچه می توانست مسافر سوار می‌کرد. از جمله روطاقیها را که صاحب ماشین از 
این ماجرا بی خبر بود. مسافرت با این اتوبوسها دست کمی از شکنجه نداشت 
اما همه به نوعی با این خرده‌شکنجه‌ها کنار آمده بو دند. 

اتوبوس از آن اتوبوسهایی بود که ان وقتها به «اتول تمپو لکنته» معروف 
بودند: قراضه و درب و داغان» پرسر و صدا و پر دود. وسط راه هم هر مسافری 
که می‌رسید راننده و کمک راننده سوارش می‌کردند و بدون اعتنا به اعتراض 
مسافران او را وسط آنان می‌چپاندند. اسباب تفریح و مشغولیت مسافران 
خانوادةٌ پنج‌نفره‌ای بود مرکب از پدر و مادر و عروس و پسر و خواهر که دم به 
ساعت مثل سگ و گربه چنگ و دندان به هم نشان می‌دادند و تا اتوبوس جایی 
توقف می‌کرد همه به هم می‌پریدند و مشت و لگد و بد و بیراه نثار هم می‌کردنده 
تا سرانجام با پا در میانی مسافران موفتا «پیمان متارکه»ای بسته می‌شد و دوام 
این صلح نیم‌بند فقط تا توقفگاه بعدی بود با موارد عدیده‌ای از «نقض 
آتش‌بس» در ضمن حرکت. که در توقفگاه به برخورد «جبهه‌ای» می‌انجامید. 
مسافران در عین حال که از این جریان ناراحت بودند تفریح هم می‌کردند» و 
طوری شده بود که اگر مدتی می‌گذشت و از «درگیری» خبری نمی‌شد. آثار 
ملالت اشکارا پر چهره‌ها پدید می‌امد... 
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باری» لْق و لق‌کنان می‌رفتیم؛ خانوادهٌ جنگجو مقدمات «تعرض» آتی در 
ایستگاه بعد را تدارک می‌دیدند. و مسافران چاووشی می‌خواندند: قسم به 
یازده پسران علی‌ابیطالب. به ماه عارض هر یک. جدا جدا صلوات -به جمال 
شاه خراسان رضا جدا صلوات. هرکه دارد موس کرب و بلا بسم‌الّه هر که دارد 
سر همراهی ما بسم‌اله. یک نفر می خواند و بقیه دم می‌گرفتند» تکرار می‌کردند و 
مرتب صلوات می‌فرستادند» و مادرم در طی راه اشکش را بر هر امامزاده‌ای که 
می‌دیدیم نثار می‌کرد و از او مراد می‌خواست... اين گریه و زاریها وقتی به اوج 
خود رسید که بعد از یشابور به قدمگاه رسیدیم و اتوبوس نگه داشت تا 
مسافران برای زیارت و دعا پیاده شوند. وارد باغی پر درخت شدیم که نهری در 
آن جاری بود و درکنارش کاروانسرایی که زائران در آن بیتوته می‌کردند. زیارتگاه 
در بالای بلندی بود و باید از چند پل آجری و سنگی بالا می‌رفتیم. زیارتگاه 
ضریحی نداشت. یک گنبد کاشیکاری داشت و در داخل بقعه گچبریهای ظریفی 
بود که با گذشت سالها رنگ و رویشان رفته بود و بعضی قسمتها را خراب کرده و 
از بین برده بودند. روی کف بقعه فقط یک قطعه سنگ بود که جای یک جفت 
پای بزرگ بر آن گود نشسته بود و می‌گفتند جای پای حضرت است. چند پله که 
پایین رفتیم چشمه‌ای بود که می‌گفتند موقعی که حضرت رضا از مدینه عازم 
مشهد بوده‌اند در آن چشمه وضو گرفته‌اند. مسافران با آن آب وضو می‌گرفتند و 
به فصد تبرک می نوشیدند. 

در تمام مدتی که از اتوبوس پیاده شدیم و به قدمگاه رفتیم و دوباره سوار 
اتوبوس شدیم عده‌ای گدای ریز و درشت. زن و مرد» چلاق و کور و لقوه‌ای؛ 
امان مسافران را بریده بودند و با سماجت تمام از آنها پول با حوراکی 
می‌گرفتند. 

اتوبوس می‌رفت و می‌رفت تا سرانجام به یک فرسخی مشهد رسیدیم و گنبد 
طلایی و گلدسته‌های بارگاه امام هشتم به روی زائران لبخند زد. لبخند شوق و 
تمنا بر لبان مسافران پدید آمد. صلوات می‌فرستادند و بر اهل بیت و امام سلام 
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می‌کردند و دعا می خواندند. اتوبوس متوقف شد و شاگرد راننده از مسافرها 
«گنبدنما» خواست... 

«گنبدنما» پولی بود که کمک راننده‌ها با ریت گنبد طلایی بارگاه امام از 
مسافران می خواستند و هر مسافر بسته به همت و کرم و وسع خود مبلغی 
می‌پرداخت و اگر از پرداخت خودداری می‌کرد توهین و ناسزایی نثارش می شد. 
این رسم برای شهرهای زیارتی متداول بود. در مورد شهرهای عادی, راننده 
به محض رسیدن به بلندایی که از آن می‌شد برج و بارو يا سواد شهر را دید 
توقف می‌کرد و شاگرد راننده کلاه راننده را به‌دست می‌گرفت و با ذ کر صلوات از 
مسافران درخواست پولی می‌کرد که به آن (بارک اللّه دم دروازه» می‌گفتند. آن 
وقتها اینجور بود. حالاگویا این رسم هم منل خیلی از رسوم دیگر فراموش شده 
است. 

پس از ساعتی به مشهد رسیدیم. اتوبوس در گاراژی ایستاد و مسافران پیاده 
شدند. ما بغچه به بغل پرسان پرسان پیاده به سراغ نشانی خانةُ پدر رفتیم: 
محلهٌ سرشور - سیمایی مخروبه و بی‌رنگ و رو و وارفته؛ دیوارهای خانه‌ها 
همگی گلی و کوچه‌ها پر ازگرد و خاک و کثافت. حال و هوای خود شهر هم 
برایم غریب بود: مردها بیشترشان دستان که همان عمامهٌ شیرشکری باشد به 
سر داشتند؛ وجه ممیّز سادات عمامه و شال سبزشان بود؛ تحت الحنک عمامه 
یا شکرآویز را هم به گردن می‌آویختند... هر طرف را که نگاه می‌کردی از این 
عمامه به سرهای سفید يا شیرشکری و عمامه‌سبزها در شهر می‌لولیدند و 
بعضی از آنها جلوی زوار را برای طلب کمک می‌گرفتند. بیشتر زنها علاوه بر 
چادر مشکی و پیچه یک نقاب سفید هم روی صورت خود انداخته بودند. شهر 
پراز زوار بود. از هر صنف و طبقه و طایفه‌ای. 

تمام کوچه پس‌کوچه‌های مشهد خاکی بود و در بعضی کوچه‌ها» بدتر از 
محله‌های پایین شهر تهران بوی تعفن و کثافت می‌آمد. تا آنجا که به یاد دارم یک 
خیابان سرتاسری در وسط شهر بود با نهری که آبش گل آلود بود و انواع زباله و 
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کثافت و لاشهٌ حیوانات در آن غوطه می خورد. در بیشتر کوچه‌ها و خیابانها گنبد 
طلایی و گلدسته‌های حرم مطهر نمایان بود. مثل کوچه‌های تهران انواع الاغ و 
قاطر و شتر و گاریهای دستی و اسبی در تردد و رفت و آمد بودند. محیط شهر 
بسیار محدود بود. باغْ ملی در وسط شهر بود که یک سینمای تابستانی هم در 
گوشة آن بود. نام قسمت جنوبی خیابان حرم حضرت رضا بست پایین خیابان 
بود و قسمت شمالی حرم. بست بالا خیابان يا بست علیا. دو طرف بست پایین 
خیابان و بست بالا خیابان پر از دکان و کاروانسرا و مسافرخانه بود. 

آب مشروب اهالی آب چاه بود. در هر خانه چاهی کنده بودند و بالای آن 
یک فلکه چوبی چهارپره بود که سطلی را با طناب به داخل چاه می‌انداختند و با 
گرداندن فلکه» آب از چاه می‌کشیدند و در حوض می‌ریختند و از آن استناده 
می‌کردند. به این دستگاه. چرخ چاه می‌گفتند. 


مدخل خانه پدر دالانی بود تنگ و تاریک که با قلوه‌سنگ فرش شده بود و به 
حیاطی سی چهل متری منتهی می‌شد. با ساختمانی دو طبقه که طبقهٌ دومش 
دو اتاق داشت. کف حیاط با آجر فرش شده بود. مادرم را نمی‌دانم اما من 
سخت دستخوش هیجان بودم. پدرم چگونه آدمی است. چند ساله است. پیر 
است. جوان است. بلندبالا است با کو تاه‌قامت. چاق است يا لاغر؟ بارها او را 
به صدها قیافه‌ای که دیده بودم تشبیه کرده بودم, در قیافه هر پدری که دست 
بچه‌اش را گرفته بود و به بازار یا مدرسه می‌برد قيافهٌ او را دیده بودم. از قیافه‌ها 
ترکیبی پرداخته بودم متغیر و همیشه هم بهترینها را برگزیده بودم, و حالا... 
حالا چگونه است. چگونه خواهد بود؟ 

سرانجام پس از «قرنی» انتظار و گذشتن از آن دالان و پدیدار شدن آن خانه 
دوطبقه در آن حیاط فسقلی» وجود پدر ناگهان واقعیت یافت و همچون لحظٌ 
ظهور تصوير در عکسهای «پولاروید» رنگ گرفت و پیش چشمم سر برداشت... 

(تقی این باباته!» مادرم بود که اين را گفت؛ و من درحالی که به او چسبیده 
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بودم مات و مبهوت در قیافهٌ مردی خیره شده بودم که مادرم می‌گفت «باباته!» 
مردی کشیده‌بالا» با سر بی‌مو و بی سربند» با صورتی نسبتاً گندمگون و گوشتالو 
و لباده‌ای خاکستری و عینک ذره‌بینی. بعدها هم او را به همین قیافه دیدم جز 

این پدرم بود!... تا آن لحظه آنچه دربار؛ پدر شنیده و با آن تجربهُ اندک 
دریافته بودم جز بی‌مهری و بی‌عاطفگی و بی خیالی و بی‌مسئولیتی نبود 
بنابراین جای شگفتی نبود که اگرچه به گرمی مرا بوسید و در آغوش کشید تاری 
از وجودم به موافقت با او نلرزید... احساسم نسبت به او در آن لحظه همه چیز 
بود جز مهر و علاقه؛ با همه ردی و بی‌تجربگی, هم وجودم با مادرم بوده جز 
او کسی را نمی‌دیدم. و بجز او چشم و احساسم چیز دیگری را نمی جخُست. در 
وجود من دنیا در مادرم خلاصه می‌شد... با همان شم و احساس کودکانه. 
محبت فارغ از غرض و خودبینی اش را دريافته بودم؛ و همین محبت. ناخودآگاه 
حرفها و حرکاتش را خوب می‌فهمیدم... لبخندش خالی از ابهام بود. فضای 
وجودش برایم همیشه گرم بود» و من این همه سال ازگرمی وجودش گرم شده 
بودم... برعکس. حرکات و لبخند پدر به دلم نمی‌نشست. دل و احساسم از 
بغچه‌ها را از دست ما گرفتند و ما را به اتاقی بردند که یک قالی مشهدی در آن 
پهن بود و در کنارش چند دست رختخواب روی هم چیده شده بود. سماوری 
هم در گوشة اتاق می‌جوشید. نشستیم و بی‌بی فرزانه. زنی که پی بردم نامادری 
من است با لهجهٌ کرمانی و صورتی گندمگون و خندان لب و گیسوانی بلند و 
سیاه و چشمانی درشت. که میانه‌بالا بود و کمی هم می‌لنگید. برای ما دو لیوان 
شربت قند آورد و تعارف کرد که خستگی درکنيم. از آن پس شبها من و مادرم در 

حیاط غلغله بود؛ زنها و بچه‌های قد و نیم‌قد دوره‌ام کرده بودند؛ چند نفر 
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هاج و واج مانده بودند» چند نفر مرا می‌بوسیدند. و به انحاء مختلف محبت 
می‌کردند... و من همچنان مات و مبهوت بودم و خیس عرف... در ضمن. پیرزنی 
که چارقد سفیدی به سر داشت و دوسر چارقد را دور سرش گره زده بود با لهج 
غلیظ کرمانی مرتب به من می‌گفت: «عجب پسری! -عجب پسری!» - این زن 
مادر پدرم بود. 

لحظاتی گذ شت. دریافتم که پدر در اینجا هم دو زن دارد. و وقتی هم به تهران 
آمده قبلاً در کرمان ازدواج کرده بوده و پسری هم داشته است ولی به مادر و 
مادربزرگ نگفته بوده و حالا از هر زن چند بچه دارد؛ با پسری که از همسر اول 
دارد در کارخانهة قالی‌بافی عمو اوغلی که آن زمان از کارخانه‌های معروف فرش 
در مشهد بود. با نام فامیلی صنعت‌نگار نقشهٌ قالی می‌کشند. پدر و پسر چند 
روزی هم مرا با خود به کارگاه «نقشه کشی» بردند. معیشت پدر از این راه بود. کار 
و بارش بد نبود» ولی چنگی به دل نمی‌زد. اسم برادر بزرگ ناتنی‌ام عبدالحمید 
بود» در حدود بیست و چند سال داشت و با فرنگیس خانوم دختر همان عمه‌ای 
که پس از سالها در تهران پیدا کرده بودم ازدواج کرده بود وبا هم در طبقَةٌ دوم 
همان خانه زندگی می‌کردند. 

پس از چند روز متوجه شدیم که همسر سوم او بی‌بی زهرا در خانهٌ دیگری 
زندگی می‌کند و از او هم دو دختر و یک پسر دارد. 

حلاصه. اینجا خانةٌ شلوغی بود. بجز افراد خانواده» آقایی روحانی هم با 
عمامه و ریش سفید. در یکی از اتاقهای روی پشت بام معتکف بود و هميشهٌ 
خدا به طاعت و عبادت مشغول بود و جز هر از چند گاه آن هم برای زیارت. از 
اتاق و خانه بیرون نمی‌رفت. غذا را وعده به وعده. سر ساعت. به اتاقش 
می‌بردند» و «آقا» کاری بجز طاعت و عبادت نداشت. و عجب آنکه مخارج 
زندگی اش را هم پدرم می‌داد! 

پناه بر خدا! چه بگویم. هنوز هم گیجم هنوز بعد از این همه سال نفهمیده‌ام 
ذهنیات اینگونه مردم چیست و در ذهن‌شان چه می‌گذرد. کسی که بدون 
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احساس ذره‌ای مسئولیت و عذاب وجدان دختری معصوم و بینوا را پابند کرده 
و سالهای آزگار کوچکترین خبری از زن و فرزندش در یک شهر بزرگ نگرفته و 
کمترین مسئولیتی در قبالشان احساس نکرده. وجدان خود را چگونه می‌فریبد! 
زن و فرزند را بی‌پناه و بدون حامی رها می‌کند بی‌هیج علت و موجبی و غریبه 
را می‌نوازد. چرا؟ چه فکر می‌کند؟ فکر می‌کند با این رشوه‌ای که به چنین ادم 
کاهلی می‌دهد خدا را راضی می‌کند؟ فکر می‌کند طاعت و عبادتش را می خرد و 
اجر و ثواب اخروی می‌اندوزد؟ به همین سادگی؟ يا نه, معتقد است: چراغی که 
به خانه رواست به مسجد حلال است؟!... این را کدام شرع کدام دین و آیین 
توصیه و تجویز کرده است؟ پدر! تو که عامل این ماجرایی چگونه می‌توانی 
خودت را راضی کنی و سر راحت بر بالین بگذاری؟ طعم خوراکی را که 
می‌خوری چگونه درمی‌یابی. درحالی که زن و بچه‌ات را بی معاش گذاشته‌ای؟ 
نمازت را با چه جمعیت خاطری می‌خوانی؟ عفد نما ز که می‌بندی خودت را در 
برابر خدا که به ستایشش ایستاده‌ای چگونه می‌بینی؟... هنوز هم گیج و 
سردرگمم. 

نمی‌گویم که آن وقت هم در آن سن و سال» این چیزها را با این کیفیت 
درمی‌یافتم و پیش خود عنوان می‌کردم... نه» اما یقین دارم که به تقریب تمام 
موارد این تفکر به شیوه‌ای که گذشت. در احساسم وجود داشت. و پدرم را از 
این زاویه می‌دیدم و از این دیدگاه درباره‌اش قضاوت می‌کرده. 

از حق نباید گذشت. خانواده تازه‌اشنای پدن برادرها و زن‌باباها» همه 
منتهای محبت را به من می‌کردند و مرا با مهر می‌نواختند» تا جایی که گاه گمان 
می‌کنم هر بچهٌ دیگری جای من بود. آن هم منی که تا آن روز خود را غریب و 
بی پدر می‌دانستم وکس و کاری به خود ندیده بودم و خانواده‌ام در مادر و 
مادربزرگ و خانواده منتخ الملک خلاصه شده بود» به آنها دل می‌بست. با 
اينهمه نه بازی با بچه‌هاء نه محیط گرم خانواده, نه آشناییها و الفتهای تازه... 
هیچ یک نتوانست. ولو برای لحظه‌ای. دلم را از مادرم دور کند؛ گویی با همه 
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کم‌سن و سالی می‌دانستم که صداقت و راستی و درستی و پاکی و حقیقت را 
فقط باید در او بجویم. گویی می‌دانستم که این همه سال من بوده‌ام. و اين همه 
سال این مردم بوده‌اند. و این همه سال این مردم یادی از من نکرده‌اند. و این 
گرمیها دیری نخواهد پایید و انکه خواهد ماند» انکه تغییر نخواهد کرد باز مادر 
است. آری» انگار به قوهٌ شهود کودکانه» و به نیروی محبت. می‌دانستم که 
سرنوشتم با رنجها و آلام مادر گره خورده است و اگر روزی از هم جدا شویم 
دیگر هیچ یک از ما دو نفر آن موجود کاملی که باید باشد نخواهد بود. 

مادرم طبق سفارش خانوم و آقای منتخب الملک می‌خواست تکلیفش را 
روشن کند و برگردد. برای همین هم آمده بود. پدر موافق نبود انگار حسابش 
هم پر نادرست نبود. من به قول معروف از آب وگل درآمده بودم و در آینده 
می‌توانستم شانه‌ای زیر بار بدهم و باری از دوشش بردارم؛ مادرم هم برایش 
دست کم «خدمتکاری» مناسب بود. اینجا انديشه پدر درست بود. چرا مادر به 
خانه منتخب الملک برود و اینجا نزد خودش نماند؟ خلاصه. از پدر اصرار به 
آشتی کردن و ماندن و آغاز یک زندگی تازه با مووهاء و از مادر انکار و اصرار به 
طلاق گرفتن. مادر به هیچ صراطی مستقیم نبود. سخنان آن روز مادر را هنوز در 
گوش دارم: «مسجد شاه چراغونه. بچه گدا فراوونه!» و بعد «مرد حسابی با دو تا 
زن و اين همه بچه و خرج و مخارج. حالا میگی منم بیام و به این عده اضافه 
پشم... نه بچه‌ام را هم نمی‌گذارم اینجاء خودم بزرگش می‌کنم... تا حالا هم 
هرطور بوده خودم بزرگش کرده‌ام» خودت می‌بینی. شوهر هم نمیخوام بکنم 
شوهر میخوام چکار؟ شکر خدا سایة بالای سر دارم! (سایة بالای سرش من 
بودم) فقط طلاقم بده... میخوام شبها وقتی می‌خوابم سرم بغل سر بچهام 
باشه...) 

فصل تابستان و دورءٌ سه ماه تعطیلی مدارس کم‌کم به انتها می‌رسید و مادر 
دلش می خواست قبل از باز شدن مدارس به تهران برگردیم که من اول سال 
تحصیلی به مدرسه بروم. و پدر هم از دادن طلاق خودداری می‌کرد. 
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آحرسر خانواده پدرم به من متوسل شدند تا بلکه رضایت بد هم و بمانم 
می‌خواستند مرا نگه دارند تا با این تمهید مادرم از برگشتن به تهران منصرف 
شود و بماند. اما من از مادرم نبریدم و نماندم. با همه بچه‌سالی, از جذابیتی که 
همبازیها و آن خان شلوغ برایم داشت. دل کندم و با مادرم که همچنان 
بلاتکلیف مانده بود به تهران بازگشتیم... به خانه آقای منتخ الملک... به مجرد 
ورود. خدمتکارها دور ما ریختند و من هیجان زده برای دیدن اقای 
منتخب الملک و خانوم از پله‌های ساختمان بالا دویدم و آنها مرا مثل همیشه 
مورد محبت و نوازش قرار دادند. آقا به شوخی گفت «تقی, بالاخره باباتو 
دیدی؟ پس چرا پیشش نموندی مگه دوستش نداشتی؟» مادرم برایشان 
تعریف کرد که برای بموفع رسیدن من به مدرسه بلاتکلیف و بدون گرفتن طلاق 
از مشهد برگشته‌ايم. 


کلاس دوم دبستان بودم که خانوادة آقای منتخ الملک خانهٌ خود را عوض 
کردند. یادم نیست که خانة آنها اجاره‌ای بود یا مال حودشان. در هر صورت از آن 
خانهٌ بزرگ کوچه انصاری با باغ و درخت و سبزه و اندرونی و بیرونی به خانه‌ای 
نقل‌مکان کردیم در کوچه مهدیه در بالای خیابان امیریه. خانه فرمانفرمای 
معروف هم در همان محل بود و بعضی از روزها او را روی یک صندلی چرخدار 
می‌دیدم» کت و شلوار مشکی می‌پوشید با کلاه تخم‌مرغی بر سر و عینک 
ذره‌بینی بر چشم. و دو نفر پیشخدمت مخصوص صندلی را حرکت می‌دادند و 
او با کسبه و مردم محل صحبت می‌کرد. یک سالی اینجا بودیم تا باز به خانه‌ای 
دوطبقه و خیلی کوچکتر در یکی از کوچه‌های خیابان کاخ روبروی کافه بلدیة 
آن روزها و «شهرداری» بعدهاء که از بهترین و اعیانی‌ترین محلهای آن وقت 
تهران بود اسباب کشی کردیم. آن سالها در تهران برف زیاد می‌بارید. زمستان که 
می‌شد جویهای خیابان پهلوی یخ می‌بست و آفتاب که روی آن می‌تابید بخاری 
ملایم از آن برمی حاست و منظرءٌ دل‌انگیزی به‌وجود می‌آورد و من موقعی که از 
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کنار آن پیاده به سوی مدرسه می‌رفتم لذت می‌بردم. بعضی از زمستانها آنقدر 
برف زیاد می‌بارید و سرما چنان سخت می‌شد که روی حوض خانه یخ 
می‌بست. یخ آنقدر ضخیم بود که خانوم دست مرا می‌گرفت و وادارم می‌کرد 
روی حوض یخ بسته راه بروم. از این کار لذت می‌برد. مادری همچنان صبح به 
صبح بادیه مسی غذا را به دستم می‌داد و راهی مدرسه‌ام می‌کرد مدرسة علامه 
در ته امیریه» چهارراه معزالسلطان؛ پای پیاده» زمستان و برف و باران و سرماء 
تابستان و هوای داغ و سوزان؛ و زمین خاکی؛ صبح رفتن و عصر برگشتن. 
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تکرار تجربة تاریخ. در آن روزگاران و در آن سالهای کودکی طبعاً در سنینی نبودم 
که از تاریخ و امیرتیمور و این‌جور وقایع چیزی بدانم یا شنیده باشم. مدتی بعد 
خواندم نمی دانم در کدام کتاب؟ که امیرتیمور در جنگی شکست خورده و 
لشکریانش پرا کنده شده بودند و او در گودالی پنهان شده و زانوی غم به بغل 
گرفته بود و با ناامیدی در کار ملک و لشکریان خود انديشه می‌کرد. که توجهش 
به موری جلب شد. موری که دانه‌ای را به دهان گرفته بود و از دیوارة گودال بالا 
می‌برد. دانه را می‌برد و می‌برد و با زحمت به بالای گودال می‌رساند. اما چون به 
نزدیکی دهانه گودال می‌رسید. در زير بار می غلتید و دانه از دمانش می‌افتاد و با 
خودش به پایین گودال می‌غلتید» و او دوباره دانه را به دهن می‌گرفت و بالا 
می‌رفت. بارها چنین شد. انطور که معروف است شصت و شش بان و هر بار 
مور با دانه بالا می‌رفت و باز می‌افتاد. تا سرانجام در شصت و هفتمین بار موفق 
به او آموخت که عزم و اراده و از میدان درنرفتن را از این مور باید اد گرفت! 
دو ماهی بود که به خانه تازه رفته بودیم همان خانه کوچهٌ مهدیه» و من در 
کاس دوم ابتدایی بودم. در پشت این خانه سبزه‌زار وسیعی بود که گهگاه با 
بچه‌های هم‌سن و سالم در ان بازی می‌کردیم. چند جوی اب و درختچه هم 
داشت. در بالای این سبزه‌زار یکی دو چادر بود که چند خانواده کولی در آنها 
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زندگی می‌کردند و تا آنجا که یادم هست خانوم منتخب الملک به آنها خیلی 
محبت می‌کرد و دو تا از دخترهای آنها را به خود کولیها شوهر داد و به خرج 
خودش برایشان در آن سبزه‌زار عروسی و رقص و پایکوبی راه انداخت. چند نفر 
از دوستان زن و مرد خود را هم به این عروسی دعوت کرده بود. کنار این 
سبزه‌زان پایین یک سراشیبی» یک گاری دوچرخه بود که رهایش کرده بودند. 
چوب مالبندش هنوز بر جا بود. یک روز بچه‌ها جمع شدند که گاری را از 
سراشیب بالا بکشند و سوارش شوند. اما هرکاری کردیم. هرچه زور زدیم 
بی‌فایده بود: چرخهای گاری قدری لِق و لق می‌کرد و تکان‌تکان می‌خورد. 
مقداری بالا می‌رفت و باز به سر جايش برمی‌گشت. اینجا بود که در عالم بچگی 
ند انسته تصمیم گرفتم تجربة تاریخ را با موفقیت تکرار کنم. 

روزی هنگام بازی» دور از چشم بچه‌ها تک و تنها به سراغ گاری رفتم» همه 
جارا از زوایای مختلف از نظر گذراندم؛ دیدم به‌راستی هم تکان دادن این گاری 
کار دشواری است. ارتفاع کف گاری از قامت من بلندتر بود و چرخهای بزرگش 
که به اندازهُ قامت من بود چنان در زمین فرو رفته بود که گفتی به زمین پرچشان 
کرده‌اند. چند روزی» بعد از آمدن از مدرسه و روزهای تعطیل کارم شده بود 
کلنجار رفتن با این گاری. تلاش می‌کردم با جهٌ کوچکم گاری به آن بزرگی را 
یک تنه از سراشیب بالا ببرم؛ زور می‌دادم و عرق می‌ریختم» گاری یکی دو 
وجب پیش می‌رفت و سپس راه رفته را با یک حرکت سریع بازمی‌گشت و مرا که 
خیس عرق بودم و نفس‌نفس می زدم برجا می‌گذاشت. اما من از رو نمی‌رفتم؛ به 
تلاشم ادامه می‌دادم... تا سرانجام... روزی توانستم گاری را به بالای سراشیبی 
برسانم... و هیجان‌زده بچه‌ها را به تماشا و بازی بخوانم... 

این نخستین تجربه‌ام در غلبه بر مشکل به یاری نیروی اراده و پشتکار خودم 
بود... از این تجربه درسهای بسیار آموختم. این مرحله از عمر معمولاً دوران 
تجسس و کنجکاوی و تجربه است. و برای کودک در این سنین عرصه تجسس 
تا هر اندازه که دل ارزو کند فراخ است او باید بداند که هميشه چیزهایی هست 


۵1 


خاطرات 


که وی بتواند کنجکاوی خود را بر آنها صرف کند. از یک سوسک. یک زنبور 
گرفته تا یک عمارت یک کوچه؛ این مرحله دورانی است که کودک در آن وقایع 
و اشیاء را در ابعاد غول آسا اما ممکن می‌بیند» فکر می‌کند اگر به سوسک دهنه 
بزند می‌تواند از آن سواری بگیرد» یا اگر اسب را هی کند می‌تواند بپرد و به 
آسمان برود دورانی است که در آن کودک وقایع و اشیاء را در ابعادی بس بزرگتر 
از «وافعیت» می‌بیند» وای!! دروازه‌ها چه بزرگ‌اند. ادمها چه غول‌پیکرند. 
مصائب چه سخت اند شادیها چه بی غش‌اند. گشایشها و آرامشها چه فرحناک 
و آرامبخش‌اند! و شگفت این که تحول هم هميشه ناگهانی است. از شادی به 
غم از غم به شادی. در یک ان. با حرکت فنری با فشردن دکمه‌ای که 
نمی‌بینیم... فنر تیکی تکان می خورد. ما صدا را نمی‌شنویم. اما حل مشکلاتی 
که گشایش آن در خیال نمی‌گنجد. با لبخندی. با حرکتی» ممکن می‌شود؛ 
مصیبتی که به سنگینی کوه دماوند بود و قلب و روح را در فشار گذاشته بود 
کم‌کمک برطرف می‌شود... به همان سهولت که عارض شده بود... با یک لبخند 
مادر! وه که چه زیبا و چه زشت بود این دوران. با خیالات و اوهامش. با تهدیدها 
و دلهره‌هایش؛ وقایع چه هیبتی داشتند. آدمها چه غول‌پیکر بودند. نمایشها چه 
با شکوه... چه عظیم...! 


حسینم وارد کرب و بلا شد حسینم وارد کرب و بلا شد 


از وقایع این دوران از عمرم از همه برجسته‌تر و پررنگ و بوتر» وقایع روزهای 
محرّم است و شبهای رمضان که هنوز هم بیشترین بخش خاطرات این دوران از 
عمرم را شکل می‌دهند... 

یادم هست شش سالم بود و تازه به خانهٌ آقای منتخ الملک رفته بودیم. 
تنگ غروبی دم در ایستاده بودم و دستهٌ سینه‌زنی را که می‌گذشت تماشا 
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می‌کردم. حال و هوای سینه‌زنی و نوحه‌خوانی و بچه‌هایی که در مبان دسته 
بودند و سینه می‌زدند و نوحه می‌خواندند چنان مجذوبم کرد که بی‌اختیار 
دنبال‌شان راه افتادم قاطی جمعیت شدم و همراه آن دسته خیابانها را زیر پا 
گذاشتم. دسته سرانجام به تکیه‌ای که با چادر پوشیده شده و کف آن قالی و 
فضایش نورانی بود رسید و مراسم دیگری شروع شد. عدة زیادی نشسته بودند 
مجلس روضه بود. دسته‌های دیگر هم رسیدند؛ «دسته ما» در میان جمعیت 
جایی برای خود با ز کرد و نشستیم. ملایی با عبا و عمامهٌ مشکی بر منبر رفت» 
سکوت بر تکیه حکمفرما شد. و رخوت برمن. اقا شروع کرد به حرف زدن (اقا 
روضه‌خوان بود). و من که بر اثر این راه‌پیمایی طولانی خسته بودم» با حالتی 
خوش و خلسه گونه گوش دل به صدایش سپردم... صدا کم‌کم دور شد... دور و 
دورتر... و من با صدا رفتم» به دیار خوابی خوش و خستگی‌بر... 

تکیه خالی شده است. جماعت رفته است... همه رفته‌اند» من خوابم. گویا 
نیمه‌های شب بوده که مسئولین تکیه متوجه می‌شوند بچه‌ای تک و تنها در کنار 
ستونی به خواب رفته است... یادم هست وقتی چشم گشودم به خیال اینکه 
خواب رفتن من دمی بیش نبوده تعجب کردم: جمعیت کجا رفته؟ روضه‌خوان 
کجاست؟ سینه‌زنها چه شدند؟ جز چند نفر با پیراهن سیاه که در یک گوشه روی 
یکی از قالیها نشسته بودند و صحبت می‌کردند هیچ کس در تکیه نبود. بلند شدم 
که بروم. راه را نمی دانستم. نمی‌دانستم چه وقت شب است. چند نفری که انجا 
بودند جلویم را گرفتند. بچه‌جان این وقت شب راه خونه‌تون رو بلدی؟ - بله 
بلدم. خودم می‌روم؛ اما خودم نمی‌دانستم. نمی‌دانستم که سر شب است با 
نصف شب. ژاندارمی که بین حاضرین بود» گفت: من می‌رسانمش... نشانی 
خانه را پرسید. گفتم. و از تکیه درامدیم... تازه متوجه شدم که ای وای؛ 
دير وقت است. همه جا خلوت است و تاریک» جنبنده‌ای در کوچه و خیابان 
نیست. همه جا سوت و کورا و من این همه وقت بیرون بوده‌ا و حالا جواب 
مادر را چه بدهم! 
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ترس برم داشت. می‌دانستم حالا مادرم و خانوم منتخب الملک و اهل خانه 
همه دلواپس اند و در به در دنبالم می‌گردند!... می‌دانستم اگراین وقت شب بروم 
خانه حتما کتک سختی نوش جان خواهم کرد. ناگهان بغضم ترکید... و گریه را 
سر دادم. چه گریه‌ای! «من خونه نمیرم اگه برم کتکم میزئن!...» و گریه. و باز 
گریه... 

تنبیه و تأدیب آن وقتها هم برای خودش رسم و آیینی داشت. حکایتی بود 
و فلفل و زردچوبه يا نمک در دهانش می‌ریختند و با لنگه کفش به دهانش 
آنقدر که دهان خون می‌افتاد و فلفل و نمک کارگر می‌شد... 

ژاندارم مرا دلداری می‌داد. نه. نترس بچه‌جان. من هستم! میگم ما نگهت 
داشته بودیم که خودمان برسانیمت... نترس! ولی این دلداریها موّثر نبود... 
خودم می‌دانستم... 
چشم‌انداز بود؛ و در همان تاریکی سایة دو سه نفری را که با حرکاتی عصبی در 
به لامپهای کم‌نوری بود که به تیرهای چوبی در خیابانهای اصلی شهر نصب شده 
(امیرکبیر فعلی) نیرو می‌گرفت. سالها بعد بعضی از اعیان و اشراف هم در خانة 
خود از آن برق استفاده می‌کردند. کوچه‌ها تاریک بودند و تک و توک فانوسهایی 
منتخض الملک و مادرم را تشخیص دادم... نزدیک شدند» نزدیکتر... درست 
پیش‌بینی کرده بودم. تا به من رسیدند باران فحش و گاز و نیشگون و مشت و 


2۹ 
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لکد مادر بر سرم باریدن گرفت... و من کاری نمی توانستم بکنم اعتراضی 
نمی‌توانستم بکنم فقط گریه می‌کردم. حق داشتند. به قول مادرم از دلواپسی 
نیم‌جان شد ه بودند. ژاندارمی که با من بود. چیزهایی گفت. در دفاع از من و 
توجیه دیرآمدنم؛ خانوم» بچه تفصیر نداره... می‌ خواست بیاد ما نذاشتیم... 
خوابش برده بود» مونده بود وسط تکیه... صبر کنید. یه دقیقه دست نگه 
دارین...! ولی گوش کسی به این حرفها بدهکار نبود. او می‌گفت و آنها کار 
خودشان را می‌کردند؛ جای دوستان سبز» آن شب کتک مفصلی نوش جان 
کردم... 


ماه محرم «المپیاد» اخلاص و ارادت مذهبی بود. اخلاصمندان» شهرستانی و 
غیرشهرستانی» از گوشه و کنار شهر راه می‌افتادند و در دسته‌های سینه‌زنی به 
هم می‌آمیختند: این دستة یزدیهاست. این دستهٌ اردبیلیهاست. آن شیرازیها آن 
ترکها» آن بزازها؛ دستهٌ سنگلج؛ دستهٌ چاله‌میدان... این دسته‌ها با دسته‌های 
محلات تهران راه می‌افتادند» لشکریانی عازم رزمگاه؛ با پرچمها و علامات و 
نشانهای مخصوص وارد بازار می‌شدند. و بازار کفاشها و بزازها و امامزاده 
زید و چارسوق کوچک و بزرگ و بازار بین‌الحرمین و بازار مسجد جامع را 
می‌پیمودند. مسجدهای معروف سید عزیزاللّه و بزازها و اذربایجانی‌ها در این 
بازارها بودند. 

همه بودند. حتی شاگردان مدارس حتی فزاقها با لباسهای فرم و دسته‌های 
موزیکی که پیشاپیش آنها مارش عزا می‌نواخت: اينها برای خود دستةٌ مشخصی 
بودند. در خاتمه سینه‌زنی» مرکز تجمع هر دسته. مسجد يا حسینیه با تکیة 
محلی بود که دسته به آن تعلق داشت. اهالی هر محل سعی می‌کردند بهترین 
فرشها و قالیچه‌ها را برای دیوارها و صحن مسجد يا تکیه بیاورند. تمام دیوارها 


مزین بود به کتیبه‌هایی از پارچةه سیاه که اشعار دوازده بند محتشم کاشانی با رنگ 


سفید بر آنها نقش شده بود: 


خاطرات 


باز این چه شورش است که در خلق عالم است؟ 

باز این چه نوحه و چه عزا و چه ماتم است؟ 

کشتی شکست خورده ز طوفان کربلا 

رک هی وت 

دیرکها» دیوارهای سیاه‌پوش شدءهٌ حسینیه‌ها و تکیه‌ها که دیوارهایشان با 
قالیچه و کنیشان با قالی فرش شده بود کتلها و بیرقهای رنگارنگ» زنبوریها و 
شمعدانهای بزرگ. چلچراغها با نور شمعهاء شمعهایی که با پیه می‌ساختند» 
بعضی به بلندی یک تا دو متر. 
روی صحن مسجد بزازها و بعضی از مساجد و تکایا چادرهای سفیدی که از 

کتان مخصوصی می‌بافتند با دیرک نصب می‌کردند که در چهارگوشة آنها طرح 
شیر و خورشید بود به رنگ زرد» و شیر شمشیری هم در دست داشت. در 
بعضی از کوچه‌هاء بر سردر خانه‌ها فاصله به فاصله پرچمهای سیاهی زده بودند 
که نقش نوشتهٌ یا اباعبداله و یا امام حسین بر آنها بود و صبحهای زود یا شبها در 
آن خانه‌ها روضه‌خوانی بود. اغلب اعیان و اشراف هم در منازل بزرگ خحود 
روضه‌خوانی داشتند و خانمهای اعیان محله با مردانشان در کالسکه‌های خود 
برای شنیدن روضه به آن منازل می‌آمدند. در این کار چشم و همچشمیهایی هم 
هش فا تفه ماه ی کردن مرت یه ها ی کاب با هام 
برزنتی را لوله کرده روی چوبهایی مانند تیر پیچیده بودند. در ضمن پارچه‌ای به 
اندازءٌ عرض شرق و غرب مسجد به درازای ۶-۵ متر از آن تير آویزان بود. دو 
سمت این تیر که پارچه‌ها دور آن بود از هر طرف به نسبت یک دوم مساحت 
کف حسینیه پارچه برزنت به آن دوخته از هر سمت شمال و جنوب. سه چهار 
رشته طناب به آن بسته چند نفر از عزاداران که جوانان سیاه‌پوش قوی‌هیکلی 
بودند آن طنابها را روی پشت بام از هر سمت به طرف خود می‌کشیدند و رها 
می‌کردند که نوعی بادبزن يا پِنکة ابتکاری بود و در فضای حسینیه باد خنکی 
ایجاد می‌کرد. ظهرهای تاسوعا و عاشورا که سینه‌زنها و زنجیرزنها پس از ساعتها 
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سینه زدن و زنجیر زدن به پایگاه خود که همان تکیه یا خانه يا مسجد محل بود 
باز می‌گشتند» «خرح» می‌دادند: در مجمعه‌های مسی که هر یک خوراک پنج نفر 
را کفایت می‌کرد. غذای معمول (خرج» بیشتر قیمه‌پلو بود. 

دسته‌ها راه و رسم خاصی داشتند. از جمله خم کردن علامتها در مواجهه با 
سایر دسته‌هاء به نشان احترام و سلام دادن. گاه هم راه و رسم را از یاد می‌بردند و 
در نتیجهُ هیجان دستخوش چشم همچشمی و «تعصب» می‌شدند و سر 
چهارراهها به همدیگر راه نمی‌دادند. زد و خورد می‌شد و عده‌ای زیر دست و پا 
می‌رفتند و حتی کشته می‌شدند... تشییع جنازه این کشته‌شدگان هم داستانی 
بود مفصل و دیدنی. 

روزهای عزا که اوج آن از هفتم ماه محرم شروع می‌شد «نمایشی» بود سراپا 
رنگارنگ و پرتحرک. موثر و پرهیبت. با آهنگها و قوافی مختلف. 

ای اهل حرم. میر علمدار نیامد علمدار نیامد 
ای اهل حرم سید و سالارنیامد ‏ علمدار نیامد 

قمه‌زنها با آن پیکرهای خونین و ترسناک؛ سینه‌زنها که یک مدّاح و مرشد 
دارند و اشعاری را دسته جمعی می خوانند... 

مرشد: شه دین گفت که ای نور دو چشم تر من 

سینه‌زنها: شیرخوار اصغر من» شیرخوار اصغر من 

مرشد: زینب مظلوم» الوداع الوداع 

سینه‌زنها: خواهر مهربان الوداع الوداع 

... و زنجیرزنها, که در دو ردیف مقابل هم می‌ایستند و به پشت خود زنجیر 
می‌زنند. در اول صف و میان صف یک نفر دو سنج برنجی را با ریتم سر ضریها به 
هم می‌زند و هر چند گاه مدّاح فریاد می‌کشد حس---ین. زنجیرزنها دسته جمعی 
جواب می‌دهند: حس---ین. مداح فریاد می‌کشد شه--د... غریٍ--ب و انها 
جواب می‌دهند: شهي--د.. غر--ب.... و سنگ زنها که دو سنگ به قطر ۱۰ 
سانتیمتر در هر دست دارند و با ریتم مخصوص اول دو دست را بالای سر 
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می‌برند و سنگها را به‌هم می‌زنند و سپس دو دست را از بالای سر به میان دو 
پای خود آورده سنگ را به‌هم می‌زنند و دوباره این عمل را تکرار می‌کنند و به 
دسته‌های «شاخسینی» (شاه حسینی) که با پاهای برهنه فریاد حسین 
حسین‌شان زمین و زمان را می‌لرزانده دست چپ خود را در زیر بغل نفر پهلویی 
گذاشته‌اند و با دست راست شمشیر یا قمهٌ خون‌آلودی را گرفته‌اند و جلوی 
سینه‌هاشان عمودوار بالا و پایین می‌آورند و با هر دفعه پایین و بالا بردن قمه پا 

دیدن آنها که بعضی‌شان سرها را از ته و یا فرق سرشان را از وسط تراشیده و 
چند تیغ روی سرشان کشیده بودند و خون بر سرو صورت و کفنهای سفیدشان 
ريخته بود. و طنین فریادشان که در بازار می‌پیچید. مردم و مخصوصا امثال مرا 
که کم‌سن و سال بودیم از ترس به لرزه می‌انداخت. غرش طبلها؛ جرنگ جرنگ 
سنجها» ناله قره‌نی‌ها؛ پنجه‌های برنجی و کاسه‌های طوق‌دار مسی؛ 
داش مشدیهای علامت کش که پیمان بسته‌اند در طول ماه عزا دست از پا حطا 
نکنند و نمی‌کنند و دراین مدت صورتشان را هم نمی تراشند؛ فانوسها و شمعها؛ 
شربتها و شیرعسلهای نذری؛ قرج‌فرج طاقها و کتلها؛ و علامتهای پر نقش و نگار 
در شکلهای مختلف که بر شانه یکی از جوانان قوی هیکل با دود و اسفند چرخ 
صلوات فرستادنها؛ حاجتمندانی که به نیت طلب شفا از صاحب عاشورا 
تکه‌های لباس بیمارانشان را زیر پای دسته‌ها می‌اندازند؛ طاقه‌شالهای کشمیری 
که در انتهای مسیر به گردانندگان علامتها اهدا می‌شود... 

اینها را می‌بینم... از پیش چشمم رژه می‌روند» با همان آیین. با همان 
تشریفات. به همان صورت. در ابعادی بس بزرگتر از واقع. لاتهای معروف و 
تائب محله را که انگشت نمای خاص و عام بودند می‌بينم با ريش و صورتهای 
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نتراشیده و سرهای تراشیده سراپا سیاه پوشیده قیافه‌های هولناکی که نرمی و 
رقّت پذیرفته‌اند» خاکسار شده‌اند» مردم‌آزاری را به رضای دل و به نشان صدق و 
ارادت به اهل بیت عصمت و طهارت کنار گذاشته و حافظ نظم و ناموس محل 
شده‌اند! روضه‌خوانها را می‌بینم. سوار بر الاغهای بندری, با جلودارانشان که 
شب هنگام فانوس به‌دست. با گامهای پرشتاب در پیشاپیش مرکب آقا می‌دوند 
و روضه‌خوان را با شتاب به مجلس روضه بعدی می‌برند؛ پرچمها و علمهای 
سیاه و قلابدوزی شده را می‌بینم. و فانوسهایی راکه به نیت روشن کردن شبهای 
تاریک دشت کربلا تا صبح بر سردر بعضی خانه‌ها روشن‌اند؛ رقابت 
شبیه خوانهای دسته‌ها را می‌بينم دسته ترکها دستهٌ چاله‌میدان» دسته گود 
عربها. دسته قزافخانه. دسته بارفروشها... اسبها را می‌بینم با کفنهای سفید و 
خونین که چند نی قلیان را رنگ قرمز زده به نشان تیرهایی که به بدنشان اصابت 
کرده. به جای جای بدنشان چسبانده‌اند در نقش اسب شهدا و با پوششهای 
الوان» در نقش مرکب اشفقیا؛ حجله قاسم و دستهای بريدة ابوالفضل. سرهای 
بریدهٌ شهدای کربلا که بر بالای نیزه‌ها کرده‌اند و گروه زنان و کودکانِ اسیرکربلا 
که سراپا سیاه پوشند و به شام و به بارگاه یزید برده می‌شوند؛ شیری که بر طبقی 
نشانده‌اند و با دست خود کاه بر سر می‌ریزد؛ فضه که سیاه‌پوش است و راه 
می‌رود و دست بر سر می‌کوبد؛ کلاهخودها که با پرهای شترمرغ تزیین شده‌اند؛ 
تابوتهایی که رویشان کفن سفید خونین انداخته‌اند و از همان تیرها در جای‌جای 
آن دیده می‌شود؛ خیمه‌ها و خرگاهها... همه را می‌بینم» خود را در بین انها 
احساس می‌کنم. 

خیمه‌ها را در غروب روز عاشورا به آتش می‌کشند و اهل حرم مردان و 
پسرانی در نقش زناد» نوحه‌سرایی می‌کنند و خاک وکاه بر سر می‌ریزند؛ گرمی 
آتش را حس می‌کنم» ضچّه و زاری جمعیت را می‌شنوم پرهای کاهی را که 
مشت مشت بر سر جمعیت می‌ریزند بر پوست سر احساس می‌کنم... قافلة 
شترها را که بعضی از اسیران بر آنها سوارند. بدون محمل و کجاوه با نگاه بدرقه 
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می‌کنم. از پی‌شان می‌روم» همراه با نخل که به اطراف آن قالیچه‌ها و فانوسهای 
کوچک آویخته‌اند» یک عمامهٌ سبز هم روی هرم پیشرو نخل است. عمامةٌ 
حضرت امام حسین(ع)؛ منبر بزرگ چوبی که طبقاتش به شمع آراسته شده و 
مردم به قصد برآوردن حاجات خود به ان قفل و دخیل می‌بندند... پیکرهای 
شهدا روی تابوتها؛ اشقیا با زره و چکمه کلاهخود به سر؛ سرها از تن جدا و 
تیرها بر پیکرهای بی‌سر؛ اینها را دسته عربها در خیابان ناصریه به میدان 
آورده‌اند. شکوه و جلال تکیهٌ دولت را در پیش رو دارم تکیه‌ای که می‌گویند در 
زمان ناصرالدین‌شاه جلالی دیگر و رونقی دیگر داشته: ساختمان سه طبقه‌ای که 
سقف آن را با یک چادر بزرگ پوشانده‌اند. دور تا دور این تکیه در سه طبقه 


اتاقهایی با سر درهای هلالی و آجری جدا جداست - مخصوص شاهزادگان و 
بزرگان شهر و غرفه‌ای هم مخصوص شاه. وسط صحن تکیه دولت. سه چهار 
پله بالاتر از صحن سکویی است که محل اجرای تعزیه و روضه‌خوانی است. 
یک منبر چندپله‌ای برای روضه خوانها از سنگ مرمر کنار دیوارگذاشته‌اند. 
اما... مادرم...! او در تمام این مدت شوریده و بیقرار بود» اشک می‌ریخت. به 
پهنای صورت. و چشمه اشکش هميشه جوشان. ماد سرشتی بسیار مذهبی 
داشت. گشودن گره مشکلاتش را همیشه در توسل به ائمه می‌جست. و جزاین 
به راه و چاره؛ دیگری معتقد نبود. از همان روزهای اول محرم پیراهن سیاه به 
تنم می‌کرد و با هم عزادار می‌شدیم. مادر و پسن او جوان پیره من سراپا نیرو. 
بعدها هم که نیروی بیشتری گرفتم جلو دسته‌ها علم برمی‌داشتم. علمها انواع و 
اقسام داشت. هم از حیث شکل و قطع و اندازه و هم از حیث شعار یا نوشته‌ای 
که بر آنها نقش می‌شد: یا حسین... یا حسین مظلوم... یا سالار کربلا... یا 
ابوالفضل... يا فاطمهٌ زهرا... با تصاویر زردوزی شدءٌ صحنه‌های کربلا» دستهای 
بریدةٌ حضرت ابوالفضل. ذوالجناح. خیمه‌هاه شمشیرها... بر پرچم هر محل نام 
حسینیه يا نام محل قلاب دوزی شده بود. پرچمها مثلثی یا مستطیل‌شکل بود. 
پرچمهای مثلثی را به یک چوب. و پرچمهای مستطیل‌شکل بلند را به دو چوب 
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وصل می‌کردند. هر پرچم را دو نفر به نمایندگی دسته پیشاپیش آن حرکت 
می‌دادند. 

روزهای تاسوعا و عاشورا» مانند اغلب بچه‌ها و مردها سر و رو راگل 
می‌مالیدم کشکولی حلبی پر از آب خنک در دست می‌گرفتم و در کوچه و 
خیابان راه می‌افتادم و به بانگ بلند می‌گفتم: «آب بخ سَبیل!) و به یاد لب تشنه 
سالار شهیدان» تشنه‌لبان را سیراب می‌کردم. تشنه‌لب ابتدا سر بالا می‌کرد. 
سلامی بر حسین و لعنتی بر یزید می‌فرستاد. آنگاه اب را می‌نوشید. شنیده بودم 
این کار ثواب دارد. و می‌دانستم که در ثواب این سلام و لعنتی که تشنه‌لب 
می‌فرستد سهیم خواهم بود. 


از یکی از این ایام خاطرة تلخی هم دارم. طبق معمول همه عاشوراها عرقچین 
سیاهی سرم گذاشته بودم و صورتم را گل مالیده بودم و پابرهنه. علامت در 
دست. در ابتدای دسته در سر سه‌راه حمام چال و امامزاده زید منتظر عبور 
دسته‌هایی بودیم که از سمت چپ به امامزاده می‌امدند. نمی‌دانم چه شد که با 
رسیدن دسته‌ها به هم ناگهان شلوغ شد. جمعیت فشار آورد و ژاندارم 
درشت هیکلی را که با لباس ژاندارمی و پوتینهای کت و کلفت جلوی من بود به 
شدت عقب راند. پوتینهای زمخت ژاندارم مثل پتک روی ناخنهای پای چپم 
فرود آمد. چنان فریادی زدم که یادم هست در آن شلوغی و غوغا همه سرها به 
طرف من برگشت. پوتین ژاندارم شست پایم را حسابی له کرده بود. ناخن این 
انگشت سالهای سال ماية عذابم بود. و سرانجام هم کار به جراحی کشید. این 
دومین فیلم زندگی‌ام بود که به اشتراک ژاندارم بر صحنه آمد! 


1 


درکلاس چهارم ابتدایی بودم که روزگار باز با ما روی ناموافق نشان داد» مادرم و 
من. خبر شدیم که آقای منتخب الملک به عنوان کاردار ایران در افغانستان مأمور 
خدمت در آن دیار شده‌اند! این خبر برای مادرم و من که با این خانواد؟ شریف 
مانوس شده واز محبتهای بی‌دریغ‌شان بهره‌مند بودیم خبری بسیار ناگوار بود... 
و اگر باشد دوام نداشته باشد. همین قدر که طعمی در کام باقی بگذارد تا بعد 
تلخی و حسرت بسیار به دنبال بیاورد. ناچار با دلی پردرد و چشمانی اشکبان با 
یک گنجینه خاطرات خوش از هر دو سو ازاين خانوادهٌ شریف که در حق مادرم 
و من پدری و مادری کرده بودند جدا شدیم. در چند روزی که به جدا شدن ما از 
هم مانده بود خانوم و آقای منتخض الملک سفارشات مکرر می‌کردند که مادرم 

آنها رفتند» و ما دوباره بازگشتیم به محل آشنا که اینک برای ما بعد از آن 
زندگی مجلل سخت ناراحت‌کننده بود... باز آمدیم به نزدیک سهراه بازارچة 
عباس آباد و بازارچه حاج قاسم؛ در یکی از کوچه‌ها در خانه‌ای ۵۰ متری اتافی 
اجاره کردیم تا رد و اثرگذشته را بگیریم و برویم... برویم... و باز خدا می‌داند به 
کجا! 


۷ 


فصل چهارم 


این خانهٌ ۵۰ متری یک طبقه متعلق به آقای حاج سید صدرالدین جزایری 
مجتهد محل بود و سه اتاق داشت. اتاق ما در قسمت غرب بود. اتافی در حدود 
پانزده مت رکه پشت آن هم یک صندوقخانه بود و مادرم با زغال و منقل در آن غذا 
می‌پخت و سماور را روشن می‌کرد. در دو اتاق دیگر, آقا مشهدی‌رضا مباشر 
آقای جزایری با زن و فرزندانش زندگی می‌کردند. در سمت شمال خانه. هم 
مستراح بود و هم یک آشپزخانة کوچک که به‌قدر دو پله از حیاط ارتفاع داشت و 
زير آن پله‌های آب انبار و پاشیر بود که تا صحن حیاط ده دوازه پله می خورد. در 
گوشهٌ جنوب خانه حوضکی بود که باید با آن آب دست و رو را می‌شستیم و 
برای بردن آب به مستراح با آفتابه از آن آب برمی‌داشتیم. کراية اتاق ماهی پانزده 
قران بود. خانه در اوایل کوچه‌ای بود به عرض دو متر و طول دویست متر با 
دیوارهای خشت وگلی؛ و در دو طرف کوچه خانه‌های کرچکی بود و در هر 
کدام هفت هشت نفر زندگی می‌کردند. زمستان که می‌شد. با آن برفهای سنگینی 
که می‌بارید» من و مشهدی رضا صبح سحر از خواب بلند می‌شدیم و دو نفری 
برفهای پشت بام را که پارو می‌کردیم و توی کوچه می‌ريختیم. می‌توانستیم از 
روی برفهای کوت شده در کوچه پایمان را به بام اتاقهای خانه برسانیم. کراية 
اتاق ما و یک خانه دیگر که جنب خانهٌ ما بود وقف مخارج مسجد بازارچة 
عباس اباد بود. 

مادرم بازبه پشت دوک و پای چرخ نخ‌واکنی برگشت و با این آشنایان دیرین؛ 
که رأفت و نرمی دوستانه‌ای سیمایشان را گرمی نمی‌بخشید تجدید عهد کرد. 

خیابانهای معدود تهران جز چندتایی که سنگفرش‌اند» بقیه همه خاکی‌اند» 
هنوز از آسفالت نامی در میان نیست: همه جا خاک است. محله‌های پایین شهر 
را با تابستانهای غبار گرفته و غم‌آلوده, با جویهای لجن‌گرفته و مگس و پشه و 
بوی نامطبوع و با زمستانهای پرازگل و شل و لای و لجن به یاد می‌آورم... اینها 
تصاویر ناخوشی است که از این محلات در ذهن دارم. 

اول پاییز هر سال. مادر از اندوخته ناچیزی که با ساعتها بیدارخوابی و 


۸ 


خاطرات 


چرخ‌گردانی فراهم می‌کرد. یک جفت «آرسی» که از روسیه می‌آوردند» برای 
پاییز و زمستان و اوایل سال نو یک جفت گیوه برای بهار و تابستانم می‌خرید. 
بچه بودم و مثل هر بچه‌ای سرشار از انرژی؛ مادرم نیرویش را بر چرخ نخ‌واکنی 
صرف می‌کرد و چرخ زندگی را می‌گرداند. و من خود را به هر در و دیواری 
می‌زدم تا مگر انرژی ذخیره شده در وجودم را به‌ نحوی صرف کنم و مادر باید 
تاوان این انرژی خالی کردنهای مرا می‌پرداخت: هنوز چیزی نگذشته ته کفش 
سوراخ می‌شد. پشت پاشنه چروک می خورد و می خوابید. پاشنه ساییده 
می‌شد... ارسی بارها تعمیر می‌شد. گیوه هم به سهم خود حال و روز بهتری 
نداشت: یک ماه نگذشته از حال می‌رفت... گیوه را «دوره» می‌گرفتیم و ناگزیر 
باید با همانها می‌ساختم. گل و شل کوچه‌ها هم مشکل بزرگی بود؛ زمستانها که 
کف کوچه و خیابان بدل به لجن می‌شد تا سر کوچه برسی در هر چند قدم که 
برمی داشتی باید یکی دو گام به عقب برمی‌گشتی تا کفشی را که برف و لجن 
چسبناک از پا بیرون کشیده بود باز می‌یافتی؛ بی کفش رفتن چندان فرقی با راه 
رفتن با این کنشهای ته سوراخ نداشت که همه وجودشان درز و دوز بود؛ پاها را 
همیشْه خدا سرما زده بود. 

پس از جدایی از خانوادةٌ منتخب‌الملک مادرم نمی خواست مدرسه مرا 
عوض کند و من مجبور بودم تا پایان سال چهارم ابتدایی در مدرسه علامه که در 
چهارراه قلعه‌وزیر امیریه بود بمانم. 

امامزاده سید نصرالدین که روزی دو بار برای رفتن و برگشتن مدرسه از جلوی 
آن می‌گذشتم. آن سالها در بیابانی بود با پستی و بلندی و چاله و گودال و پر از 
گل و شل و آلونکهای خشت وگلی تنگ و تار در اطرافش. خود امامزاده هم با 
دیوارهای خراب خشت وگلی و درختی کهنسال و خشکیده در جلو» حال و 
روز بهتری نداشت. پس ازگذشت این سالیان دراز هنوز این درخت خشکیده را 
در پیش چشم دارم که پوشیده از دخیلهایی بود که زنان و دختران حاجتمند» 
مخصوصاً دختران بخت بسته به آن می‌بستند. هر روز صبح و عصر که از جلر 
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درخت رد می‌شدم چند زن و دختر را دور آن می‌دیدم که ضمن دخیل بستن با 
هم شوخی و وراجی می‌کردند و قهتهه سر می‌دادند. درخت. با این دخیلها به 
پیرزن شندره‌ای شبیه بود که با تمام وجود. با همه ریش‌ریشهای پیرهنش دست 
و دستمال برای عاپران تکان می‌داد. پیدا بود که در این شهر تنها ما «غریب» 
نبودیم» «حاجتمند» زیاد بود. شاید از ما هم حاجتمندتر... این درخت انماد) 
رسایی از نیاز و کوتاه بودن دست نیازمند از هرگونه کمکی بود: درخت خود 
خشکیده بود. و نیازمندان از درخت خشکیده نیاز می‌ خواستند! حالا این 
امامزاده در جنوب غربی خحیابان خیام است و گنبد و بارگاه و رواق و 
کاشیکاریهای مزیّن و حیاط نسبتا زیبایی دارد. 

یاد این ایام و حاطرة ارسیهای پاره و گیوه‌های درز و دوز واشده عفده‌ای را 
در من پدید اورده است که اکنون ان را با خرید کفشهای زائد بر نیاز جبران 
می‌کنم. گاه پیش می‌آید که سالانه بیش از هفت» هشت جفت کفش می خرم و در 
کنار هم قطار می‌کنم و ندانسته و ناخودآگاه این عقدءٌ سرکوفته را آرام می‌کنم. 

نداری معمولاً با تمیز نبودن و شلختگی همراه است. این یک چیز طبیعی 
است» نمی‌شود در بیغوله زندگی کرد و خوی فرشتگان داشت. با از لجنزار 
گذشت و آلوده نشد. با اينهمه با همه این نداشتن‌ها» مادرم زن تمیز و مرتب و 
باسلیقه‌ای بود. برای او نظافت به راستی نشان «ایمان» بود. بوی رحت 
شسته‌اش راء بوی پاکی تدش را هنوز در مشام دارم و هیچ بوبی را خوش‌تر از آن 

با همه نداری و بی‌رونقی سفره» سفرة متقال سفیدی را که داشتیم با منتهای 
سلیقه می‌انداخت. حتی اگر بر این سفره جز نان خالی نبود. همین نان خالی را 
بر همین سفره تمیز می خوردیم. هیج جای خانه هیج یک از اثاث خانه بی‌بهره 
از برکات این نظافت نبود. یش پنجره‌ها پاک بود. طافچه‌ها و بخاری گچی و 
رفها تمیز بودند. سماور حلبی برق می‌زد. سینی مسی می‌درخشید. استکانها به 
روی آدم لبخند می‌زدند. و سفره چون منظری خوش. دلگشا بود. پس ازگذشت 


خاطرات 


اينهمه سال, با بودن میز ناهارخوری و صندلی. هنوز به یاد آن روزها و با تأثر از 
آن ذوق و سلیقه بر سفرهٌ سفید غذا می خورم؛ از هر سپیدی. از هر چیز پاک و 
تمیزی» بوی مادرم را می‌شنوم و شخصیتش را در آن احساس می‌کنم: پاک... 
معصوم... سفید... به سفیدی و پاکی برف کوهستان. 


ص ص ص 


با این خاستگاه طبقاتی. و در آن احوال و آن روزگان طبعاً نه مادرم توقع 
مساعدت از خویشاوندان و اقوام را داشت و نه اقوام و بستگان توانایی کمک به 
ما را داشتند. هرکس» هر اندازه هم که انسان بود. خیلی که مرد بود گلیم خودش 
را از اب بیرون می‌کشید. کلاه خودش را محکم می چسبید. و تازه» مادرم ال 
گردن کج کردن و دست دراز کردن پیش این و آن نبود. کار می‌کرد و سرش را بالا 
می‌گرفت. شعار همیشگی اش این بود: «دست خسته بر شکم سیر؛ -هرگز به 
طفیلی‌گری خو نکرده بود. او هم پروردهٌ دست مادربزرگ بود. با کرمهایی که 
دسترنج و مايةٌ زحمت دیگران را می‌مکند و خود را چاق و فربه می‌کنند هزاران 
فرسنگ فاصله داشت... 

بعد از آنکه سال تحصیلی چهارم ابتدایی تمام شد مادرم ترتیب انتقال مرا از 
مدرسه علامه به مدرسه ثریا داد. این مدرسه روبروی کوچه آب انبار معیر و 
امامزاده سید نصرالدین بود. سر کوچه‌ای که به بازارچه دروازهُ نو منتهی می‌شد» 
و ضمناً نزدیک خانه‌مان بود. مدرسهٌ ثریا از مدارس «نمونه» آن زمان بود با 
معلمان خوب و یک مدیر به نام آقای مرعشی که پسرش همکلاسی ما بود. و 
ناظمی به نام همایونی که بسیار جدی و در عین حال مهربان بود و بچه‌ها او را 
خیلی دوست می‌داشتند. از کلاس پنجم من وارد این مدرسه شدم. در این 
مدرسه از یک هشتی وارد حیاطی می‌شدیم که چهارصد پانصد متر فضا داشت 
با بنایی دو طبقه و چند باغچهٌ کوچک و چند درختچه در گوشه و کنار و یک 
حوض آب در وسط. یک زیرزمین هم داشت که پنجره‌هايش به حیاط باز می‌شد 
و ایام رمضان گلیمی در آن می‌انداختند و یکی از کلاس ششمی‌ها پیشنماز 


۷۱ 
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می‌شد و بچه‌ها پشت سرش نماز می خواندند. بخاریهای مدرسه زغال‌سنگی 
بود که فزاش مدرسه صبحها - از پانزدهم آذر تا پانزدهم اسفند -روشن می‌کرد 
و هراز چند گاهی معلم کلاس یک تکه از زغال‌سنگهایی که کنار بخاری تلمبار 
شده بود توی آن می‌انداخت. 

بچه‌ها شلوغ بودند و به مقتضای محیط زندگی, به‌دور از ظرافتهای بچه‌های 
محلات بالای شهر. با خشونت بیشتر آشنا بودند و خشونت هميشه دم دست 
بود» از این حیث کم و کسری نبود. عمده‌فروش این حشونت فراش بلندقد 
قدرتمندی بود به‌نام مشهدی قاسم که همه مشتریان از او حساب می‌بردند. 
مأمور تنبیه بچه‌ها او بود و اسباب تنبیبهش. غیر از مداد شش پ رکه لای انگشت 
بچه‌ها می‌گذاشت و فشار می‌داد. ترکه‌های درخت بهی بود که چند ضربه‌شان 
ب رکف دست. حال آدم را حسابی جا می‌آورد. دست چنان از حس و حرکت 
می‌افتاد که انگار گوشت يخ زده. 

بجز ترکه وسیلةٌ دیگری هم بود. از ابداعات و بازمانده‌های نظام آموزشی 
قدیم. این وسیلة موژثر «فلک» بود. گرده چوبی تقریباً دو متری مثل دسته‌بیل به 
داشت؛ پاره‌طنابی را از سوراخها گذرانده و دو سرش را به‌نحوی گره زده بودند 
سفت نبود. شکم داده بود. به‌طوری که دو پای فلک‌شونده به‌راحتی بین چوب 
و طناب قرار می‌گرفت. دو نفر این سر و آن سر چوب را می‌گرفتند و کسی که 


فلک می‌شد باید بر پشت روی زمین می‌خوابید و پاها را بالا می‌آورد و بین 


چوب و طناب جامی‌داد. همین که پاها جا می‌افتاد دو نفری که سر و ته چوب را 
گرفته بودند آن را می‌پیچاندند و آنوقت طناب جمع می‌شد و پای فلک شونده را 
محکم بالا می‌گرفت. حالا پاها آمادءٌ دریافت ضربات بودند بی آنکه فلک‌شونده 
بتواند کمترین مقاومتی از خود نشان دهد. این کار همیشه موفعی انجام 
می‌گرفت که تمام شاگردان برای رفتن به کلاسهای درس در صف می‌ایستادند. 


۷۲ 
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ناظم مدرسه علت تنبیه شدن و فلک کردن دانش‌آموز را به صدای بلند اعلام 
می‌کرد. دو نفر از فراشها دو سر چوب فلک را می‌گرفتند و فراش دیگر هم به 
تعدادی که آقای ناظم گفته بود ترکهٌ چوب به را بالا می‌برد و به کف پای 
دانش آموز می زد. آقا غلط کردم دیگر نمی‌کنم. دیگر نمی خورم. دیگر نمی‌زنم. 
دیگر نمی‌روم... همان فریادهای اشنای سربازی که روی تخته شلاف. تنبیه 
انضباطی می‌شود. یا جوانی که به درخت بسته‌اند و با کابل آش و لاشش 
می‌کنند تا تعزیر شود. يا زندانیی که به زیر هشت احضار شده. 

کتک خوردن و فلک شدن فقط مال بچه‌های بی‌پول و متوسط بود. بچه 
پولدارها حتی‌الامکان از فلک شدن دور بودند. وقتی صحبت از فلک می‌شد 
تنمان می‌لرزید و قبض روح می‌شدیم. 

من هرگز فلک نشدم. اما دستهایم بارها مه ترکهٌ چوب مشهدی قاسم را 
چشید. معلمان» تنبیه بچه‌هایی را که سر کلاس شیطنت کرده بودند به این فراش 
محول می‌کردند و فراش که مأآموری «باوجدان» و وظیفه‌شناس بوده در ایفای 
این وظیفهٌ «فرهنگی» منتهای کوشش را می‌کرد. نه‌تنها هیچ قصوری روا 
نمی‌داشت بلکه از اضافه کاری هم دریغ نداشت؛ می‌گویند شکنجه گران هم 
این جورند... 

روزهای شنبه رسم بود که صبح. قبل از رفتن به کلاس, با خوردن زنگ 
مدرسه شاگردان هر کلاسی جداگانه به صف می‌ایستادند و ناظم مدرسه پشت 
دستهای آنها را می‌دید. وقتی ناظم از جلوی یک صف رد می‌شد شاگردان باید 
پشت دو دست خود را به‌طور مستفیم تا جلوی سینه به‌طور افقی دراز می‌کردند 
تا ناظم ببیند. اگر دست شاگردی کثیف به نظر می آمد وای به حالش همان سر 
صف آقای ناظم با چند ضربهٌ چوب خدمتش می‌رسید. رسم هر شنبه همین 
بود. دستهای من هم هميشه ترک خورده بود و به‌ناچار هر شب مخصوصا 
شبهای شنبه با وازلین چرب‌شان می‌کردم و دورشان را با پارچه می‌بستم تا صبح 
آنها را بشویم ولی باز هم ترکها در پشت دستهایم بود. بعضی از روزها که ناظم 
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دستها را بازرسی می‌کرد دست خودم را جلو نمی‌آوردم و ناظم هم متوجه 
نمی‌شد. 
یکی از تنبیهات خیلی تلخ و چندش آور این بود که اگر شاگردی بی‌انضباط 
بود و شیطنت می‌کرد و درس خود را خوب نخوانده بود یک کلاه بوقی مقوایی 
بر سرش می‌گذاشتند و وادارش می‌کردند در ایوان مدرسه بایستد تا شاگردان 
یکی یکی بروند و به صورت او آب دهان بیندازند. 

آن سالها مدارس صبح و عصر داير بود. يا به‌اصطلاح دو سره بود. سه 
ساعت درس صیح با دو زنگ تفریح پانزده دقیقه‌ای» و از ساعت دو بعدازظهر 
هم دوکلاس با یک زنگ تفریح. خیابانها و کوچه‌های اطراف مدرسه خلوت بود 
و دانشآموزان می‌توانستند ظهرها برای ناهار به خانه بروند و سر ساعت دو در 
کلاس درس حاضر باشند. در ماه مبارک رمضان همه روزه بودیم و کلاسهای 
درس یکسره تا دو بعدازظهر بود و همانطور که گفتم موقع ظهر نماز دسته جمعی 
می‌خواندیم. 


با جدا شدن از خانوادهٌ منتخ الملک شوق درس خواندن در من روز به روز 
بیشتر فروکش می‌کرد. روحیه مادرم هم بهتر از من نبود؛ مثل هميشه همچنان 
«خویشتندار» و بردبار و متوکل بود و چیزی نمی‌گفت. شکوه و شکایتی 
نمی‌کرد» بیشتر به خاطر دل من. ولی من می‌دانستم حس می‌کردم» حالت 
قیافه‌اش برایم یک کتاب ساده بود که سطر سطر آن را از بر داشتم. آه‌های 
فرو خورده‌اش را می‌شنیدم؛ می‌دیدم که سای شوم سرنوشت "7 و درد جوانی 
تباه شده و برباد رفته بر جسم و جانش سنگینی می‌کند؛ می‌دیدم که بی‌پناهی و 
بی‌سرپرستی فشار می‌آورد؛ می‌دیدم که سختی معیشت رمقش را گرفته است؛ 
پشتش را تا کرده است؛ می‌دیدم که از هر سو فراموش شده‌ايم... و او طبعاً این 
مصیبت را بیش از من احساس می‌کرد. با همه حرکات و سکناتش» کمترین تغییر 
خحطوط سیمایش. کوچکترین سایه‌روشن نگاهش. درنگ و آهنگ گامهایش. 
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نوسانات لحن کلامش» حتی نوسان حرکات دستهایش هنگام گرداندن چرخ یا 
ریختن چای يا انداختن سفره و بستر.. با همه چیزش... آشنا بودم. راز اشک 
ريختنهایش را در روضه‌ها و امامزاده‌ها می‌شناختم و با سرچشمهٌ اشک و آه و 
مرارتهای درونش بیگانه نبودم. مادرم جز در اماکن مقدسه عنان اختیارش را از 
دست نمی‌داد» اما من بیتابیهای سرکوفته و مداومش را متو حه می‌شدم و دلم 
آتش می‌گرفت. از اينکه نمی‌توانستم در فرو نشاندن درد درونش کمترین کاری 
بکنم... نداری و بی‌کسی بد دردی است! 

چندی پیش زندگانی چارلز دیکنز را می خواندم گویا در اوان کودکی که 
مادرش مرده بود یکی دو هفته‌ای در کارخانه وا کس‌سازی کار می‌کرد... 
می‌نویسد: سالها بعد که به رفاه رسیده بودم و خیال می‌کردم که آن «وضع؛ 
به طور قطع گذشته وپشت سر نهاده شد هه هرچندگاه کابوس آن ایام ناخوانده و 
ناگاه بازمی‌گشت و بختک ادبار بر سینه‌ام می‌افتاد و آشفته از خواب می پرید م... 
به تصور اینکه هنوز در کارخانة واکس‌سازی هستم! 

من هم پس از اینکه با تلاش بسیار این سالهای سخت را پشت سرگذاشتم و 
به رفاه رسیدم همین وضع را داشتم: کابوس آن ایام در خواب, وگاه در لحظات 
فراغت. به سراغم می‌آمد و با من تجدید دیدار می‌کرد. همچون قاتلی که با 
اخطار قبلی به سر وقت فربانی بياید و پوزخند بر لب از پنجره سرک بکشد - 
هرم» خیال کردی!... آمدم!... و من آشفته از خواب می‌پریدم؛ من هم مثل دیکنز 
(پامبل چوک»های خودم را داشتم» در حالی که از گرمی دستهای مهربان مردی 
مانند «جو»ی آهنگر محروم بودم. 


سقراط را هم از درس خواندن بیزار کند. به‌طوری که قبلاً گفتم بازار کنار خندق از 
سمت شرق به بازارچه نوروزخان و در نهایت به سفقاخانهةٌ نوروزخان در آن 
بازارچه منتهی می شد که سفاخانه‌ای بود مجلل» آینه کاری» با مجمرها و لاله‌ها و 
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علمها و کتلها و شمایلهای مختلف ائمه و صحنه‌های جنگ کربلا و روز عاشورا 
و دخیلهای زیادی که به در و پنجره و پیکرش بسته بودند. یک روز در کنار همین 
سقاخانه مادرم شیونی راه انداخت که مسلمان نشنود کافر نبیند. کسبه و مردم 
رهگذر جمع شده بودند و او را دلداری می‌دادند. گریه نکن مادر... گریه نکن» 
خواهراء گریه نکن» خدا بزرگه! «ایشااللّه» کارت درست میشه... خدا بزرگه...! انها 
درد مادر را نمی‌دانستند و مادر زار می‌زد. چه جور! چنان تلخ و از ته دل اشک 
می‌ریخت که دلم کباب می‌شد... ولی چه می‌توانستم بکنم جز اینکه بیشتر در 
خودم فرو بروم و بیشتر به دردمان بیندیشم؟ در سنی نبودم که از این مصیبت به 
نتیجه‌ای منطقی و معقول برسم و مقابله با مصیبت را در بیشتر درس خواندن و 
آماده شدن برای زندگی جستجو کنم. در مشهد هم که به زیارت حضرت رضا 
رفتیم» وقتی که وارد حرم شدیم در میان خیل جمعیت چنان خود را سریع به 
ضریح رساند و یکی از قفلها را چسبید و چنان ناله و زاری و فریادی راه انداخت 
که دل سنگ برایش آب می‌شد. و من بینوا که شاهد این زاریها بودم می‌دانستم 
این سوز از کجای دل او برمی خیزد. 

مادرم می‌دانست. ما هر دو می‌دانستیم که اين دلداری دادنها برای کسی نان 
و آب نمی‌شود. می‌دانستیم که زندگی زندگی است. و چرخ نخ‌واکنی با دلجویی 
و دلداری نمی چرخد؛ می‌دانستیم که دلجویی و دلداری را نمی‌شود در دیگ 
ربخت و پخت و خورد؛ می‌دانستیم که این چیزها در منتهای خود. ترخم‌اند و 
ترخم نشان ادبار است. از مظاهر فلاکت است. و فلاکت همان بختک و خوره‌ای 
است که گفتم... ما هردو این را می‌دانستیم... 


ك ك ك 
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مشکلاتم برای مادر همچنان برجا بود. تا روزی که زنده بود مشکلات من هم 
بود. بعضی اوقات به قصد کشت مرا کتک می‌زد ولی نمی‌دانم چه رمز و چه 
عشقی بود که فراموش می‌کردم و شب با هم آشتی می‌کردیم. گاهی هم که زیاد 
شیطنت می‌کردم و به حرفهایش توجهی نمی‌کردم نفرینم می‌کرد... الهی جز 
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جیگر بزنی؛ خدایا من چه گناهی کرده‌ام که اینطور مرا گرفتار این بچه پدرسوخحتة 
ورپریده کرده‌ای! 

یکی از مشکلات ما نظافت و حمام رفتن من بود. تا پنج سالگی با خودش به 
حمام می‌رفتم. ماهی یک بار. در خانهٌ منتخب الملک در کوچه انصاری هم یک 
حمام ک و چک سرخانه بود با یک سربینه و یک خزینه کوچک که به من و مادرم 
اجازه داده بودند هر بیست روز یک بار از ان حمام استفاده کنیم. اقا و خانوم هم 
هر هفته با تشریفات به آن حمام کوچک می‌رفتند. رسم بود که برای خانومهای 
متعین در حمامهای عمومی یا خصوصی جزو وسایل استحمام از قبیل لیف و 
کیسه و طاس و مشربه. یک سینی مسی هم می‌بردند که خانومها به‌جای کف 
حمام روی ان سینی بنشینند که نکند میکربی به بدنشان برسد. بعد از اينکه به 
خانه عباس آاد آمدیم دیگر به حمام زنانه راهم نمی دادند. می‌گفتند حالا دیگر 
خوب و بد را می‌فهمم - درحالی که نمی فهمیدم. اما نمی‌گفتم که نمی فهمم» 
قیافه‌ای می‌گرفتم که انگار خوب هم می‌فهمم! سرم را پایین می‌انداختم و چشم 
به گل قالی می‌دوختم یعنی که می‌فهمم ولی نمی‌گویم! مادرم؛ طفلکی لبخند 
می‌زد. اخر به سلامتی» این نشان رشد من و نشان خلاصی او از غم بود... 

آن سالها حمامهای عمومی خزینه‌ای بود و طوری ساخته می‌شد که از سطح 
زمین پایین‌تر باشد تا سوخت کمتری برای آن صرف شود و حمام همیشه گرم 
بماند. باید چندین و چند پله از سطح کوچه به پایین می‌رفتیم تا وارد حمام 
شویم. همیشه خدا لنگ حمام روی دیوارها و هر پشت‌بام حمام به چشم 
می‌خورد. بالای سردر حمام با کاشی کلمات بسم‌اله الرحمن الرحیم نقش بسته 
بود. بعدها دیدم که بعضی از حمامها زیر بسم‌الله الرحمن الرحیم این کلمات را 
بر کاشی نقش کرده بودند «ای که دستت می‌رسد کاری بکن» و در بعضی از 
حمامهای قدیمی‌تر روی دو لچکی بالای قوس در ورودی حمام. مجالسی از 
شاهنامه با دلاوریهای رستم بر کاشی نقش شده بود. ظاهرا اصطلاح «رستم در 
حمام» از اینجا رایج شده. یعنی پهلوان قلابی! وارد حمام که می‌شدیم اول 
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می‌رسیدیم به سربینه» فضایی که حوض کوچکی با فواره‌ای کرچک در آن بود و 
دور تا دورش» یک متری از سطح کف بالات سکویی به عرض دو متر جای 
نشستن و برخاستن مشتریان و قفسه‌های لباس بود. تعدادی لنگ قرمز حمام با 
قالیچه‌های کوچک و بزرگ کف سکو انداخته بودند و مردم روی آن می‌نشستند 
و خود را خشک می‌کردند با لباس می‌پوشیدند. یک میز هم مثل میزهای خطابه 
در قسمت اول در ورودی بود که استاد حمامی پا صاحب حمام پشت ان پای 
«دخل» می‌ایستاد و به مردم موقع ورود و خروج خحوشامد و عافیت باشد 
می‌گفت. در پیشانی این سکو که مردم می‌نشستند زیرطاقیهایی جناغی با 
به‌صورت مکعب‌مستطیل بود که کفشها را در آنجا می‌گذاشتند. یک تابلو هم با 
خحط نستعلیق بالای سر استاد حمامی بود: 


هرکه دارد امانتی موجود بسپارد به من به وقت ورود 
نسپارد» اگر شود مفقود بنده مسئول آن نخواهم بود 


روشنایی این محوطه هم با شمعها و لاله‌های رنگارنگ و چراغهای لامپا بود 
و تزئینات دیگر. تابلوهای نقاشی قدیمی سنتی از صحنه‌های شاهنامه, 
کاشیهای برجسته از حیوانات و از قهرمانان شاهنامه در سینه دیوارها از تزئینات 
حمام بود که این روزها جزو اشیاء عتیقه محسوب می‌شوند. خزینه اتاقکی بود 
پراز آب گرم که سه چهار پله از سطح حمام بالا می‌رفتی و وارد آن می‌شدی. آب 
این خزینه هر شش هفت ماه یک بار عوض می‌شد. گرمای آن با تون تأمین 
می‌شد که عبارت از دیگی بود که در زیر کف خزینه کار گذاشته بودند» و 
تون‌تاب. با ریختن پهن و بُته زیر دیگ حمام آب خزینه راگرم نگه می‌داشت. 
کنار در ورودی حمام؛ در کوچه زیرزمینی وجود داشت که بیست سی پله 
می‌خورد و محل تون حمام بود. علاوه بر حزينة آب گرم خزينه دیگری هم بود 
موسوم به چاله‌حوض, محتوی آب سرد و بیشتر برای تفریح و سرگرمی. 
می‌توانستی با همان لنگی که حمامی داده بود در آن شنا کنی. پس از اینکه 


۷۸ 


خاطرات 


یکچند در خزینه می‌ماندی و خوب عرق می‌کردی, شنا کردن در چاله حوض 
خالی از لطف نبود. چاله‌حوض بازی در حمامها از تفریحهای رایج بود. در 
چاله حوض یکی «اوسا» می شد و پشتک و وارو می‌زد و دیگران می‌بایست از او 
تقلید کنند» هر کس‌درست تقلید نمی‌کرد» جریمه می‌شد و جریمه‌اش دادن 

حمام رفتن آداب خاصی داشت. بعد از لخت شدن, لنگی را که استاد 
حمامی يا شاگرد می‌داد به کمر می‌بستی. از سربینه که بیرون می آمدی وارد یک 
راهرو نسبتا تاریک می‌شدی که در آن چراغی کم‌نور سوسو می‌زد. اول باید به 
مستراح می‌رفتی که هميشه بوی شدید ادرار یا اکسید دوزنگی که در آن ريخته 
آن اتاقکی بود به‌نام واجبی‌خانه. افرادی که می خواستند. واجبی را که یک نوع 
مخصوص بدن می‌مالیدند و پس از چند دقیقه ان را می‌شستند و موها زایل 
می‌شد. بعد وارد صحن حمام می‌شدی که از بخار اشباع بود. برای ورود به 
خزینه باید از چند پله بالا می‌رفتی؛ معمول بود که در پلة آخر مکث کنی و پیش 
از ورود به خزینه یکی دو مشت آب بر پاها بریزی» می‌گفتند ثواب دارد! شاید 
در اصل مراد از این عمل گرفتن چرک پاها پیش از ورود به خزینه بود. برای 
بودند چرک‌تر شده بودند. اگر در خحزینه بودی و کسی وارد می‌شد سلام 
می‌کردی و دو مشت آب از خزینه برمی‌داشتی و جلوی تازه‌وارد می‌گرفتی و باز 
خحزینه حمام» و «دوست گرفتن با آب حمام» که به‌صورت اصطلاح درآمده» به 
معنای دوست گرفتن بدون صرف زحمت است. بعضیها از همان آب خحزینه 
مشتی برمی‌داشتند و دهان خود را می‌شستند و دوباره در خزینه تف می‌کردند» 
بعضیها هم خوششان می آمد که در همان آب داغ خزینه ادرار کنند... آب خزینه 


۷۹ 


فصل چهارم 


که ملاتی رگا مانده بود بو می‌گرفت. و مشتریان به حمام 
حمام به پشتي حمام مپرفت وبا دمیدن به یک بوق به ها ی محل اطلاع 
می‌داد که حمام برای پذیرایی آماده است. 

در خزینه خود را می خیساندی» سپس بیرون می‌آمدی و خود را به دلاک 
می سپردی. روی کف حمام که از سنگهایی تراشمیدهبهقطع نظامی بود لنگ پهن 
می‌کردند و مد مشتریها روی لنگ دراز می‌کشیدند تا دلاک تنشان را کیسه بکشد و 
لیف بزند. و دلاک با ساقهای تکیده و دست و بازوی چروکیده و سينه 
خس خسو» مشغول می‌شد. اگر می خواستی اول پیش از کیسه کشیدن 
مشت‌مالت می‌داد که نوعی فیزیوتراپی بود. و البته دست کمی از عملیات 
آکروباسی نداشت: بی خیال نشسته بودی که دلاک با جفت پاء از پشت بر 
شانه‌ات می جست. یکّه می‌خوردی, از جا می‌پریدی... چه خبر شده؟! 
مشت‌مال...! يا دراز کشیده بودی بی خیال» يا در فکر و خیال. که یکهو «شتراق!» 
دست و کیسه را جوری بر پشتت می‌کوبید که مثل توپ صدا می‌کرد. و بعد 
کیسه کشیدن. و سرگرم کردن مشتری, به رسم سلمانیها» با نقل داستانهای جن و 
پری و موجودات دمدار و شم‌دان طوری که گاه وهم برت می‌داشت و 
دستخوش ترس و دلهره می‌شدی. می‌گفتند شبها حمام پاتوق از ما بهتران است 
و جایگاه جشن و سرورشان؛ و چه عروسیهایی چه بزن بکوبهایی» چه 
شاباشهایی! و نیز بعضی اوقات محل برگذاری عزاداری اجنه که در این باره 
قصه‌های بسیار گفته و نوشته‌اند. که همه از اوهام است. 

پس از چند سال خزینه‌های حمام تعطیل شد و جای خود را به دوشهایی با 
اب گرم و سرد داد که در بعضی از شهرها با مقاومت بعضی از متحجرین روبرو 
شد که عقیده داشتند آب دوش آنها را پاک نمی‌کند و مدتها به حمامهای با 


دوش نمی رفتند و در خانه سر و تن خود را مین سستند. 


خاطرات 


پس از آمدن به خانة بازارچه عباس‌آباد مادرم نمی خواست مرا تنها به حمام 
بفرستد. سه چهار ماهی با دستمال خیس و کف صابون. چرک پاها و بدنم را 
می‌گرفت و گوشها و سینه و پس گردنم را تمیز می‌کرد. اما بعدها ناچار به حاله 
منور متوسل شد. که پسرش ابوالقاسم هر وقت به حمام می‌رود مرا هم با خود 
ببرد. تا پانزده سالگی این ترتیب برقرار بود. و پس از آن بود که توانستم خودم به 
تنهایی به حمام بروم. 

یکی دیگر از کارهایی که هر سال در اواخر اسفند» پسرخاله به سفارش مادرم 
به دلاک حمام دستور می‌داد» حجامت کردن من بود. دوزانو روی زمین کف 
حمام می‌نشستم و دلاک حمام اول یک شاخ گاو را که ته ان سوراخ بود از لب 
گشادش که گرد و مثل شیپور بود بر پشتم می‌گذاشت و فشار می‌داد و از سوراخ 
ته شاخ هوا را با دهان می‌مکید. پشتم باد می‌کرد. انوقت با تیغ دلاکی سه چهار 
جای پشتم را تیغ می‌کشید و باز سرگشاد شاخ را بر پشتم می‌گذاشت و از دم 
شاخ هوا را می‌مکید. خون از پشتم در وسط شاخ جمع می‌شد و بعد دلاک 
خونها را بیرون می‌ریخت و یک دولچه آب گرم خزینه بر پشتم می‌ریخت و خون 
بند می‌آمد. سوزش جای تیغ خیلی زیاد بود. جای تیغها بعد از اينهمه سال هنوز 
بر پشتم باقی است. 

ابوالقاسی همان پسرخاله‌ای که به مشهد رفت و پدرم را پیدا کرد حالا دیگر 
آن ابوالقاسم سابق نبود» تحولی کلی در کارش پیدا شده بود. کارش از کاسبی و 
خرده‌فروشی و دکانداری جلوخان مسجد شاه بالا گرفته بود. ابتدا دکانی در 
بازارچة کنار خندق دایر کرد و بعدها در ابتدای خیابان چراغبرق (امیرکبیر 
کنونی) مغازهٌ ابزارفروشی با ز کرد و با رونق گرفتن کار ابزارفروشی نام 
خانوادگی اش را هم از «حلح» به ابزارچی تغییر داد. حالا مالک چند اتوبوس در 
خط امیریه -بازار و صاحب مال و منال بسیار بود» به‌طوری که در مناقصه‌های 
دولتی هم شرکت می‌کرد. خلاصه آقای ابوالقاسم ابزارچی کیابیایی برای خود 
داشست و کارش حسابی گرفته بود. 


۸۱ 


فصل چهارم 


در تعطیلی تابستان سال چهارم ابتدایی مادرم طبق سفارشهایی که خانوم و 
آقای منتخب الملک کرده بودند تصمیم گرفت دوباره به مشهد برود و کار طلاق 
خود را با پدرم یکسره کند. مادرم که زنی بود با مناعت طبع و عزت نفس, از 
وقتی که کار و بار ابوالقاسم رونق گرفته بود. با وجود صمیمیتی که با خاله منور 
داشت. کمتر به خانهٌ این خواهر خود رفت و آمد می‌کرد که مبادا گمان توقعی 
در مان آید. اما به‌مرحال خاله منور تا متوجه جریان مشهد رفتن ما و خانوم 
کوچک خالهٌ دیگرم شد به پسرش سفارش کرد که ما را با یکی از اتوبوسهای 
خودش راهی مشهد کند. و ابوالقاسم هم همین کار را کرد اما... 

مادر هم مقداری از خنزرپنزرهایش را برای مخارج سفر فروخت. و ما باز با 
اتوبوسی که تا سقفش بار و مسافر بود. مثل دفعه اول در جاده‌های پردست انداز 
و پرازگرد و خاک از همان راه فیروزکوه روانهٌ مشهد شدیم... 

راننده اتوبوس پسرخاله جوانی بود بلندبالا و چهارشانه و خوش‌سیما به نام 
کریم درویش که از داشهای معروف تهران بود و چند سال بعد. در درگیری بر 
سر یک زن با یکی از جاهلهای محله به اصطلاح خودش «کاردی» شد. یعنی که 
جاقو خورد و کشته شد. 

سفر از تهران به مشهد مثل سفر اول سه روز و دو شب به طول انجامید. با 
وقایع و ماجراها و ناراحتیهایی که مخصوص اینگونه مسافرتهاست. و باز هم 
استراحت در اتاقهای کاروانسراها و زیارت قدمگاه و خواندن چاووشی‌ها و 
صلوات فرستادنها و ریت گنبد حضرت رضا و پرداخت گنبدنما به راننده و 
شاگرد راننده. به هر حال با هر مشقتی بود این دو شب و سه روز را از سر 
گذراندیم و به مشهد مقدس رسیدیم. 

اتوبوس طبق معمول در یکی از گاراژها ایستاد... و مسافرها بغچه و بار و 
بند پلشان را جمع کردند و پیاده شدند. آنها که پس‌کرایه داشتند» تک پایی درنگ 


۸۲ 
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می‌کردند و در همان کنار ماشین پس‌کرایه را به راننده می‌دادند و می‌رفتند... ما 
هم پیاده شدیم. وسایل دست من بود. وقتی خواستیم راه بیفتیم کریم درویش 
فراموش کرده یادآوری کردند که کریم آقا؛ مگه آقای ابزارچی سفارش نکرده که 
ز ما کرایه نگیرین؟ کریم درويش خیلی قرص و قایم گفت نه خانوم. کسی 
سفارش هیچکی رو نکرده... من مخصوصا راجع به کرايه شوماها از اقای 
بزارچی پرسیدم گفتش خاله و غیرخاله نداره. هر کی مسافرته باید کرایه‌شو 
بگیری! 

مادر و خاله خانوم کوچک انگار که با پتک بر سرشان زده باشی یکهو تا 
شدند... حق هم داشتند: از یک طرف این سردی و بی‌مهری پسرخو اهر و از 
طرف دیگر نداشتن پول کرایه که انوقتها چهار پنج تومان بیشتر نبود ولی یک 
عالم پول بود... حالا چه کنند؟ خاله خانوم کوچک با خودش پول داشت و 


پرداخت ولی مادرم غرورش اجازه نمی‌داد پس از این همه سال سختی کشیدن 
وبا مناعت زیستن بیاید و غرور و عزت نفسش را زیر پا بگذارد و خود را خوار و 
خفیف کند و برای کرایه سفر دست به سوی «شوهرش» دراز کند. ان هم ان 
شوهر و تازه آمده بود که از او طلاق بگیرد! کریم درويش هم «درویش» که نبود 
هیچ بسیار هم نادرویش بود. «معرفت» او هم مثل خیلی از همپالکیهایش جز 
یک مشت کلمات ظاهری میان‌تهی نبود و پشتوانه‌ای بجز یکی دو گیلاسی که 
زده بود نداشت... 

به‌هرحال. پس از جرو بحث بسیان مادرم پتویی را که در تهران به پنج تومان 
خریده بود به عوض کرایه به «درویش» داد و دست مرا گرفت و سه نفری از گاراژ 
درآمدیم؛ اتاقی در یکی از کوچه‌های مجاور حرم گرفتیم و بار و بندیل ناچیزمان 
را گذاشته و نگذاشته برای زیارت عازم بارگاه امام شدیم... 

در سفر اول خیلی بچه بودم و زیاد به این مسائل توجه نداشتم... اما حالا 
بارگاه حضرت رضارا درواقع به صورت «بارگاه» می‌دیدم. و حتی بیشتر: رواقها» 


۳ 


فصل چهارم 


گلد سته‌هاء» گنبد طلایی» حوضص وسط صحن سفاخانه‌ای که به آن می‌گفتند 
سقاخانه اسمال طلایی» آینه کاریها» کاشیکاریها و گچبریه جلچراغها» درهای 
بزرگ طلا و نقره که روی آنها آبات قرآن حک شده بود» سنگهای مرمر کف حرم؛ 
کفش‌کنهاء کنش‌کن زنانه, کفش‌کن مردانه؛ زنها با چادر و چاقچور و اکثرا با 
روبنده سفید؛ همهمه جمعیت. صدای جیغ بچه‌هاء جمعیتی که در هم می‌لولند 
و دور حرم می‌گردند. 

گاهی یکی فریاد می‌زند بر هارون و مآمون لعنت» و جمعیت جواب می‌دهد 
فریاد می‌زند در سرازیری قبر علی به فریادت برسد بلند صلوات بفرست؛ اللهم 

هر چند نفر زن و مرد پشت سر سیدی که عمامه و شال سبز دارد دعاو 
زیارتنامه می‌ خوانند. مرد و زن به زور جمعیت را کنار می‌زنند و یکی از قفلهای 
پشت ضریح را می‌گیرند و می‌بوسند و دعا می‌کنند؛ مردان و زنان بیماری که 
پشت ضریح نشسته‌اند و طنابی به گردن خود بسته و سر آن را روی پنجره 
نقره‌ای ضریح پیچیده‌اند و شفا و فرح می‌طلبند؛ يا حضرت رضا به فریادم برس؛ 
گلاب که با عرق تن مخلوط شده؛ سالنهای بزرگ کنار ضریح که در یکی مردان و 
در دیگری زنان به نماز ایستاده‌اند و دعا و استغاثه می‌کنند؛ شمشیرها و 
خنجرهای مرصع چهار طرف بالای ضریح؛ حالت ملکوتی و روحانی شبستانها 
و غرفه‌های دور ضریح؛ دربانهایی که با لبادهٌ بلند سیاءه, چماق نقره به دست 
گرفته‌اند و در اطراف صحن و جلو درهمای ورودی زوار را همدایت می‌کنند. 
غرفه‌ها و طاقنماها و اتاقهای دور صحن مطهر؛ مسجد گوهرشاد؛ پنجره فولاد در 
صحن مطهر که در پشتش عده‌ای زن نشسته و ایستاده‌اند؛ کبوترهای فراوانی که 
در همه جاراه می‌روند و پرواز می‌کنند؛ لک‌لکهایی که در گلدسته‌ها آشیانه 
کرده‌اند؛ مقبرهة شیخ‌بهایی؛ مهمانسرای حضرتی؛ و نقاره‌خانه‌ای که هر غروب 


۴ 
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آفتاب و هر سحر شروع به نواختن می‌کند و بوق و کرنا و صدای دهل آن تا 
مسافتهای دور به گوش می‌رسد. اینها همه مرا تحت‌تأثیر فرار داده بود. 
می‌گویند لذت و شوق زیارت اول هرگز تکرار نمی‌شود. ولی من از زبارت 
ول جز بهت و گیجی چیزی به یاد نداشتم و درواقع این بار دوم زیارت اولم بود. 
و یاد آن همیشه در ذهنم زنده است. شکوه چلچراغها و زیبایی کاشیکاریها و 
آینه کاریها را با همان قرّت و چیزی بیش از آن می‌دیدم... ماد باز هم طبق 
معمول اوقاتی که به امامزاده‌ها و سقاخانه‌ها می‌رفتيم با شوق. و اگر بشود گفت 


خلاصی بیشتر» ضریح را چسبید و بنای ضجّه و زاری گذاشت. آنقدر که توجه 
همه زوار را از زن و مرد به خود جلب کرد. چه سوز دلی چه آتش درونی! 

حالا دیگر با سواد شده بودم هر وقت با مادرم به حرم می‌رفتم» پشت 
ضریح مرا وادار می‌کرد با صدای بلند زیارتنامه بخوانم و خودش هم کلمات آن 
رسول‌اله.. صدای بچگانهٌ من که در فضای حرم می‌پیچید جلب توجه می‌کرد. 
چند نفری هم می‌آمدند پشت سرم. و کلمات را تکرار می‌کردند و مرا دعا 
می‌کردند و مادرم احساس غرور می‌کرد. 

یک ساعتی در حرم ماندیم. بعد با نشانیی که داشتیم به شرکت «عمو اوغلی» 
کارکنان شرکت رفته بودند فقط مدیر شرکت آنجا بود. ناچار برای پدرم پیغام 
پدرم با عبد الحمید برادر ناتنیام پیدایشان شد. 

به محض رسیدن هر دو مرا در آغوش کشیدند و سر و رویم را غرق بوسه 
کردند و من آن وسط مانده بودم سرشار از احساسهای متضاد و تلاطم درون. 
وظیفهٌ پدر و مادر را یکجا به این زن بینوا تحمیل کرده‌اند» مگر او چه گناهی کرده 
است. مگر ما چه جرمی مرتکب شده‌ایم؟ 


۸۵ 
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این مسائل را حس می‌کردم. هنوز سایه لبخند از لبان پدر محو نشده بود که 
شبح مظلومیت و درماندگی ماد و به‌تبع آن درماندگی خودم. در میان می‌آمد و 
از دو سو آغوش می‌گشود و پدر راء با لبخندهای ریایی‌اش کنار می‌زد و همه 
ساختنهایش... 

حالا هم هرگاه در خود فرو می‌روم و به آن روزها می‌نگرم تعجب می‌کنم. 
نمی‌توانم باور کنم که وضع انطور بوده که دیده‌ام. دلم می‌خواهد فکر کنم که 
اشتباه کرده‌ام» بس که زشت و نفرت انگیز بود. دلم می‌خواهد فکر کنم که نه. 
انطور هم نبوده» انطور هم رها نشده بودیم به ان صورت هم درمانده نبودیم... 

هیچ فرزندی حق ندارد به پدر خود اهانت و اساهٌ ادب کند» ولی آیا پدر 
من... پدرم اگر عابد بود اگر زاهد بود. که به ظاهر بود. زاهدی پیاحساس بود. 
خشکه‌مقدسی بود که فقط به فکر خودش بود... به مادرم ستم می‌کرد. به من 
جفا کرده بود؛ همه اظهار محبتهايش در نظرم تصنعی می‌نمود و به دل 

پدرم اصرار داشت به خانه‌اش برویم» ولی مادرم امتناع می‌کرد. سرانجام 
چند روز بعد یکی از اقوام شوهرخاله‌ام به سراغ ما آمد و ما را به محل اقامت 
خود برد. پس از هفته‌ای که در مشهد ماندیم من یرقان گرفتم. رنگم شده بود مثل 
زرد چوبه. یادم می‌اید که بعضی از روزها یک ماهی ریز به من می‌دادند که قورت 
بدهم و من با اکراه زیادی ماهی را می خوردم. 

در همسایگی این خانه سیدی بود با عمامه و عبای سیاه؛ کارش این بود که 
روزها چند ترکه چوب دست می‌گرفت و در صح و خیابانهای اطراف حرم راه 
(انتخاب با خحودش بود) می‌زد. عده‌ای هم دنبالش راه می‌افتادند و تماشا 
می‌کردند. کسی که چوب می خورد. چه زن و چه مرد پا بچه. تا اعتراض می‌کرد 
سید می‌گفت حضرت رضا نظرت کرده دیگر مربض نمی‌شوی. و سه چهار 


۸1 


خاطرات 


چوب دیگر هم به او می‌زد و جمعیتی که دنبال سید بودند به طرف می‌گفتند با 
آقا بحث نکن چوب آقا شفا و سلامتی می‌دهد. نظرکرده است." به مردانی که 
ریش می تراشیدند و زنانی که حجابشان کامل نبود ترکه را قایم‌تر می‌زد. بعضی 
که او را می‌شناختند با رضایت جلو می‌آمدند که سید آنها را چوب بزند و 
می‌گفتند دستش شفاست. بیشتر زنها بچه‌های خود را جلو می‌آوردند و سید یا 
دستی بر سر آنان می‌کشید و یا با ترکه به نرمی به سر وگردن آنها می‌زد. 

در این سفر اقامتمان مصادف شد با تولد حضرت رضا(ع). اوایل شب به 
همین مناسبت مراسمی در صحن مطهر برپا بود که مرا هم به تماشا بردند. دور تا 
دور صحن مطهر فراشان حضرتی و افرادی که عبا یا لبادة سیاه داشتند شمعهای 
روشن به دست گرفته بودند و خطیبی خطبه می‌ خواند و هر از چندگاهی مردم با 
او هم‌آواز می‌شدند و در این هنگام نقاره‌خانه هم به صدا درم ی‌آمد. جمعیت. 
مرد و زن» جدا از هم در پشت سر فراشان در صحن و روی بامها و غرفه‌ها مرج 
می‌زد. این مراسم یکی دو ساعت ادامه داشت. 


مادرم مصر بود بر اینکه طلاف بگیرد» و پدر شرایط و شروطی را پیش 
کشیده بود... 

شرایط و شروط؟! برای من هم جالب بود؛ حالا او شده بود طرف ستمدیده و 
طلبکا مادر شده بود متعدی و بدهکار... اگر می‌خحواهی طلاقت بدهم باید 


پسرم را بگذاری و بروی! 


۱. این سید ساده‌لوح نامش سید اسماعیل حیدر و مشهور به سید شاه بود. مردی مهربان بود و به 
تعبیر خود امر به معروف می‌کرد و ضمناً کار مردم را هم راه می‌انداخت. از اعیان و اشراف و مالداران 
مشهد پول می‌گرفت و به نیازمندان کمک می‌کرد. هر سال در روز عید مبعث پلو قیمه‌ای درست می‌کرد 
و با نان و بادیه و یک یک‌قرانی نقره به مردم می‌داد -بیشتر کم‌بضاعتها برای دریافت غذای خرشمز 
سید شاه می‌رفتند. ظهرها در صحن مسجد گوهرشاد اقامهٌ نماز می‌کرد. مریدانش به او اقتدا می‌کردند و 
بعد از نماز منبر هم می‌رفت و در پایان منبر درود و صلوات به انبیا و اتقیا و لعن و نفرین به اشقیا 
می‌کرد. 


۸۷ 


فصل چهارم 


«پسرم را!» من تا حالا هم نفهمیدم که اين «حق» مالکیت را به حکم چه 
انصافی و بر اساس چه قانونی برای خودش قاثل بود که اینطور قرص و قایم 
می‌گفت «پسرم!» 

بعد از جر و بحث بسیار سرانجام پنا شد انتخاب با خود من باشد. خود من 
برای ماندن یا نماندن تصمیم بگیرم... و من مانده بودم آن وسط یک طرف 
خانوادة پدر بود با خواهرها و برادرهای ناتنی که بعضی روزها با انها بازی 
می‌کردم -عوالم بچگی, و زذباباها با محبتهای راست يا درو -و طرف دیگر 
مادرم زنی رنج‌کشیده و بی‌سرپرست.» جوانی‌سوخته و هستی‌باخته که همه 
چیزش را به پای من ريخته بود... 

بچه بودم» ولی احساس داشتم. رنجهایش را دیده بودم آه‌هایش را 
می‌شنیدم» از اشکهایی که می‌ریخت گوشت تنم بارها ريخته بود و می‌ریخت؛ 
بارها بغض گلویم را فشرده بود... اینها چیزهایی نبود که از یاد برود. و حالا باید با 
«پدره می‌ماندم! با چه سابقهة آشنایی با چه سابقة محبتی ؟ یک بار محض رضای 
خدا دستم راگرفته بود و درکوچه و خیابان با من راه رفته بود؟... 

بچه بودم. اما با همان بچگی بی‌اختیار انتخابم را کردم: دست مادرم را 
گرفتم... 

پدر وقتی این را دید تدبیر دیگری به کار زد و پيشنهاد کرد در مشهد بمانیم. 
مادرم نپذ یرفت... 

مدتی در مشهد ماندیمی خانهٌ همان خویشاوند شوهرخاله. پدرم فکر می‌کرد 
ابراز محبتهای خود و خانواده‌اش سرانجام مرا به راه خواهد اورد و راضی به 
ماندن خواهد کرد. و مادرم هم یا پابند من می‌شود پا راهش را می‌گیرد و 
می‌رود... 

اما نه... روزی که برای دیدن ما به محل اقامتمان امده بود رک و راست به او 
گفتم که اصلاً دوستش ندارم و نمی‌خواهم پیشش بمانم می‌ خواهم با مادرم 
باشم. و «پدرم» سرانجام بعد از سر دواندنهای بسیار مادرم را طلاق داد و ما با 
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خاله خانم کوچک به تهران برگشتیم... به همان اتاق بازارچه عباس آباد. بعدها 
شنیدم پدرم هنگام مرگ که برادرها و خواهرها و همسرانش دور او بودند مرا 
دعا می‌کند که: خدایاء عبدالرحیم از من خیری ندیده و من به او ظلم کرده‌ام. در 
عوض تو او راکمک کن و یاری فرما! 
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زندگی با همه خشم و خشونتش به ما چشمغرّه می‌رود. جز وجود مادر هیچ 
دلخوشی دیگری در زندگی ندارم؛ برای او هم مسلماً جز این نیست. و شاید 
صد بار بیش از من. برای او دنیا در وجود من خحلاصه شده است. دنیاست و من 
دنیا اگر نباشد در نظر او به جایی برنمی خورد. اما من اگر نباشم...! 

با اینهمه؛ زندگی‌مان تلخ است. و این تلخی چنان بر جان و جسمم فشار 
می‌اورد» چنان بیزارم می‌کند که می‌ خواهم فریاد بزنم! دنیا راء همه چجیزراء 
تیره و تار می‌بینم» در ته چاهی هستم پر از مار و عقرب؛ سیاه مخوف. 
بی‌انتها. 

این تلخی و تندی, مادرم و مرا تند و تلخ می‌کند» هر یک را به نوعی» و بیشتر 
مرا. مادرم طبق معمول همه مادرها بردباری نشان می‌دهد... می‌سوزد و دم 
نمی‌زند مبادا که من ناراحت شوم. 

و اما من در برابر تلخیهای زندگی واکنش نشان می‌دهم. روزگار به من فشار 
می‌آورد و من فشار را به مادر منتقل می‌کنم دیگر نمی‌دانم که او هم یک طرف 
این معرکه است. طرف اصلی است. و من در اين میان زایده‌ای بیش نیستم. 
هنوز زن نگرفته‌ام هنوز پدر نشده‌ام» در روحیه مادران مطالعه‌ای ندارم طبیعت 
بردباری‌شان را درنمی‌يابم» نمی‌دانم مادری که بچه‌اش را به بغل با به پشت 
گرفته و از خستگی نا ندارد باز هم دلش می‌خواهد با هرگامی که برمی‌دارد بچه 
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سنگین تر از لحظهةّ پیش شود از سنگینی وزن بچه لذت می‌برد. دلش می خواهد 
در زیر فشار وزن بچه پشتش مثل کمان خحم شود. چون می‌داند که در نبود پدر 
سرانجام مرد خانه او است. و مرد خانه باید نیرومند باشد. اين چیزها را بعدها 
می‌فهمم. 

تندی می‌کنم و حالا پس ازگذشت سالها گاه که با خود می‌آندیشم» می‌بینم 

باری» مجموع این چیزها ادامهُ تحصیل را برایم ناممکن می‌کرد. مادرم 
علاقه‌مند به ادامه تحصیلم بود و در این کار از هیچ کوششی فروگذار نمی‌کرد» 
اما من دیگر به‌هیج وجه حال و شوقی در خود نمی دید م» این بود که در کاس 

مادر وقتی بی علاقگی مرا به درس و مدرسه دید درصدد برآمد دستم را به 
کاری بند کند -نگران آینده‌ام بود... 

سرانجام یک روز صبح تکلیف را یکسره کرد: یا باید به مدرسه برمی‌گشتم یا 
کارگر چاپخانه می‌شدع! 
برمی‌گشتیم؛ باران تند ی می‌بارید. خیابان خاکی دریایی از گل و شل بود. در 
ایستگاه انصاری جوانی در حین پیاده شدن از اتوبوس. جلو ما پایش لزید و 
زمین خورد؛ مادرم سراسیمه دوید. او را از زمین بلند کرد گل و لای را از سر و 
رو و لباسش پاک کرد. جوان هفده هجده ساله‌ای بود؟ مادرم پرسید چکاره 
است ؟ مرد جوان گفت کارگر چاپخانه است. از شب قبل تا حالا کار می‌کرده و 
حالا به خانه‌اش می‌رود. همین. جوان این حرفها را زد و خداحافظی کرد و از هم 


مادر بفهمی نفهمی به فکر فرو رفت. من نمی‌دانم در آن لحظه دیدن این 
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جوان و این پرسش و پاسخ چه تأثیری در مادر کرد یا چه افکاری را در ذهنش 
برانگیخت و چاپخانه چه مفهومی را به ذهنش القاء کرد؛ ولی از صحبتهای 
بعدش پیدا بود که این تأثیر زودگذر نبوده است؛ پیدا بود که حلقهٌ اصلی زنجیر را 
زنجیر به دنبال بیایند... 

چندین بار ماجرای جوان کارگر و آن برخورد را برای خاله‌هايم تعریف کرده 
بود... پیدا بود از شغل آن جوان خوشش آمده است. مادر سواد نداشت. اما 
چاپخانه در خیالش جایی بود که در آن کارگران در کنارکتابها و اوراق چاپ شده 
باسواد می شوند. و حالاء مدتها پس از آن برخورد. فکر می‌کرد بهترین راه ممکن 
آنجا سواد بیاموزم. 

البته در این تصور زیاد هم به بیراهه نرفته بود» چون به‌هرحال چاپخانه بود و 
کتاب و نوشته, و سر و کار داشتن با همینها بی‌تأثیر نبود. 

ظاهرا مقدمات کار را هم فراهم کرده بود از این طرف و آن طرف پرس و جو 
کرده و چاپخانه علمی را پیدا کرده بود. قرار شد چند روزی بروم و در چاپخانة 
علمی کار کنم. اگر توانستم ادامه بدهم و کار پاد بگیرم و در ضمن. پولی هم اگر 
بگیرم کمک خرجی خواهد بود برای خانه. با این قرار با مادر موافقت کردم که 
ببینم آیا از کار در چاپخانه خوشم می‌آید یا نه و آیا می‌توانم ادامه بدهم؟ و... 
(توانستم»... چه توانستنی هم! 

یک روز صبح با هم به خیابان ناصرخسرو رفتیم. چاپخانه علمی آنجا بود. 
در اواسط کوچهٌ حاج نایب بالاتر از سقاخانه آیینه. مادر با مدیر داخلی چاپخانه 
سفارش؛ من از دار دنیا همین یک بچه را دارم» جان شما و جان این بچه! جوری 
باشد که کاری یاد بگیرد که به درد فردایش بخورد... و از این حرفها. بعد از این 
سفارشها مرا گذاشت و رفت. 


۹۲۳ 


از آن روز بود که مشامم به بوی مرکب و روغن و نم کاغذ و کتاب آشنا شد تا 
جایی که گاه برای من در دنبا بویی از این بوها بهتر نبود. 

وارد چاپخانه شدم تحت سرپرستی آقای میرمحمدی که کارگران او را اسد 
(اقا سید) حسین صدا می‌کردند. در حالی که آن وقت نه من نه او» هیچ کدام 
نمی‌دانستیم که بیست و پنج سال بعد با شراکت یکدیگر چاپخانة پیروز را 
تأسیس می‌کنیم! و من در آن هنگام کودکی ۱۲ ساله بودم. 

یادم می‌آید آن روز لباسهای نو خودم را از جمله یک لبادءٌ طوسی رنگ تنم 
کرده بودم که همان روز اول جای جای آن از لکه‌های مرکب چاپ سیاه شد. در 
روز اول کارم پادویی و بردن کاغذ از این طرف به‌آن طرف چاپخانه و رفتن و 
برگشتن به کتابفروشی علمی در جنب سفاخانة آیینه بود. در ضلع شرقی 
ناصرخسرو. 

این سقاخانه از سقاخانه‌های معروف تهران بود» به عرض سه متر و عمق دو 
متر؛ جلوی آن سکویی بود که چند شیر آب به مخزن آب سقاخانه بسته بودند و 
مردم رهگذر و اهالی از آب آن استفاده می‌کردند. یک پیرمرد سید که عمامه و 
شال سبز داشت در کنار آن می‌ایستاد و گاه می‌نشست که می‌گفتند متولی 
سقاخانه است و مردم گاهی سکه‌ای به او می‌دادند. تمام سطح و سقف 
سقاخانه از هر طرف آینه کاری شده بود -و طبق معمول مردم. از زن و مرد 
دخیلهایی برای رفع حاجت به در و پنجرة آن و هر جا که ممکن بود می‌بستند. 
آبی که با آن مخزن سقاخانه را پرمی‌کردند آبی بود که سپورها با مشک چرمی از 
قناتی در پشت شمس‌العماره از کوچه‌ای که به تکیه دولت وصل می‌شد 
می‌آوردند و علاوه بر ادای وظیفه یک نوع ثواب هم می‌بردند. بالاتر از سقاخانه 
هم کوچهٌ حاج نایب بود و چاپخانه علمی اواسط آن قرار داشت. در این کوچه 
اکنون پاساژها ساخته شده و کتابفروشیهای زیادی در آن به کار مشفولند و 
(بورس)» کتاب مخصوصاً کتابهای مذهبی است. 

چاپخانه و کتابفروشی علمی متعلق به آقای محمداسماعیل علمی بود؛ 
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بزرگ خاندان علمی. محمدعلی» 
محمد جعفر» محمد حسن» عبدالرحیم. 
علیاکبر همه پسرهای این آقا 
محمداسماعیل بودند و هیچیک از آنان 
اکنون در قید حیات نیستند. 

آن سالها (دههٌ ۱۳۱۰) از ساعات کار 
و بیمه و بازنشستگی و از کارافتادگی و 
این‌قبیل چیزها اثری نبود. صبح زود به 
چاپخانه می‌رفتم و غروب به خانه 
برمی‌گشتم. مدتی به این نحو بی‌اجرت و 
مزد کار کردم» جز هر ازگاهی که یکی دو 
قرانی به عنوان «دلخوش کتک» به من می‌دادند. اوایل کارم پادویی و اب و 
جارو کردن چاپخانه بود و بعضی از روزها رفتن به دنبال دیزی آبگوشت ناهار و 
خرید بعضی چیزها برای کارگران و خبر کردن قهوه‌چی برای آوردن چای برای 
کارگران. رسم نبود که در چاپخانه چای درست کنند. پادوی چاپخانه می‌رفت به 
قهوه‌خانه که سر کوچه بود و به قهوه‌چی می‌گفت تعدادی چای برای چاپخانه 
علمی بیاورد. شاگرد قهوه‌چی هر چای را در یک دست استکان نعلبکی گلدار 
می‌ریخت و با یک قندان کوچک که سه حبه قند در آن بود توی یک سینی 
کوچک برنجی می‌گذاشت و می‌آورد. گاهی ده دوازده تا از این سبنیهای چای را 
با شگرد مخصوص روی دستش می چید و می‌آورد. بهای هر استکان چای پنج 
شاهی بود که هر کس شخضصا می‌پرداخت. طرز پرداخت هم اینطور بود که 
قهوه‌چی اول هر هفته تعدادی مهر حلبی تحویل می‌داد و وقتی که چای را 
می‌آورد یکی از همان مهرهای حلبی را می‌گرفت و آخر هفته پول چای را از قرار 
هر مهر پنج شاهی حساب می‌کرد. صاحبان قهوه‌خانه سر کوچه ما (کوچه حاج 
نایب) دو برادر بودند. حسن ریزه و حسین ریزه. حسین ریزه برادر بزرگ قدی 
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متوسط داشت و خیلی به اصطلاح لوطی‌مسلک بود. در مقابل» حسن ریزه 
هیکلی بلند و ورزشکارانه داشت. این دو برادر در خیابان ناصرخسرو معروف 
بودند. شبهای ماه رمضان بعد از افطار حسن ریزه با یک کتری برنجی پر از آب 
داغ و حسین ریزه هم با یک کتری برنجی پراز چای با قند به چاپخانه می‌آمدند 
و به کارگران چای می‌دادند و مهرها را می‌گرفتند. در ماه رمضان در این قهوه‌خانه 
نقالی هم می‌کردند و بچه‌ها و جوانان ناصرخسرو به آنجا می آمدند. پس از نقالی 
هم ترنابازی شروع می‌شد. تا نزدیکیهای سحر. شبهای ماه رمضان را هم ما تا 
نزدیکیهای سحر کار می‌کردیم و فقط شبهای احیا چاپخانه تعطیل بود که برای 
مراسم احیا و قرآن سر گرفتن به مساجد می‌رفتیم. 

بعضی روزها هم به کتابفروشی علمی جنب سقاخانه احضار می‌شدم و 
صورت کتابهایی را که باید برای فروش در کتابفروشی يا ارسال به شهرستانها 
تهیه می‌شد به من می‌دادند که بروم و از ناشران و کتابفروشانی که اين کتابها در 
اختیارشان بود بگیرم. بیشتر این کتابها را از «شرکت مطبوعات» می‌آوردم که 
دکانی بود بزرگ در خیابان چراغبرق بین پامنار و سرچشمه و مملّ از کتابهای 
درسی. آن وقتها انحصار کتابهای درسی ابتدایی با شرکت مطبوعات بود. 
صورت کتابها را می‌گرفتم و پیاده» و در تابستانها با پای برهنه» از 
کوچه‌پس‌کوچه‌های باغچه علیجان و کوچه رکنی ناصرخسرو و محله عربها و 
پامنار به سرعت خودم را به شرکت مطبوعات می‌رساندم؛ کتابهای سفارشی را 
تحویل می‌گرفتم با نخ قند می‌بستم. و بسته را به کمک کارکنان آنجا روی سر 
می‌گذاشتم و باز دو کیلومتر مسافت بین آنجا و کتابفروشی علمی را با آن بار 
سنگین پیاده می‌آمدم. گاه بین راه خستگی فشار می‌آورد و چند بار ناچار از 
عابرین کمک می خواستم که «آقا کمکم کنید این بسته را از سرم پایین بگذارم» 
و خستگی در می‌کردم و بعد. باز به کمک عابرین, «آقا کمکم کنید این بسته را 
روی سرم بگذارم» بسته سنگین کتابها را روی سر می‌گرفتم و راه می‌افتادم. زیر 
سنگینی بسته چند قدمی به چپ و راست تلوتلو می‌خوردم اما هر طور بود 
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تعادلم را بازمی‌یافتم و راه را ادامه می‌دادم. وقتی که به کتابفروشی علمی 
می‌رسیدم با کمک کارکنان بسته را زمین می‌گذاشتیم. سنگینی بسته کتاب و نخ 
قندی که دور بسته کتاب پیچیده بودم در پوست سرم. که ماشین شده بود. جا 
می‌انداخت و شیارهایی به‌جا می‌گذاشت. شاید در اثر حمل همین بسته‌های 
سنگین بر روی سرم بود که سالها بعد دچار بیماری و ناراحتی چشم شدم... 
بعضی از روزها هم چند بسته دوکیلویی کتاب را تا زير چانه‌ام بغل می‌کردم و 
برای ارسال به شهرستانها» باز هم پیاده» از کتابفروشی علمی به پست خانه در 
خیابان خیام می‌بردم. 

پس از یک ماه کار مزدم معین شد: روزی ده شاهی! هنوز یک سال از کارم در 
چاپخانه نگذ شته بود که با پشتکاری که از خود نشان دادم با وجود اینکه جئه‌ام 
کوچک بود و دستم به سیلندر ماشین نمی‌رسید به‌طور آزمایشی هر از گاهی 
«ورق‌گیری» می‌کردم. چند پاره آجر زیر پایم می‌گذاشتند تا قدّم به سیلندر 
ماشین برسد و بتوانم ورق چاپ شده را از سیلندر ماشین بگیرم و روی تخته. 
کنار سیلندر بگذارم. حالا مزد روزانه‌ام شده بود یک ریال که آن روزگار یک‌قران 


ظهرها نیم ساعت فرصت ناهار و نماز بود. ناهار را در چاپخانه می‌خوردیم؛ هر 
روز عصر پنج سیر گوشت گوسفند به چهار عباسی (هشتاد دینار) و مقداری 
نخود و لوبیا می‌خریدیم و در دیزی گلی می‌ريختیم و برای پختن به سنگک پزی 
اول کرچه خدابنده‌لوهاء بالاتر از کوچهٌ حاج نایب. می‌دادیم تا در تنور بگذارد. 
آن سالها هنوزگازوئیل درکار نبود؛ نانواییها بایّته پخت می‌کردند که با بار شتر به 
نانوایی می‌آوردند. فردای روزی که دیزی را به نانوایی سپرده بودیم حوالی 
ساعت یازده با قدری فلفل و پیاز و سیب زمینی و چند لیمو عمّانی به سراغ 
دیزی می‌رفتیم؛ این مواد را به محتویات دیزی اضافه می‌کردیم. ساعت دوازده 
برمی‌گشتیم و دیزی را که حالا خوب پخته شده بود با دو سه قرص نان سنگک 
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که روی منبر دکان چیده شده بود برمی‌داشتیم و به چاپخانه می‌آوردیم. علاوه بر 
پول نال» برای پختن دیزی هم پنج شاهی به شاطرآقا می‌دادیم. 

تا موقعی که برای ورق‌گیری از ماشین انتخاب شدم اغلب روزها مسئولیت 
آوردن ناهار با من بود. دیزی آبگوشت را با چند نان سنگک از نانوایی می‌گرفتم 
و به چاپخانه می‌آوردم. با رسیدن منء و درواقم ورود دیزی استاد ماشین و 
کارگرها سر حوض آب می‌رفتند» دستهاشان راکه آلوده به روغن ماشین و مرکب 
بود می شستند و گلیم پاره‌ای را که داشتیم کنار ماشین بر کف ماشین خانه پهن 
می‌کردیم و می‌نشستیم به ناهار... سفره‌مان چند ورق کاغذ باطله چاپ شده 
بود. اسد حسین سیب زمینی و دنبه را در یک بادیهٌ مسی با گوشت کوب چوبی 
می‌کوبید ما هم نان سنگک را در آبگوشت ترید می‌کردیم و بسم‌اله قاشق 
اول... دوم... سوم دیگر هیج؛ چیزی در بادیه نمانده بود! و به دنبال آن کوبیدن 
گوشت و نخود و لوبی و باز لقمهٌ اول و دوم و سوم... و دیگر تمام. 

ناهار همین بود؛ با همین تشریفات» مگر فردای روزهای تعطیل» که تدارکی 
برای دیزی ندیده بودیم و ناهار را «حاضری» می‌ خوردیم. 


ك ك ك 


دودی و رفتن به شاه‌عبدالعظیم و بی‌بی شهربانو بود. و يا رفتن به دولاب و 
سبزی‌زار امین الملک در نزدیکی راه‌آهن فعلی با امامزاده حسن و امامزاده 
معصوم در غرب تهران و يا سید ملک خاتون در شرق تهران» و به هر حال بیرون 
رفتن از شهر. مردم مثل مور و ملخ در دشت و دمن پرا کنده می‌شدند: در اطراف 
ابن بابویه و قبرستان ابن بابویه و امامزاده عبدالله» بی‌بی شهربانو و صفائیه» و با 
طوطی در حضرت عبد العظیم. تفریحشان زیارت و خریدن ماست و کاهوی 
معروف «بازار حضرتی» بود. تابستانها. عده‌ای هم از زن و مرد و کوچک و بزرگ 
به زیارت امامزاده داود می‌رفتند. از میدان سپه تا فرحزاد را از یک جادهٌ پرگرد و 
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خاک و پردست‌انداز با اتوبوس می‌رفتند تابه روستایی به‌نام پونجه‌زار 
می‌رسیدند. در آن روستا یکی دو تا قهوه‌خانه بود که عده‌ای در آن استراحت 
کوتاهی می‌کردند و پیاده با با الاغ و قاطر از کوه و ته‌های کنار رودخانه‌ها و 
دره‌های عمیق به امامزاده می‌رسیدند. در بین راه کسانی که به امامزاده می‌رفتند 
به کسانی که از امامزاده برمی‌گشتند می‌گفتند زیارت قبول, آنها هم می‌گفتند 
التماس دعا. در خود حرم و صحن امامزاده داود هم شب تا صبح جمعیت موج 
می‌زد و در اطراف حرم همه جور اشیاء و اجناس خوراکی و پوشاکی 
می‌فروختند... عده‌ای هم اتاق یا ایوان یا قطعه زمین کوچکی را اجاره می‌کردند 
و شبها پشه‌بند می‌زدند و در آن می‌خوابیدند. تفریح عده‌ای که دست و بالشان 
بازتر بود و دستشان به دهنشان می‌رسید رفتن به شمیرانات بود: تجریش» 
دربند» سربند» پس‌قلعه و زیارت حضرت امامزاده ابراهیم نیاوران جوستاد... 
درکه اوین. 

گاهی هم سری به حوالی میدان اعدام که من هرگز اعدامی در آن ندیدم و 
خیابان اسمال (اسماعیل) بزاز (مولوی فعلی) که میدان اعدام در آن بود 
می‌زدیم. می‌گفتند سالها قبل هرکس به اعدام محکوم می‌شد او را در این میدان 
می‌آوردند و میرغضبی هم می آمده و اعدامی دست و پا بسته را دوزانو روی 
زمین می‌نشانده و از پشت سر اعدامی انگشتان خود را در بینی او می‌کرده و با 
خنجر سرش را گوش تا گوش می‌بریده و به یک طرف می‌انداخته. مردم هم 
تماشا می‌کرده‌اند و بعد از این اعدام فجیع هر یک سکه‌هایی به عنوان فدیه و 
رفع بلا برای میرغضب و مقتول می‌انداخته‌اند. 

در تابستان» بعضی از روزهای جمعه با یکی دو نفر از بچه‌های چاپخانه به 
میدان امین السلطان در جنوب خیابان اسمال بزاز می‌رفتیم و سر افسار شترهایی 
را که بار هندوانه و طالبی و خربزه داشتند می‌گرفتيم و به دکانهایی که آدرس داده 
بودند می‌بردیم. زنگ شترها با چند کاسهٌ فلزي روی هم که از گردن آنها آویزان 
بود صدای خوشی برمی‌انگیخت. شترها را به دکانهای میوه‌فروشی مربوطه 
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می‌بردیم میوه‌فروش بارها را تخلیه می‌کرد و ما شترها را به میدان 
برمی‌گردانديم و در ازای آن برای هر شتر ده شاهی می‌گرفتيم. 

در جلوی کاخ گلستان در میدان ارگ یک استخر بزرگ وجود داشت که یک 
توپ عظیم با دو چرخ در قسمت بالای آن بود و زنها و دخترها به چرخهایش 
دخیل می‌بستند. روزهای تعطیل ضمن شنا در این استخر از لولهٌ توپ بالا 
می‌رفتیم و مثل سرسره از آن پایین می‌آمدیم. این توپ معروف به ترپ مروارید 
پا نادری بود. معروف بود که نادرشاه پس از حمله به هندوستان آن را غنیمت 
گرفته و به ایران آورده است. بعدها این توپ با تشریفات بسیار و با گارد 
مخصوص به محل فعلی باشگاه افسران مقابل در شمالی وزارت خارجه منتقل 
شد. در جنوب میدان ارگ هم بالای سقف بازار نقاره خانه دولتی بود که هر روز 
غروب در ان نقاره می‌زدند. 

از ماشین دودی هم غافل نبودیم. ایستگاه ماشین دودی يا «گارد ماشین» در 
ته خیابان ری روبروی انبار گندم بود. انبارگندم را بعدها خراب کردند و به 
جایش مدرسهٌ حرفه‌ای سازمان شاهنشاهی خدمات اجتماعی را ساختند که به 
کودکان بی‌سرپرست و سرراهی و بزهکان کار و حرفه می‌آموخت. سالن 
ایستگاه ماشین دودی سالنی بود بزرگ و سرپوشیده شبیه سالنهای انتظار 
ترمینال‌های بزرگ مسافربری امروزی, و در آن انواع و اقسام دوره گردها و 
دستفروشها و بساطیها و گداها بساطشان را پهن کرده بودند. بلیط ماشین دودی 
را در خیابان در باجه پشت این سالن می‌فروختند» برای بزرگسالان یک ریال و 
برای بچه‌ها ده شاهی. در قسمت زنانهٌ ایستگاه» در میان مداحان و درویشان و 
فروشندگان تنقلات زن جوانی بود با چشمانی به‌هم خوابیده که برای مردم 
آوازهای روز و یا اشعار مولانا وگاه مَرائی می‌خواند و در مورد حجاب خود هم 
پروایی نداشت. مردم دور او جمع می‌شدند و پس از هر آواز پولی برایش 
می‌ريختند. زن دیگری هم بود به نام «خاتون شله؛ که معرکه می‌گرفت. پاهایش 
فلج بود و حودش را به کمک دستهایش که توی گیوه می‌کرد به روی زمین 
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می‌کشید. هرکد ام از آنها در ایستگاه مواخواهانی داشتند. «خاتون شله» در میان 
پسران جوان هواخواهانی داشت و هرچه درمیآورد خرح آنها می‌کرد. 

موقعی که مردم بلیط می‌خربدند» زن و مرد به سالنهایی که جدا از هم بود» 
وارد می‌شدند. تا ساعتی که ماشین دودی برسد تقریباً سالنها از مرد و زن و بچه 
پر می شد. 
عبد العظیم است. مردم هجوم می‌بردند به طرف در خروجی که بسته بود و 
وقتی که این در باز می‌شد جمعیت هم ملتهب می‌شد. زن و مرد و بچه. منل 
لشکر سلم و تور می‌دوبدند به طرف قطار که صندلیها را اشغال کنند. هر که 
چالاک‌تر و پرزورتر جلوتر. بِقیة مسافران باید تا مقصد در راهروهای ماشین 
دودی بایستند. و در این میان کار جیب‌برها سکه بود؛ از هیچ‌کس و هیچ چیز 
و هر چیز که دم دستشان می‌آمد. خط سیر ماشین دودی از کنار چاله خرکشی که 
آن سالها یک برکهٌ بسیار کثیف بود و تابستانها بچه‌ها در آن شنا می‌کردند و چند 
عبدالعظیم. از وسط مجموعه‌ای از باغها و از کنار چشمه علی می‌گذشت 
منظره‌ای دیدنی داشت. 
داشت که با زغال‌سنگ روشن می شد و با نیروی بخار حرکت می‌کرد. یک 
دودکش برنجی هم داشت که دود زغال‌سنگ از آن خارج می‌شد و هروقت که 
راننده اهرم سرپوش دیگ بخار را می‌کشید قطار سوت می‌زد. 
حاشیه ریلها بود این بود که دنبال ماشین دودی بدوند و پیاده و سوار بشوند و 
روی طاقش ازاين واگن به آن واگن بپرند. ماشین دودی بارها اینگونه بچه‌ها راکه 
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از بالا پرت می‌شدند زیر گرفته و له کرده بود. اما بچه‌ها ول‌کن نبودند همچنان 
به این تنها «تفریحشان» ادامه می‌دادند و همچنان زیر قطار می‌رفتند و له 
می شد ند!... 

سالها بعد اتوبوس رقیب ماشین دودی شد. اتاق اتوبوسها را در تهران 
می‌ساختند و نصب می‌کردند. ایستگاه اتربوسها قدری پایین‌تر از ایستگاه 
ماشین دودی بود. اتوبوس بلیط نداشت و کرایه‌اش یک ریال بود. حکایت سوار 
و پیاده شدن از اتوبوس هم دست‌کمی از ماشین دودی نداشت. سالها بعد در 
زمان نخست‌وزیری رزم‌آرا بود که صف بستن و رعایت نوبت در ایستگاههای 
اتوبوس مرسوم شد. و در این دوران بود که کم‌کم صف بستن در موارد دیگر هم 
رسم شد؛ وگرنه قبل از آن برای هر چیز خرید نان» رفتن به سینماء سوار شدن 
اتوبوس همه از سر و کول یکدیگر بالا می‌رفتند و راه موفقیت فقط همانا زور 
بود. و باز در زمان نخست‌وزیری رزم‌آرا بود که ادارة راهنمایی دستور داد كلیة 
ماشینها از زدن بوق مگر در مواقم ضروری خودداری کنند. رانندگانی که 
بی جهت بوق می‌زدند جریمه می‌شدند. قبل از آن صدای بوق اتومبیلها اعصاب 
برای کسی نمیگذاشت. 

یکی از تفریحات دیگر ما هم تماشای آتش‌بازی میدان توپخانه در شبهای 
اعیاد ملی و مذهبی بود. در کناری از میدان» جلوی استخر آب یک دسته 
موزیک‌چی ارتش از یکی دو ساعت قبل از آتش‌بازی تا پایان آن که ساعت 
هشت شب بود موزیک می‌نواختند و فشفشه‌هایی بود که مانند مار دویست 
سیصد متر به هوا پرتاب می‌شد و آسمان را روشن می‌کرد. تابلوهایی مستطیل با 
نوشته‌هایی مثل مبارک باد و نقش شیر و خورشید با رنگهای مختلف در دور تا 
دور میدان روشن می‌شد که بسیار جلب توجه می‌کرد. محل ساختن گلوله‌های 
آتش‌بازی در نزدیک قورخانه بود که باروتهای آن را تهیه می‌کرد و آن موقع وسط 
شهر بود. در «سردر الماسیه» با «در اندرون» (خانه شاهی) (باب‌همایون فعلی) 
که درختهای چنار تنومندی داشت. به واسطه انفجاری که چند سال بعد در انبار 
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باروت رخ داد و باعث کشته شدن عده‌ای و خرابی تعدادی دکان شد. کارگاه 
باروت‌کوبی آنجا را تعطیل کردند. 

در شبهای تولد حضرت حجت (ع) تمام بازار کفاشها و بزازها؛ مخصوصاً 
جلوخان مسجد شاه به زیباترین وضعی چراغانی می‌شد. کسبه بهترین فرشها و 
چلچراغها و زنبوریهای پایه بلند و فانوسهای خود را از منازل می‌آوردند و به 
سقف و دیوار بازارها می آویختند و در جلوخان مسجد شاه پهن می‌کردند و 
یکی دو شب صاحبان آنها با شاگردان خود به در منازل مردم می‌رفتند و چای و 
شیرینی و شربت مجانی می‌دادند. 

روز عید قربان یا در اصطلاح مردم عید حاجیها نیز تهران دیدنی بود: در این 
روز اشخاص متمکن گوسفند قربانی می‌کردند و گوشتش را به در و همسایه. و 
البته قبل از همه خویشاوندان و در آخر به بعضی نیازمندان می‌دادند. یکی دو 
روز پیش از کشتن گوسفند. پشتش را گله به گله حنا می‌بستند. صبح روز قربانی 
چشمهایش را سرمه می‌کشیدند و نقل و نبات و آب به او می‌دادند -می‌گفتند به 
بعضی از اعدامیها هم پیش از اعدام صبحانةٌ مفصلی می‌دهند! 

از تشریفات جالب عید قربان «شتر قربانی» بود. شب عید شتری را بزک 
می‌کردند. گل و زنگوله و آینه به سر و گوشش می‌بستند و منگوله به گردنش 
آویزان می‌کردند و قالیچه‌ای به پشتش می‌انداختند و صبح روز عید حرکتش 
می‌دادند. مباشرت و مسئولیت این شتر که باید قربانی می‌شد با مردی بود که 
می‌گفتند «شاه‌شتر فربانی» یا شاه یکروزه که یک تاج حلبی رنگ شده به سرش 
می‌گذاشتند و لباسهای ترمه و شال و چکمه می‌پوشید و شمشیری به دست 
می‌گرفت و سوار شتر قربانی می‌شد و یک دسته موزیک و ساز و دهل و عده‌ای 
از فراشهای دربار با همان لباسهای جبّه‌ای دراز جلوی او حرکت می‌کردند. مردم 
هم زن و مرد و بچه از جلو و عقب و چپ و راست به دنبال آنها وارد میدان 
توپخانه می‌شدند. علاوه بر میدان توپخانه و شمال ناصرخسرو و خیابان سپه و 
باب همایون. تمام پشت بامهای اطراف میدان توپخانه نیز مملوّ از تماشاچی 
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بود. به مجرد ورود این خیل جمعیت و موزیک چیها و شاه‌شتر فربانی به میدان 
توپخانه که در طی راه دستوراتی هم می‌داد و خردی هم می‌گرفت. یکی از 
قراولان نیزه‌ای به زیر حلق شتر فرو می‌برد و مردم و مأموران که مترصد چنین 
لحظه‌ای بودند یکباره با خنجر و چاقو و کارد به شتر حمله می‌کردند. در این 
میان شاه از روی شتر کله‌معلق می‌شد و به زمین درمی غلتید و هر که دستش به 
هر جای شتر می‌رسید تکه‌ای می‌گند و سر چوب می‌زد و می‌برد حتی سیراب 
و شیردان و جگر و پوست و روده و تمام تودلیها را تکه پاره می‌کردند. تمام 
لباسها و لوازم و تاج و قبای شاه‌شتر قربانی و هرچه به دستشان می‌رسید 
به عنوان «شگون» با خود می‌بردند. 

یک روز عید قربان که با دو سه نفر از بچه‌های چاپخانه برای تماشای 


شترقربانی به میدان توپخانه رفته بودم عده‌ای را دیدم که در پلکانی در گوشةُ 
شرقی خیابان فردوسی نزدیک میدان به بالاخانه یک دکان متروک دو طبقه 
می‌روند. ما هم دنبال آنها راه افتادیم و رفتیم روی سقف بالاخانةٌ دکان. سقف 
دکان که چوبی بود طاقت فشار جمعیت را نیاورد» یک مرتبه تخته‌ها درهم 
شکست و ما هم از بالا به پایین روی هم ریختیم و عده‌ای دست و پایشان 
شکست. آن روز را فراموش نمی‌کنم. 

این مراسم شترقربانی تا چندی قبل از پایان سلطنت رضاشاه برگذار می‌شد. 
و بعد مثل بسیاری از رسوم دیگر فراموش یا ممنوع شد. اما تصاویر این 
تشریفات رنگی و معط هنوز در ذهن من. و به احتمال قریب به یقین در ذهن 
بسیاری کسان دیگر همچنان به‌دور از نهی‌ها و ممنوعیتها و فارغ از مدها به 
حیات خود ادامه می‌دهد. 


اما مهم‌ترین و جدیدترین تفریح سالم برای مردم سینما بود که کم‌کم قشر جوان 
را شیفتهةٌ ود می‌کرد. سینما تمدن که مورد علاقهٌ کارگران چاپخانه بود در میدان 


محمدیه نبش خیابان اسمال بزاز (مولوی فعلی) بود. اسماعیل بزاز یکی از 
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دلقکهای درباری بود که توبه کرده و به کارهای خیر می‌پرداخته. پایین تر از میدان 
محمدیه» میدان امین السلطان و سر قبر آقا بود. میدان امین‌السطان محل فروش 
تره‌بار و میوه‌های وارداتی از شهرستانها بود که در هر کنار آن بساط میوه و تره‌بار 
و کنار هر بساط یک الاغ يا یک شتر بود. ساربانها میوه‌ها و تره‌بار و حبوبات را 
در صندوفهای چوبی و خورجینها با کاروان شتر و مادیان به این میدان 
می آوردند. 

سر قبر آقا؛ هم مدفن آقا سید ابوالقاسم امام جمعة دور قاجار و داماد 
ناصرالدین شاه و هم مدفن آقا سید زین‌العابدین امام جمعه و داماد مظفرالدین 
شاه قاجار است. این سید زین‌العابدین پدر همسر مرحوم دکتر محمد مصدق 
بود و مقبره‌اش تا مدتها زیارتگاه بود و بیشتر زاثران او از بانوان بودند که اغلب به 
ضریح این روحانیون دخیل می‌بستند. 
ن سالها خیابان سیروس وجود نداشت. از سرچجشمه تا میدان محمدیه 
محلهٌ عودلاجان و پامنار بود» بازارچه‌های کوچک و یک تکیهٌ بزرگ به نام تکیهٌ 
رضا قلی خان و تکیه‌ای به نام تکیهٌ حمام خانوم در آن محل بود. اغلب یهودیان 
در عودلاجان و يا محله‌ای به نام محله جهودها سکونت داشتند. در زمان 
رضاشاه تمام آن محلات. بجز عودلاجان. خراب شد و خیابان سیروس فعلی را 


احداث کردند. 

بچه‌ها و مردم پایین شهر داش مشدیهای محلهٌ صابون پزخانه و چاله‌میدان 
و بازارچهٌ سعادت و عباس آباد و محله‌های شرق مثل سرپولک و سر آب منگل؛ 
بازارچة نایب السلطنه کوچذ بخچال, کوچ بتیم‌ها و امامزاده بحیی» کورچ 
شترداران به سینما تمدن می‌امدند. بلیط سینما تمدن برای جلوی سالن که 
روی نیمکت می‌نشستند ده شاهی و برای ردیفهای عقب روی صندلی یک فران 
بود. تابستانها سالن سینما را به پشت بام می‌بردند. در داخل سینما همه گونه 
تنقلات فروخته می‌شد؛ تخمه اجیل. شکلات... حتی بعضیها با خودشان 
سیرابی و شیردان هم می‌آوردند و ضمن تماشای فیلم می خوردند. 


۱۰۵ 
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هنوزنامی از دوبله فیلم در میان نبود. فیلمها صامت بودند» و اغلب در ضمن 
نمایش ترجمهٌ بعضی از سخنان هنرپیشگان به صورت «میان ترجمه» به حط 
فارسی روی فیلم جداگانه بر پردةٌ سینما می‌آمد. وقتی نوشته روی پرده می‌آمد 
کسانی که سواد داشتند بلندبلند برای پهلودستیها که سواد نداشتند (يا اغلب 
کم‌سواد بودند) می‌خواندند و سالن می‌شد کندوی زنبورعسل. در بعضی فیلمها 
هم یک مترجم در بالای سالن روی چهارپایه‌ای می‌ایستاد و به صدای بلند 
موضوع فیلم و حرفهای هنرپیشه‌ها را از روی همان «میان ترجمه» برای 
تماشاچیها می‌خواند و گاهی هم شیرین زبانیهایی می‌کرد و اسباب خنده 
می شد. 
سینما یک دسته ارکستر هم داشت. شامل ویلن و قره‌نی و طبل و سنج. در 
صحنه‌های بزن‌بزن» ارکستر با قدرت مشغول نواختن می‌شد. و اگر فیلم عاشقانه 
بود» در جاهای حزن‌انگیز به اقتضای وضع و موقع؛ با قره‌نی آهنگهای سوزناک 
می‌نواخت. تا موقعی که فیلمها صامت بودند وجود این مترجمین و این 
ارکسترها در سینماها از واجبات بود. 

علاوه بر سینما تمدن و دو سه سینمای دیگر که مخصوص پایین شهریها و 
پاتوق جاهلها و داشها بود» سینماهای دیگری هم بود: یکی سینما سپه در 
خیابان سپه که دخت رلر را نمایش می‌داد» اولین فیلم به زبان فارسی که 
عبدالحسین سپنتا ساخته بود و خودش هم در ان بازی می‌کرد. مردم چنان 
استقبالی از این فیلم کردند که ماهها روی پردهٌ این سینما بود. 

یه سینماها بیشتر در لاله‌زار و خیابان اسلامبول بودند و اسم و رسمی 
داشتند. سینما ایران و سینما خورشید در لاله‌زار سینما مایاک در کوچه‌ای 
مقابل سینما ایران» سینما پارک در اسلامبول. سینما هما در اول خیابان 
فردوسی که سالنهای تابستانی هم داشتند. سینما تهران که دوطبقه و مانند اپرا 
ساخته شده بود در چهارراه اسلامبول و فردوسی» سینما میهن در میدان 
حسن‌آباده و بعدها سینما رکس در لاله‌زار و سینما متروپل و سینما کریستال در 
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لاله‌زارنو. بلیط این سینماها برای ردیف جلو یک قران و ردیفهای عقب دو ریال 
بود. 

فیلمها دو جور بود: فیلمهای معمولی که در یک شب تمام می‌شد. و 
«درام»ها که قسمت قسمت بود و دو سه شب متوالی طول می‌کشید و آنقدرها 
مشتری نداشت. 
می‌دادند که ما هم گاهی می‌رفتیم و یک قرانی‌مان را می‌دادیم و جلوی جلو 
می ند نشستیم. 

هنگام تماشای فیلی بخصوص در جاهای بزن‌بزن گاهی هم بزن‌بزن واقعی 
در سالن سینما تمدن درمی‌گرفت و سی چهل نفر یک دفعه به جان هم 
می‌افتادند و صندلیها برمی‌گشت و سینما شلوغ می‌شد و همه چیز به هم 
می‌ریخت. در اینگونه اوقات ارکستر برای پوشاندن سر و صدا با تمام قدرت 
دعوا را گرم‌تر می‌کرد به‌طوری که دیدن چنین صحنه‌ای کمتر از دیدن نمایش 
خود فیلم نبود» تا این که پاسبانها می‌رسیدند و دعوا را می خواباندند و عده‌ای را 
از سینما بیرون می‌کردند و نظم دوباره برقرار می‌شد. این دعواها نشسخواری 
می شد برای مابقی اوقات هفته. تا چند روز ورد زبانها بود و همه با علاقه و 
اعجاب و تحسین جزء به جزء تعریف می‌کردند که چجطور زدند و چطور خوردند 
و کی بیشتر زد و کی از همه بیشتر خورد و در این میان کی از همه «جاهل‌تر» 
یکی از فیلمهایی که بسیار در من تأثیر کرد فیلمی بود به‌نام استنکا رازین !. 
استنکا رازین یکی از فزاقان و دریاداران نیروی دریایی روسيهٌ تزاری بود که پنج 
فروند کشتی تحت فرمان خود داشت. کشتیهای بادبانی جنگی و مجهز به چند 


۱. در کتابهای سینمایی هر چه گشتم اسمی از این فیلم ندیدم. شاید اسم این فیلم چیز دیگری باشد 
ولی در هر صورت قهرمان فیلم استنکا رازین است. 
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توپ. استنکا رازین قامتی بلند با سین فراخ و صورتی بیضی‌شکل و ریش زیر 
چانه با موهای پر پشت فرفری داشت. با پیراهن سفید استین بلند و شلوار و 
چکمة سیاه در سراسر فیلم. او و ملوانانش برای نجات قزاقستان از بوغ دولت 
روسیهٌ تزاری دست به شورش زدند و هر جا کشتی دولتی می‌دیدند آن را غرق 
می‌کردند. استنکا رازین نامزدی داشت که با او در کشتی زندگی می‌کرد. یک 
شب قرار می‌شود که بساط عروسی را در کشتی برپا کنند. نیمه‌های شب که 
ملوانان همه دور هم به رقص و پایکوبی مشغول بودند. نیروی دریایی سهمگین 
تزاری آنها را محاصره می‌کند. استنکا رازین و کشتیهای تحت فرمان او به دفاع 
برمی خیزند و باران گلوله و آتش از هر طرف بر کشتیهای طرفین می‌بارد. 
کشتیهای تحت فرمان استنکا رازین یکی بعد از دیگری غرق می‌شوند و با 
ملوانان خود به قعر دریا می‌روند ولی کشتی استنکا رازین تا آخرین لحظه دفاء 
می‌کند. در این ضمن یک گلولهٌ توپ کنار نامزد استنکا رازین که لباس سفید 
عروسی پوشیده بود منفجر می‌شود و عروس در دم جان می‌بازد. کشتیهای 
تزاری مدام شلیک می‌کنند و به کشتی استنکا رازین که دود غلیظی آن را فرا 
گرفته نزدیک می‌شوند. اکثر ملوانان کشتی استنکا رازین کشته و مجروح شده در 
گوشه و کنار روی عرشه و کنار توپها افتاده‌اند. استنکا رازین به معدودی از 
ملوانان که زنده مانده و دفاع می‌کنند دستور می‌دهد بعد از شلیک آخرین گلوله 
توپ کشتی را منفجرکنند و خود پیکر بی‌جان عروس زیبا راکه لباس سفید در بر 
دارد روی دو دست می‌گیرد و به نوک عرشه می‌آورد. کشتیهای تزاری همینطور 
شلیک می‌کنند. وقتی استنکارازین با عروس خود به لبه کشتی می‌رسد با صدای 
بلند خطاب به رود ولگا می‌گوید: ولگاء ولگاء ای مادر وطن. تو همه چیز به من 
دادی. اما همه را پس گرفتی و ناگهان کشتی با همه ملوانان و استنکا رازین و 
عروس بی جان او منفجر می‌شود و آهسته آهسته به اعماق دریا فرو می‌رود. 

این صحنه‌ها و این کلمات که حس وطن پرستی مرا تحریک می‌کرد. هرگز از 
خاطرم نمی‌رود. 


۱.۸ 
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سینماهای دیگری هم بود. در میدان شاهپور سینمایی بود به‌نام سینما 
داریوش. و در خیابان امیریه سرکوچٌ انصاری سینمایی بود به‌نام ستاره. گاراژی 
را هم در خیابان چراغ‌برق سینما کرده بو دند» به‌نام سینما سعادت. واز عجایت 
آن روزگار اینکه دراین سینما قبل از شروع فیلم زنی قد بلند و گیس و کمند جلوی 
پرده می آمد و می‌رقصید که می‌گفتند همسر صاحب سینماست. در آن سالها 
همه زنها با حجاب و چادر بودند و بعضاً تا اواخر دههٌ ۱۳۱۰ اجازة سینما رفتن 
نداشتند. حتی در عروسیها هم رقص و آواز زنها آنقدرها رسم نبود و زشت 
محسوب می‌شد. در عروسیها هم مثل تعزیه‌ها مردها بودند که نقش زن را اجرا 
می‌کردند. اغلب روی حوض خانه رابا تخته و قالی می‌پوشاندند و دو سه نفر که 
دایره و ضرب و کمانچه می‌زدند کنار حوض می‌نشستند و چند نفر هم در 
لباسهای قدیمی نقش سلطان و وزیر و غلام سیاه را اجرا می‌کردند و حرفهایشان 
باعث خنده و شادی حاضرین می‌شد. شخصی بود به نام مهدی مصری که 
نقش سیاه را بازی می‌کرد و بیشتر از همه او بود که باعث گرمی مجلس می‌شد. 
یکی از این مردهایی که در عروسیها نقش زن را اجرا می‌کرد و جزو عملهُ طرب 
بود جوانی بود به‌نام علی قمی که کلاه گیس سرش می‌گذاشت و با شلیته و شلوار 
می‌رقصید. یادم هست در عروسی علیاکبر علمی هم او را دعوت کرده بودند. 

نام هنرپیشه‌های معروف سینما را هم یاد گرفته بودم: دوگلاس فربنکس 
(روبن‌هود و سه تفنگدار)» چارلی چاپلین. ایوان ماژوخین» آلبرتینی» هاری پیل» 
سامسون. ریشار تالماج» جونی ویسمولر (تارزان) رودلف والنتینو که شایع بود 
در امریکا بعضی از زنها در عزای مرگش خودکشی کردند. و بعدها گاری کوپر 
شارل بوایه. هارولد لوید» لورل و هاردی, گرتا گاربی مارلن دیتریش (در نقش 
کاترین امپراتریس روسیه). کلارک گیبل که بت جوانان ان زمان بود. و اسپنسر 
تراسی (تریسی). 

بعضی از شبهای شنبه هم به زورخانه می‌رفتیم و به تماشای ورزشکاران 
می‌نشستیم. از تماشای ورزشکاران که با تخته شنا و میل و کباده ورزش 


۹ 
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می‌کردند و میل به هوا می‌انداختند و می چرخیدند» و صدای زنگ و ضرب و 
آواز مرشد لذت می‌بردیم و از اشعاری که مرشد می‌خواند احساس غرور 
می‌کرديم. از آن سالها دلم می‌خواست ورزشکار شوم و به ورزش علاقه‌مند بودم 
ومیل و تخته شنا تهیه کرده بودم و در خانه ورزش می‌کردم. 


ك ك ك 
ً 


به دنبالهٌ خاطرات برگردیم. حالا که به سر کار رفته بودم. در عین حال باید با 
سختگیریهای بیش از اندازة مادر نیز می‌ساختم. آن وفتها من هم مثل هر بچه‌ای» 
هر جوانی قضاوتم دربارةٌ این سختگیریها تند و یکطرفه بود: معتقد بودم که این 
سختگیریها بی‌مورد است. و از این طرز تفکر مادرم رنج می‌بردم. ولی امروز 
معتقدم در آن شرایط سنی و با آن محیط زندگی و آن محیط کار به‌طورکلی حق 
با او بود... به هرحال. نحوهٌ تربیت روز در طبقَه ما چنین بود. و رفتار مادر خلاف 
رسم و عادت نبود... اما خوب. جوان هم جوان است. به فول خود مادرها 
جوان جوانی نکند چه کند؟ تا سیزده چهارده سالگی سرم را با ماشین نمرهٌ دو 
اصلاح می‌کردم؛ تازه مد شده بود که جوانها سرشان را «المانی» اصلاح 
می‌کردند: دور سر را نمرهٌ دو می‌زدند و بقیه را نمرهٌ چهار. شبی برای اصلاح 
رفته بودم سلمانی و به پیروی از رسم روز به سلمانی گفتم سرم را آلمانی بزند و 
خیلی عادی و بی‌خیال به خانه آمدم (مزد اصلاح سر در سلمانيها یک ریال 
بود) مادرم تا مرا دید چند لحظه‌ای مات و مبهوت نگاه نگاهم کرد. انگار جن 
دیده بود. و بعد یکهو ترقه شد: «چرا سرت را مثل بچه‌رقاصها زدی رقاصها 
سرشان را اینجوری میزنن... تو هم شدی رقاص واسهٌ من!؟» و کلی بد و بیراه. 
هرچه خواستم قانعش کنم. هرچه گفتم که بچه‌ها همه‌شان این‌جوری اصلاح 
می‌کنند به حرجش نرفت که نرفت. مرا گرفت به باد کتک و تهدید که «اگه باز 
ببينم سرت را اینطور ماشین کنی دیگه تو خانه راهت نمیدم!» 

حالا می‌فهمم که این جور خلقیات را همه مادرها دارند» و طبعاً مادرم نیز از 
این قاعده مستثنی نبود. 


خاطرات 


یکی از اصول تربیت مورد علاقةٌ مادران این بود که بچه نباید جلوی بزرگترها 
حرف بزند؛ باید مدب بنشیند. گوش کندء هرچه بزرگترها گفتند بگوید چشم. 
دیگر مثل نخود هر آش خودش را قاطی صحبت بزرگترها نکند. به همین جهت 
هم بود که هر کجا می‌رفتیم و چند نفری نشسته بودند و صحبت می‌کردند اگر 
کنجکاویم تحریک می‌شد. تا دهان باز می‌کردم که چیزی بگویم. می‌گفت: «تو 
حرف نزن» این حرفها به بچه نیامده...!) در حالی که من دیگر بچه نبودم. 

این رفتار طبعاً بی‌تأثیر نبود و در من روحیه‌ای گوشه گیر و انزواطلب پدید 
آورد که هنوز هم که هنوز است اثراتش باقی است و در مجالس بیشتر شنونده 
هستم تا گوینده. عده‌ای هم البته از این طرز سلوک به غرور و گنده‌دماغی تعبیر 
می‌کنند... و این سکوت در زندگی چه بلاها که بر سرم نیاورد! 

این برخوردها اندک اندک پایه‌های اعتماد به نفس را در من سست می‌کرد... 
همیشه مردد بودم و البته دایرهٌ عمل این سلوک تنها یک مورد و دو مورد نبود. 
یک شب برای اولین بار یکی دو نفر از کارگران پيشنهاد کردند به سینما برویم... 
ان شب در چاپخانه شبکاری نداشتیم. وسوسه شدم و با هم رفتیم به سینما 
فردوسی» سر چهارراه گلوبندک که امروزه یک طرفش خیابان خیام و طرف 
دیگرش خیابان بوذرجمهری است. سینما در طبعَهٌ دوم یک عمارت بود. و 
بیشتر فیلمهای بزن‌بزن و جنگی ویا درام صامت نمایش می‌داد. 

شب که برگشتم. مادرم که می‌دانست آن شب در چاپخانه کار نمی‌کنیم شروع 
کرد به سین‌جیم: «کجا بودی تا حالا؟ چرا دیر کردی؟ کدام گوری بودی تا این 
وقت شب؟...» راست می‌گفت. دیر کرده بودم. دلواپس شده بود. قدری 
ترسیدم» دل‌دل کردم اول فکر کردم دروغی سرهم کنم و قال قضیه را بکنم. 
ولی دیدم نه, نمی‌شود. بالاخره خواهد فهمید. این بود که راستش راگفتم. «رفته 
بودم سینما.) 

تا این را گفتم مادر چارچشم شد: «سینما!) و فایم خحواباند توی گوشم. 
«پدرسوختة فلان فلان شده حالا دیگه برای من سینمابرو هم شدی!؟» و باران 


۱۲۱۲۱ 
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مشت و لکد و بد و بیراه. آن روزها سینما در نظر مردم متعصب مذهبی حرام 
بود» محیطش را محیط سالم و مناسبی نمی‌دانستند» فکر می‌کردند هرکس یک 
بارگذرش به سینما افتاد دیگر حسابش با کرام‌الکاتبین است. و مادرم که بسیار 
مذهبی و متعصب بود. طبعا از تتوریهای آموزش و پرورش و تربیت و این جور 
چیزهاء و اثرات سودمند سینما در تربیت و اینگونه مسائل چیزی به گوشش 
نخورده بود نه به گوش ای که به گوش اکثر مردم آن زمان... 
به تفریح داشتم. در حالی که او حساب این را می‌کرد که سرمایه زندگی اش ره 
جوانی‌اش را به پای من ريخته و با شعله شمع وجود خود مرا گرم و سرپا نگه 
داشته» و نمی خواست بیخود وبی جهت از دست پروم و بسوزم. او بر اساس 
اصول تربیتی که از زندگی و محیطش دریافت کرده بود عمل می‌کرد. شاید در 
نتیجه همین ترسها بود که تا امروز هم دستم به قمار و وجودم به دخانیات و مواد 
مخدر و لبم به مشروب آلوده نشده است. 

سرانجام صحبتهای کارگران و «استاد ماشین». آسد حسین او را به‌راه آورد و 
کم‌کم رضا داد و دیگر به خاطر رفتن به سینما شمانتم نمی‌کرد. 

از سینما رفتن حاطرء تلخ و شیرین دیگری هم برایم مانده که مربوط به نوزده 
بیست سالگی است. بلیط فروش سینما تمدن زن جوانی بود که بی حجاب 
وقت به سینما می‌رفتم و بلیط می خریدم می‌دیدم به صورتم خیره می‌شود. در 
عالم جوانی خبال می‌کردم از من خوشش امده و تعلق خاطری به من پیدا کرده. 
به غیر از روزهای جمعه. وسط هفته هم که در چاپخانه شبکاری داشتیم. گاهی 
خودم را به مریضصی می زدم و به سینما می‌رفتم تا او را بیشتر ببینم» و کماکان 
نگاهها ادامه داشت. یک روز جمعه عصر با صادق. یکی از کارگران چاپخانه, 
قرارگذاشتیم به سینما برویم و ماجرای زن بلیط فروش و نگاههایش را به او گفتم 
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و بنا شد من بلیط بخرم و صادق شاهد باشد. وقتی که پشت باجه رفتیم. 
برخلاف همیشه زن بلیط فروش چندان نگاهی به من نکرد. و صادق گفت تقی. 
آرزو بر جوانان عیب نیست. این که اصلاً تو را نگاه نکرد؛ بلیط که می‌داد سرش 
پایین بود و دستش دراز. ولی من حرف صادق را نشنیده گرفتم و دلم پیش زن 
بلط فروش بود. یک شب به مادرم گفتم مادر من از این بلیط فروش سینما تمدن 
خوشم آمده تو بیا او را ببین و به خواستگاری‌اش برو. مادرم که انتظار چنین 
حرفهایی از من نداشت مرا نگاه نگاه کرد از آن نگاهها که پشتم را لرزاند. 
جونم‌مرگ شده اون شبی که زدم تو صورتت واسه همین چیزا بود. حالا واسة 
من خاطرخواه شدی؟! بچه جون تو هنوز دهنت بوی شیر میده برو» برو 
خجالت بکش دیگه از این حرفها نشنوم‌ها. میخوای دختره رو بیاری بغل من 
بخوابونی ؟! و تازه» مادرم نمی‌دانست که سن زن بلیط فروش از من خیلی زیادتر 
است. به هر حال دلم پیش او بود و این حرفها به خرجم نمی‌رفت. 

بالاخره به فکرم رسید که دست به دامن اسد حسین مسئول ماشین چاپ 
بشوم که او هم بعضی از غروبهای جمعه با کارگرها به سینما تمدن می‌آمد. وقتی 
قضیه را با او در میان گذاشتم وگفتم اگر بشود با زن بلیط فروش عروسی می‌کنم. 
بعد از آنکه مدتی مرا بربر نگاه کرد گفت برو پسس خحجالت بکش, تو هنوز وقت 
زن گرفتنت نیست. به مادرت گفتی؟ اما من کماکان ولکن نبودم و یاد زن 
بلیط فروش راحتم نمی‌گذاشت. بالاخره به آسد حسین التماس کردم که یک 
شب وسط هفته با من به سینما تمدن بیاید و وقتی که زن بلیط فروش از سینما 
بیرون آمد او دنبالش برود و ماجرای مرا بگوید و آدرس خانه‌اش را بپرسد و 
بگوید من می‌خواهم با او عروسی کنم؛ من هم هر طور شده مادرم را راضی 
می‌کنم. از من اصرار و از اسد حسین انکان, تا بالاخره قبول کرد و یک شب با هم 
به سینما تمدن رفتیم. سانس اول که تمام شد بیرون آمدیم و جلوی سینما قدم 
زدیم تا بلیط فروش بلیطهای سانس آخر را هم بفروشد و از سینما بیرون بياید. 
نیم ساعتی گذشت و من همینطور دقیقه شماری می‌کردم که کی بلیط فروش از 


سینما بیرون می‌آید. از آسد حسین هم خجالت می‌کشیدم که همینطور معطل 
مانده بود. این نیم ساعت مثل یک سال بر من گذشت. بالاخره بلیط‌فروش با 
چادر مشکی بر سر از سینما بیرون آمد و رفت به طرف شمال خیابان سیروس که 
تازه احداث شده بود. و من که قلبم به تپش افتاده بود یک بند به آسد حسین 
می‌گفتم بروید» بروید باهاش حرف بزنید. بالاخره اسد حسین به خود جرأت 
داد و ترسان و لرزان خود را به بلیط فروش رساند. و من هم از چند قدمی آنها را 
زير نظر داشتم. هنوز اسد حسین لب باز نکرده بود که یک مرتبه فریاد 
بلیط فروش به هوا رفت که مرتیکه پدرسوخته بی‌شرف! خجالت نمی‌کشی این 
وقت شب دنبال زن مردم افتادی؟! 

آسد حسین بیچاره از ترس و حجالت عقب عقب به طرف من آمد و داد و 
فریاد که فلان فلان شده... دیدی نزدیک بود چه کاری دستم بدی! من از حجالت 
و شرمندگی سرم را پایین انداختم و چیزی نگفتم. چه داشتم که بگویم؟ یکی دو 
دقیقه بعد ناراحت و مأیوس و خجالت زده از او خداحافظی کردم و از هم جدا 
شدیم. او رفت به خانه‌اش در آب منگل دولاب و من با لب و لوچه اویزان به 
طرف بازارچهٌ عباس آباد. 
دو سه سال اول ورودم به کار» چاپخانه برق نداشت. روشنایی چاپخانه را چند 
چراغ فتیله‌ای نفتی و لامپایی تأمین می‌کرد که بر فراز ماشین چاپ از سقف 
آويخته بودند؛ روشنایی راهرو و البته مستراح هم با چراغهای فتیله‌ای حلبی 
تأمین می‌شد. دست و رو را لب حوض می‌شستيم. همان حوض آبی که آفتابه 
مستراح را از آن پر می‌کردی و برای طهارت به مستراح می‌بردی و با همان آب 
صورتت را می‌شستی و اب در دهان غرغره می‌کردی و دندانهایت را پاک 
می‌کردی. آب طبق معمول فقط اوایلی که شبها آن را به حوض می‌ريختیم قدری 
صاف بود. بعد از یکی دو روز کم‌کم کثیف و پر از کرمهای فرمز خا کشی می‌شد. 

چراغ اکثر خحانههای مردم طبقة ما لامپا و چراغ نفتی بود. هر خانواده‌ای پیت 
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حلبی مخروطی شکلی داشت برای خرید نفت. پنج سیر نفت (۳۷۵ گرم) يا یک 
چارک نفت (۷۵۰گرم) می‌خریدند و هر شب مغفداری از آن را در چراغ که 
لامپایی شیشه‌ای سر آن بود با فتیله‌ای از پارچهٌ برزنت» می‌ریختند. یک سر 
فتیله را توی نفت چراغ می‌انداختند و سر دیگر را با کبریت روشن می‌کردند. 
چراغهای نفتی حلبی استوانه‌ای شکلی هم بود به طول پانزده و عرض پنج 
سانتیمتر که نفت در آن می‌ریختند و یک فتیلهُ باریک تویش می‌انداختند و سر 
فتیله را با کبریت روشن می‌کردند. این چراغ نفتیها مخصوص مطبخ بود که عوام 
به آن «مدبخت» می‌گفتند» و پا برای گذاشتن داخل مستراحها و دالان خانه‌ها. 

چاپخانة علمی با چاپ روی سنگ کار می‌کرد. این ماشین را که متعلق به یک 
قرن پیش از آن و بسیار اوراق بوده آقای محمد اسماعیل علمی در مشهد از 
روسها خریده و به تهران آورده و با همکاری بعضی از آهنگران و تراشکاران و 
ريخته گران تا حدی روبراهش کرده بود. تکنیک ماشین چاپ سنگی بسیار 
ابتدایی بود» ماشین با دنده و عراده کار می‌کرد. این ماشین پرسر و صدا را چهار 
کارگر به گردش می‌انداختند: یک کارگر «ورق‌بده» که بالای ماشین می‌ایستاد و 
برگهای کاغذ را با دست به «پنجة» ماشین می‌سپرد؛ پس از چرخیدن سیلندر 
ماشین و چاپ شدن کاغذ سفید» یک کارگر «ورق‌بگیر» آن را از سیلندر می‌گرفت 
(نخستین مسئولیتی که در چاپخانه به من سپردند همین ورق‌بگیری بود)؛ یک 
کارگر قوی‌هیکل (چرخ‌کش» فلکه یعنی چرخ ماشین را با دست می‌گرداند؛ و 
(استاد ماشین» هم سرپرستی و نظارت بر این امور را بر عهده داشت. کار میزان 
کردن سنگ چاپ" و میزان کردن مرکب و روغن ماشین با همین شخص بود. 
استاد ماشین» یعنی اسد حسین درحقیقت بعد از صاحب و مدیر چاپخانه 
همه کار چاپخانه بود. اسد حسین چپق می‌کشید» یک کیسه توتون با یک 
کمربند به کمر می‌بست. یک چپق سی سانتیمتری چوب بلوط با سر صدف هم 


۱. سنگ چاپ حکم صفحاٌ حروف در ماشینهای چاپ مسطح و یا زینک در ماشینهای چاپ 
افست امروزی را داشست. 
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دستش می‌گرفت که در سرچپق گلی قرمز رنگ آن زغال خرد کرده ريخته بودند و 
هر از چندگاهی آن را به اصطلاح خودش چاق می‌کرد و قایم پک می‌زد و 
دودش را به هوا ول می‌کرد. او قامت نسبتا بلند و صورت سفید و چشمان 
درشتی داشت و هنگام گردش ماشین چاپ در شبهابه سبک داش مشدیها 
اوازهای کوچه‌باغی می‌خواند. 

هر هفت هشت ده ورق که چاپ می‌شد. استاد ماشین تکه کرباسی آغشته به 
آب انگم ( را که در یک تغار کوچک سنالی خیس خورده بود روی سنگ 
می‌کشید تا قدرت کلمات روی سنگ حفظ شود. روکش نوردها از چرم بود - 
برخلاف نوردهای ژلاتینی ماشینهای چاپ حروفی و لاستیک در ماشینهای 
افست. 

مرکب چاپ در قوطیهای پنج کیلویی و سه کیلویی از آلمان وارد می‌شد که 
برای چاپ سنگی آن را با منیزی و روغن کرچک مخلوط می‌کردند و در 
مرکب دان ماشین می‌ريختند. زیر نوردی که به مرکب دان می‌خورد و پایین و بالا 
می‌آمد. نوردی دیگر بود که روی آن کرباسی دوخته بودند و از زیر به مخزنی از 
آب وصل بود و کارش پاک کردن مرکب از روی سنگ بود. پهلوی آن نورد. نورد 
دیگری بود که به مرکب‌دان وصل بود و به نورد بالایی می‌خورد. هر بار که 
ماشین یک ورق چاپ می‌کرد. با رفت و برگشت صفحهٌ ماشین به چپ و راست 
و گردش سیلندن نورد مرکب و نورد کرباسی به روی سنگ می‌غلتیدند. 

مزد روزانه «چرخ‌ک شا چهار ریال و مزد «استاد ماشین» هشت ربال و مزد 
ورق‌بده چهار ریال و مزد ورق‌بگیر یک ریال و نیم تا دو ریال بود و اين مزد 
به‌طور مرتب شبهای جمعه پرداخت می‌شد. سکه‌ها در آن زمان همه از نقره 
بود. و روی آنها به جای ریال قران ضرب شده بود که به یک ریال می‌گفتيم یک 
قران» و به دو فران دوزار و به پنج فران پنج زار (مخفف دوهزار دینار و پنج هزار 


۱. صمغ و ماد چسبنده‌ای که بر اثر ضربه یا افت از درخت انگور ترشح می‌شود. 
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دینار). روزهایی که کارگر به هر علت. بیماری یا گرفتاری خانوادگی و امثالهم در 
سرکار حاضر نمی‌شد از مزد هم خبری نبود. 

اکثر کتابهای آن زمان روی کاغذ کاهی روزنامه که هر کیلو دو و نیم تا سه و نیم 
ریال بود. چاپ می‌شد. کار چاپ با این مقدمات آغاز می‌شد: دست‌نوشتٌ 
کتابی را که می‌خواستند به طریق سنگی چاپ کنند به خطاط می‌دادند که 
بنویسد. خطاط برای نوشتن مطالب کتاب از کاغذ نرم سوئدی استفاده می‌کرد 
که آن را ابتدا «مهره کشی» می‌کردند. به این معنا که قدری نشاسته را با مقدارکمی 
رنگ گل زعفران مخلوط می‌کردند و می‌جوشاندند؛ بعد این مخلوط را پس از 
خنک شدن. نرم نرم» با یک پارچهٌ تمیز روی کاغذ می‌مالیدند و رنگ کاغذ به 
زردی می‌گرایید. این کاغذهای مهره کشی شده را کاغذ «لعابدار» می‌گفتند. بعد» 
صفحه‌ای مقوایی را به اندازه قطع کتاب (رقعی» وزیری» رحلی و غیره) 
می‌بریدند و به تعداد و اندازه سطرهای کتاب نخ ضخیم (نخ پرک يا نخ قند) 
روی صفحه مقوا می‌بستند. این صفحه مقوایی را با نخهایی که روی آن بسته 
شده بود «مسطر» می‌خواندند (که عوامانه می‌گفتند مصدر). بعد. کاغذهای 
مهره کشی یا لعابدار شده را که به اندازه و قطع مورد نظر بریده شده بود. روی 
مسطر می‌گذاشتند و مختصر فشاری می‌دادند به‌طوری که جای نخها روی 
کاغذ‌ها شیار محسوسی ایجاد می‌کرد. شیارهای کاغذ لعابدار به خحطاط در 
راست نوشتن خطوط کمک می‌کرد. تهیه این نوع کاغذ در چاپخانه انجام 
می‌گرفت و نسبت به احتیاجی که خطاطان داشتند به آنها تحویل می‌شد. امروزه 
نیز خوشنویسان برای نوشتن از «مسطره» استفاده می‌کنند. منتها دیگر کاغذ را 
لعابدار نمی‌کنند» چون کتابها به طریق افست چاپ می‌شود و پیش از تهیهٌ زینک 
از آنها فیلم می‌گيرند. 

خطاطها دو گروه بودند. نستعلیق‌نویس و نسخ‌نویس» و نوع خحط همیشه با 
مضمون کتاب ارتباط داشت. کتاب را بسته به موضوع و مضمون آن با خطی 
می‌نوشتند که در ارتباط با موضوع جا افتاده بود. قرآن» کتب ادعیه مانند 
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مسجمع‌الاعوات. مفتاح‌الجنان مفاتیح‌الجنان. زادالسعاد. منهاج‌لعارفین: 
سرورالعارفین و کتابهایی از این‌دست را با خط نسخ. و کتب درسی. کتابهایی 
جون فرائدالادب» حساب و هندسه. تاریخ جغرافیا» پا کتابهای داستانی نظیر 
امیر ارسلان نامدار, فلک‌ناز و نو شآفرین, اسکند رنامه, مختارنامه؛ رستم‌نامه: 
جامع‌المراسلات. جامع‌التمثیل. و حمله حیدری و دواوین شعرا را با خط 
نستعلیق می‌نوشتند. 

از نسخ‌نویسان ان سالها سیّد معمّم میانسالی بود با عمامه‌ای سبزو چهره‌ای 
روشن و لبخند بر لب که پس از این سالهای طولانی هنوز چهرء او در نظرم 
مجسم است. این سیّد بسیار پرکار بود و چندین کتاب به خط نسخ نوشته بود. 
متاسفانه نامش را فراموش کرده‌ام. 

مرحوم جواد شریفی ملک الخطاطین از پرکارترین و خوش خط ترین 
نستعلیق‌نویسان این دوره بود. بعدها میرخانی‌ها و کاوه و زرین خط و بوذری و 
عمادالکتاب کتابهای بسیاری را با خط زیبای نستعلیق نوشتند و آثار بدیعی از 
خود به یادگار گذاشتند. که از آن جمله بود دیوان حافظ به تصحیح دکتر غنی و 
علامه قزوینی و خط مرحوم زرین حط و کتب دوران دبیرستانی سالهای قبل از 
۰ که با مباشرت وزارت فرهنگ وقت (معارف سابق و آموزش و پرورش 
امروز) چاپ می‌شدند.! 

در دو دهه بعد» یعنی سالهای دههٌ سی. مرحوم سید حسین میرخانی برای 
نخستین بار با یک ابتکار تازه فرآن کریم را در قطع خشتی به خط نستعلیق بسیار 


۱. سالهای بعد از چاپ سنگی آقایان طاهر خوشنویس و هریسی از تبریز و شیخ مصباح‌زاده پسر 
شیخ مصباحزاده نجم‌الملک و حاج شیخ احمد معصومی نیز که از نسخ‌نویسان بودند قدم در این 
عرص هنری نهادند و قرانها و مفاتیسهایی نوشتند که با چاپ گراوری و کليشه چاپ می‌شد. این اواحر 
با رواج چاپ افست. از خوشنویسیهای این عده که پیشتر با کلیشه و گراور چاپ شده بود ناشران انها 
فیلم و زینک می‌گیرند و مورد استفاده قرار می‌دهند. و هر تعداد بخواهند از روی آن چاپ می‌کنند و 
این برخلاف روال کار چاپ سنگی بود که هر نسخهٌ خوشنویسی شده اثره تنها یک بار قابل استفاده بود 
و پس از برگشت نسخه روی سنگ. اصل اثر از بین می‌رفت. 
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زیبا نوشت. که کتابفروشی این سینا آن را چاپ کرد و با استقبال روبرو شد. و بعد 
مرحوم میرخانی به سفارش آقای شیخ‌العراقین بیات یک قرآن با خط نستعلیق و 
با ترجمه فارسی به قطع وزیری نوشت که آن هم پس از چاپ مورد استقبال 
فراوان قرار گرفت. برادر او زنده‌یاد آقای سید حسن میرخانی ملقب به 
سراج‌الکتّاب نزدیک فروشگاه امیرکبیر ناصر خسرو در طبقةٌ دوم ساختمان 
شرکت ایران کاغذ دفتری داشت که روزها به انجا می امد و مشغول کار کتابت 
می‌شد. او کتابهای خمسه نظامی و مثنوی مولوی را به خط نستعلیق نوشت و 
اولین بار به سرمایهٌ خود چاپ و منتشرکرد. هر روز صبح هنگام آغاز کار نوشتن؛ 
اول وضو می‌گرفت و بعد پشت میز می‌نشست و مشغول نوشتن می‌شد. 

علاوه بر خوشنویسانی که نام بردم خوشنویسان دیگری هم بودند که به کار 
کتابت و خطاطی کتب اشتغال داشتند و در این عرصه موفقیتهایی هم کسب 
کرده بودند. 

دستمزد یک صفحه خوشنویسی شده به قطع رقعی یا وزیری» با توجه به 
شهرت و اعتبار و مرتبهُ خوشنویسی خطاط از پانزده تا بیست و پنج ریال بود. 
در کنار حطاطها هنرمندان نقاشی هم بودند که کتب داستانی را اعمٌ از عاشقانه 
یا حماسی مصور می‌کردند. این عده شاید نخستین کسانی باشند که در عرصهٌ 
«تصویرگری» سیاه و سفید در کشور ما به این کار مشغول شده‌اند. کار این 
هنرمندان زحمتکش به تحقیق جامع نیاز دارد. صفحاتی را که باید نقاشی 
می‌شد قبلاً برای کاتب مشخص می‌کردند و او جایی از صفحه را به اندازهٌ تصویر 
مورد نظر سفید می‌گذاشت و سپس نقاش روی آن را نقاشی می‌کرد. در آن سالها 
معروفترین نقاش این گروه تا آن جایی که به یاد دارم هنرمند زحمت‌کشی بود از 
مردم خوانسار به نام محمد صانعی. 

پس از این که نسخهٌ کتاب را خطاطها و نقاشها آماده می‌کردند و به چاپخانه 
می‌سپردند» مراحل اصلی کار آغاز می‌شد. سنگ چاپ که از جنس تراورتن يا 
سنگ جوشقان بود مستطیلی بود به طول ۶۰ و عرض ۴۰ سانتیمتشس و 
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ضخامتش بیش از ۲۰ سانتیمتر نبود. این سنگ را با کف دریا" که می‌گفتند با 
دستگاه نمونه‌برداری می‌گذاشتند» و روی آن را ماده‌ای می‌مالیدند که ترکیبی از 
صمغ و تربانتین و آب انگم بود. بعد صفحات خطاطی شدء آماده رء با در نظر 
گرفتن شمارهٌُ صفحه و موقعیت صفحه در صحافی. از نظر پشت و رو قرار گرفتن 
درست آن» روی سنگ می‌خواباندند. برای جلوگیری از کج و معوح قرار گرفتن 
صفحات روی سنگ را با یک نوع مرکب مخصوص جدول‌کشی می‌کردند. قطع 
هر سنگ حدا کثر چهار صفحه به قطع رقعی یا وزیری» دو صفحه به قطع رحلی 
یا هشت صفحه قطع جیبی برای کتب ادعیه بود. «سنگ برگردان» اصطلاحاً به 
کسی اطلاق می‌شد که سنگ آماده را زیر پرس می‌گذاشت: این شخص معمولا 
دهانش را پراز آب می‌کرد و آب را به صورت پّف نم بر نسخهٌ چسبیده به سنگ 
راء از چپ به راست. و به صورت برجسته بر سنگ منتقل می‌کرد. بعد سنگ را 
از روی پرس برمی‌داشتند و برای افزودن بر دوام خطوط نقش شده مجدداً به 
آن صمغ و تربانتین می‌زدند. و بعد به جایی در حیاط چاپخانه می‌بردند و به‌طور 
مایل پشت به دیوار رو به آفتاب می‌گذاشتند. زمستان که هوا اغلب اوقات ابری 
يا سرد و برفی و بارانی بود یا گرمی نور آفتاب زیاد نبود از شعله چراغ 
پریموسهای صنعتی استفاده می‌کردند و حرارت لازم را به سنگ می‌دادند. یکی 
از کارگران پریموس صنعتی را به دست می‌گرفت و خیلی آهسته شعلهٌ آن را 
سطح سنگ یکسان باشد و خطوطی که بر آن پدید آمده بود نیرویشان را از 
دست ند ‌هند. 


۱. کف دریا صدف نوعی هشت‌پا به نام ماهی مرکّب است که پس از مرگ جانوره با امواج دریا به 
ساحل می‌ریزد و از آن در نقاشی و چاپ و بعضی صنایع دیگر استفاده می‌کنند. 


۱۳۰ 


خاطرات 

چند ساعتی بعد از این مرحله, سنگ را از جلوی آفتاب برمی‌داشتند و به 
سالن می آوردند و روی میزی می خواباندند و با استفاده از یک قلمتراش نوک تیز 
سیاهیها و لکهایی را که بر اثر صمغ و ذرات گرد و غبار بر سنگ نشسته بود 
می‌تراشيدند. این عمل را «لکه گیری» می‌گفتند که در حکم رتوش فیلم و زینک 
امروزی است. معمولاً یکی از خطاطها در ازای اجرتی ناچیز این کار را اننجام 
می‌داد. و جالب این که روزگاری این کار را محمد مسعود در چاپخانة ما انجام 
می‌داد. او در ضمن معلم هم بود و در یکی دو دبیرستان تدریس می‌کرد. بعدها 
صاحب امتیاز و ناشر روزنامهُ جنجالی و مردم‌پسند مرد امروز شد؛ شهرت و 
معروفیت او برای این بود که مرتب به دربار و اشرف پهلوی و مخصوصاً 
قوام‌السلطنه حملاتی می‌کرد -یکی از کسانی که مورد حملات او قرار می‌گرفت 
حاج علینقی کاشانی بازرگان معروف بود که مردم می‌گفتند می خواهد از او پول 
بگیرد و او زير بار نمی‌رود. محمد مسعود سرانجام چنانکه بعد از انقلاب فاش 
شد. به دستور حزب توده. با مباشرت خسرو روزبه» به قتل رسید... و برای 
اينکه شاه را بدنام کنند گناه ان قتل به گردن دربار انداخته شد که هدف حملات 
روزنامه مرد امروز بود! 

باری» اکنون سنگ برای چاپ آماده بود و کار ما از این لحظه به بعد آغاز 
می‌شد. 

ماشین چاپ سنگی در هر ساعت هفتصد تا هفتصد و پنجاه ورق چاپ 
می‌کرد که آن را یک سنگ می‌گفتند و تیراژ اکثر کتابها همین بود. کتابهای پر 
فروش را در دو سنگ یعنی یکهزار و پانصد ورق چاپ می‌کردند. بعضی از 
کتابهاء مانند فرائدالادب. گلستان سعدی. دستور زبان فارسی میرزا عبدالعظیم‌خان 
قریب. دواوین شعراء. هندسه مهندس‌الممالک و ساير کتب درسی ابتدایی و 
دبیرستانی, قرآن با کشف الایات و مفاتیح‌الجنان و همچنین جداول قالی معمولا 
روی کاغذ سفید چاپ می‌شد. جدول قالی صفحه‌ای بود که مطابق گره‌های 
قالی خطهای ریز چهارگوش روی آن کشیده بودند. 


فصل پنجم 

هر بار که سیلندر ماشین می‌گشت و می‌ایستاد یک ورق چاپ می‌شد. 
«ورق‌بگیر» باید ورق چاپ شده را از سیلندر ماشین می‌گرفت و روی اوراق 
چاپ شده می‌گذاشت. اما اوراق چاپ شدء روی کاغذ سفید اگر روی هم قرار 
می‌گرفت «پشت می‌زد» و سیاه می‌شد؛ بنابر این برای جلوگیری از این امر 
«ورق‌بگیر» باید قبلاً تعدادی اوراق چاپ شدء باطله را به عنوان خشک‌کن روی 
تخته‌ای در سمت چپ. دم دست می‌گذاشت. و هر بار در حالی که کاغذ چاپ 
شده را با دست راست از ماشین می‌گرفت یک ورق کاغذ باطله را با دست چپ 
بین کاغذ چاپ شده و کاغذی که بعداً چاپ می‌شد می‌گذاشت. یک روز بعد» 
یکی از کارگران اوراق باطله را از میان اوراق چاپ شده جدا می‌کرد. 

همه جا مرکب و روغن ماشین بود و تا می‌جنبیدی همه اعضای بدن آلوده 
می‌شد. کارگرها برای آغشته نشدن بیشتر لباسها به روغن و مرکب ماشین, 
تکه‌ای گونی به کمر می‌بستند و با این (پیشبند» کار می‌کردند. هر روز صبح 
هنگام ورود به چاپخانه لباسهای خود را درمی‌آوردیم و لباسهای چرب و 
سیاهی که داشتیم بر تن می‌کردیم» اين لباسهای کارگری اغلب از صبح شنبه که 
سر کار می آمدیم تا صبح جمعه که کار تعطیل می‌شد به تنمان بود و عوض 
نمی‌کردیم. هیچ یادم نمی‌رود» روزی شخصی بلندبالا که صورتی گرد و سفید و 
چشمانی درشت و سری بی‌مو داشت. باکت و شلوار و پاپیون و کفشهای سفید 
به چاپخانه آمد و به‌مجرد اينکه چند قدم برای تماشا در کنار ماشین عقب و جلو 
رفت لباسش مرکبی شد و او سخت برآشفت. این شخص کلنل علینقی خان 
وزیری بود که برای سفارش کتاب نت موسیقی برای تار و سه‌تار آمده بود. 
صفحات نت را که مهره کشی شده بود قبل از چاپخانه خریده بودند و من برای 
اولین‌بار بود که صفحات نت موسیقی را می‌دیدم. کلنل وزیری سفارش چاپ 
یک تصویر چهاررنگ به فطع رحلی را نیز به چاپخانه داد. چاپ این تصویر 
چهاررنگ روی سنگ از کارهای بسیار مشکل بود. تصویری که برای اولین بار در 
ایران به طریق چاپ سنگی در چهار رنگ چاپ می‌شد. دختر جوانی را نشان 


۱۳ 


خاطرات 


می‌داد که یک گاو بزرگ را روی دوش خود از نردبانی بالا میبُرد و کنار آن پادشاه 
و سربازانش با حیرت و انگشت به دهان او را تماشا می‌کردند. بعدها داستان این 
تصوير را در بهرامنامهٌ نظامی گنجوی خواندم. مقصود کلنل از چاپ این تصویر 
آن بود که با ارات آن به شاگردان خود بگوید لازمهٌ یاد گرفتن موسیقی» پشتکار و 
تحمل سختی و علاقه و عشق به آن است. کار نیکو کردن از پرکردن است. 

باری» من «ورق‌بگیر» بودم. هر وقت که کاغذ خراب يا چروک بود و لای 
نوردها می‌پیچید باید فریاد می‌زدم «ورق!... ورف!...» تا «چرخ‌کش» دسته فلکه 
را که می‌گرداند رها کند و «ورق‌بده» با پای چپ که زیر پیشبند بود فلکه را نگه 
دارد و ماشین متوقف شود تا «استاد ماشین» کاغذهای پیچیده به سیلندر و 
نوردها را بیرون بکشد. این پیشامد باعث عقّب افتادن کار و پایین آمدن تبراز 
چاپ می‌شد. 

یکی از «چرخ‌کشها»» کارگر نابینایی بود به نام رضا که به او می‌گفتيم رضا 
کوری. رضا کوری هوش فوق‌العاده‌ای داشت. بعضی عصرها که کار چاپخانه 
کمتر بود با او به میدان شمس‌العماره می‌رفتیم که آن وقتها ایستگاه انواع و اقسام 
اتومبیلها و اتوبوسها بود. رضا به بدنه هراتومبیلی که دست می‌کشید نام صاحب 
ماشین و مدل وگاه شماره آن را می‌گفت. یک بار که شمار؛ اتومبیلی را از راننده 
می‌پرسید دیگر تمام بود این شماره ماهها و سالها در ذهنش می‌ماند. کافی بود 
دستی به گلگیر اتومبیل بکشد و مشسخصات آذ را بگوید: دوج» شورلت. 
استودی‌بیکر پلیموت. پا کارد... به راستی از اعجوبه‌های روزگار بود. خانه‌اش 
هم درست روبروی چاپخانه بود. شبهای تابستان لخت مادرزاد با همسرش روی 
پشت بام می‌خوابید. و این پشت بام خوابیدن او داستانی بود برای همسایه‌های 
اطراف که روی پشت بام می خوابیدند. عده‌ای معترض بودند و در عین حال که 
می‌خندیدند و تفریح هم می‌کردند. غر می‌زدند که صبح لخت و پتی توی 
رختخواب خوابیده بود» فلان فلان شده دیشب جلوی چشم همه روی 
پشت بام... کله..! و همه آمده بودند تماشا! 


۱۳۳ 


«چرخ‌کش» دیگر عباس آقا نامی بود که بعضی از شبها به قهوه‌خانة حسن 
ریزه می رفت و نقالی می‌کرد. اصلا سواد نداشت ولی بیشتر صحنه‌های شاهنامه 
را چنان محکم و خوب نقالی می‌کرد که موجب تعجب ما می‌شد. گاهی هم که 
در حین نقالی تماشاچیان مسحور حرکات و سخنان او بودند جیب یکی دو نفر 
از آنها را می‌زد. برای همین به او می‌گفتند عباس جیب‌بر. 


حالا دیگر چند سالی ازکار کردنم در چاپخانه می‌گذشت و به چم و خم کار وارد 
شده بودم. ساعات کار چاپخانه هم نظم و نسقی گرفته بود: ساعات کار کارگران 
ده ساعت در روز و در صورت «شبکاری» ده ساعت در شب. کارگری که شب و 
روز در چاپخانه می‌ماند» دو ساعت در روز و دو ساعت در شب حق استراحت 
داشت. شام را با «حاضری» سر می‌کردیم تابستانها نان و پئیر و انگور یا خربزه و 
هندوانه زمستانها نان و پنیر و حلوا ارده. بعضی از عصرها از یک سیرابی‌فروش 
که سر کوچه در یک دیگ مسی بزرگ سیرابی می‌پخت ده شاهی سیرابی 
شیردان می‌گرفتيم و با یک تکه نان سنگک می‌خوردیم - این سیرابی‌فروش 
صبحها که می‌شد در یک کوزهٌ سفالی بزرگ هم عدسی می پخت که در کاسه‌های 
کوچک سفالی لعابی با پرداحت پنج شاهی به ما می‌داد. همان صبحانه ما 
می‌شد. بعضی از روزهای شنبه که می خواستیم اعبانی نهار بخوریم به کله‌پزی 
مهدی کله‌پز سرکو چه خدابنده‌لوها می‌رفتیم و نها رکله پاچه می خوردیم -نفری 
ده پانزده شاهی. این مهدی کله‌پز با یکی از داشهای خیابان ناصرخسرو به نام 
احمد یاور درگیری ناموسی پیدا کرد و احمد یاور او را باکارد کشت. این واقعه و 
جریان محاکمةٌ او مدتها سر زبان اهالی محل بود تا بالاخره احمد یاو که قامتی 
پهلوانی و صورتی زیبا هم داشت به بالای دار رفت. گاهی هم دو نفری شریک 
می‌شدیم و یک ظرف چلوکباب می‌خریدیم به یک ریال. 


۱۳۵ 


کار چاپخانه رونق یافته بود و اغلب طوری بود که از صبح شنبه که وارد 
چاپخانه می‌شدیم تا صبح جمعه جز چند دفیقه. رنگ آفتاب و آسمان را 
نمی دید یم. 

زندگی‌مان در کار و باز هم کار خلاصه می‌شد. دستمزد ده ساعت کار روزانة 
من حالا چهار ریال و مزد ده ساعت کار شبانه‌ام شش ریال بود. در مقابل این 
مزد. بهای ده عدد تخم‌مرغ هشتاد دینار بود» یعنی چهار عباسی و هر عباسی 
چهار شاهی» کمتر از یک ریال؛ یک پرس چلوکباب برگ ساطانی یک ریال.» 
انگور یک کیلو سه صنار یک دیزی آبگوشت با نان سنگک ده‌شاهی. نان تافتون 
پنج شاهی, گوشت گوسفند کیلویی سه عباسی. و روغن کرمانشاهی یک چارک 
(۷۵۰ گرم) ۷/۵ ریال. 

تمام کارگران چاپخانة علمی از محله‌های فقیرنشینی مثل بازارچة عباس‌آباد 
در ته بازان یعنی محلهٌ ماء بازارچهٌ دروازه نو» سر آب منگل دولاب. بازار 
آهنگرها و محلهٌ سنگلج بودند. خانه‌های صاحبان چاپخانه. علمی‌ها. در 
اعیانی‌ترین محلهٌ آن زمان» یعنی خیابان عین الدوله بود. «ایران» فعلی. فقط آقای 
محمد اسماعیل علمی» بزرگ خاندان, با دو همسرش در محلهٌ عباسآباد ته 
بازار زندگی می‌کرد. آقا محمد اسماعیل تا زنده بود به مکه نرفت و حاجی نشد. 
پس از مرگ ورثه برای او حج خریدند یعنی مخارج سفر حج را به آخوندی 
پرداختند و او به نیابت از اقا محمد اسماعیل به مکه رفت و حاجی شد. اقا 
محمد اسماعیل چون همسر دوم اختیار کرده بود. همسر اول که مادر برادران 
علمی بود با او متارکه کرده بود و او در خانه کوچکی که در بازارچه عباس آباد 
داشت با همسر دوم زندگی می‌کرد. که همسر دوم هم مسلول شد و آقا محمد 
اسماعیل با زن جوان دیگری ازدواح کرد و حالا با همسر دوم و سوم سه نفری 
در آن خانه زندگی می‌کردند. خانه ما دیوار به دیوار آنها بود. یادم می‌اید که 
چاپخانه یک قرآن به فطع رحلی با ترجمه در زیر آیات و خواص آیات در حاشية 
آن (قرآن کشف) روی کاغذ سفید چاپ کرد و چون جا نداشتند تمام اوراق آن را 


۱۳۹ 
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به خانه عباس آباد بردند و بعضی از روزها مرا به آن خانه می‌فرستادند که اوراق 
قرآن را تا کنم که برای ترتیب و دوخت آماده شود. 

آقای محمد اسماعیل علمی فرزند میرزا علی اکبرکتابفروش خوانساری بود 
که در تهران در تیم حاجب الدوله کتابفروشی می‌کرد؛ این تبمچه اولین مکان 
کسب کتابفروشان قدیمی در تهران بود. او کتابفروشی را از پدر به ارث برده 
بود. ضمن کتابفروشی در آن محل» برای خرید و فروش کتاب مسافرتهایی 
هم به مشهد می‌کرده که در آنجا همسر دیگری اختیار می‌کند - بعد مانند آقای 
حاج محمد علی ترقی مدير کتابفروشی خیام و شیخ محمد تقی خوانساری 
صاحب کتابفروشی معرفت شیراز برای خرید و فروش و مبادله کتاب 
مسافرتهایی هم به کلکته و بمبتی در هندوستان می‌کند و سرانجام این ماشین 
چاپ سنگی را هم که در مشهد سالها از کار افتاده بوده از روسها می‌خرد و به 
تهران می اورد. 

کار شبانه‌روزی و طاقت‌فرسای چاپخانه آبدیده‌ام کرده بود. هراسی از 
مشکلات نداشتم: هرگونه مشکلی را» هر نوع ناراحتی را» هر اندازه هم بزرگ و 
شدید بود تحمل می‌کردم و در عین حال در تمام مدت امیدی در ته دلم کورسو 
می‌زد. به نوعی احساس می‌کردم که سرانجام بر همه مشکلات زندگی غلبه 
می‌کنم و راهم را می‌گشايم. ایمان عجیبی به موفقیتم داشتم... 

بعضی از شبها که پشت ماشین ورق می‌گرفتم. در آن سر و صدا و هوموی 
ماشین, از شدت خستگی ناگهان چرتم می‌گرفت و ورق از دستم رها می‌شد و 
لای نوردها می‌پیچید. اين اتفاق. مخصوصا شبهاء هنگام شبکاری, فاجعه‌ای 
بود. در اینگونه موارد ماشین باید بی‌ درنگ متوقف می‌شد تا «استاد ماشین» 
بتواند کاغذ مچاله شده را از لای نوردها بیرون بکشد. آن بینوا هم که دیگر آدم 
عادی نبود: فشار کار و خستگی و دقتی که لحظه به لحظه باید اعمال می‌شد. 
چنان اعصاب خستة او را فرسوده بود که به ناگزیر واکنش نشان می‌داد. 
ناحودآگاه لگدی به پشت من می‌پراند و مشتی ناسزا نثارم می‌کرد. که البته چشم 
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وگوش من و امثال من هم دیگر از این فحشها و این حرکات پر بود -و بعدها در 
خدمت سربازی پرتر هم شد. 

همه این‌جور بودیم این یک چیز عادی و طبیعی بود. جریان کار ما به 
دعوای بچه‌ها شبیه بود. دعوا می‌کردیم اما از هم کینه‌ای به دل نمی‌گرفتيم» پنج 
دقیقه بعد باز همان دوست و همکاری بودیم که بودیم. رنج مشترک روح همه ما 
را پاک کرده بود. و همه دوباره بچه شده بودیم. به کوچکترین چیزی به هم 
می پریدیم» به تندی همدیگر را محکوم می‌کرديم. و به سرعت می‌بخشیدیم و 
گذشت می‌کردیم» عین بچه‌ها! 

ان زمان هنوز از سیمان و موزاییک اثری نبود و کف اتاقها در خانه‌ها بیشتر 
گچ و خاک و کف سالنهای چاپخانه ساروح و آهک بود. در تماس پاهایم با این 
سطوح گچی و اهکی. آن هم صد و ده بیست ساعت در هفته. کف پاو 
بخصوص پاشنه پاهایم ترک می‌خورد و مادرم جمعه‌ها پیه بز داغ می‌کرد و لای 
اين ترکهای خون‌الوده می‌ریخت. 

بیشتر اوقات در واقع در حالت خواب و بیداری کار می‌کردم. ذهنم خواب 
بود. اما دستها کارشان را می‌کردند و بموقع بالا و پایین می‌رفتند. خواب. حتی 
یک لحظه‌اش, نعمتی بود» فرصتی برد برای نفس تازه کردن پیش از خنگی 

ماشین چاپ عمرش را کرده بود» پیر شده بود. اما باز مثل سالخوردگانی که تا 
دم مرگ باید کار کنند همچنان به کارش مشغول بود؛ و صاحب کار معتقد بود که 
نه» ماشاالّه هنوز قبراق است. هنوز کو تا پیری! از دید او ماشین فرسوده. 
ماشاالّه هزار ماشااله سرحال بود مثل بابابزرگهایی که نای راه رفتن ندارند و با 
این همه ماشاالّه سرحالند» اين را البته نوه‌ها و نتیجه‌ها می‌گویند وگرنه حود 
پیرمرد دلش خون است. تمام پیج و مهره‌های بدنش درد می‌کند... ماشین هم با 
آن دنده و عراده, هرچند با هو... هو... و تلق و تولوقش خواب را بر همه مردم 
محل حرام کرده بود» شکر خدا «سرحال)» بود... 
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خاطرات 


تهران شهری آرام و کم‌سر و صدا بود؛ مخصوصاً خیابان ناصرخسرو. چون 
شهر وسیع نبود اغلب مردم پیاده به سر کارشان می‌رفتند» و بعضی از پولدارها با 
درشکه اسبی. چهارصد تایی ماشین سواری و شاید دویست و اندی اتوبوس 
بیشتر در تهران نبود. بنابر این صداهای غیرعادی, مخصوصاً شب هنگام کاما؟ 
محسوس و مزاحم بود. غرولند همسایه‌ها همیشهٌ خدا بلند بود. آن بینواها هم 
دست کمی از ما نداشتند. جز اینکه ما در آن سر و صداها بیدار بودیم. در میان 
سرو صدا بودیم و انها خواب بودند و فرض بر این بود که استراحت کرده‌اند. 
(مرع و ماهی خوابیده‌اند» ولی ما از دست این ماشین صاحب مرده خواب 
راحت نداریم!» این ترجیع‌بند شکوه و شکایت همسایه‌ها بود... و ماشین یال و 
ذمی تکان میداد و هو...هوکنان و لقلق‌زنان صفحه‌اش به چپ و راست می‌رفت 
و سیلندرش می چرخید و یک روی کاغذ سفید چاپ می‌شد به سیاق سابق... 
یعنی که سرحال است و ناراحتی خاصی ندارد! 

درگوشه سالن پنجاه شصت متری ماشین خانه» بالکنی چوبی بود با لحاف و 
تشکی که از محلهٌ جهودها خریده بودند. هر شبانه‌روز دو بار راه این بالکن را در 
پیش می‌گرفتيم. از پلکان چوبی بالا می‌رفتیم و نعشمان را روی این بستر پر از 
پشه و شپش می‌انداختیم. سر به بالش نرسیده خواب بودیم؛ دنیارا هم اب 
می‌برد ما را خواب برده بود! راست گفته‌اند. سری که نیازمند خواب باشد نیاز به 
بالش ندارد! لذت خواب در این بستر پراز شپش با آن صدای هو... هوی ماشین 
کمتر از لذت خواب در هیچ بستر پر قویی نبوده حتی بیشتر بود که کمتر نبود - 
برای ما این جور بود. 

اما چه فایده. خوشیهای زندگی ناپایدارند و هنوز جا خوش نکرده رخحت 
سفر بسته‌اند. آن دو ساعت استراحت در دو انیه می‌گذشت. و باز روز از نو 
روزی از نو. 

مسئول تنظیم ساعت خواب کارگران» اسماعیل بود. که به حاطر هیکل بلند 
و درشتش بچه‌ها به او می‌گفتند اسمال غول. ولی کی جرأت داشت او را به این 
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سنگها را هم او جلوی آفتاب می‌چید و از روی زمین بلند می‌کرد و روی دستگاه 
نمونه‌برداری و ماشین چاپ می‌گذاشت و برمی‌داشت. تنظیم برنامه این دو 
ساعت خواب کارگران هم با او بود. من از این ایام خاطره‌ای بسیار تلخ دارم که 
پس از سالها یادش در نهانم هنوز برجاست و مانند زخمی ناسور هنوز هم زق‌زق 


من خوابم از ساعت دو بعد از ظهر که نوبت خواب من بود خوابیده‌ام و 
حالا ساعت چهار شده است -و من همچنان خوابم. اسمال غول از پایین صدا 
می‌زند: «تقی. تقی!» باید جایم را به کارگر خسته و فرسوده بعدی بدهم ولی 
همچنان خوابی ماشین همچنان هو... هو می‌کند. اسمال با صدای بلند تقی را 
می خواند ولی تقی همچنان خواب است! اسمال ناچار از پلکان چوبی به روی 
بالکن می‌آید. بالای سرم می‌ایستد. از فراز بستر صدایم می‌زند «تقی» تقی!» 
بیدار نمی شوم. خستگی مفرط چندروزه چنان در جانم نشسته که هرگونه سر و 
صدایی را دور از آگاهی ذهن نگه داشته است. وقت خواب کارگر بعدی گذشته 
است. وقت استراحت من سر آمده است. اما خواب از من نمی‌گذرد. اسمال 
نا گزیر حم می‌شود. دستهایش را زیر دو کتفم می‌اندازد و بلندم می‌کند و ایستاده 
بر روی بستر نگهم می‌دارد» پیاپی تکانم می‌دهد. تقی» تقی بیدار شوا! 

بیدار می‌شوم. اما خوابم چشمهايم غرق خوابند و پلکهایم شده‌اند دو ورق 
سرب. به زحمت از هم جدا می‌شوند؛ اما ذهنم ازاد شده است. عنان اختیارش 
بریده است. یکهو بغضم می‌ترکد و اشکم بی‌اختیار سرازیر می‌شود. سد 
مرارتهای درون شکسته است. این واکنش سالها رنجی بود که در قفس ذهنْ 
زندانی بود و اینک مفوی به بیرون می جست. 

این بحران و ترکیدن این عقده. در زندگی‌ام واقعهٌ مهمی بود. آن روز بود که 
به مردی رسیدم انسان دیگری شدم. با همان ترکیدن بغض, طبیعت و سرشت 
دیگری یافتم. قشری از ناخودآگاه ذهنم جدا شد و پوست انداختم. آدم دیگری 
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خاطرات 
شدم متحول شدم... گویی به مرحله‌ای از عرفان رسیدم» زندگی خودم سراسر 
رنج بود و حالا روزنه‌ای نیز به رنج دیگران به رویم گشوده شد. این لحظه در تمام 


بیگانه را رنج خود دانسته‌ام... 
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از جمله کتابها و اوراق مختلفی که در چاپخانهةً علمی چاپ می‌شد یکی هم 
شمایل ائمه و تصاویر واقعهٌ کربلا و جنگ مسلم بن عقیل و قیام و خونخواهی 
جناب مختار بود. نقاش این صحنه‌ها همان صانعی خوانساری بود که پیشتر از او 
یاد کردم. صانعی نقاشیهایش را به بهای بسیار نازل می‌کشید؛ کتابهایی مانند 
زینب نامه و دو طفلان مسلم و عاق والدیین و رستم‌نامه و موش وگربه و 
خاله‌سوسکه و خسرو و دیوزاد و فلک‌ناز و نوش‌آفرین را با دستمزدی ناچیز 
مصور می‌کرد. هر کدام پانزده تا بیست ریال. 

سفارش دهندٌ چاپ اکثر این شمایلها و کتابها و داستانهای سرگرم کنندة 
کوچک و ارزان. سید علی مظلوم شیرازی بود که دکانش در اول بازار 
حلبی‌سازها بود. 

جنس دکان آقا سید علی همیشه جور بود. کتابفروشهای دوره گرد این 
شمایلها و کتابها را از او می‌خریدند و با مختصر سودی در محلات مختلف شهر 
و دهات اطراف می‌فروختند. نصف بیشتر این کتابها و شمایلها در قم و مشهد به 
فروش می‌رفت. در مشهد. در کتابفروشیهای بست بالا خیابان و بست پایین 
خیابان که ان وقتها اسم و رسمی داشتند: دانش, فردوسی مروج» علمی... و 
در ق]م کتابفروشی شیخ مهدی مسأله گو و کتابفروشی آزادگان. طبعاً 
شهرستانهای دیگر هم بویژه در ماه رمضان و ایام سوگواری محرم و صفر از این 
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شمایلها و کتابها می‌فروختند. اما فروششان البته به پای این دو شهر مذهبی 
نمی رسید. 

مکانهای دیگری هم که اين شمایلها و کتابها فروش خوب داشتند. بقاء 
متبرکه و امامزاده‌هابود. مثل حضرت عبدالعظیم. امامزاده داوود و 
امامزاده‌های متعددی که در هر شهر و دیار بودند. 

بعضی از روزهای ماه محرم که در چاپخانه علمی «شبکاری» نداشتیم» پس از 
اتمام کار به دکان سید مظلوم شیرازی می‌رفتم و تعدادی شمایل و زیارتنامه‌های 
مختلف می خریدم ویک جفت گیوه دندانه‌دار آجیده پا می‌کردم و د بدوا 
«زیارتنامه... شمایل روز عاشورا... ده شاهی!» این را با شش دانگ صدا فریاد 
می‌زدم. خستگی نمی‌شناختم یادم می‌آید وفتی که برای تسویهٌ حساب و 
خرید مجدد به دکان مظلوم شیرازی مراجعه می‌کردم می‌گفت بین همه 
دوره‌گردها فروش تو از همه بیشتر بوده! 

درست هم می‌گفت. من به تجربه دریافته بودم که کجاها بروم و شمایل و 
زیارتنامه بفروشم. از همان ابتدا نگاههای از سر سیری و تمسخرآمیز جوانان و 
رهگذران و کسبة خیابانهای لاله‌زار و نادری و اسلامبول به من گفته بود که کمتر 
به اینجور جاها بروم. حوزه فعالیتم بیشتر محله‌های پایین شهر بود. 

بعضی از روزهای جمعه و روزهای تعطیل در تابستان با یکی دو تا از 
بچه‌های چاپخانه الاغی کرایه می‌کردیم و با باری از اینگونه کتابها و شمایلها راه 
می‌افتادیم اطراف تهران. طرفهای یاحچی آباد و یافت آباد و امامزاده حسن و 
دولاب. با دهات شمیران. الاغ را کنار میدان یا جلوی مسحجدی «پارک»؟! 
می‌کردیم و کتب و شمایل را روی بساط می‌چیدیم و به آواز «اعلان» می‌کردیم: 
(مفاتیح... مفتاح... عم‌جزو... دو جزو.. سی جزو.. جودی... جوهری... 
امیرارسلان نامدار... کلئوم‌ننه... عاق والدین... قیام مختار!» گاه اگر الا زنگوله به 
گردن داشت. با اعلام نام هر کتاب. شوخی شوخی, زنگوله را هم به صدا 
درمی آوردیم. مثل آگهیهای تجارتی رادیو در قدیم. اغلب در ازای کتاب و 
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شمایل به جای پول جنس می‌گرفتیم: تخم‌مرغ» مرغ لپه» نخود. گندم؛ وگاه اگر 
معامله کلان بود بزی یا میشی در این معاملةٌ پایاپای با خود به شهر می‌آوردیم. 

بعضی از شبهای جمعه هم (اغلب در تابستان که کار چاپ کمتر بود) با چند 
نفر از کارگران چاپخانه, هر یک دوچرخه‌ای کرایه می‌کردیم و از جاده حضرت 
عبدالعظیم که آن موقع خحاکی و شنی بود می‌رفتیم طرفهای پل سیمان» شهر ری 
کنار کارخانه سیمان. که جایی سرسبز و باصفا بود. گاهی سری به کوه بی‌بی 
شهربانو می‌زدیم و تا نیمه‌های شب آن اطراف را می‌گشتيم. و اغلب در همان 
حوالی اتراق می‌کرديم تا صبح که باز جادءٌ خاکی را در پیش می‌گرفتيم و 
رکاب زنان به شهر برمی‌گشتيم. این برنامه به غیر از جمعه‌هایی بود که با ماشین 
دودی به شاه عبدالعظیم و چشمه‌علی می‌رفتیم. 

چشمه‌علی در نزدیکی شهرری و کنار ریل ماشین دودی محل جالبی بود که 
در آن همیشه عده‌ای از جوانان آب تنی می‌کردند و از بالای سنگها توی چشمه 
شیرجه می‌رفتند. عده‌ای هم گلیم و قالیچه و قالی با خود می‌آوردند و در آب 
چشمه می‌شستند و روی فرشها شلپ شلپ از این پا به آن پا می‌پریدند که 
فرشها خوب شسته شود. بر سینه کوه کنار چشمه پیکره‌ای از فتحعلی شاه قاجار 
و چند نفر از فرزندانش حجاری شده بود و تا چشم کار می‌کرد اطراف این 
چشمه گندمزار و مراتع سرسبز بود. 

بعضی از روزهای تعطیل ماه رمضان به صحن مسجدشاه می‌رفتم» پای 
معرکٌ شیخ علیاکبر مسأله گو که خودش در بازار دکان لباس‌فروشی داشت. 
شیخ علیاکبر و یک جوان کم سن و سال معرکه می‌گرفتند. شیخ علی کبر در اول 
معرکه می‌گفت بسم الله الرحمن الرحیم. جوانک جواب می‌داد يا رحمن و یا 
رحیم. و به همین طریق چند شعری هم با هم می خواندند و شیخ از غسل و 
تیمم و نجاسات و مسائل شرعی و اجتماعی صحبت می‌کرد. و آخر سر دعا 
می‌کرد و نیاز می‌خواست و در بین جمعیت دوران می‌زد و هرکس به دلخواه 
سکه‌ای به او می‌داد يا وسط معرکه می‌انداخت. در همین صحن مسجدشاه. 
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فصل هفتم 

درویشی هم معرکه می‌گرفت به نام درویش مرحب که قامتی بلند و ریشی 
رستم صولت داشت و کلاه نمدی درازی سرش می‌گذاشت و یک پرده نقاشی 
سنتی بزرگ سه متر در دو متر داشت که در آن صحنه‌های روز عاشوراء روز 
محشر جنگهای ایرانیان و تورانیان و مجلس مختار نقاشی شده بود که هر یک از 
اشقیا را به صورتهای گوناگون مجازات می‌کردند. حرمله را در دیگ آب جوش 
انداخته بودند و شمر را سرازیر آویزان کرده بودند و داشتند سرش را از تن جدا 
می‌کردند. درویش مرحب هم چند بیت شعر می خواند و داستانی از وقایع کربلا 
تعریف می‌کرد و مثل شیخ علیاکبر آخرسر دعا می‌کرد و نیاز می خواست و در 
ضمن دعاهای پایانی می‌گفت هر که هر چه بدهد جوانمردی کرده. و مردم به 
تباسب توانایی مالی خود سکه‌هایی وسط معرکه می‌انداختند. 


شبی در خانه خاله منوره مادر ابوالقاسم مهمان بودیم. از دومین سفر من و 
مادرم به مشهد سالها گذشته بود و البته خاله منور که از ماجرای مادرم و کریم 
درویش درگاراژ مشهد مطلع شده بود به دیدن مادر آمده و عذرخواهی فراوان 
کرده و به هر طریقی بود از مادر رفع کدورت کرده بو د. 

ابوالقاسم که حالا آقای ابزارچی شده بود و کیا بیایی داشت گفت که اگر 
کاسبی یاد می‌گیری بهتر از کارگری است. تو که شب و روز نداری کاسبی خیلی 
برات بهتره. 

من که چند روزی بود از چاپخانه قهر کرده بودم پيشنهادش را قبول کردم 
ولی مادرم زیاد مایل به این کار نبود و می‌خواست دوباره به چاپخانه برگردم. 
فردا به دکان آقای ابزارچی رفتم و مشغول شدهم. از کارم راضی بود. ده پانزده 
روزی مشغول بودم» یک روز رانندة یکی از اتوبوسهای ابوالقاسم به فروشگاه 
آمد که با بلیط فروشش دعوایش شده و حالا بلیط فروش ندارد. هر اتوبوس یک 
راننده. یک کمک راننده. و یک بلیط فروش داشت که مورد اعتماد صاحب 
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ماشین بود. ابوالقاسم ناچار از من خواست که چند روزی بروم و به جای 
بلیط فروش در یکی از اتوبوسها بلیط فروشی کنم تا یک بلیطفروش دیگر پیدا 
کنند. رفتم و بلیط فروش اتوبوس شدم. و البته بلیط‌فروشی که قوم و خویش 
صاحب ماشین بود. پیش راننده و کمک راننده حرمت و احترامی داشت. 

آن سالها باجة بلیط فروشی نبود؛ بلیط فروشهای اتوبوس به شهرداری 
می‌رفتند و چند دسته بلیط می‌خریدند و در اتوبوس هنگام دریافت کرایه از 
مسافر به او بلیط می‌دادند. مثل سینماداران که از شهرداری بلیط می‌خریدند و 
به تماشاچیان می‌دادند (اين بلیطها به عنوان پرداعت عوارض به شهرداری 
تلقی می‌شد). کنترل و بازرسی اتوبوسها برای اينکه معلوم شود آیا بلیط فروش 
در ازای کرایه‌ای که از مسافر گرفته به او بلیط داده است با نه با مأموران 
شهرداری بود که وقت و بی‌وقت اتوبوسی را نگه می‌داشتند و از مسافرها 
می‌پرسیدند بلیط دارند يا نه» و اگر جواب منفی بود بلیط‌فروش و صاحب 
ماشین را جریمه می‌کردند. هیچ اتوبوسی حق نداشت بیش از ظرفیت مسافر 
سوار کند و مسافر حتما باید نشسته باشد. ظرفیت اتوبوس روی یک صفحه 
بالای سر راننده نصب شده بود. سوار کردن حتی یک مسافر اضافی منجر به 
جریمٌ راننده و کمک راننده و ضبط گواهينامهٌ آنان می‌شد و در این صورت 
راننده طبعاً چند روزی از کار می‌ماند. 

اتوبوسها «مسیر» داشتند. از ته امیریه به خیابان سپه. از توپخانه به بازار از 
توپخانه به «گارد ماشین»... بلیط اتوبوسهای تهران ده شاهی و بلیط اتوبوسهای 
حضرت عبدالعظیم یک ریال بود؛ بلیط تجریش و شمیران دوریالی بود. کرایه از 
توپخانه به بازار هم پنج شاهی بود که بعد از چند سال دوبرابر شد. 

بین شا گرد راننده‌ها بر سر مسافرگیری رقابت شدید بود و حتی کار به هتاکی 
و فحاشی و کتک کاری هم می‌کشید؛ من هم گاهی روی رکاب ماشین می‌ایستادم 
و با صدای بلند و به آهنگ مخصوص می‌گفتم: (توپخونه. توپخونه... 
بازااار...! توپخونه توپخونه... بدو آقا... نیگر داااارا» و می‌کوبیدم روی 
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کاپوت ماشین تا مسافر به خیال اینکه ظرفیت تکمیل است عجله کند وگرنه 
اتوبوس راه می‌افتد! «امیریه گمرک... امیریه... نیگر داااار..!» اين نیگر دار 
راکش می‌دادم. 

چون فصل تابستان بود مدتی هم روی یکی از اتوبوسهای ابوالقاسم که از 
میدان توپخانه به تجریش می‌رفت کار کردم. اتوبوس شبها در میدان تجریش 
می‌ماند که صبح اول وقت مسافر سوارکند و به تهران بیاید. مادرم یک دست 
رختخواب با ملافهٌ سفید به من داده بود که آن را روی طاق اتوبوس می‌بستم و 
شبها در همان میدان تجریش روی طاق اتوبوس می خوابیدم. 

آن سالها تعداد ماشینهای سواری و اتوبوس بسیار کم بود و از سر و صدای 
زیاد و هوای دودآلود خبری نبود. سوخت تمام اتوبوسها و حتی کامیونها بنزین 
بود. 

موقعی که راننده می‌خواست ماشین را روشن کند باید هندل می‌زديم. آن 
زمان ماشینها با هندل روشن می‌شد. هندل یک میلهٌ آهنی گرد بود با یک 
برآمدگی که جای پنجه بود و یک سر دو شاخه. از بیرون باید هندل را در جای 
مخصوص هندل در موتور که در حقیقت دو شاخ سر میل‌لنگ بود داخل کرد و 
هندل را با فشار به سمت راست گرداند تا موتور روشن شود. 

اواسط جادهٌ شمیران» نرسیده به سه راه ضرابخانه. هميشه یک پیرمرد 
سیدی با لبادهٌ سیاه و شال و عمامةٌ سبز با یک کوزه آب سفالی کنار جاده 
می‌نشست (جاده‌ای که هنوز خاکی بود). اين پیرمرد لب شکری بود و صورت 
خندانی داشت با موهای سپید و چشمانی سبز. راننده‌ها و کمک راننده‌ها از او 
خوششان می‌آمد. وقتی به آنجا می‌رسیدند اتوبوس را نگه می‌داشتند و با او 
خوش و بش می‌کردند و کمی با هم شرخی می‌کردند و چند شاهی پول آب هم 
می‌دادند و از اب کوزء او که در یک جام برنجی می‌ریخت اب می‌خوردند و 
می‌رفتند. بعدها این ایستگاه به ایستگاه سید خندان معروف شد. 

یکی دو بار به جرم کمی سن در نگهبانی شهرداری بازداشت شدم. چون 
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بلیط فروش هم باید مثل شاگرد راننده گواهینامه داشته باشد و من نداشتم. آن 
سالها مأمور انتظامات اتوبوسهای تهران ستوانی بود از افسران نظمیه به نام نایب 
اسداله خان» که نظارت دقیقی بر اتوبوسها اعمال می‌کرد: دقت می‌کرد که هر 
اتوبوس در ایستگاه مقرر خود بایستد. اضافه سوار نکند به مسافران 
بی‌احترامی نشود. و از این قبیل. او به‌اصطلاح میرغضب راننده‌ها و کمک 
راننده‌ها بود و کل با نظر بدبینی به آنها نگاه می‌کرد. راننده‌ها و کمک راننده‌ها هم 
سخت از او حساب می‌بردند. موتورسیکلتی سوار می‌شد با «سایدکار» - از 
همانها که افراد نیروهای موتوریز آلمانی در فیلمهای خبری سوار می‌شدند با 
چکمه و لباس فرم خاکستری و کلاه دولبهٌ افراد نظمیه که به کلاه پلیسهای 
انگلیس شبیه بود... درگوشه و کنار خیابانها کمین می‌نشست. مرا هم به اصطلاح 
نشان کرده بود و سخت مراقبم بود؛ دو سه بار از ماشین پیاده‌ام کرد وبه 
کمیسری (کلانتری) میدان توپخانه برد و چند ساعتی نگهم داشتند و آزادم 
کردند. یک بار هم کتکم زد و ابوالقفاسم را جریمه کرد که چرا یک بچه پانزده 
شانزده ساله را بی‌گواهینامه سر اتوبوس گذاشته است. تا یک لحظه غافل 
می‌ماندم مثل اينکه مویش را آتش زده باشی پیدایش می‌شد. و من بی‌درنگ 
خود را جزو مسافران اتوبوس بر می‌زدم و تر و فرز روی یکی از صندلیها 
می‌نشستم و خودم را از چشمش می‌دزدیدم. یک بار آمد بالای اتوبوس و دستم 
را گرفت که با خود دوباره به کمیسری ببرد و توقیفم کند. اما مسافران پادرمیانی 
کردند که «خان نایب پسر خوبی است... پسر باادبی است» و خحلاصه مانع 
شدند. 

به‌هرحال چند ماهی روی اتوبوس کار می‌کردم. تا اينکه از چاپخانه سراغ 
مادر رفتند که این چه شغلی است که تقی پیش گرفته. چاپخانه چه عیبی داشت 
که پسرتان حالا شا گرد شوفر شده است؟! مادرم هم که رغبتی به این کار نداشت 
از من خواست دوباره به چاپخانه برگردم. و برگشتم. 
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یکی دو سال گذشت. یک روز عصر در کتابفروشی علمی روزنامهٌ اطلاعات را 
نگاه می‌کردم» چشمم به یک آگهی افتاد: شرکت زیمنس به دو نفر امربر و 
نامه‌رسان با حقوق مکنی احتیاج دارده ساعت کار از هشت صبح تایک 
بعدازظهر و از ساعت سه تا شش بعدازظهر؛ نشانی و شماره تلفن را هم نوشته 
بودند. با انکه مدرسه را رها کرده بودم, همیشه دلم می‌خواست که لااقل 
تصدیق ششم ابتدایی را داشته باشم که در آن سالها امتیازی بود برای داخحل 
شدن در موسسات و وزارتخانه‌های دولتی که هم حقوقشان بیشتر از چاپخانه 
بود و هم زحمت و مسئولیتشان خیلی کمتر. با خودم فک رکردم اگر به این شرکت 
مراجعه کنم و مرا بپذیرند و من هم کار آنجا را مطابق میل خود ببينم رضایت 
مادر را جلب می‌کنم و از چاپخانه هم رضایت می‌گیرم و به آنجا می‌روم هم کار 
می‌کنم و هم به کلاس اکابر می‌روم تا تصدیق ششم ابتدایی را بگیرم. دفتر شرکت 
زیمنس در خیابان ناصرخسرو بود. در طبقه دوم ساختمانی پایین تر از دارالفنون 
بالای داروخانه معروف شورین. با چند اتاق و مبلمان شیک مهندسین المانی و 
مترجمین ایرانی و یک منشی زن آلمانی که فارسی را به عوبی می‌دانست. 

صبح فردایش به شرکت مزبور رفتم و منظور خود را به یکی از کارکنان آنجا 
گفتم. مرا به شخصی معرفی کردند که مدیر داخلی شرکت بود. ارباب دینیار 
مردی متوسطالقامه و قدری چاق که صورت گوشت الودی داشت. مرا با 
مهربانی پذیرفت و سوالاتی از سوابق کار و خانواده و معلوماتم کرد و اینکه 
دوچرخه‌سواری هم بلدم یا نه. موافقت کرد من با ماهی پانزده تومان در ان 
شرکت استخدام شوم و از همان روز هم مشغول شدم. 

صاحبان و رسای این شرکت سه برادر بودند» ارباب بهرام و ارباب منوچهر 
و ارباب افلاطون» پسران ارباب کیخسرو که نمايندة زرتشتیان و عضو هیلت 
رئيسه مجلس شورای ملی و کارپرداز مجلس و مورد احترام و مهر زرتشتیان 
ایرانی بود. ارباب بهرام اندامی متوسط با صورتی زیبا و لحنی مهربان داشت و 
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عینک ذره‌بینی می‌زد. ارباب منوچهر هم که عینک می‌زد. قامتی بلند داشت و 
لحن کلامش ملایم بود. اما برعکس ارباب افلاطون کوتاه قامت و چاق بود و 
برخلاف دو برادر دیگر خلقی تند داشت. تابستانها که به سبک انگلیسیها کلاه 
دولب چوب پنبه‌ای سرش می‌گذاشت قیافهٌ خنده‌آوری پیدا می‌کرد. ولی با 
وجود خلق تندی که داشت. هنرمند و هنردوست بود تثاتر زرتشتیان را به نام 
تفاتر نکیسا تأسیس کرده بود که هنرپیشگان معروف کمدی ایران در آن شرکت 
داشتند و نمایشهای تاریخی مثل نادرشاه و ابومسلم خراسانی را که خود او 
نوشته بود اجرا می‌کردند. 

روزها سر موقع به شرکت می‌رفتم و تا آماده شدن نامه‌های ارسالی به ادارات 
و پست. به پیشخدمتها در تمیز کردن اتاقها و نظافت میز و صندلیها کمک 
می‌کردم. این کار به‌هیچ وجه مطابق میلم نبود ولی می‌توانستم شبها به کلاس 
اکابر بروم. 

مدتی بعد شایع شد که ارباب کیخسرو به علتی مورد غضب رضاشاه واقع 
شده و پنهانی دستور قتل او را داده و او را با قهوة زهرآلود (قهوهٌ قجری) به قتل 
رسانده‌اند» عده‌ای هم می‌گفتند در یک تصادف ساختگی کشته شده است. 

اولین اقدام شرکت زیمنس که با آرم زیمنس هالسکه و زیمنس شوکرت کار 
می‌کرد تأسیس مرکز تلفن خودکار و وارد کردن و نصب تأسیسات مرکزی آن در 
خیابان اکباتان بود. قبل از تأسیس این شرکت تلفنهای تهران خودکار نبود» وقتی 
می‌ خواستید به محلی تلفن کنید باید گوشی را از روی تلفن بردارید و دسته‌ای 
هندل‌مانند را در سمت راست دستگاه تلفن بچرخانید از آن طرف مردی 
می‌گفت مرکز شما هم شماره تلفن مورد نیاز را می‌گفتید و گوشی را 
می‌گذاشتید. پس از لحظاتی تلفن مورد نیاز را به تلفن شما وصل می‌کردند. 

برای رفتن به کلاس اکابن مدرسهٌ تکمیل را در آخر بازار مسگرها انتخاب 
کردم که سر راهم به خانه باشد. و از آنجا از طریق امامزاده هفت تن و کوچه 
غریبان و گذر لوطی صالح و باغ ایلچی به خانه‌مان در عباس‌آباد می‌رفتم. بعد از 
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ساعت کار از خیابان ناصرخسرو به مسجد شاه می‌رفتم و از آنجا از بازار 
حلبی‌سازها و جلوی مسجد جامع رد می‌شدم و به چهارسوق بزرگ می‌رسیدم 
که زیر سقف گنبدی آن یک گرز بزرگ از گچ با یک دستةٌ چوبی درگوشهة شرق 
بالای دیوار آن روی سنگی خوابانده بودند و می‌گفتند گرز رستم است. شاید 
هنوز هم باشد. چهارسوق بزرگ از سمت غرب به چهارسوق کوچک می‌رسید 
که در شمال آن بازار بزازها و تیمچهٌ حاجب‌الدوله بود و از جنوب به امامزاده 
زید(ع) و از طرف شرق به بازار دروازه نو و بازار حضرتی می‌رسید. 

سر شب که می‌شد به مدرسه تکمیل می‌رسیدم. مدیرکلاسهای شبانه اقایی 
بود به نام عشقی که روزها هم ناظم همان مدرسه بود. مردی بسیار مدب و 
جدی و خوشرو و مشوّف. مدير مدرسه هم سید پیر معممی بود که اختیاری از 
خود نداشت و کارش این بود که روی زمین کنار مدرسه به حالت چمبک چرت 
بزند و اب دماغش اویزان باشد. 

در ظرف سه چهار ماه کلاس پنجم را امتحان دادم و به کلاس ششم رفتم. 
آقای عشقی مرا خیلی تشویق می‌کرد. شاگردان کلاس هم از طبقات و صنوف 
مختلف کسب و کار بودند» با سنین مختلف. بین همکلاسی‌هایم جوانی بود به 
نام ابوالحسن که اعجوبه‌ای بود در استعداد؛ مغزش مثئل ماشین دقیق کار 
می‌کرد. و بسیار مورد توجه و علاقه اقای عشقّی بود. ابوالحسن حمال بود. از 
امالی کاشان و نطنز, روزها کولهٌ حمالی را بر پشت می‌گذاشت و در تیمچٌ 
کاغذفروشهاء در بازار حلبی‌سازها حمالی می‌کرد و شبها به کلاس اکابر می آمد. 
کولهٌ حمالی را گوشه کلاس می‌گذاشت و پشت میز درس می‌نشست. سالها 
گذشت و من دیگر ابوالحسن را ندیدم... و هرگز هم به فکرش نبودم. پس از 
بیست سال که تازه فروشگاه کتاب امیرکبیر را در ناصرخسرو دایر کرده بودم. 
روزی برای مذاکره دربارهةٌ مالیاتی که برایم تعیین کرده بودند به وزارت دارایی 
رفتم. همین طور که در اتاقها را باز می‌کردم تا به ملاقات مأمور مربوطه بروم در 
یکی از اتاقها که خیلی بزرگ و مجلّل بود آقای فکل کراواتی بسیار شسیکی را 
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خاطرات 


دیدم که پشت میز بزرگی بالای اتاق نشسته بود و با تلفن خیلی شمرده و قاطع 
صحبت می‌کرد. خدایا او را کجا دیده‌ام؟ وارد اتاق شدم و دررا بستم و به فکر 
فرو رفتم... قیافه‌اش به نظرم آشنا آمد. اما هرچه فکر کردم و به حافظه‌ام فشار 
آوردم یادم نیامد که او را کجا دیده‌ام... نگاه می‌کردم و با محتویات ذهنم کلنجار 
می‌رفتم. وقایع و قیافه‌ها را مرور می‌کردم... که یکباره ذهنم جرقه زد... آم 
ابوالحسن» همکلاسی اکابر سالها پیش! همان حمالی که کوله پشتی‌اش را کنار 
کلاس اکابر می‌گذاشت و درس می‌خواند. او هم که ظاهراً مثل من دستخوش 
سردرگمی ذهن بود. انگار همان لحظه مرا بازشناخته بود... از پشت میزش بلند 
شد. به گرمی با هم حال و احوال کردیم... هردو غرق در مسرّت. کاشف به‌عمل 
امد که ابوالحسن‌خان همچنان با همان پشتکار و همان ذهن وفاد و تیزء کار 
حمّالی و تحصیل را در جنب هم دنبال کرده و لیسانس گرفته» و حالا مدیرکل 
یکی از ادارات این وزارتخانه است! حقش هم بود و به گمان من نابغه‌ای بود که 
نظیرش کم پیدا می‌شود. مدتی با هم گپ زدیم و از حال و احوالم پرسید. برای 
رفع گرفتاری مالیاتیام دنبالم آمد و تا کار مالیاتی‌ام را سر و سامان نداد مرا رها 
نکرد. بعدها باز هم گهگاه همدیگر را می‌دیدیم. 

به هر تقدیر» در ضمن کار در شرکت زیمنس با بچه‌های چاپخانه هم تماس 
داشتم و آنها گاهی از من دعوت می‌کردند که شبها به چاپخانه بروم و از ساعت 
ده تا شش صبح کار کنم و بعد به شرکت زیمنس بروم. هفته‌ای یکی دو شب به 
چاپخانه می‌رفتم و کار می‌کردم. مرور درسهای اکابر را هم در ساعات بیکاری در 
شرکت و در مواقع تعطیلی انجام می‌دادم. آقای عشقی از من راضی بود. 
مخصوصا در انشا و تاریخ و جغرافیا از شاگردان ممتاز کلاس بودم و به دستور 
آقای عشقی همکلاسی‌ها را نیز در این دروس کمک می‌کردم. درس خواندنم 
ادامه داشت تا اواخر سال تحصیلی. حالا باید آقای عشقی ترتیبی می‌داد که 
شاگردان کلاس ششم اکابر در یک مدرسهُ روزانه اسم‌نویسی کنند و آن مدرسه 
شاگردان خود را برای امتحانات نهایی به ادارهٌ فرهنگ محل معرفی کند. 


۱۴۳ 


فصل هفتم 

برای آماده شدن بیشتر جهت امتحان سال ششم از شرکت یک ماه مرخصی 
خواستم و آنها با کمال خوشرویی پذیرفتند و حقوق این ایام را هم به من 

آقای عشقی خودش سرپرست مدرسه‌ای بود مربوط به کودکان بی‌سرپرست 
که زیر نظر دولت اداره می‌شد. نام من و همکلاسی‌ها را در لیست شاگردان آن 
مدرسه نوشت و ما آمادهُ شرکت در امتحان سال ششم ابتدایی شدیم. 

امتحانات کتبی تمام دانش آموزان سال ششم ابتدایی تهران به ترتیب و به 
نوبت در دبیرستان دارالفنون انجام می‌گرفت. ما هم به آن دبیرستان رفتیم و در 
امتحانات کتبی همگی قبول شدیم. من در انشاء نمره بالایی گرفتم. موضوع 
انشاء درباره معلم و مقام معلم بود که خوبت از عهده برآمده بودم. 

هفته بعد قرار بود امتحانات شفاهی در دبیرستان شرف در خیابان منیریه 
انجام شود ولی از بخت بد چند روز قبل از شروع امتحانات دچار تب نوبه و لرز 
شدید شدم که سالهای پیش هم چند بارگرفتارش شده بودم. حالم چنان بد بود 


که نتوانستم در امتحانات شرکت کنم و در نهایت مردود شدم و آرزوی تصدیق 
سال ششم ابتدایی هم به دلم ماند که ماند. 

آن سالها هنوز همه جا آلوده بود. همه جا بیماری بود؛ مالاریاء حصبه 
زردی. یرقان و انواع و اقسام بیماریهای واگیردار دیگر. من چند بار به حصبه و 
بیماران را با انواع جوشانده‌ها و داروهای گیاهی مداوا می‌کردند. عده‌ای هم از 
روی نادانی دست به دامن رمّال و دعانویس می‌شدند و چارهٌ درد را در جادو و 
جنبل و دود کردن پشکل ماچه (ماده) الاع که به «پشکل ماچلاق» معروف بود 
می‌جستند. و گاه بالای سر بیمار تخم‌مرغ می‌شکستند تا ببینند چه کسی 
چشم زخمش زده؛ دوستان و آشنایان را یکی یکی اسم می‌بردند و با هر اسم 
ضربه‌ای به تخم‌مرغ می‌زدند و با اسم کسی که چشم‌زخم زده بود» تخم‌مرع 
می‌شکست؟! از پزشکان آن دوره و آن محلات نام دکتر باقرخان حکیم را در محله 
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قنات‌آباد به یاد می‌آورم که طبیبی حاذق و انسانی شریف بود. وی علاوه بر 
اينکه اصراری درگرفتن حق‌المعاینه و حق‌المعالجه نداشت به بیماران کمک 
تأسف بسیار و اندوه عمیق شفایافتگان و نیازمندان شد. من خودم در ایام ابتلا به 
بیماری از دم مسیحایی این طبیب شریف شفا می جستم. 

یکی دو ماه از این ماجرا گذشت. مردود شدن در امتحان از یک طرف و 
وسوسٌ کارگران چاپخانه که بعضی از شبها نیز در آنجا کار می‌کردم از طرف 
از اول هم مخالف بودم به‌علاوة عدم تمایل خودم که بالاخره نام کارگر به دنبال 
اسم آدم باشد خیلی بهتر از پیشخدمتی و نامه‌رسانی است و اینکه اصولاً من 
برای رفتن به اکابر از چاپخانه بیرون رفته بودم همه اینها باعث شد که شرکت 
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شبی از سر کار به خانه برگشتم, دیدم مادرم رختخوابش را انداخته و خوابیده. 
تب شدیدی داشت. دلواپس شدم «چی شده. مادر؟» مادر با همان حالت 
تب‌دا بریده بریده گفت که رفته بوده بازارچه یک دفعه پاسبانی پیدا شده و 
چنگ انداخته چادرش را کشیده... «خدا ذلیلشون کنه... جلوی اون همه مردم... 
سر برهنه ماندم... نمی‌دانستم چکار کنم... پناه بردم به یک دکاند... تا اجانه 
گورش را گم کنه... مردم یه چیزی دادند... کشیدم رو سرم خودم را رسوندم 
خونه... و افتادم...» و گریه...! 

در دی ماه سال ۱۳۱۴ رضاشاه فرمان کشف ححجاب داده بود و زنها 
می‌بایست بی‌روبنده و روسری و چادر و چاقچور از خانه بیرون بيایند. این یکی 
از دو ره‌اوردی بود که رضاشاه بعد از سفر به ترکیه و ملاقات با کمال اتاتورک 
رئیس جمهور آن کشور به ایران آورد: اول دستور داد کلاه پهلوی با لبه تبدیل به 
کلاه فرنگی و شاپو و کلاه کیی شود. و بعد هم دستورکشف حجاب داد و برای 
اولین بار خحودش با همسر و دخترانش به دانشسرای تهران رفتند که سرمشق زنان 
شوند و مردم دیدند که ملکه و دختران او چه شکلی هستند. کشور با صدور یک 
فرمان و چرخش یک نوک قلم «اروپایی» شد و مظاهر تمدن اروپا رواج یافت. 
حالا دیگر کلاه شاپو بود و «پوشت» و فکل کراوات. و سبیل دوگلاسی و موی 


بریانتین زده. 
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در زمان کودکی من مردها کلاه تخم‌مرغی سر میگذ اشتند؛ بعد کلاه پهلوی 
آمد» که گرد بود با لبه‌ای سایبانی در جلو. این کلاه از فرانسویها تقلید شده بود. 
اقطه (گربه) و طط» (شاه) دربارة رضاشاه نوشته بودند مناسبات رضاشاه با 
فرانسه که پیشوای فرهنگی اروپا بود» به‌هم خورد و کلاه پهلوی یک شبه رفت» 
با همان سرعتی که آمده بود! و اسامی فرانسوی را از سردر مغازه‌ها و رستورانها 
و سایر اماکن عمومی برداشتند. کلاه کپی هم که کلاه جمهوری ترکیه بود منعی 
نداشت. این کلاه بعدها شد کلاه سنتی کارگران آذربایجانی...! قبل از دستور 
رضاشاه برای کلاه پهلوی که مانند کلاه افسران پلیس فرانسه بود. عده‌ای کلاهی 
استوانه‌ای از جنس ماهوت و عده‌ای هم به سبک مصریها و ترکهای عثمانی کلاه 
فینه‌ای که آن هم استوانه‌ای و قرمز رنگ و منگوله‌دار بود بر سر می‌گذاشتند. 
پایتخت را فراگرفت. تجربهٌ دشواری بود. حال مراد از آن و فوائد احتمالی آن 
هرچه که می خواست باشد. آیا می‌توان زن محبه‌ای راکه یک عمر با رو گرفتن 
برده» یک روزه با صدور یک فرمان از این سنت دور کرد؟ 

طبعاً آن عده از زنان و دختران که مقدورشان بوده خود را در چاردیواری 
خانه‌ها حبس کردند؛ اما همه که مقدورشان نبود» همه که نوکر و خدمتکار 
نداشتند! و باید برای انجام کارهای ضروری و تهیهُ مایحتاج از خانه بیرون 
می‌آمدند. آن وقت مثل دزدان و فراریان» ترسان و لرزان از کوچه پس‌کو چه‌ها 
می‌گذ شتند چرا که ممکن بود با «آجان» روبرو شوند! این زنان بینوا» برای رفتن 
به حمام نیز برای اجتناب از روبرو شدن با «اجان»» در تاریکی صبح سحر با 
فرزندان يا شوهرانشان به حمام می‌رفتند و پیش از طلوع آفتاب به خانه 
می‌ایستادند تا آنها از حمام خارج شوند و آنها را در پناه خود به خانه برگردانند. 
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و پیش از طلوع آفتاب به خانه برمی‌گشتند... بعضی از زنان تا مدتها به حمام 
نمی‌رفتند و سر و تن خود را در حوض آب و در زمستانها با لیف و صابون و آب 
گرمی که در طشتهای مسی می ربختند شستشو می‌دادند. 

«اجان» نام پاسبان و صورت ایرانی واژهُ «اژان» فرانسوی بود به معنی مامور 
دولت. اما بیشتر وجه مسخرء کلمه بود. اینها به‌راستی «آجان» بودند. آن زمان 
هم مثل هميش4 تاریخ مأمور معذور بود... اما آجان‌ها مأمورانی بودند معذورتر 
از مأموران هميشه تاریخ سرراکه به جای کلاه می اوردند هیچ مقداری از سینه 
را هم با سر و گردن می‌کندند. کم بودند آژانهایی که مادر یا خواهر خود را جای 
زن بینوایی که روسری از سرش می‌کشیدند» بگذارند و از خود بپرسند که اگر 
مادر یا خواهر خودشان جای این زن بودند. خودشان چه احساسی می‌کردند؟ 

اما انگار هميشه اینطور بوده است. انگار این هم یک رسم تاریخی و ایرانی 
است. راحت به مال و جان مردم دست می‌یازند. و هرگز فکر نمی‌کنند که مال 


مردم برای خودشان محترم است و این جان که خدای تعالی داده شریف است. 
خحودشان به میان آمده باشد. حالا مأمورند و معذورا! 
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آجانها کمین می‌کشیدند» مثل شکارچی. زن بینوایی را از دور نشان 
می‌کردند. دیوار به دیوار درخت به درخت. پاورچین پاورچین... و سپس فیژ و 
قاژ! -می‌دیدی زن بینوا بر زمین نقش شده و هر دو دست را روی سر گرفته. و 
آجان بالای سرش ایستاده و با غرور پرچم پیروزی را بالا گرفته است! 

سال بعد» عزاداریهای ماه محرم هم ممنوع شد؛ تکیه‌ها و حسینیه‌ها را 
بستند؛ دیگر کسی حق نداشت دسته راه بیندازد و شبیه‌خوانی و تعزیه و مجلس 
روضه برپا کند؛ «کمیسری»ها مخصوصاً کمیسری‌های محلات بازار و جنوب 
تهران و محلات فقیرنشین که بیشتر مذهبی و اهل روضه و سینه‌زنی و عزاداری 
بودند. به مردم خیلی سخت می‌گرفتند. آجان‌ها چنان شدت عملی به‌خرج 
می‌دادند که دیگر کسی جرأّت این کار را نداشت. مردم را می‌گرفتند و زندانی 
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می‌کردند و پس از تحقیرها و توهینها و تهدید. با گرفتن تعهد و سر تراشیده آزاد 
می‌کردند. از جمله کسانی که گرفتند یکی هم آقای محمدعلی علمی بود که در 
خانه‌اش مجلس روضه خوانی داشت. یک ماهی در زندان قصر حبسش کردند و 
۲ با سر تراشیده آزاد شد. نمی‌دانم چقدر ازش گرفتند. چون این‌جور 
گرفتاریها مثل هميشه بدون «مخارج» درست شدنی نبود. 

هرا زگاهی در خانه‌ای قایمکی روضه خوانی می‌کردند» بی‌سر و صدا. توی 
کوچه می‌رفتی. که می‌دیدی یکی پیداش شد و یواشکی گفت «همین خانه 
بغل دستی که درش نیمه‌بازه روضه است»» و می‌رفت. تند می‌رفت. و تو اگر 
می‌خواستی, یعنی اگر جرأت می‌کردی» می‌رفتی و در روضه‌خوانی شرکت 
می‌کردی! در شبهای دهه اول محرم» عده‌ای از مردان و جوانان اهل محل در 
کوچه پس‌کوچه‌ها راه می‌افتادند و در حال دویدن سینه‌ای می‌زدند و 
دسته‌جمعی نوحه‌ای می خواندند و با سر رسیدن آجان‌ها هریک از گوشه‌ای 
فرار می‌کردند. 

بعدها که رضاشاه رفت باز مجالس عزاداری جانی گرفت. اما دیگر آن رونق و 
گرمی سابق را بازنیافت. 

این «تحولات» طبعا ی حادثه هم نگذشت. تغییر کلاه و لباس متحدالشکل و 
کشف حجاب چنان با خشونت انجام گرفت که حتی طرفداران آن را هم ناراحت 
و ناراضی کرد؛ شهرها شلوع شد. در مشهد مردم قیام کردند» شیخ بهلول‌نامی در 
مسجد گوهرشاد مشهد به منبر رفت و به دولت و شخص رضاشاه سخت حمله 
کرد و ناسزا گفت و مردم را تهییج کرد. به دستور فرماندهی لشکر خحراسان» 
معترضین را به رگبار گلوله بستند و عدءّ زیادی کشته شدند و حاج آقا حسین 
طباطبایی قمی که با کشف حجاب و لباس خارجی مخالف بود. بازداشت و به 
عراق تبعید شد. در آن سالها تبلیغات برضد روحانیت و مذهب وعلما افزايش 
یافت و هر که لباس روحانیت می‌پوشید مورد تحقیر و اهانت قرار می‌گرفت. 
جمله «اين .... را سوار بکن! -نمی‌کنم» ماشینم پنچر میشه» مال این سالهاست و 
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هنوز از یاد نرفته است. این کلمات ورد زبان هر راننده و شاگرد شوفر و تاجر و 
داشت و اتفاقاً ماشین پنچر می‌شد می‌گفتند از نحوست این.... است. 

ما این خبرها را افواهی می‌شنیدیم. شخصاً خبر صحیحی از جریان نداشتیم. 
بعدها بود که نوشتند دستور تیراندازی به مردم را فتح‌الّه پا کروان داده که 
استاندار وقت خراسان بود. گویا او بوده که با محمد ولی‌خان اسدی» 
نایب التوليةٌ آستان قدس رضوی اختلاف داشته و نزد رضاشاه چنین وانمود 
کرده که به تحریک اسدی بوده که بهلول به منبر رفته و مردم شلوغ کرده‌اند. 
اسدی را اعدام کردند و غائله با به مسلسل بستن مردم در صحن مسجد 
گوهرشاد خوابانده شد. فرمانده لشکری که به روی مردم آتش گشود سرتیپ 
پیروزی انقلاب در سن هشتاد و چندسالگی اعدامش کردند. 
(ع) بود و روی اسامی فرزندانش یک پسوند رضا بود. از نظرها انداخت. مردم 
کشور مذهبی بودند و مذهب در اعماق وجودشان ريشه دوانده بود. من خودم 
و کارگران همکارم را میدید م» دیگران را هم می‌دیدم مردم طبقات پایین را که 
اکثرا به تکالیف دینی عمل می‌کردند و از این عمل لذت می‌بردند. سحر از 
خوابت برخاستن» سحری خوردن. افطاره تلاوت ادعیه و اقامه نمان, بویژه در ماه 
می‌کردیم. برای خوردن سحری به خانه می‌رفتیم و پس از مختصر استراحتی به 
سرکار برمی‌گشتیم و با دهان روزه پشت دستگاه می‌مانديم و نه‌تنها شکوه‌ای از 
خانه‌دار باید برمی خاستند تا برای سحری غذ! حاضر کنند باز یک تبر توب 


۱2۱ 


شلیک می‌شد؛ یک ربع مانده به اذان صبح باز دو تير توپ شلیک می‌شد و 
روزه‌داران تند تند یک چای یا هر غذای دیگری که مانده بود می‌بلعیدند و آماده 
شلیک دو توپ دیگر می‌شدند. شلیک این دو توپ آخر اعلام این بود که 
روزه گیران باید از خوردن و نوشیدن خودداری کنند. توپها یکی در میدان باغشاه 
واقع در غرب تهران و دیگری در دروازه دولاب شرق تهران نصب شده بود و 
صدای شلیک آنها به‌وضوح شنیده می‌شد. 

شبهای ماه رمضان همه مساجد شلوغ بود؛ شبهای احیا را هیچگاه از یاد 
نمی برم» آیت ال حاج سید صدرالدین جزایری شوشتری را که در مسجد 
جزایری واقع در بین چهارراه بازارچه عباس‌آباد و بازارچة حاج قاسم که هنوز 
هم برجاست. به منبر می‌رفت هرگز فراموش نمی‌کنم. پیشنماز آنجا بود و از 
احترام و محبوبیت خاصی برخوردار بود. گروهی بودیم که به او اقتدا می‌کردیم 
و شبهای احیا تا سحر قرآن سر می‌گرفتيم. و من پس از رفتن به خانه و خوردن 
سحری. پیاده به چاپخانه می‌رفتم و کار در چاپخانه از نو شروع می‌شد. بعدها با 
عارض شدن ناراحتی چشم. به تجویز پزشکان از این لذت روحانی محروم 
شدم. 


۱5۲ 


اکنون چند سال ازکارکردنم در چاپخانه می‌گذرد؛ سال ۱۳۱۸ است و من برای 
خودم استادکار ورزیده‌ای شده‌ام. در کنار کار اصلی‌ام ورقهای چاپ شده را تا 
می‌کنم که برای صحافی آماده شود. کارهای صحافی و مراحل مختلف آن, تا 
(ورق تاکنی)» ترتیب. ته‌دوزی» شیرازه‌بندی» تجلید. همه با دست انجام 
می‌گرفت؛ اوراق چاپ شده را ابتدا تا می‌کردند بعد ترتیب می‌کردند. یعنی بر 
حسب شمارهٌ صفحات کنار هم می‌چیدند. و جهت ته‌دوزی آنها را برای زنان 
خانه‌دار به خانه‌ها می‌ فرستادند (بعد از کشف حجاب بود که پای زنان کارگر به 
کارگاهها و مراکز کار باز شد). سرانجام اوراق ته‌دوزی شده زیر نظر و با سفارش 
مدیر چاپخانه برای شیرازه‌بندی و تجلید به نزد صحاف می‌رفت. اکثر 
صحافیهای کتاب با جلد مقوایی و عطف پارچه‌ای پا ساغری (یک نوع کالیکوی 
کاغذی) انجام می‌شد. نام کتاب را روی کاغذ چاپ می‌کردند و روی مقوای 
جلد کتاب می چسباندند. جلدهای شمیزی و کاغذی تنها مخصوص کتابهای 
داستانی و رمان بود. 

کار ورف تاکنی با دست بسیار شاق و توانفرسا بود: دوزانو روی یک گلیم یا 
مقداری کاغذ باطله و پوشال و یا تشکچه. پشت پیشخوان می‌نشستیم که 
تخته‌ای بود چوبی به عرض چهل سانتیمتر و طول یک متر» و روی دو تخته 
دیگر نصب شده بود. تماس مداوم دست با انواع کاغذ» گوشت و پوست 


۱۵۳ 


فصل نهم 

انگشتها را می‌سایید انگشتهايم ترک می خورد و خون می‌افتاد. و من ناچار به 
دورشان تکه‌ای چرم می‌بستم. شبهایی که به خانه می‌رفتم دستهایم را حنا 
می‌گرفتم و تا صبح در دستمال می‌پیچیدم؛ این کار تا حدی از شدت اسیب 
وارده می‌کاست. تمام ورق‌تا کنها همین گرفتاری را داشتند. یکی از همکارانم در 
ورق‌تاکنی که طی این سالیان دراز او را فراموش نکرده‌ام غضنفر جباری بود که 
ورزش ژیمناستیک را با بالانس روی دو دست شروع کرده بود و آنقدر تمرین کرد 
که یکی از ژیمناست‌های معروف ایران شد و اکنون سمت مربی‌گری در تیم 
ژیمناستیک ايران را دارد و از احترام خاصی برخوردار است. یک بار هم زمین 
افتاد و دندانهای جلویش خرد شد. 

در این ایام تصمیم گرفتم انگلیسی یاد بگیرم و یک روز در میانه عصرها از 
سرکار به یک کلاس درس انگلیسی در اول خیابان ناصرخسرو می‌رفتم و بعد 
دوباره به سر کار برمی‌گشتم. مدیر این کلاس مرد شریفی بود به‌نام کازرونی. 

ماشین چاپ سنگی نیز همچنان ق و لق می‌کرد و هو... هوکنان به حیات 
خود ادامه می‌داد. يا بهتر گفته باشم صاحب کار به پاری ما سر پا نگهش داشته 
بود و دل از او نمی‌گند. حتی وقتی ماشین چاپ مسطح (سربی) هم خریداری 
شد باز یکی از شرکا برای استفاده از جنازءٌ ماشین چاپ سنگی ترفندی 
اندیشید. تغییراتی در آن داد و برای چاپ کليشه آن را به کارگرفت. 

با آمدن ماشین چاپ مسطح. دیگر فضای آن کارگاه کوچک جوابگوی 
نیازهای کار با ماشین چاپ سنگی نبود. حالا کتابها به جای آنکه خطاطی شود 
باید با حروف سربی حروفچینی می‌شد. ناچار در اوایل سال ۱۳۱۸ بساط چاپ 
و صحافی و حروفچینی به باغچهٌ علیجان منتقل شد که باغ بزرگی بود در ته 
کوچه خدابنده‌لوها» با اتاقهای متعدد در دو طبقه. اینجا امکان تقسیم کار و 
نصب تجهیزات در بخشهای مختلف بیشتر بود. قسمتهای مختلف ورق تاکنی و 
حروفچینی و ماشینهای چاپ در اتاقهای جداگانه مستقر شدند. 

من که سواد خواندن و نوشتن داشتم به قسمت حروفچینی منتفل شدم و 


۱۵۴ 


خاطرات 


یک سالی را» هم در حروفچینی کار می‌کردم و هم در ورق تاکنی. در آن سالها 
اجرت حروفچینی یک ستون صد سطری روزنامه (يا به اصطلاح حروفچینها 
اشپون سه) با حروف ۱۰ سی ریال و با حروف ۱۲ بیست و پنج ریال وبا حروف 
۸ بیست ریال بود. حروفچینها در زمرءٌ زحمتکش ترین و باسوادترین و 
روشنفکرترین افراد طبقهٌ کارگر بودند؛ این کارگران شریف و همچنین کارگران 
بخش صحافی رنج و زحمت کار را با شوری عاشقانه پذیرا می‌شدند. چیدن هر 
خانه‌های «گارسه»" و «ورساد»" در رفت و آمد بود. کارگران در ازای تعداد 
سطرهایی که طی هفته چیده بودند. آخر هفته مزد می‌گرفتند. اگر روزی مریض 
مسأله شامل تمام کارگران چاپخانه‌ها بود. 

کارگران سختکوش حروفچین اغلب رنگ و رو پریده و نحیف و بیمارگون و 
زودهنگام پیر می شدند و از کار می‌افتادند. نه بیمةً درمانی» نه بیمهً از 
کار افتادگی, نه بازنشستگی, هیچ. هیچ. بعضی چاپخانه‌دارها اغلب به بهانه‌های 
مختلف همان شندرغاز مزد را هم نمی دادند. آخر هفته دبه درمی آوردند با 


نصف مزد را می‌دادند و نصف دیگر را به آخر هفتهُ دیگر يا ماه بعد موکول 


۱. گارسه یک جعبهٌ چهارگوش چوبی بود به قطع تقریبی یک متر در یک متر که ۴ خانه 
داشت هر یک به طول و عرض تقریبی هفت سانت و عمق شش سانت که انواع حروف را در ان 
می‌ریختند و حروفجین دانه دانه آنها را از گارسه بر می‌داشت و در ورساد می‌چید. 

۲. ورساد قطعه فلزی بود که یک لبهٌ ۴ سانتی داشت و حروفچین باید انواء حروف را تک تک از 
گارسه پر می‌داشت و در ان می‌چید تا یک سطر کتاب پا روزنامه به طول مورد نظر چیده می‌شد و با 
یک قطعهٌ فلزی دیگر که در ورساد نصب شده و با کلیدی که به چپ و راست می‌رفت آن را سفت 
می‌کرد که حروفها به هم نریزد. پس از هر چند سطری که در ورساد حروفچینی می‌شد حروفهای چیده 
شده را از داخل ورساد روی یک صفح؛ فلزی که به آن رانگا می‌گفتند می‌گذاشتند و پس از چیدن 
حروف به اندازة یک صفحه. دور آن را با نخ می‌بستند و برای غلط گیری اماده می‌کردند. 


۱۵۵ 
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می‌کردند. بسیاری از کارفرمایان برای شانه خالی کردن از پرداخت این مزد 
ناچیزی که به‌تدریج بر هم انباشته شده بود کارگر طلبکار را به عناوین مختلف از 
کار اخراج می‌کردند. دست کارگر شوریده‌بخت از همه جاکوتاه می‌شد و 
فریادش به هیچ جا نمی‌رسید. نه سندیکایی نه اتحادیه‌ای» نه وزارت کاری ونه 
ادارهٌ روابط کارگر و کارفرمایی... از هیچ‌کدام خبری نبود. بعدها حزب توده از این 
جریان کمال استفاده را برد و کارگران هم در این میان تشکیلاتی پیدا کردند و با 
توجه به شرایط واوضاع روز در جهت احقاق حق کارگر» اندک بهبودی در روابط 
کارگر و کارفرما پدید امد. 

چندی بعد وقتم را تمام و کمال برای صحافی و ورق تا کنی گذاشتم. با چند 
کارگر دیگر پشت پیشخوان می‌نشستیم و ورق تا می‌زدیم. حالا «کارمزدی» 
بودیم: برای هر هزار ورق ۱۶ صفحه‌ای که سه تا می‌زدیم پنج ریال می‌گرفتیم و 
چون در شبانه‌روز هر کارگر می‌توانست هشت تا ده‌هزار ورق تا بزند» این 
دستمزد پول خوبی به حساب می‌آمد. (در این روزگار ماشینهای ورق تاکنی هر 
ساعت پنجهزار تا هفتهزار ورق چاپ شدء ۱۶ صفحه‌ای را سه با چهار تا 
می‌زنند!) 

مدتی که گذشت سرپرست قسمت ورق‌تا کنی شدم. چند کارگر دختر و پسر 
جوان زير دستم کار می‌کردند. از اثار بازماندهُ این دوره از کار این است که از بس 
دوزانو نشسته‌ام نمی‌توانم پاهايم را از زانو راست نگه دارم... و همین ناراحتی 
یکی از گرفتاریهای زمان خدمت سربازی‌ام نیز بود. 

رئیس ماشین‌خانه. امیر شهشهانی از ماشین‌چیهای معروف بود که زیر 
دست آقا جعفر علمی استاد شده بود. معاون ماشین خانه قاسم جبلی و رئیس 
حروفچینی منوچهر شفیعی بود. جمعمان جمع بود. صدای هر سه‌مان هم 
خوب بود. من از جدٌ مادری‌ام ته‌صدایی به ارث برده بودم و آنطور که رفقا 
می‌گفتند صدایم حالتی خسته و سوزی دلنشین داشت. سالها قبل در مدرسه 
قرآن خواندنم جلب توجه می‌کرد» و در خانه به خواهش مادرم قرآن و کتب 
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ادعیه و اشعار نوحه را به آواز می‌ خواندم و اشک مادر را در می‌آوردم. در 
شبکاریها که اکبراقا مدیر چاپخانه در را قفل می‌کرد و می‌رفت ما سه نفر هر از 
گاهی دور هم جمع می‌شدیم و به نوبت آواز می‌خواندیم. 

از این دوره خاطرات زیادی دارم تلخ و شیرین. یادم هست یک روز منوچهر 
با دو سه تا از حروفچینها رفتند از سنگک پزی سر کوچه خدابنده‌لوها نان 
بخرند... مدتی گذشت و خبری از آنها نشد... حدود دو بعدازظهر بود که ناگهان 
سر و صدایی در پایین پیچید و منوچهر و همکارانش آمدنده لشکر 
شکست خورده, با دست خالی و سر و رو و موی آشفته و لباسهای پاره‌پوره. و 
صورت خونین! معلوم شد بعد از معطلیهای زیاد که مشتریها آمده‌اند و نان 
گرفته‌اند و شاطرآقا اعتنایی به آنها نکرده, کاسهٌ صبرشان لبریز شده و به شاطرآقا 
اعتراض کرده‌اند. اعتراض کردن همان و ریختن داشها و لاتهای محل ولت و پار 
کردنشان همان! همه کارگران ناراحت شدیم و بسیج کردیم که برویم خدمتی به 
شاطرآقا بکنيم ولی اکبر آقا مخالفت کرد و حودش به نانوایی رفت. پس از یک 
ساعتی شاطر آقا به چاپخانه آمد با همان قیافه و هیأت پشت تنور» سراسیمه» و 
با چند نان! روی بچه‌ها را بوسید و از دلشان درآورد. می‌ترسید منوچهر کارگرها 
را جمع کند و به نانوایی حمله کنند! 
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مدتی بعد» قاسم جبلی از چاپخانه رفت و رسماً خواننده شد و کارش 
حسابی بالا گرفت. از آن دوره کمتر کسی را می‌توان یافت که نام و صدای قاسم 
جبلی را نشنیده باشد. قاسم خواننده‌ای موفق بودء در سلطان‌نشینهای خلیج 
فارس» و در قاهره و بغداد و بیروت هم معروفیتی به‌هم زده بود و آوازهایی هم 
به زبان عربی اجرا می‌کرد. منوچهر شفیعی هم به دنبال قاسم وارد کار خوانندگی 
شد و خیلی از تصنینهایی که خواند» سر زبانها افتاد. جبلی در جنب فعالیت 
هنری‌اش به اتفاق بانویی که بعدها همسرش شد یک فروشگاه نوشت افزار در 
خیابان شاه‌آباد دایر کرد و اینطور که می‌شنوم زندگی آرام و سعادتمندی دارد. 
در این سالها او را می‌بینم. صدایش هنوز رسا و جذاب است. اما ستارهٌ بیخت 
منوچهر شفیعی چندان بلند نبود. پس از اينکه از چاپخانهُ علمی رفت. وارد 
قسمت حروفچینی روزنامهُ اطلاعات شد و متعاقب چند سال کسالت و ابتلای 
به بیماری سل از دار دنیا رفت. 


یکی از چند باری که به عنوان اعتراض چاپخانه علمی را رها کردم به 
درخواست چاپخانه برادران ... که به شیوءٌ چاپ مسطح کار می‌کرد به آن 
چاپخانه رفتم و مشغول ورق تاکنی شدم. چاپخانة پِ_ در خیابان ناصرخسرو 
هشتی کوچک وارد آن می‌شدی. دفتر مدیر چاپخانه در کنار این هشتی دو سه 
پیمودن چند پله از حیاط بالا می‌رفتی و وارد آنها می‌شدی. صاحبان این 
چاپخانه سه برادر بودند که بخشهای مختلف چاپخانه را اداره می‌کردند» میرزا 
.... بخش صحافی و میرزا 1 امور اداری را به عهده داشت و مسئولیت کل 
چاپخانه و حروفچینی با برادر بزرگ بود. تجهیزات چاپخانه عبارت بود از یک 
ماشین چاپ پایی. یک ماشین چاپ دستی, یک ماشین برش کاغذ. یک ماشین 
پرفراژ و چند گارسة حروفچینی و وسایل فرم‌بندی. کار با ماشین پایی قدری 
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پیچیده بود و در مقابل سوانح کار به‌هیچ و جه ایمنی نداشت و چون تغدية 
ماشین با دست انجام می‌گرفت. یک لحظه غفلت یا بروز خستگی با 

اساس ماشین چاپ پایی دو صفحه گرد بود به قطر چهل سانتیمتر: یکی 
ثابت و یکی متحرک. صفحات حروفچینی شده را به‌طور عمودی به صفحهٌ 
ثابت ماشین که قائم بود می‌بستند. با فشار آوردن پا به پدال ماشین در نزدیکی 
زمین» اول نورد مرکب که رویهٌ ژلاتینی داشت پایین می‌آمد و روی صفحات 
حروفچینی شده کشیده می‌شد و بالا می‌رفت و صفحهٌ متحرک که کارگر ورق 
چاپ می‌شد و بر می‌گشت. سپس کارگر کاغذ چاپ شده را با دست چپ از 
روی صفحه برمی‌داشت. اين آخرسریها که برق برای کارهای سنگین آمده بود 
به جای پدال یک دینام کنار ماشین نصب می‌کردند که با وجود آن دیگر احتیاج 
لحظه‌ای دیرتر دستش را پس کشید و دستش لای صفحه متحرک و صفحهٌ ثابت 

باری در بخش صحافی آن چاپخانه به کار پرداختم. اگرچه مزدم ناچیز بود و 
به زحمت می‌دادند و از پرداخت بموقع آن طفره می‌رفتند. اغلب پس از 
هفتهٌ بعد موکول می‌کردند که آن هم باز به هفته و هفته‌های بعد موکول می‌شد. 
چاپخانه شبهای جمعه هميشه گرفتاری و قال و مقال بود. کارگران بلاتکلیف 
ساعتها در دفتر چاپخانه به انتظار مدیر و دریافت مزد می‌ماندند و پس از مدتی 
انتظار با دست خالی و دل پر به خانه می‌رفتند... 
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و اما بعد معلوم می‌شد مزد آنها در جای دیگری که آن هم اصطلاحاً نوعی 
«کارگاه!!» بود» مصرف شده است. و برادران حوالی ظهر شنبه. خسته و کوفته و 
وارفته. و اغلب «بدهکار» از شبکاری در «کارگاه!!» به چاپخانه می آمدند. 

عصرهای شنبه معمولاً دفتر چاپخانه شلوا بود» طلبکاران چاپخانه و 

کارگرانی که مزد هفتهٌ پیش و هفته‌های پیشتر از ز آن را نگرفته بودند به برادران 
مراجعه می‌کردند و برادران هم طبق معمول آنها را به یکدیگر پاس می‌دادند و 

کارگران به دور خود می‌گشتند» دست خالی...! برادران هم البته بی‌کار نبودند» 
کار آنها نیز با هم به نزاع می‌کشید. و گاه دنباله پیدا می‌کرد... 

در این گیر و دار سر وکلة خیل طلبکاران « کارگاو!!» شبکاری پیدا می‌شد! زنان 
بینوا و از همه جا رانده‌ای که شب جمعه در« کارگاه!!» از برادران «پذیرایی؛ کرده 
و حالا دنبال طلبشان آمده بودند» و برادران طبق معمول پرداخت طلب را به 
شب جمعه آینده موکول می‌کردند! 

جالب اینجاست که برادران در اینجا هم بدحسابی می‌کردند» کاری را که در 
«شبکاری کارگاه!!» کرده بودند به حساب هم می‌گذ اشتند! و باز کار به جنگ و 
جدال می‌کشید و زنان طلبکار به میدان می‌آمدند و جنگ مغلوبه می‌شد: زنی 
کلاه این برادر را زمین می‌انداخت. این برادر توی گوش آن برادر می خواباند. و 
آن دیگری صورت سومی را چنگ می‌زد... 

وساطت کارگران چاپخانه هم کارساز نمی‌شد و کار سرانجام به «آجان‌کشی» 
و «کمیسری» می‌کشید! 

من از این صحنه‌ها زیاد دیدم و این صحنه‌ها در حکم نمایشی به حساب 
می‌آمد که پول بلیطش دستمزد عقب افتاده يا سوخت شدء کارگران بود. 

بالاخره از ببس برادران... سر دادن مزد اذیتم کردند دیدم به قول معروف. 
(نسبت به الاع» یز به‌راستی قشنگ‌تر است» و با اینکه مبلغی هم طلبکار بودم 
عطای نداشته‌شان را به لقای غیرقابل تحملشان بخشیدم و به چاپخانة علمی 
برگشتم. هرچند دستمزد چاپخانة علمی کمتر بود اما لاقل هر شب جمعه 
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بموقع وبی‌کم وکاست و بی چک و چانه پرداخت می‌شد و دیگراز این فیلمهای 


در همین سال ۱۳۱۸ بود که آقا و خانوم منتخب الملک از افغانستان مراجعت 
کردند و ما به دیدنشان رفتیم. خانه کوچکی را در همان خیابان کاخ اجاره کرده 
بودند و با یک زن خدمتکار زندگی می‌کردند. من و مادر هر روز جمعه‌ای که 
می‌توانستیم به دیدارشان می‌رفتیم و می‌دیدیم که خواهر و برادران خانوم به 
دیدنشان می‌آیند. یک سال بعد آن مرد بزرگوار درگذشت. مادرم برای رفع 
تنهایی خانوم» هر ازگاهی را در خانهٌ او که تنها زندگی می‌کرد می‌گذراند. 

پس از چند سال خانوم منتخب الملک به قم رفت و خانه‌ای در آن شهر اجاره 
کرد و با یکی دو خدمتکار در جوار حضرت معصومه مقیم شد. او جوان بود» 
شاید هنوز به چهل سالگی هم نرسیده بود. ما رفت و آمد خودمان را با او ادامه 
می‌دادیم. سالها بعد او با پسرعمویش محمد حسین وکیلی که رئیس ایرانی بانک 
ایران و انگلیس بود ازدواج کرد و پس از بیست سال زندگی با پسرعمو دنیا را 
وداع گفت. خدایش رحمت کناد! 


در این سال بود که ساخت راه‌آهن جنوب به شمال کشور به‌پایان رسید و 
هنگامی که برای اولین بار قطار به ایستگاه راه‌آهن در امیریه رسید شاه با کلية 
وزرا برای افتتاح به آنجا رفتند. 

در آن روزگار اطراف ایستگاه راه‌آهن تمام بیابان و زمینهای خالی از سکنه 
بود. وقتی قطار از اهواز و جنوب و یا از شمال به تهران می‌رسید. ورود خود را با 
سوتهای ممتد اعلام می‌کرد و مردم آگاه می‌شدند که قطار رسیده است. خاله 
منورکه سواد نداشت می‌گفت: خاله دلر اومد. دلر اومد!! (ترن امد ترن آمد) و 
باعث خندء ما می‌شد. در همین سال هم بود که محمدرضا ولیعهد با فوزیه 
خواهر ملک فاروق ازدواج کرد. به همین مناسبت شهر را با چراغانیها و 
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طاق نصرتهایی که تا آن سال سابقه نداشت. آراستند و برای اولین بار یک 
کارناوال مفصل هم به راه انداختند که در آن بعضی از پیشاهنگان و شاگردان 
مدارس و هنرپیشگان شرکت داشتند. این کارناوال که چند شب ادامه داشت 
دور خیابانهای نادری و فردوسی و میدان توپخانه در حرکت بود و سیل مردم به 
تماشا می‌رفتند. برای ما تهرانیها سرگرمی جالبی بود. 


۱۰ 


اروپا شلوغ شده است. هیتلر عربده می‌کشد و مبارز می‌طلبد. ما اینجا فیلمهای 
خبری المانی را می‌بینیم اشغال لهستان را می‌بینیم... سوختن خانه‌ها را... 
سوختن خانواده‌ها را... و آوارگی مردم و مرگ و میرشان را می‌بینیم» بورش 
آلمان به فرانسه و بلژیک و هلند را می‌بينیم و با دیدن علامت صلیب شکسته بر 
تانکها و ماشینهای جنگی المان که ما اینجا «ضد بهود»ش می‌خوانیم. کف 
می‌زنیم و هورا می‌کشیم. 

سال ۱۳۱۹ است. جنگ است. بزن بزن است. تماشا است... ما هوادار آلمان 
هستیم: آلمان و ایران پسرعمو هستند. هردو آریایی‌اند. از یک تیره و طایفه‌اند... 
رضاشاه و هیتلر دوست جان‌جانی‌اند! ذکر خوارق هیتلر ورد زبانهاست؛ قصهٌ 
اختراعات و اکتشافات عجیب و غریب آلمان نقل هر مجلسی است. حالا 
می‌بینید» سر یک هفته کار روسیه را می‌سازد. اگر نساخت... دیدی؟!... نگفتم ؟! 
انگلیس از همین حالاش زرد کرده! پدرش درآمده ...! آی دلم میخواد این جزيرة 
بریتانیا را با دو تا بمب ببره زیر آب!... فتنه‌ها همه زیر سر انگلیس است! مردم را 
به جان هم انداخته. خودش یک گوشه نشسته به ریش خلق‌اللّه می خنده!... 

اینها حرفهایی است که از مردم می‌شنویم و وقایعی است که می‌بینیم. 
سربازهای ما با تفنگهای «برنو» ساخت چکسلواکی رژه می‌روند برنوها 
می‌درخشند» مثل عروس. ولی ما «چک» بودنشان را قبول نداریم می‌گوییم برنو 
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آلمانی» برنو را آلمان ساخته داده به رضاشاه. گفته تو بگو از چکسلواکی 
خریدم... بهتر است ندانند بین ما چه می‌گذرد!... 

در سال ۱۳۱۸ که تب طرفداری از آلمان نازی و هیتلر در ایران بالاگرفت و 
کتاب نبرد من هیتلر منتشر شد. سر و صدای زیادی در اطراف این کتاب در 
جهان بلند شد. فسری به نام محسن جهانسوز خلاصه این کتاب را ترجمه کرد و 
برای چاپ به کتابفروشی علمی آورد. در آن موقع من مسئول قسمت ورق تا کنی 
چاپخانه بودم. آقای محسن جهانسوز با لباس شخصی برای پیگیری صحافی 
کتابش مرتب به سراغ من می آمد. قامتی متوسط و چشمانی درشت و چهره‌ای 
زیبا و معصوم داشت. پس از انتشارکتاب» برخلاف انتظار استقبالی از آن نشد. 
ولی ستوان جهانسوز و عده‌ای از افسران و دانشجویان دانشکدة افسری به جرم 
قیام علیه امنیت کشور بازداشت و در اسفندماه همان سال طبق حکم دادگاه 
نظامی به اعدام محکوم و تیرباران شدند. 

سربازها در تهران رژه می‌روند برنوها برق می‌زنند. چکمه افسران برق 
می‌زند برق شمشیر افسران چشم را خیره می‌کند. مهمیز چکمه‌هاشان جرینگ 
جرینگ صدا می‌کند؛ صورت افسران پاکتراش است. معطرند و برازنده با 
واکسیل و کلاه کاسکت و نشان و مدال. صدای قدمآهستة سربازان از پشت 
دیوار پادگانها به گوش می‌رسد و به گوش خوش می‌آید؛ صدای طبل و شیپور 
پادگانها به دل می‌نشیند... 


ارتش شاهنشاهی نیرومند است. با امضای پیمان سعدآباد در کاخ سعدآباد 
تهران با ترکیه و عراق و افغانستان هم‌پیمان شده‌ايم. 
می‌کند» به نحوی علت العلل را تشخیص داده‌اند. زور می‌شنوند. ستم می‌بینند» 
اما مآمور و مجری و آمر زور را هم تشخیص می‌دهند؛ می‌دانند که فلان شاه یا 
فلان مقام خودش نیست. نیرویی در پشت سر دارد. دستی او را نگه می‌دارد. و 
اگر آن نیرو و آن دست نباشد خودش هیچ است. می‌دانند که نقشه از کیست و 
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فتنه زیر سر کیست و کارگردان کیست. هرچند که گاه در این احساس راه افراط 
می‌روند. کم نبودند و نیستند کسانی که آن روزها تا آجری از لبهٌ بامی می‌افتاد و 
سر عابری را می شکست سر بجنبانند و بناگوش بخارانند و بگویند: «پسرجان! 
کار کار انگلیس است! انگشت انگلیس تو اين کار است!» 

مردم به هر حال (موتور» زور را تشخیص داده‌اند و دنبال دست تقدیر با 
وسیله‌ای خارج از خودشان هستند که این موتوررا از کار بیندازد و حاموش کند. 
این رسم است و ما عامةٌ مردم. آلمان را مآمور این رسالت می‌دانیم... خبرها را 
می‌شنویم برای آلمانیها هورا می‌کشیم و کف می‌زنیم... فیلمهای تبلیغاتی را هم 
می‌بینیم اما از واقعیت امر چیزی نمی‌دانیم؛ نه ماء بلکه خیلی از ما بالاترها. در 
روزنامه‌ها جز ستایش آلمان بحث و خبر دیگری نیست... 

من متولد سال ۱۲۹۸ هستم و برطبق قانون نظام وظیفه باید به خدمت 
سربازی اعزام شوم «خدمت مقدس» سربازی. 

خدمت سربازی همه جا مقدس است. در نوشته‌ها و گفتارهاء در اعلانها و 
بخشنامه‌ها. اما با اينکه مقدس است. مثل خیلی چیزهای مقدس دیگر خواستار 
چندانی ندارد. و نه‌تنها خواستار ندارد. بلکه مردم مثل جذام از آن می‌گریزند؛ 
خانواده‌هایی که دستشان به دهانشان می‌رسد. برای فرار فرزندانشان از این 
جذام طبق معمول کیمیای معروف را به کار می‌اندازند و بچه‌هاشان را معاف 
می‌کنند. بچه‌های خانواده‌های اعیان و اشراف و پولدارها و پارتی‌دارها که نباید 
به خحدمت مقدس سربازی بروند. بعضی درسشان باید تمام شود. بعضیها 
بیمارند» از بهداری ارتش گواهی دارند» بعضی چشمشان ناراحت است. بعضی 
قلبشان ناراحت است. بعضی کفیل پدر هستند. پدری که ثروتش سر به جهنم 
می‌زند. بعضیها هم داوطلب دانشکدء افسری هستند» شش ماه می‌مانند و بعد 
هم افسر می‌شوند. با همان چکمه‌های براق و شمشیرها و مهمیزها. و به اين 
ترتیب مواهب «خدمت مقدس)» بر یک مشت جوان بدون پارتی و «بی‌کس و 
کار..» شهری و روستایی سرشکن می‌شود... خیلی راحت. و بی‌هی 
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اعتراضی...! | کثر سربازان» بچه‌های پایین شهر يا بچه‌های کاسبهای جزء هستند 
ولی گاهی بچه‌تاجری هم با این توافق و زد و بند که صبحها به سربازی و پادگان 
برود و ظهر هم جیم شود در میان سربازان به چشم می خورد. خانواده‌های 
فقیری هم که چند اولاد پسر دارند. پسرهاشان باید یکی پس از دیگری همه به 
سربازی بروند. 

شهرت سربازخانه‌ها عالمگیر است. روزی ۸ ساعت مشق و قدم آهسته و 
بیگاری با فحش و ناسزا و کتک. با آن آش گل گیوه و آبگوشتهای آب زیپویی...! 

من می توانستم انجام خدمت سربازی را قدری به عقب بیندازم يا چون تنها 
طول و تفصیل بدهم. اما پس از تأمل بسیار سرانجام بر آن شدم که هرچه باداباد! 
این مشکل را هم باید از سر راه بردارم! و برای از میان برداشتنش دو راه بیشتر در 
پیش رو نداشتم. يا باید پول می‌دادم. يا باید به سربازی می‌رفتم. پول که نبود» 
بنا بر این رفتم و خود را معرفی کردم. ابتدا داوطلب خدمت در آموزشگاه 
گروهبانی نیروی هوایی شدم اما در معاینةٌ پزشکی به‌خاطر مشکل چشم 
مردودم کردند. سپس برای خدمت در نیروی دریایی اسم نوشتم ولی باز هم به 
محل ان بهداری ارتش در چهار راه عزیزخان بود سرلشکر اتابای بود. 

آنگاه برای تعیین تکلیف, خودم را به حوزءٌ نظام وظیفه معرفی کردم. 

آن سالها نمایندگان صنوف مختلف ارتش از پادگانهای تهران به ادارة 
سربازگیری می آمدند و افراد مورد نیازشان را از بین سربازان آماده به خدمت 
انتخاب می‌کردند. روزی که برای معرفی خردم به ادارةٌ سربازگیری رفتم دست 
بر قضا گروهبانی که به همین منظور از هنگ سوار جمشیدیه آمده بود» تا مرا بین 
داوطلبان دید انتخابم کرد. ۱ 
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نونوارتر و تمیزتر تحویل می‌گیرند! و بعد قصهٌ تیمارکردن قشو کردن. تخته پهن 
انداختن» نگهبانی اصطبل و... این خبرها یکباره چنان به ذهنم هجوم آورد که 
دور از چشم گروهبان نامبرده عقب عقب از میان داوطلبین درآمدم و د فرارا 
چندی بعد باز با ترس و لرز به ادارةٌ سربازگیری رفتم. خوشبختانه نه‌تنها 
اسمم را به عنوان فراری يا غایب در جایی ننوشته بودند. بلکه وضع چنان 
آشفته بود که سگ صاحبش را نمی شناخت. کسی به قضیه فرار من توجه 


نکرده بود. 


پنجم اردیبهشت ماه ۱۳۱۹ بود. نمایندة پایگاه نیروی هوایی مهرآباد من و ده 
پانزده نفری از مراجعان تهرانی و روستایی را تحویل گرفت و با یک کامیون 
ارتشی برای تحویل به پادگان هوایی مهراباد برد. 

پادگان هوایی مهرآباد در بیابانی بود برهوت؛ دور تا دورش تا چشم کار 
می‌کرد جز بیابان و شن و کلوخ و تبه و ماهور چیز دیگری نبود. محل پادگان در 
پنج شش کیلومتری غرب دروازه‌قزوین بود که دورتادور آن را دیوار کشیده 
بودند. در جنوب پادگان» به فاصلهٌ یکی دو کیلومتر پادگان سوار جمشیدیه و 
قدری پایین تر به سمت چپ آن پادگان جی بود. اینها هر دو جزو نیروی زمینی 
بودند. نیروی هواٍ یی دو پایگاه دیگر هم داشت شت. یکی قلعه‌مرغی و دیگری 
دوشان تپه که به زبان ترکی بعنی خرگوش نپه. قلعه‌مرغی در جنوب غربی مهرآباد 
بود و دوشان‌تبه برآمدگیی بود از زمین در اراضی فصر فیروزه در شرق تهراد. 

جاده‌های ان دوران خاکی و شوسه یا به قول عوام «شوسته» بود. از اسفالت 
خبری نبود. پادگان نیروی هوایی مهرآباد تقریباً در دو کیلومتری شمال جاده‌ای 
بود که به کرج و قزوین و رشت می‌رفت و هر ماشینی که از آن می‌گذشت 
طوفانی ا زگرد و خاک در پشت سر خود برپا می‌کرد. 

با ورود به پادگان نیروی هوایی به هر یک از ما یک دست لباس نیمدار 
سربازی و یک کمربند چرمی و یک کلاه فکسنی لبه‌دار و یک جفت پوتین ارتشی 


۱۷ 
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کت وکلفت و بنددار سگکی دادند که کف آن پر از میخ بود و با آلت شکنجه 
فرق چندانی نداشت. رنگ لباسهای سربازان نیروی هوایی خاکستری کمرنگ 
بود. پس از گذشت این همه سال مهر و اثر سگکهای آن پوتينها را هنوز بر روی 
پاهایم می‌بینم... این وسایل را دادند» با یک جفت مچ‌پیج و یک دست پیراهن و 
زیرشلوار متفال و یک یقلاوی مسی برای غذا و یک تخته پتو برای خواب. بعد 
یکی‌یکی‌مان را به سلمانی پادگان بردند و سرهامان را با ماشین قورباغه‌ای 
اصلاح کردند» با ماشینی که از بس کار کرده بود موها را می‌کند و آخ و واخ 
بچه‌ها را درمی‌آورد. سپس ما را بین گردانهای مختلف تقسیم کردند. من شدم 
جمعی گردان اول نیروی هوایی پادگان مهراباد. 

روزی که ما را از حوزهٌ سربازگیری به پادگان بردند اواسط هفته بود. نتوانستم 
مادرم را خبر کنم و ناراحت بودم» می‌دانستم دلواپس شده اما کاری نمی شد 
کرد. تلفن پا وسیله ارتباطی دیگری آن هم در پادگان مهرآباد وجود نداشت؛ 
تلفنی اگر بود از آن تلفنهای صحرایی بود که در پادگانها برای تماسهای داخلی با 
پادگانهای دیگر و ستادها از آنها استفاده می‌شد. 

شب جمعءه هفته اول خدمت. بعد از ناهار ما را به خحط کردند و پس از 
مقادیری بازدید و کلی نطق و خطابه. از گروهبان و سرگروهبان گرفته تا فرمانده 
دسته و... مرخصمان کردند. 

به محض رسیدن به تهران یکراست رفتم سرا مادرم. بینوا حال و روز 
خوشی نداشت. رنگ و رو پریده و آشفته و شکسته بود. این چند روز چندین 
سال پیر و شکسته‌اش کرده بود. تا چشمش به من افتاد با آن لباسهای کهنةٌ 
سربازی و صورت آفتاب‌سوخته و قیافاً مضحک «ْقل‌علی‌وار» ‏ بنا کرد 
های‌های گریستن. حالا گربه نکن» کی بکن... و لابلای گریه‌ها گله که» تو 
نمی‌بایستی می‌رفتی! شاید معاف می‌شدی, شاید نمی‌بردنت! و از این حرفها؛ 


۱. سربازهای وظیفه روستایی را به مسخره نقل‌علی صدا می‌زدند. 
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درحالی که هردو می‌دانستیم کار از کارگذشته وبرای این حرفها و این تدبیرهاأ 
دیگر دیر شده است... 


در چندصد متری جنوب پادگان یک آسیاب بود. و درکنار آن قهوه‌خانه‌ای که با 
جادءٌ خاکی قزوین -رشت فاصلهٌ کمی داشت. این فهوه‌خانه میعادگاه سربازانی 
بود که برای مرخصی به شهر می‌رفتند. آن وقتها هم مثل همیشهٌ همه جا و در 
تمام شئون اجتماع این تمایز مشهود بود: دارا و ندار... این تمایز هنگام مرگ هم 
هست. درحالی که در زبانزدهاء دست کم وعده می‌دهند که قبر دارا و ندار 
نمی‌شناسد! از ان عده که به سربازی امده بودند» آنها که دست و بالشان بازتر از 
دیگران بود از خیلی جهات راحت بودند» سبیل وکیل‌باشی [ را چرب می‌کردند 
و مرخحصی می‌گرفتند. از وکیل‌باشی فحشهای چارواداری نمی‌شنیدند. 
جمعه‌ها از نگهبانی معاف می‌شدند... 

سربازانی که می‌توانستند به شهر بروند در این قهوه‌حانه منتظر ماشینهای 
باری و کامیونهایی می‌شدند که از رشت و قزوین و نواحی غرب کشور به تهران 
می رفتند. پس از مدتی که از دور کامیونی پیدا می‌شد. سربازها می‌دویدند و کنار 
جاده می‌ایستادند تا اگر راننده دل‌رحمی به خرج داد. انها را روی کامیون خالی 
یا پر از بار سوارکند. گاه کار به التماس می‌کشید. گاه راننده شوخی‌اش می‌گرفت: 
نیش ترمز می‌زد اما وقتی به طرفش می‌رفتیم. تخته گاز دور می‌شد " و یک مشت 
خاک و خُل به خوردمان می‌داد و ما را درمانده و مأیوس برجا می‌گذاشت. این 
مثلاً خوشمزگی بود! گاه خوشمزگی از این هم بیشتر بود راننده صبر می‌کرد تا 


۱. معادل «گروهبان یکم) در اصطلاح امروزی. 

۲ تخته گاز یعنی پدال گاز را به کف ماشین فشار دادن که باعث حرکت ماشین با حداکثر سرعت 
می‌شو د. انوقتها کف ماشینها را اکثرا با تخته می‌پوشاندند» مخصوصا زیر پای شوفر و کمی‌راننده ره 
برای اینکه هر وقت مشکلی پیش آمد و بهاصطلاح گیربکس قاطی کرد بتوانند با برداشتن تخته به 
درپوش گیربکس دست پیدا کنند و به تعمیر آن بپردازند. 
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تو حودت را از دیوارهء کامیون بالا بکشی» آنوقت در حالی که هنوز بین زمین و 
کامیون معلق بودی, یک‌مرتبه گاز می‌داد و تو باید تقلا می‌کردی تا خودت را از 
کامیون بالا بکشی! یک بار راننده‌ای این بازی را سر من دراورد» دستم را به 
دیوارةٌ کامیون گرفته بودم و پشت کامیون می‌دویدم که خودم را بالای کامیون 
بکشم. و راننده گاز می‌داد و می‌رفت. صد قدمی دویدم اما سرانجام دستم را 
رها کردم و با سینه زمین خوردم و دو سه متری روی زمین کشیده شدم. چند 
جای دست و صورتم زخم برداشت. 

به‌هر تقدین رفتن به شهر یک مشکل بود و برگشتن از شهر مشکلی دیگر. 
روزهای شنبه که باید سر خدمت برمی‌گشتم. صبح خروسخوان بعد از نماز 
صبح. از خانه‌مان در بازارچه عباس‌آباد درمی آمدم و پیاده راه دروازه‌قزوین را در 
پیش می‌گرفتم به این امید که آنجا کامیونی برسد و راننده‌اش لطف کند و مرا 
بموقع به قهوه‌خانه کذایی سر اسیاب برساند... خدا کند بموقع برسم. خدا کند 
کامیونی برسد. اگر ساعت از هفت بگذرد آن وقت چه توهینها و چه تحقیرهایی 
که باید تحمل کنم حالا تنبیه به جهنم! 

آمد و رفت افسران و گرومبانها با اتوبوسهایی بود که ارتش برای آنها تهیه و 
تدارک دیده بود. 


پادگان مهرآباد برای جا دادن هواپیماهایش چند آشیانه داشت: سرپناهی با 
شیروانی از آهن سفید کرکره‌ای. تعداد هواپیماها هم آنقدری نبود» چند 
هواپیمای دوباله از نوع یونکرس. که مردم به لفظ قارقارک از آنها یاد می‌کردند. و 
برای تمرین از آنها استشاده می شد. این هواپیماها ملخی بودند» یعنی نیروی 
پیش برنده‌شان پروانه‌هایی بود که هوا را می‌شکافت. موقع روشن کردن. خلبان 
می‌گرداند» وبا چرخاندن ملیخ هواپیما روشن می شد. این ملخ‌گردانی دروافع 
چیزی بود مثل هندل زدن ماشینهای سواری و کامیون. تا هواپیما روشن می‌شد 
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کمک خلبان که ملخ را گردانده بود به سرعت خود را کنار می‌کشید. وگرنه ملخ 
دست يا گردنش را قطع می‌کرد. اين کار مهارت زیادی می‌طلبید. 

پادگان برق هم نداشت. تازه برق آن روزهای تهران هم تعریفی نداشت 
بعدا در میدان ژاله هم کارخانهةُ برقی احداث شده بود؛ اما برق این دو کارخانه 
آسایشگاهها و دستشوییها که بیش از پنجاه شصت متر با خوابگاه فاصله داشت. 
همه جا فانوس روشن بود. آن هم نه به قدرکافی» همین ‌قدر که یکدیگر را ببینیم 
پنج شش پاتیل بزرگ مسی» چسبیده به دیوار. سوخت آشپزخانه پهن بود که از 
پادگان مجاون یعنی پادگان سوار جمشید یه تأمین می‌شد. طرزگرم کردن پاتبلها 
روشی بود شبیه به روش گرم کردن حمامهای خزینه‌ای. پشت دیوار آشپزخانه 
که پاتبلها را در آن کار گذاشته بودند سوراخهایی بود که حرارت و شعلهٌ ناشی از 
سوخت پهن را به زیر پاتیلها هدایت می‌کرد. برنامهٌ غذای افراد پادگان را که در 
این پاتیلها پخته می شد اول هر هفته افسر نگهبان تعیین می‌کرد» آش کشک آش 
ماست. آبگوشت تقریباً بدون گوشت. پلو با خورش قیمه. در تابستانها گاهی هم 
غذای سربازان بادمجان پخته با ماست بود. از بس ریگ در غذاها بود قابل 


خوردن نبودند» ولی به هر ترتیبی که بود» با چای و نان تافتونی که می‌دادند 
شکم خود را سیر می‌کرديم. اول هر هفته به هر چند نفر که در یک خوابگاه 
بودند» مقداری چای و قند می‌دادند و اول هر ماه هم به هر سرباز یک قالب 
صابون. ماهی هفت ریال و نیم هم حقوق می‌دادند که معمولا به دست سربازان 
نمی رسید! 

پادگان شامل چهار گردان بود؛ روزانه از هر گردان دو سرباز به آشپزخانه 
مأمور می‌شدند و کارشان اين بود که پشت دیوار آشپزخانه پای تپه‌های پهن 
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بنشینند و پهنها را آهسته آهسته و مشت مشت به سوراخی که زیر پاتیلها تعبیه 
شده بود بریزند و صدها مگسی را که وزوزکنان به گوش و دماغ و دهنشان حمله 
می‌کرد بتارانند. اینها سربازانی بودند که استطاعت رشوه دادن و چرب کردن 
سبیل گروهبانها را نداشتند. روزهای کشیک آشپزخانه؛ لباس کار یکسر آبی‌رنگ 
به کشیکها می‌دادند. با اينهمه تن و بدن و سر و صورت سرباز پر از پهن وکنافت 
می‌شد. من نیز در مدتی که در پادگان خدمت می‌کردم چند بار همین لباس کار 
آبی را پوشیدم و برای پهن ریختن زیر پاتیلها به آشپزخانه رفتم. 

روز با شیپور بیدارباش اغاز می‌شد. ساعت ۶ صبح. تا اغاز خدمت یک 
ساعت وقت بود. که به پنج‌دفیقه و ده‌دفیقه‌هایی فسمت شده بود: پنج دفیفه 
لباس پوشیدن» پنج دقیقه جمع کردن و مرتب کردن بستر شستن دست و رو... و 
بعد صبحانه... هر از چند گاه می‌شنیدیم که شب گذشته بعد از نیمه‌های شب. 
شاه بدون اطلاع به پادگان آمده و از قسمتهای مختلف بازدید کرده است. 

شیپور خدمت را ساعت هفت صبح می‌زدند. لباس پوشیده و مرتب» جلو 
آسایشگاه به صف می‌شدیم و با راهنمایی ارشد خوابگاه, قدم آهسته به میدان 
پادگان می‌رفتیم: یک دو -یک, دو -یک. دو سه. چهار. تمام افراد گردانهای 
دیگر به ترتیب در چهار سمت پادگان به صف می‌ایستادند و طبل و شیپور برای 
مراسم صبحگاه نواعته می‌شد. پس از برافراشتن پرچم سه رنگ شیر و 
خورشید. یکی از سربازان به وسط میدان می‌رفت و هرچه می‌گفت ما آمین 
می‌گفتيم. خداوند را سپاس می‌گفتيم که به ما جان داده تا فدای میهن کنیم. 
«خداوندا شاهنشاه ما را ازگزند حوادث مصون دارا» -«امین!» به روان شهدای 
میهن درود می‌فرستادیم و برایشان طلب آمرزش می‌کردیم. «خداوندا ما را در 
خدمت به شاهنشاه و میهن یاری فرما!» -«آمین!» و بعد روز از نو» روزی از نو. 
سربازان هر پادگان توسط یک گروهبان به سمتی از پادگان می‌رفتند. اجرای 
برنامه: ایست؛ به رااااست. راست؛ به جسپ. چپ؛... عقب... گرد؛ قدم... رو؛ 


قدم... آهسته, درجا... سر بالا... سینه جلوا... شکم توا... قوز نکن مرتیکة 
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دهاتی... مگه نمیگم پا بیاد بالاه بالات بالات تا کمر نفر جلویی! احمت خوار.... 
بالا! بالاتر!ا و پای من به علت دوزانو نشستن پشت پیشخوان ورق تاکنی تا کمر 
نفر جلویی بالانمی آمد. و ناگزیر از سر کار سرگروهبان مرتب فحش می خوردم و 
ناسزا می شنیدم. گاهی خودش می‌آمد پشت سرم و پای راستم را که بالا می‌بردم 
او هم پای راستش را بالا می‌آورد و با نوک پوتینش می‌زد به زیر ساق پایم 
«مرتیکة خوار.... اینجور! ا... و... اوس مم جع ایکبیری! پدرسوخته! مگه 
نمیگم پا بالاتر.. خیال میکنه اینجا خیابون استامبوله...» وکیل‌باشی این فحشها 
را می‌داد تا همراه با یاد میهن و شاهنشاه در ذهنم حفظ کنم...! هر روز به سه 
چهار نفر از سربازان بند می‌کرد و همین فحشها را حواله‌شان می‌داد. 

در مراحل بعد. خدمت متنوع‌تر شد: مشق نشانه‌روی» مشق تیراندازی» و 
بعد خود تبراندازی. محوطه در تمام طول روز پر از طنین فرمانها و ناسزاهای 
درجه‌داران و افسران بود... «یک. دو - یک دو» سه. چهار... تندتر... تندترا... 
چرت نزد» بی شرف! نامرد!... سر بالا... بالا! بالاتر!» و بعد فارقار مرتب 
هواپیماها و دیگر هیچ. بعضی روزها هنگام تمرین نظامی به دستور وکیل‌باشی 
به خط می‌ایستادیم و فرمان می‌داد که روی سینه بخوابیم و خود را سی چهل 
متری سینه‌خیز به جلو بکشیم. هر سربازی زودتر خود را می‌رساند. از روی 
زمین بلند می‌شد و وکیل‌باشی به او می‌گفت خیلی - خوب -سرباز! - سرباز هم 
در جواب می‌گفت مرحمت -زباد -سرکارا 

پس از خاتمهٌ حدمت صبح؛ با قدم آهسته به آسایشگاه بر می‌گشتیم» یک 
ساعتی استراحت می‌کردیم و بعد یقلاویها را برمی‌داشتیم و باز «به حط» 
می‌شدیم و برای گرفتن ناهار به آشپزخانه می‌رفتیم تا بعدازظهی پس از یکی دو 
ساعت. باز سر خدمت حاضر شویم... 

آسایشگاه سالن بزرگی بود که دور تا دورش ایوان داشت. روی ایوان زیلو 
پهن کرده بودند و زیر ایوان طاقیهایی را به طول نیم متر و عرض و عمق چهل 
سانتیمتر تعبیه کرده بودند برای جای پوتینهای سربازان. دو تا فانوس هم به دو 
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سر دیوار برای شبها آویزان کرده بودند. شب اگر احتیاج به قضای حاجت 
داشتی باید خیلی آهسته پا می‌شدی لباس می‌پوشیدی پوتین به پا می‌کردی و 
از آسایشگاه به مستراح (ببخشید. دستشویی) که پنجاه شصت متر از آسایشگاه 
دورتر بود می‌رفتی. دستها و بفلاویها را اغلب در جوی آبی که کنار دیوار پادگان 
جاری بود می‌شستیم و اب هم برای توالت از همان جوی برمی‌داشتيم. 
دیوارهای آسایشگاه پر از شعار بود: اسلحهٌ سرباز ناموس اوست؛ نظم و انضباط 
لازمه سربازی است؛ خدا شاه میهن !؛ چجور اپران نباشد تن ما مباد؛ جه فرمان 
پزدان چه فرمان شاه! بعد از مشق روزانه چنان خسته و کوفته بودیم که تا ناهار 
می خوردیم مثل مرده می‌افتادیم... بعدازظهر باز دنبالهُ برنامةٌ صبح را می‌گرفتيم. 
از ساعت چهار تا غروب. يا ورزش و نرمش و دویدن. و یا بیگاری و جمع کردن 
سنگ و قلوه‌سنگ از محوطهٌ پادگان. بعضی از اوقات جناب وکیل‌باشی عشقش 
خود یک دو بگوید یک ربع. نیم ساعت. سه ربع؛ یک ساعت. حساب و 
کتابی نداشت. یکی دو نفر از سربازها غش می‌کردند و می‌افتادند. «ای 
مراسم شامگاه برگذار می‌شد؛ باز دعا و آمین. و به آسایشگاه برمی‌گشتيم تا برای 
خوردن شام و استراحت آماده شویم. 

مسئول هر آسایشگاه سرباز یکمی بود از خود سربازهاء که یک سالی بیشتر 
سابقَهٌ خدمت داشت و به‌نحوی خود را به سرگروهبان و فرمانده دسته و 
فرماندهان دیگر نزدیک کرده و سرباز یکم شده بود. مسئول آسایشگاه ما 
توسلی‌نامی بود از بچه‌تاجرها و بازاریهای معروف. و همه سربازان آسایشگاه از 
او حساب می‌بردند. قامتی متوسط صورتی سفید و بیضی شکل و چشمانی 
درشت داشت. بچه‌ها می‌گفتند ماهی سی تومان به فرمانده گردان می‌پردازد. 
هفته‌ای دو سه روز می‌آمد و باقی ایام هفته غیبش می‌زد و به جای او یک سرباز 
دیگر رئیس خوابگاه می‌شد. تا توسلی وارد آسایشگاه می‌شد انگار که فرمانده 
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گردان آمده باشد نخستین سربازی که او را می‌دید با صدای بلند: «برپاه 
خبردار!» می‌داد. و ما در هر وضعی که بودیم. با زیرشلواری پا بالباس. 
خبردار می‌ایستادیم و سرکار توسلی از برابرمان می‌گذشت. با طمأنینه یعنی که 
بازدید می‌فرمود. و البته در این ضمن کسی جرأت نفس کشیدن نداشت. سرکار 
توسلی دستور داده بود یک تخت چوبی روی سکوی خوابگاه بگذارند و 
شبهایی که در پادگان می‌ماند روی آن می‌خوابید» ضمن اینکه بودن او در 
خوایگاه باعث عذاب و رنج بیشتر سربازان بود! تا وقتی که او بود کسی حتی 
نمی توانست بلند صحبت کند به روی هر کس که می‌خواست دست بلند 
می‌کرد و زبانش به روی همه باز بود؛ کسی حق اعتراض و پرسش و چون و چرا 
نداشت! «ارتش چرا ندارد! یک تکه چوب را هم که گذاشتند بالای سرت باید 
بگی چشم سرکار؛ اطاعت می‌شود!» و ما ناچار چون و چرا نمی‌کردیم» یعنی 
نمی توانستیم هم بکنیم. و این زورگوییهای حفارت‌بار را هم بر مرارتهای 
دیگرمان می‌افزودیم» در دل انبار می‌کردیم و دم نمی‌زدیم... 


ك ك ك 


خوبی و بدی هرگز فراموش نمی‌شود. مثلی است معروف که کوه به کوه 
نمی‌رسد اما آدم به آدم می‌رسد. 

سی سالی از این وقایع گذشته» در فرودگاه بیروت در لبنان بودم با دوستم 
شادروان مهدی سهیلی شاعر معروف. در سالن ترانزیت فرودگاه دیدم سهیلی با 
کردم... ! [.. مثل اينکه سرکار توسلی است! آره مثل اينکه خودش است! ولی 
سی سال پیش با لباس سربازی نیروی هوایی. و حالاکت و شلوار آخرین مد و 
کراوات عالی. رفتم جلو» مردّد... خوب که نگاه کردم آن اندک سای تردید هم 
برطرف شد. با اينهمه. پرسیدم: «شما همان توسلی نیستید که در گردان اول 
نیروی هوایی سردستهٌ ما بودید؟» سرکار توسلی لبخند ملیحی بر لب آورد و با 
قر و قمیش گفت: «بله... چطور مگه؟» لابد انتظار داشت بپرم و دست درگردنش 
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بیندازم و او را ببوسم! تاگفت بله پستیها و رذالتهای او را در آن چند مدتی که در 
پادگان مهرآباد بودم با کلماتی که در اینطور مواقع آدم مجبور می‌شود بر زبان 
بیاورد جبران کردم... سهیلی هاج و واج مانده بود که چه شده؟ چرا...؟ مگر 
چطور شده که من که این‌همه محجوب و خجالتی هستم. این‌همه دریده شده‌ام 
و اینطور ناسزا می‌گویم! ولی من دلم اندکی خالی شده بود. بعد از سی سال و 
اندی, دلم را خالی کرده بودم به توسلی حالی کرده بودم که کیست و چه ظلمها 
که به سربازان نکرده و چه مایه‌پست و فرومایه که نبوده است...! 

من در اینجور مواقع معتقد به گذشت و بی‌اعتنایی نیستم» معتقدم از خوب 
باید خوب گفت و از بد. بد. اگر بنا باشد کسی که به همه بدی می‌کند. از زبان 
دیگران از حرکات و سکنات دیگران نفهمد که بد است و نفرت انگیز است. آن 
وقت تمایز بین خوب و بد از بین می‌رود. این دسته از آدمها فکر می‌کنند مردم 
شعور ندارند و دوغ و دوشاب پیششان یکی است. به نظر من اینگونه اغماضها؛ 
تشویق بدی و تحقیر خوبی است. این اغماضهاست که در سطوح بالا دیکتاتور 
می‌آفریند. آدم خوب هم باید بفهمد که مردم خوبی او را درک می‌کنند و خوب و 
بد را می‌فهمند» وگرنه هیچکس دستش به کار خوب نمی‌رود... 


ك ك ك 


گروهبان گردان ما جز با ناسزاهای آنچنانی و سخنان زشت. زبان و دهنش با هیچ 
همین سخنان زشت را برای همه ما خرج می‌کرد: «مرتیکه پدرسوخته... مادر... 
آبجی...» اینها نمک کلام او بود. آدم گاه شک برش می‌داشت و ناباورانه از حود 
می‌پرسید: «یعنی اینها خانواده‌ای هم داشته‌اند؟ در دامن پدر و مادر بزرگ 
شده‌اند؟ سر سفرءٌ پدر و مادر غذا خورده‌اند؟... اصلاً از کجا آمده‌اند؟!» 
نمی‌دانم» با هیچ بشری قابل قیاس نبودند؛ آدمهایی بودند به صورت. از نژاد 
و قبیله خودشان. با مردم عادی. مردم زحمتکش» کمترین وحه مشترکی 
نداشتند» هرگز دستشان به بیل نخورده بود» هرگز جایی ر شخم نزده بودند... 
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حودشان بودند با آن مختصات که سرکار توسلی را در طبقه و صنف خود 
پذیرفته بودند! 

البته خدمت سربازی تنها همین نبود و سرباز جماعت نیز تنها همین 
گروهبانها و کسانی چون سرکار توسلی نبودند... بی انصافی است اگر گفته شود 
که همه چیز خدمت وظیفه منحصر به همینها بود. با اینکه خدمت بااین 
خشونتها و زشتیها توأم بود - و به گمان من می‌شد که با سرباز رفتار بهتری 
داشت -با اينهمه» همین خدمت با همه نواقصش تحولی در زندگی سرباز پدید 
می‌آورد. او را به وقت شناسی» تحمل سختیها؛ نظم و انضباط در زندگی و خیلی 
چیزهای دیگر عادت می‌داد. همین ورزشها. حتی همین قدم دو رفتنها و 
دویدنها و سربالا گرفتنها و شکم تو دادنها و نفسهای بقاعده کشیدن. وضع 
سلامت سرباز را بهبود می‌بخشید و در منتهای خود همین تبعیضها او را نسبت 
به حق‌کشی حساس می‌کرد. از این دیدگاه» این خاطرات ولو بد برای آینده مایهة 
خوبی بود. و بعد» سرباز در طی خدمت دوستانی می یافت که زندگی‌شان مشابه 
زندگی خودش بود و رنجهاشان همانند رنجهای او. مادر و پدر داشتند» خانواده 
داشتند» کس وکار داشتند» مثل خودش زحمت می‌کشیدند و رنج می‌بردند. و 
به‌هرحال» مردم ساده‌ای بودند منل خودش و از عواطف انسانی بهرة وافر 
داشتند» برخلاف سرکار توسلی که «بازاری» به سخیف‌ترین معنای کلمه و 
«معروف» به معنای معروف کلمه بود و اینگونه عواطف جزو اقلام کالاهای 
مورد داد و ستد «صنف)» او نبود. 

هفته‌ای یک بار به صف می‌شدیم و برای حمام می‌رفتیم به پادگان سوار 
جمشیدیه. یکی از همدوره‌ایها که اهل رشت بود و هنوز نام فامیل او یادم 
هست. «نخست». در کنار صف. يا در سر صف. فلوت می‌زد و ما با گامهای 
منظم و قدم‌آهسته به‌سوی پادگان جمشیدیه در جنوب پادگان نیروی هوایی 
می‌رفتیم. جلوی حمام سرگروهبان ایست می‌داد. و بعد فرمانِ «بگوش!» (گوش 
کنید!) گوش می‌کرديم نیم ساعت وقت داشتیم که از همان لحظه شروع شده 
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بود. هرکس دير می‌کرد با خود سرکار سرگروهبان طرف بود و با فرمان «شروع 
کن!» به حمام هجوم می‌بردیم... 

حمام پادگان سالن سرپوشیده‌ای بود به وسعت تقریبی صد مترمربع و دور تا 
دور دو رشته لولهٌ آب سرد و گرم با چند دوش که آب گرمشان کم‌کم سرد و 
که در وسط سالن بود می‌گذاشتیم و لخت مادرزاده مثل جدّمان حضرت آدم در 
بهشت. منتهی بدون برگ انجیری روی اسافل. می‌رفتیم زیر دوشها. دیگر 
چندان مقید سردی وگرمی آب نبوديم با لیف و صابونی که هر یک داشتیم 
تندتند مشغول شستن سر و تن می‌شدیم... 

گاهی اوقات عده‌ای را هم از خود پادگان جمشیدیه به حمام می‌آوردند. 
آنوقت دیگر غلغله‌ای می‌شد که بیا و ببین... چهل پنجاه سرباز لخت و عور و ده 
پانزده دوش آنجوری و نیم ساعت وقت. آن هم آن نیم ساعت! هر جور بود 
گربه شوری می‌کردیم و با تن کف آلود از حمام درم یآمدیم و بدو بدو می‌رفتیم 
بیرون که مبادا دیر کنیم و گرفتار کتک و فحشهای سرگروهبان بشویم. به صف 
شنیدن فحش و ناسزا و خوردن کشیده و لگد باید پابرهنه به پادگان برمی‌گشتند. 
(نخست» همدوره شمالی فلوتش را می‌زد و گردان» پوتین به پا و پابرهنه با قدم 
آهسته به پادگان بازمی‌گشت. یک -دو یک. دو سه. چهار!... 

یک بار نوبت حمام ما مصادف شد با نوبت حمام دانشجویان آموزشگاه 
خلبانی. داوطلبان آموزشگاه خلبانی گروهبان می شد ند و دیپلم خلبانی 
برمی‌گرداندند. گروهبان واحدشان جلوی چشم ما چند نفرشان را به باد کتک و 
فحش و ناسزا گرفت» چون در اتوبوس خندیده بودند» بلندبلند حرف زده 
بودند. در پیاده شدن از اتوبوس فس‌فس کرده بودند! 

ما هاج و واج مانده بودیم و نگاه می‌کرديم. فحشهایی که این گروهبان می‌داد 
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روی سرگروهبان ما را سفید کرده بود؛ در چنتة هیچ چارواداری نبود؛ بیچاره 
چاروادار! تا آن وقت چنان کلماتی به گوشم نخورده بود. دانش آموزان را چپ و 
راست کشیده و لگد می‌زد و با کلمات مادرت را.. خواهرت را... مادر... 
خواهر... می‌نواخت. طفلک دانش آموزان» جلوی ما سربازها چقدر حجالت 
می‌کشیدند. و من از دیدن خحجالتی که آنها می‌کشیدند و شخصیتشان جلوی ما 
رد و شکسته می‌شد خجالت می‌کشیدم. مخصوصاً که یکی دو نفر از آنها؛ 
هم‌محلهٌ ما در خیابان ناصرخسرو بودند که وقتی کتک می‌خوردند رویم را 
برمی‌گرداندم که در آن وضع از دیدن من ناراحت نشوند. نمی‌دانم چرا خاطرة 
بعضی از وقایع در عمر آدمی تا سالهای سال در یاد می‌ماند. می‌گفتند در تمام 
پادگانها و واحدهای ارتش وضع همین است. حتی در دانشکده افسری. 
می‌گفتند حرف خوش خود شاه هم به امرای لشکر حواله دادن چکمه به فلا 
فلانشان است! خلاصه مثل اینکه آسمان همه قسمتهای ارتش به رنگ آسمان 
همین پادگان ما بود. 

سربازان وظیفه علاوه بر خدمت مقرن قدم‌ری قدم آهسته. مشق سلام 
آموزش آیین‌نامه‌ها؛ مشق با تفنگ و تیراندازی و غیره. مآموریتهای دیگری هم 
داشتند. بیشتر هواپیماهای پادگان مشقی بود. چند هواپیمای یک موتوره هم به 
نام هاوک داشتیم که موتور اینها هم ملخی بود. به اصطلاح هواپیمای جنگی 
بودند. از هواپیماهای مسافری و باند فرودگاه و برج مراقبت و اینجور چیزهایی 
که آمروزه می‌شناسیم کمترین اثر و خبری نبود؛ هرچه بود همین زمین شنی و 
خاکی بود که فرود و برخاست و سوختگیری هواپیما در آن انجام می‌شد. 
پمپ بنزینی در کار نبود. دو تا پیت بنزین را به دست سربازی می‌دادند تا از انبار 
سوخت به پای هواپیما ببرد. و بدترین بیگاری و تنبیه. جمع کردن سنگ و 
ریگهای فرودگاه و بردن پیت بنزین به پای هواپیما بود. دستهٌ پیتها مفتولی و راه 
طولانی بود و تا می‌رسیدی مفتول دستهٌ پیت یک ورقه از پوست کف دست را 
«مصادره» کرده بود. و این دیگر بستگی به مروت نداشتهٌ سرگروهبان و سرباز 


۱۷۹ 


فصل دهم 


یکم مسئول داشت که هر سربازی این راه طولانی را با این دو پیت پر بنزین چند 
بار باید به انبار برود و برگردد. 

نداشتن پول برای رشوه دادن گاه تنبیه‌ها را از حد طاقت و تحمل می‌گذراند. 
پس از مرخصیهای هفتگی. سربازانی را که با تأخیر می‌آمدند يا به جای عصر 
جمعه و صبح شنبه نزدیکیهای ظهر می آمدند در وسط آسایشگاه می خواباندند 
و شلاق می‌زدند. اينها معمولا کسانی بودند که توانایی چرب کردن سبیل 
سرگروهبان را نداشتند و از مرخصی سوغاتی با خود نیاورده بودند» ماستی» 
پنیری» کره‌ای... صدای فریادشان را هنوز در گوش دارم. با این‌گونه فریادها 
بیگانه نبودم چوب و فلک مدرسة ثریا از بچگی زمینه را به دستم داده بود. 

در اسایشگاه هستیم. خبردار؛ «سرکار» توسلی گزارش دیرآمده‌ها را 
می‌خواند. فرمانده گردان» سروان نوایی» افسر چتربان دستها را به پشت 
برده است و در آسایشگاه به چپ و راست قدم می‌زند. افسری است بلندقامت 
خوش‌هیکل. خرش تیپ خوش‌ژست. ولی بدمنصب؛ در لباس کار خلبانی» 
نیمتنه شلوار آبی یکسره با تبختر راه می‌رود. با ژستی اندیشمندانه» مانند 
فرماندهی که به نقشه نبرد بیندیشد... 

مدتی قدم می‌زند... همه سربازهای گردان دور تا دور خوابگاه بی حرکت و 
خبردار ایستاده‌انده هراس از چهره‌ها می‌بارد. سرکار توسلی گزارشش را به پایان 
برده است. جناب سروان با ژست و لحن فرماندهان می‌گوید: «دیرآمدگان یک 
قدم به پیش!» دیرآمدگان یک قدم از صف جلو می‌آیند؛ رنگشان پریده است. 
آسایشگاه غرق سکوت است؛ صدای گامهای جناب سروان بر اعصاب 
سنگینی می‌کند؛ و جناب سروان, دستها در پشت کم همچنان به اندیشیدن و 
قدم زدن ادامه می‌دهد؛ خشمگین است. باد به پره‌های دماغش انداخته است. 
می‌رود و می‌آید... سپس ناگهان رشته تأمل را می‌گسلد. به تصمیم قطعی رسیده 
است! 


بله» همین است. به تصمیم قطعی رسیده است. انتخابش را کرده است. کس 


۱۸۰ 


خاطرات 


یا کسانی را که باید عبرت سایرین کند برگزیده است. این بدبیارها معمولا 
بخت برگشتگان و درماندگانی هستند از مردم روستاهای اطراف تهران 
-ورامین کرج» لواسانات رودبار قصران. شهرری که وسیله‌ای نیافته‌اند تا 
بموقع خود را به پادگان برسانند و پولی نداشته‌اند که حق و حسابی به گروهبان 
بدهند. يا راهش را بلد نبوده‌اند. 

جناب سروان از چنتهٌ ذهن متعفن خود مشتی فحش آبدار بیرون می‌کشد و 
بر سر آنان می‌بارد. فحشهایی که مار بشنود پوست می‌اندازد؛ مو برتن ما راست 
ایستاده است؛ می‌لرزيم» از ترسء از نفرت. از خجالت. از دیدن این‌همه رذالت. 
جناب سروان روبروی یکی از سربازها می‌ایستد و به صورت او خیره می‌ شود. 
سرباز سرش را پایین می‌اندازد و جناب سروان خطاب به او می‌گوید 
«می خواهی خواهرت را ب.... و مادرت را اسیر نمایم؟!) و فرمان می‌دهد: 
«بخوابانیدش پدرسوخته را! بخوابانید که دیگه یادش نره بموقع بیاد پادگان!» 

تخته شلاق را می‌اورند. سرباز را به سینه روی ان می خوابانند... سرباز 
خودش می‌خوابد» درحالی که پیاپی می‌گوید جناب سروان غلط کردم... جناب 
سروان گه خوردم. دیگه دير نمیام... ماشین نبود... ولی خیال جناب سروان در 
آسایشگاه نیست... همچنان پیش و پس می‌رود... و فکر می‌کند!... 

شلاق را توسلی و یکی از گروهبانها می‌زنند تا هر وقت که جناب سروان 
اراده فرموده بفرمایند بس است! سرباز فریاد می‌کشد. با هر ضربهٌ شلاق یک 

این صحنه‌ها را می‌بینم این فریادها را می‌شنوم. اما دستم کوتاه است. کاری 
از دستم برنمی آید» و در عین حال نمی‌توانم این شکنجه‌ها را به نام انضباط 
بپذیرم. به خدمت و انضباط معتقدم امانه انضباط پولکی... و تازه کدام 
انضباط ؟ فحش و کتک؟ سلب خحصوصیات انسانی از سرباز؟ 

و بعد به خودم می‌اندیشم, خودم هم دردمندم. خیلی هم دردمندم... 

شبهای جمعه که از پادگان مرخص می‌شدم اول به بازارچه عباس آباد به 


۱۸۳۱ 


فصل دهم 

دیدن مادر» می‌رفتم و پس از یک دیدار نیم‌ساعته يا یک ساعته. پیاده خود را به 
را یکی دو ساعت همان کنار پیشخوان و گاهی روی پوشالهای کاغذ می‌خوابیدم 
بیست و پنج قرانی کار کرده بودم. بعد به خانه برمی‌گشتم. ناهار را با مادر 
می‌خوردم. مبلغی پول به او می‌دادم و باز پای پیاده» بدو به دروازه‌قفزوین 
می‌رفتم و از آنجا با التماس و خواهش از راننده‌ها روی یک کامیون به پادگان 
رسانده باشم. ولین باری که همکارانم در چاپخانه مرا با آن کلاه گشاد نیروی 
باشم و خود را به سربازی معرفی کرده باشم. امکان دادن رشوه را ندارم» پس 
(بی انضباطم» و هر دو سه هفته یکبار از مرخصی شب جمعه هم محروم 
می‌شوم و از کار کردن شب جمعه و روز جمعه و دریافت آن مزد ناچیز هم 
بی‌بهره می‌مانم. چرا که «انضباط» ندارم! مثل سیر و سرکه می جوشم. به تدبیری 
می‌اندیشم که این حق‌کشیها و نامردمیها را به نحوی به گوش مقامات بالا برسانم 
و بگویم که سرباز یکم توسلی و گروهبانها با اتکاء به حمایت فرمانده گردان 
حتی از جیره و حقوق ناچیز سرباز یعنی همان هفت قران و ده شاهی ماهانه هم 
نمیگذ رند! 


در حاشیه مسجد شاه میرزابنویسهایی بودند که برای متقاضیان بی‌سواد نامه و 
«عرضحال» می‌نوشتند» مثل همینها که امروزه جلو ادارات دادگستری می‌بینیم. 
عرضحال‌نویسها و گفتم که عرضحالی برایم بنویسد: «پادگان نیروی هوایی 
مهرآباد مقام محترم جنابت سرگرد سپه‌پون فرمانده محبوب پادگان...» با این 


۱۸۲ 


خاطرات 


مضمون که خویشاوندی دارم که درگردان اول پادگان نیروی هوایی مهرآباد به 
خدمت مقدس سربازی اشتغال دارد» از بی‌قانونیها و حق‌کشیهایی که درگردانش 
می‌شود داستانها نقل می‌کند می‌گوید حقوق ماهانه و جيرة غذای روزانه‌شان را 
می‌دزدند و برای مرخصی رشوه می‌گیرند و اگر سربازی رشوه ندهد مرخصی به 
او نمی‌دهند اگر هم یک وقت مرخصی بدهند چون رشوه نداده در برگشتن به 
هر عذر و بهانه‌ای شلاقش می‌زنند. بنده خودم تحقیق کرده‌ام» جنابعالی به 
خوشنامی و پاکی معروف هستید. تقاضا می‌کنم به این جریان رسیدگی 
بفرماییده و اگر رسیدگی نفرماییده مستقیماً جریان را به پیشگاه مقدس 
اعلیحضرت همایونی خواهم نوشت. امضاء 

مطالبی در این حدود. طبعا چون «سواد نداشتم!» عرضحال‌نویس از جانب 
من امضا کرد؛ روی پاکت هم نشانی فرستنده را چنانکه گفته بودم نوشت: خیابان 
شاپو کوچه قابچی‌باشی. خانه شمارة... اقای... نام این کوچه واقعی بود. در 
محل فعلی پارک شهر سنگلح آن زمان. 

نامه را گرفتم و یکراست پیش مادرم بردم با این سفارش که فردا صبح شنبه 
به پستخانه برود و در باجهٌ پست سفارشی دوقبضه‌اش کند و رسید بگیرد. تنها 
پستخانه تهران در آن زمان در خیابان سپه بود. روبروی خیابان خیام؛ آن سالها 
هنوز صندوق پست و باجه و شعب مختلف پست در جایی دایر نبود. 

عصر به پادگان برگشتم درحالی که دل توی دلم نبود که مبادا موقع پست 
کردن نامه مستول باجه از مادرم سوّالی بکند و او نتواند جواب بدهد یا اینکه 
ندانسته نشانی خانه خودمان را بدهد و مسئول باجه به‌جای نشانی روی پاکت 
آن را در قبض بنویسد؛ يا نکند دست بر قضا کسی نامه را در دستش ببیند و 
گرفتار شویم! 

هفته‌ای نگذشته بود که اثرات نامه ظاهر شد. پیدا بود که نامه به مقصد 
رسیده و کار خودش را کرده است! اول. مثل همیشه. زمزمه و پچ ‌پج. و بعد 
احضار تک و توک سربازها به دفتس و سوال گروهبان که شما در کوچة 


۱۸۳۳ 


فصل دهم 


قابچی‌باشی آشنایی دارید؟ آقای... را می‌شناسید؟ -و از این سوالها. هیچ 
سربازی در کوچه قابچی‌باشی اشنایی نداشت وکسی هم اقای... را 
نمی‌شناخت. کسی هم مرا نخواست. و من سعی می‌کردم خودم را از چشم 
سرکار توسلی و سرکار سرگروهبان و فرمانده گردان بدزدم و حتی‌الامکان 
دم‌پرشان نروم. مبادا تصادفاً چیزی بپرسند و خودم را ببازم و رنگم بپرد و 
ندانسته چیزی از دهن بپرانم با حرکتی بکنم که موجب سوءظن بشود... 

ده روزی از این ماجرا گذشت... و ناگهان خبر مثل بمب در پادگان صدا کرد! 
فرمانده و معاون و سرگروهبان گردان عوض شدند. و ما نفسی به راحت 
کشیدیم! جالب اينکه سالها بعد در فروشگاه امیرکبیر شاه‌آباد به شخصی به 
همان نام... برخوردم. بیچاره روحش خبر نداشت که به نامش چه شاهکاری 
زده‌ام! 

پس از گذشت این‌همه سال. نخستین بار است که از این نامه و این جریان یاد 
می‌کنم. تا کنون از این نامه سخنی به کسی نگفته بودم. به‌هرحال به همت آقای... 
و لطف سرگرد سپه‌پور فرمانده پادگان فرمانده گردان و سرگروهبان مهربانی پیدا 
کردیم و زندگی سربازی‌مان در خط بالنسبه معقولی افتاد. 

سرگرد سپه‌پور افسری بود بلندبالا و خوش تیپ و خوش‌طلعت. افسر بسیار 
شریفی بود. رفتار بسیار گرم و دوستانه‌ای با افراد داشت. و همه افراد پادگان او 
را از صمیم دل دوست می‌داشتند؛ به پاکی و پا کدامنی هم معروف بود. همین 
اقدامی که در تعویض فرماندهان ما کرد -بر فرض که از ترس هم بود - خود 
نشان پا کدامنی و به‌دور بودنش از آن سفله‌بازيها بود. 

البته ما سرباز بودیم و تماسی با افسران جزء و ارشد پادگان يا نیرویی هوایی 
نداشتیم اما در پادگان هم مثل هر اجتماع دیگری طبعاً زمزمه‌هایی می‌شنیدیم» 
دراین‌باره که فلال افسر کیست. چکاره است. چه اندازه باسواد است. چه اندازه 
شریف و انسان است. و از این حرفها. آن روزها نام چند افسر بر سر زبانها بود که 
گفته می‌شد تحصیلکرد: خارجه‌اند و به نیکی از آنها یاد می‌کردند؛ از جمله 


۱۸۳۴ 


خاطرات 
سرهنگ قهرمانی فرمانده پادگان دوشان‌تپه که افسری بسیار خوشنام و شریف 
بود. او بعدها با سرهنگ ابراهیم ارفع و چند افسر ارشد دیگر برای بازدید از 
جبههٌ جنگ العلمین بین قوای آلمان و متفقین در شمال افریقا دعوت شد اما 
هواپیماشان بر فراز کوههای لرستان سقوط کرد و همگی شهید شدند. در مورد 
سقوط این هواپیما هم البته آن روزها حرف زیاد بود. خیلیها دست خارجی را در 
این سانحه می‌دیدند... به‌هرحال. روانشان شاد باد! 


پس از چندی که در پادگان ماندیم نسبت به پادگان احساسی پیدا کردیم که 
چیزی بود شبیه به احساس خانوادگی» با همان حب و بغضها و همان 
جانب‌گیریها... نخست آنکه گردان خودمان را بهترین می‌دانستیم» و بعد 
پادگانمان را و بعد نیروی هوایی را. اين را در اصطلاح نظام می‌گفتند «حمیّت 
قسمتی»... و با این کیفیات طبعا نسبت به افسران تعصب پیدا می‌کردیم... مثبت 
یا منفی اگر افسری خوب و مهربان برد حاضر نبودیم از خودش یا خانواده‌اش 
چیزی به بدی بشنویم و اگر خوب می‌شنیدیم این خوبیها را چندبرابر بزرگ‌تر با 
فیس و افاده بازگو می‌کرديم. از ترفیع درجه‌اش شاد می‌شدیم اما اگرمثل جناب 
سروان نوایی بدمنصب بود از ته دل از او نفرت پیدا می‌کردیم. هنوز هم نام 
افسرانی را که در زمان خدمتم ترفیع درجه گرفتند خوب به باد دارم: سروان 
رفعت. که افسری بسیار محبوب و مردی باخدا و نمازحوان بود؛ سروان 
خادمی که بعدها مدیرعامل شرکت هواپیمایی ایران‌ایر شد و در جریان انقلاب 
در خانه‌اش به قتل رسید و قاتلش معلوم نشد و حتی گفتند که خودکشی کرده 
است؛ ستوان یکم سجادی, افسری که همه سربازها به او مهر می‌ورزیدند» 
مهربان و خوش صورت. خوش برخورد و لوطی‌مسلک و به قول ما تهرانی‌ها 
مشدی. یکی از کارهای او که همه سربازها با جان و دل قبول می‌کردند این بود: 
شبهایی که نوبت کشیک او می‌شد. هنگامی که تمام پرسنل اداری رفته بودند 
دستور شیپور حاضرباش می‌داد. تمام سربازان» گردان به گردان به صف 
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می‌ایستادند؛ دو نفر طبال و «نخست» سربازی که از او یاد کردم با فلوت حاضر 
می‌شدند و سروان سحجادی دستور رژه می‌داد و سربازان در مقابل او رژه 
از این افسر با شرف در وقایع شهریور ۱۳۲۰ یاد خواهم کرد. دیگر سروان 
خاتمی, که بعدها خلبان مخصوص محمدرضاشاه و داماد او شد و هنگام پرواز 
با کایت در بلندیهای سد دز به کوه خورد و کشته شد و شایعاتی در مورد مرگش 
بر سر زبانها افتاد؛ و بالاخره. سروان کمال و سرگرد جناب و سرگرد مشایخ. 
فرمانده سابق گردان ماه سروان نوایی» بعد‌ها در جریان تمرین فرود با چتر در 
فرانسه جان باخت. و خیال نمی‌کنم مرگش تأثر هیچ یک از همدوره‌ایهای سابقم 
را برانگیخته باشد. من خودم از مرگش خوشحال نشدم حتی متأثر هم شدم. 
ولی نه به خاطر از دست رفتنش بلکه از این بابت که چرا آدم وقتی می‌تواند 
خوب باشد و خوبی بکند این‌همه خاطرهٌ ناحوش و خاطر ناشاد از خود به 
یادگار بگذارد. 

یکی از روزها رضاشاه برای دیدن مانور هوایی با ولیعهد به مهرآباد آمد. قبلا 
سفرا و آتاشه‌های نظامی سفارتخانه‌ها و وزرا و فرماندهان لشکر و عده‌ای از 
وکلای مجلس که دعوت داشتند آمده بودند. مانور با هواپیماهای جنگی هاوک 
شده به خحط ایستاده بودیم و تماشا می‌کرديم. یکی از هواپیماها که خلبان و 
دیدبانش همین سرگرد جناب و سرگرد مشایخ بودند. در حین شیرجه نتوانست 
بموقع خودش را بالا بکشد و با همان سرعت سرسام‌آور با سر سقوط کرد و به 
محض اصابت به‌زمین غرق در شعله‌های آتش شد. آن سالها پادگان مهرآباد 
سربازهای سطل به‌دست برسند و آب روی هواپیما بریزند. هواپیما در 
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شعله‌های آتش سوخت و خاکستر شد... منظرةٌ هولناکی بود!... همه کمک 
می‌کردیم که برای خاموش کردن آتش با سطل آب برسانیم» هواپیما 
می‌سوخت. انسانها می‌سوختند. 

برادر سرگرد جناب. افسری بود در درجه ستوان یکمی نیروی هوایی با 
قامتی بلند و خوش چهره و خوش تیپ که برای تماشا از پادگان دوشان‌نپه به 
پادگان مهرآباد آمده بود. او به مجرد برخورد هواپیما به زمین و شعله‌ور شدن 
هواپیما بر سرزنان و گریه کنان درحالی که می‌دوید و برادرم برادرم می‌کرد 
به‌سوی هواپیمای شعله‌ور در آتش می‌دوید. افسران جلوی او را گرفتند و به 
دفتر فرمانده پادگان بردند. اینها لحظاتی از عمر من است که فراموشم نمی‌شود. 
کاری از دست هیچکس ساخته نبود! شاه به‌همراه ولیعهد «محمدرضا» با اوقات 
تلخ پادگان را که غرق در تأثر بود ترک کرد و با اتومبیل مخصوص به شهر 
بازگشت. 

سانحاٌ تأثرانگیز دیگری را نیز به پاد دارم. دانشجویی که تازه دور خلبانی را 
به پایان رسانده و اجازه يافته بود مستقلاً پرواز کند با یکی از همان هواپیماهای 
جنگی هاوک بر فراز منطقهٌ لواسانات سقوط کرده بود. این دانشجو گویا نامزدی 
در روستایشان داشته و هر وقت که پرواز می‌کرده بالای روستای خحودشان 
می‌رفته و برای خودنمایی روی روستا و حوالی خانه نامزدش با هواپیما پشتک و 
وارو می‌زده و عملیات آکروباتیک انجام می‌داده و این بار در ضمن عملیات 
نمایشی کنترل هواپیما را از دست داده و در دره‌ای سقوط کرده بود. 

خبر که به پادگان رسید بنا شد از هر گردان سه نفر بروند و لاشهٌ هواپیما و 
جسد خلبان را بیاورند. به این ترتیب واحدی به نام تجسس به فرماندهی سرگرد 
قوانلو تشکیل شد و صبح اول وقت روز بعد عازم لواسانات گردید. یکی از سه 
نفر انتخابی گردان اول من بودم. صبح زود با یک کامیون ارتشی تا نزدیکیهای 
دوشان‌تبه, یعنی تا آنجا که آن سالها ماشین می‌توانست برود. رفتیم و سپس 
پیاده به طرف منطهٌ لواسان راه افتادیم. پس ا زگذشتن از چند روستای کوچک و 
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گذر از مزارع و جالیزهای سرسبز و کوهها و دره‌هاء در میان بهت و حیرت اهالی 
روستاها که می‌ترسیدند نکند سربازان به مزارع و جالیزهایشان دست درازی 
کنند» حوالی غروب به روستای نزدیک محل سقوط هواپیما رسیدیم. کد خدای 
ده به استقبال آمد و سرهنگ را به خانهٌ خود برد و ما را به مسجد ده روانه کرد. در 
ایوان مسجد حصیری انداشته بودند نمايندء کد خدا مقداری نان و ماست برای 
ما فرستاد و به خانةٌ خود رفت. آن شب تا صبح روی حصیر مسجد غلت زدیم و 
از نیش ساس و وزوز پشه‌ها و آواز قورباغه‌ها و زوزة شغالها خواب به چشممان 
نیامد. صبح زود سرهنگ اطلاع داد که باید آماده شویم و به‌سوی هواپیمای 
سقوط کرده برویم. کدخدا و دو مرد روستایی هم با پنجم شش قاطر به کمک ما 
آمده بودند. پس از طی دو سه ساعت راه که باز از میان مزارع و دره‌ها و کنار 
رودخانه می‌گذشت سرانجام به محل سقوط هواپیما رسیدیم. پیدا بود که 
خلبان سیاه‌بخت کوشیده بود با چتر نجات بیرون بپرد» ولی موفق نشده بود. و 
اکنون در میان مشتی آهن پاره و طناب چتر افتاده و مرده بود. جسد بو گرفته بود» 
و شگفت اینکه در طول این دو سه روزی که از سقوط هواپیما گذشته بود کسی 
جرأت نزدیک شدن به لاه هواپیما را پیدا نکرده بود! خیال می‌کنم ایبن دور 
ماندن و خود را از حوادث و ماجراها به دور داشتن به پیروی از یک سنت 
قدیمی است: «ندیدم» نشنیدم... نمی‌دانم» نمی‌دانم جانم راحت!» شتر دیدی 
ندیدی. چکار داری سری را که درد نمی‌کند دستمال ببندی! 

جسد خلبان را از لای آهن‌پاره‌ها بیرون آوردیم و با لاشه متلاشی هواپیما بار 
چند قاطر کردیم و به روستا برگشتیم. جسد را طی صورت مجلسی به خانواده 
خلبان مقتول تحویل دادیم و با تأثر از همان راهی که آمده بودیم با قاطرها و 
لاشهٌ هواپیما به پادگان برگشتیم. یکی از روستایبان را هم با خود برده بودیم تا 
قاطرها را به روستا برگرداند. سر راه لاشهٌ هواپیما را در فرودگاه دوشان تپه به 
مسئولین تحویل دادیم و مرد روستایی هم با قاطرهایش به روستای خود 
بازگشت. تجربهٌ بسیار دردناکی بود. سوغات این سفر برای من زخمهای 
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ناجوری بود که تمام بدنم را گرفت. ولی با همه این ناراحتیها پس از چند روز 
استراحت باید به پادگان و سر خحدمت می‌رفتم. 

هفتهٌ بعد. شب جمعه نوبت کشیک من در خوابگاه بود و باید در پادگان 
می‌ماندم تا شب جمعٌ دیگر باز به مرخصی بروم. از مدتها قبل» آقامحمد 
اسماعیل پدر خانوادهُ علمی‌ها مریض شده و همسر مسلولش در خانه 
عباس آباد از دار دنیا رفته بود. فرزندان او برای اینکه بیشتر به پرستاری از پدر 
بپردازند او را با همسر جوانش به خانة عین‌الدوله آورده بودند. در دو هفته‌ای که 
من در پادگان مانده بودم اقا محمد اسماعیل از دار دنیا رفته بود. 

یک هفته بعد. روز جمعه محمد جعفر یکی از فرزندانش که به اتفاق چند تن 
از دوستان و افراد فامیل برای گردش به تجریش و دربند رفته بود هنگام 
مراجعت در سانحهٌ اتومبیل کشته شد. در نزدیکی تهران (یک کیلومتری پیچ 
شمیران) ترمز اتوبوس آنها می‌برد و در سرازیری خیابان سرعت زیاد می‌شود و 
با همه تلاش راننده که با زدن بوقهای ممتد سعی می‌کرده عابری زیر اتوبوس 
نرود. فرمان از اختیارش خارج می‌شود و ماشین با همان سرعتی که می‌امده با 
خوردن به یکی دو ماشین دیگی خیابان شاهرضا را قطع می‌کند و به‌شدت به 
دیوار سمت جنوب خیابان شاهرضا می‌خورد و مسافرین لای اهن‌پاره‌های 
اتوبوس لت و پار می‌شوند. عده‌ای از انها نیز در دم جان می‌دهند. که یکی از آنها 
محمد جعفر علمی بوده است. در آن اتوبوس دکتر حاح میرزا باقرخان حکیم هم 
بوده که من قبلاً از او ذ کر خیری کرده‌ام. اهالی قنات آباد از درگذشت این طبیب 
نیک‌نفس عزادار شدند. بعدها خواهرزادة محمد جعف رکه زخمی شده و پاهایش 
شکسته و زنده مانده بود می‌گفت وقتی اختیار ماشین از دست راننده خارج شد 
و یقین کردیم داریم به مرگ نزدیک می‌شویم دکتر باقرخان فریاد می‌زد مردم 
«آشهّد خود را بگویید!» 


در پادگان مراحل اولیه تیراندازی با تفنگ و فشنگ را گذرانده بودیم. نمره‌ام در 
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تبراندازی عالی شده بود. و حالا وقت آن بود که واحد ما شبها به نگهبانی 
آشیانه‌ها گمارده شود. برای اولین بار یک شب من با سه نفر از همدوره‌ايهايم 
برای دو ساعت نگهبان آشیانه‌ها شدیم با یک تفنگ برنو و سه تير فشنگ. این 
نخستین مرحله از خدمت جدّی سربازی من بود. 

طبق آیین‌نامه مقرر بود که در شب. نگهبان اگر از دور سیاهیی را ببیند که به 
محوطه نگهبانی اش نزدیک می‌شود اول ایست بدهد و کلمات «شناسایی» و 
(رمز عبور» را از «سیاهی» بپرسد. هنگام رفتن به سر نگهبانی کلمات «شناسایی» 
و «رمز عبور» آن شب را به نگهبان می‌گفتند. سیاهی اگر رمز عبور شب را درست 
بگوید می‌تواند جلو برود» وگرنه پس از سه بار اخطار «ایست». نگهبان به او 
شلیک می‌کند. شب اول نگهبانی‌ام بود. ساعتی از نگهبانی‌ام گذشته بود. 
نیمه‌های شب شده بود. نور ماه و سکوت بر پادگان بال گسترده بود. صدای 
هیچ جنبنده‌ای در محوطه به گوش نمی‌رسید. چراغهای تهران از دور سوسو 
می‌زدند و مراء خیالم را به خود می خواندند... خیالم به چاپخانه رفته بود. حالا 
کارگران چاپخانه چه می‌کنند. امشب کدامیک از انها «نس‌کار)ند؟... قیافه‌ها را 
می‌دیدم... آم» یعنی می‌رسد آن روز که من هم چاپخانه‌ای داشته باشم... کتاب 
چاپ کنم! این خیال هميشه چون نمی که در نوارکتانی بدود در خواب و در 
بیداری» لحظه به لحظه رشد می‌کرد و پبخش می‌شد و همه وجودم را 
فرامی‌گرفت. و سرانجامش هم هميشه این بود که غلتی بزنم يا حرکتی بکنم و به 
عالم واقع بازگردم تا خیال در آن لحظه بگریزد و تنها بمانم تنها با یک دنیا 
حسرت. 

در عالم رژیا این بار در چاپخانه زیاد درنگ نمی‌کنم... در پادگان هم نیستم. 
پیش مادرم هستم» حالا مادرم چکار می‌کند. خواب است. بیدار است؟ بینوا؛ 
حتما بیدار است. کدام خواب؟... دارد کار می‌کند» بیکار نمی تواند باشد... 
طفلکی تک و تنها توی آن اتاق... چرخ نخ‌واکنی دوک. سیگاری که به گوشة لب 
گرفته. سماور استکان‌نعلبکی... لامپاه همه را می‌بینم... 
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با مادرم هستم» صدایش را می‌شنوم: «الهی شکرت. هزار بار شکر!» و بعد: 
(آه -ه ه!» آهی عمیق. و بعد» به لحنی گله‌مند انگار خطاب به مادرش: «هزار 
بار شکرت!» و قدری تقاضای دوستانه برای حفظ من: «خدایاء خحودت می‌دانی» 
از دار دنیا همین یک پسر را دارم خدایا حفظش کن!...» و بعد» تمقاضاهای 
زیرلبکی و باز شکر... «خودت آگاهی که من مستحق این‌همه رنج و ناراحتی 
نبودم... خدایا بهش کمک کن...!» و باز پچ پچ... 

در عالم خیال یکهو یه می خورم خیالات در لحظه‌ای پرا کنده می‌شوند... 
ها؟ صدای پا می‌شنوم! انگار سیاهی است!... از دور به طرف من می‌آیدا... 
خیالات پرا کنده شده‌اند» همه هوش و حواسم متوجه سیاهی است. کیست این 
وقت شب ؟! 

تمام جرأت و قوایم را جمع می‌کنم و فریاد می‌زنم «ایست!) از صدای خودم 
وحشتم می‌گیرد» صدایم در سکوت می‌پیچد. اما سیاهی عین خیالش نیست. 
همچنان اهسته پیش می‌اید. «ایست!... اسم شب ؟!» باز سیاهی نمی ایستد... به 
طرف من می‌آید بدون آنکه جواب مرا بدهد. ناگهان قوارٌ سرگروهبان گردان را 
که تازه به گردان ما آمده بود در پرتو نور ماه بازمی‌شناسم. 

«سرکار سرگروهبان» شما را... شناختم. اگر جلوتر بيایید شلیک می‌کنم!» 

ولی سرکار سرگروهبان که هیکلی کوتاه دارد اعتنا نمی‌کند... همچنان 
می‌آید. همچنان نزدیک می‌شود. 

حالا من چه کنم؟ اگر طبق مقررات شلیک کنم او را می‌کشم. اگر نکنم 
مسئولم و تنبیه می‌شوم... و او همچنان نزدیک می‌شود. کاملاً نزدیک شده 
است! 

دیگر چاره‌ای نبوده ناچار تفنگ را بالا آوردم گلنگدن را کشیدم سرگروهبان 
باز اعتنایی نکرد و پیش می‌آمد. یکی دو قدمي او را از پهلی نشانه گرفتم و ماشه 
ر چکاندم...! 

صدای شلیک تیر در آن سکوت پادگان پیچید... در یک چشم برهم زدن 
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پادگان به‌هم ریخت: افسر نگهبان و نفرات سراسیمه به طرف صدا هجوم 
اوردند. 

سرگروهبان در بحبوحه بهت و درماندگی من و شلوغی پادگان قهقههٌ خنده 
را سر داد... که آفرین» وظیفه‌ات را خوب انجام دادی! افسر نگهبان که متوجه 
جریان شد سخت به گروهبان توپید و به زبان خودش یک مشت بد و بیراه 
نثارش کرد: «ابله» توبا این بازیها هیچ فکر نکردی ممکن بود بکشدت؟! این بازیها 
چیه درمیاری؟ حالا اگر کشته بودت چه!؟» 
این بود یادگار شب اول نگهبانی من در پادگان... 


ك ك ك 
ً 


پنج ماهی از خدمتم در پادگان مهرآباد گذشته بود که عده‌ای از سربازان را به 
قسمتهای مختلف دفتری منتقل کردند. مرا هم به رکن سوم ستاد نیروی هوایی 
فرستادند. در خیابان ثبت» جنب در 
جنوبی باشگاه افسران» مقابل در شمالی 
وزارت خارجه و ضلع غربي فروشگاه 
ارتش. رئیس رکن سوم ستاد نیروی 
هوایی سروان شعشعانی بود که بعد‌ها 
به درجه سرتیپی رسید و پس از کودتای 
۸ مرداد معاون سرتیپ تیمور بختیاره 

طبقه دوم ستاد نیروی هوایی اداره 
سرلشکری بود به نام مزیّن» و هر روز با 
جرینگ جرینگ مهمیز چکمه‌ها و گام گام پاها که بر زمین می‌زد و کلاه برگ 
خرما و تاج و ستاره‌ها از پله‌ها بالا می‌رفت و به دفترش می‌رسید... با 
چه تبختری. با چه ابهتی» انگار فیلد مارشال هیندنبورگ رثیس جمهور 


۱۹۲ 


خاطرات 

آلمان است! سرلشکر مزین نمايندة شاه در منطفَهٌ گرگان و گنبدکاوس 
هم بود. 

حالا دیگر عصرها می‌توانستم به خانهٌ خودمان در بازارچهُ عباس‌آباد بروم؛ 
از آش گل گیوه و عدس پلو یا در اصطلاح ما سربازها ساچمه‌پلوی پادگان فاصله 
گرفته بودم؛ ساچمه‌پلو با سنگریزه‌هایش دندانی برایمان باقی نگذ اشته بود. 

اوقات مرخصی کما فی‌السابق همان بعدازظهر پنج شنبه تا غروب روز جمعه 
بود. و ساعت کار ستاد از ساعت هفت صبح تا چهار بعدازظهر با این توصیه که 
در اماکن عمومی سینماها. کافه‌ها با لباس سربازی ظاهر نشویم. اسلامبول و 
لاله‌زار نرویم» و چند خیابان دیگر. 

دژبانها همه جا را سخت می‌پایبدند و سرپیچی از مقررات در صورتی که 
متخلف گیر می‌افتاد» عواقب ناخوشایندی به دنبال داشت: بازداشت. توبیخ 
گزارش به محل خدمت. جالب اینکه. از جملهٌ کارهای ممنوعه یکی هم 
دوچرخه‌سواری سربازان نیروی هوایی بود! و سربازان دوچرخه‌سوار را 
بازداشت می‌کردند. 

من در دفتر رکن سوم ستاد نیروی هوایی پیشخدمت و امربر بودم. تا آنجایی 
که یادم هست ستاد نیروی هوایی چهار اداره و چهار رکن بود» یک راهرو به 
صورت ال که دفاتر رئیس کل ستاد نیروی هوایی سرهنگ خسروانی و فرمانده 
نیروی هوایی تیمسار احمد خسروانی در همین محل بود. ساعت چهار 
بعدازظهر که ستاد تعطیل می‌شد. با دوچرخه‌ای که خریده بودم یکراست به 
چاپخانه می‌رفتم و تا ساعت دوازده شب ورق تا می‌کردم. بعضی روزها که 
احساس می‌کردم سروان شعشعانی به ستاد نیامده و در دفتر رکن نیازی به وجود 
من نیست «پستم» را به یکی از سربازان رکن دیگر می‌سپردم و با دوچرخه 
رکاب زنان خودم را از خیابان سوم اسفند و خیابان باب همایون به کوچه 
خدابنده‌لوها و باغچه علیجان می‌رساندم. حالا برای هر هزار ورقی که تا 
می‌زدیم پنج ریال می‌دادند. پس از دو سه ساعتی که به سر کارم برمی‌گشتم ده 


۱۹۳ 


فصل دهم 


پانزده ریالی کار کرده بودم. بد نبود» هرچه بود کمک خرجی بود برای خانواده 
دونفری ما و مقداری هم پس‌انداز...! 

دزبانها چند بار جلو دوچرخه‌ام راگرفتند و چند بارهم چند ساعتی 
بازداشتم کردند. اما چاره‌ای نبود. فقط با دوچرخه بود که می‌توانستم به سرعت 
خودم را از ستاد به چاپخانه برسانم و به سرعت سر کارم برگردم البته دقت 
می‌کردم که گیر نیفتم ولی خوب. گاهی هم گیر می‌افتادم. یادم هست یکی از 
همقطارهای من در رکن سوم ستاد آخوند سیدی بود لاغراندام و متوسطالقامه 
که اجبارا او را به سربازی کشیده بودند. او هم مثل من دوچرخه‌ای داشت و 
جالب اینکه هر روز که سر خدمت می‌ امد کیسه‌ای هم با خود می‌اورد که عبا و 
عمامهٌ سیاهش در آن بود. او هم تا مفری می‌دید سوار دوچرخه‌اش می‌شد و با 
علی. به سرعت می‌رفت و پشت در خانه‌ای که باید روضه بخواند کلاهش را 
برمی‌داشت و عمامه به سر می‌گذاشت و عبا را روی همان لباس سربازی 
می‌انداخت و وارد می‌شد و روضه‌اش را می‌خواند و پنج شش ریالی می‌گرفت 
و به سرعت سر «پستش» بر می‌گشت. البته نگرانیی هم از بابت دزدیدن 
دوچرخه نداشتیم: شهر هنوز خیلی وسیع وگل و گشاد نبود که دوچرخه در آن 
گم وگور شود. کمتر شنیده بودیم دوچرخه‌ای را دزدیده باشند. 

صبحها از ته بزار عباس آباد با دوچرخه می‌آمدم به خیابان یام و از جلوی 
سید نصرالدین و پاچنار و گذر قلی و گلوبندک و خیابان خیام و خیابان سپه و 
جلری شهربانی به ستاد می‌رسیدم. برحسب اتفاق این مسیر محل گشت دو نفر 
از دژبانهایی بود که مرا نشان کرده بودند و دو سه باری از جنگشان دررفته 
بودم... تا اينکه یک روز صبح. جلو سید نصرالدین گیر افتادم؛ آنها پیاده و من 
سواره... از دستشان دررفتم و آنها سرگذاشتند به دنبالم! مردم هم در دو سوی 
خیابان به تماشا ایستاده بودند و تماشا می‌کردند! یکی از دژبانها حسته شد و از 
دویدن بازمانده و من رکاب می‌زدم. چه جور با چه سرعتی! و دژبان دیگر به 
دنبالم... با آن پوتینهای کت و کلفت! آه... همین حالاست که برسد!... آه» مثل 
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خاطرات 


اینکه رسید!... پا می‌زدم و سریع می‌راندم از سراسیمگی من دوچرخه بفهمی 
نفهمی تلوتلو می خورد. دژبان حالا آنقدر نزدیک شده بود که کافی بود دست 
دراز کند و زین دوچرخه را بگیرد... همین کار را هم کرد» ولی ناگهان کف 
پوتینهایش روی آسفالت خیابان لیز خورد و با نشیمنگاهش به روی زمین 
درغلتید و جفت لنگهایش به هوا رفت» طوری که نه‌تنها مردم تماشاچی بلکه 
دژبان همقطارش هم قهقهه خنده سر دادند! 

و من همچنان رکاب می‌زدم. در عرض چند انیه درحالی که طنین خنده 
مردم را درگوش و قیافة دژبان بینوا را در پیش چشم داشتم به سرعت از محل 
دور شدم. حال آنکه می‌دانستم این دو نفر دیگر به این سادگیها از من 
دست بردار نخواهند بود و سرانجام روزی زهرشان را به من خواهند ربخت. از 
طرف دیگی بجز این مسیر رام دیگری به ستادنبوده مگر بازا رکه آنجا هم امکان 
دوچرخه‌سواری وجود نداشت. حالا چه باید بکنم؟! فکری به ذهنم رسید! 
می‌روم به دژبانی و روراست با خودشان صحبت می‌کنم و زندگی و وضعم را 
برایشان توضیح می‌دهم...! 

تصمیمم را گرفتم. به قصد دیدن انهاء بدون دوچرخه از مسیر هر روزم به 
طرف ستاد راه افتادم و... دژبانی را که زمین خورده بود دیدم. نزدیک شدم و 
سلام نظامی دادم؛ با اخم چهره درهم کشید و جواب سلامم را داد بی‌اعتناء و 
رو گرداند تا راهش را ادامه دهد که من سر حرف را باز کردم که سرکار» من 
سربازی هستم که باید هم خدمت سربازی را انجام بدهم و هم برای مخارج 
زندگی خودم و مادرم کار کنم... شما خحودتان هم بالاخره سرباز هستید و 
هم‌طبقهٌ ما... خلاصه. جریان خدمت در ستاد و کار در چاپخانه را برایش تعریف 
کردم... متوجه قیافه اش بودم. تحولی راکه با پیشرفت داستان زندگیام در حالت 
قیافه‌اش روی می‌داد می‌دیدم. آثار رأفت و همدلی و همسویی احساسش را 
حس می‌کردم. 

وقتی ذکر مصیبتم تمام شد گفت «باشه. حالا که اینطوره سعی کن دور از 
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فصل دهم 


چشم ما از مسیر دیگه‌ای بری.؛ دیگر فهمیدم. می‌دانستم اگر هم مرا روی 
دوچرخه ببینند مزاحمم نخواهند شد. همینطور هم شد. بعضی روزها 
می‌دیدند و خودشان را به ندیدن می‌زدند. مردم ساده‌ای بودند. رنج آشنا؛ با 
در اواحر مردادماه ۱۳۳۰ در ستاد نیروی هوایی رفت و آمدها زیادتر شد. 
هرچند روز یک بار افسران رکنهای ستاد کمیسیونهای محرمانه داشتند. بین 
سربازان نجوا در گرفته بود که جنگ می‌شود. افسران در رفت و آمد بودند. 
تیمسار خسروانی هر روز به پادگان قلعه‌مرغی و دوشان‌تبه سرکشی می‌کرد. در 
مراسم فارغ‌التحصیلی افسران در اردوگاه اقد سیه که اواعر مرداد پرگذار شد» 
رضاشاه از حوادث قریب الوقوع خبر داده و دستور داده بود مرخصی یک ماه 
تابستانی افسران لغو شود. انبوهی از مردم عادی و خانواده‌های افسران از 
فروشگاه ارتش که روبروی ستاد نیروی هوایی بود. خریدهای کلان می‌کردند. 
روزی تیمسار خسروانی فرمانده کل نیروی هوایی که محل کارش در ستاد 
نیروی هوایی بود» سری به دفاتر ستاد زد و سربازان و گروهبانها را وراندازی کرد 
که تا آن روز سابقه نداشت. پس از ساعتی راننده او نزد من آمد وگفت تیمسار از 
جناب سروان شعشعانی خواسته است که چون یکی از مستخدمان منزلش به 
مرخصی رفته تو چند روزی به منزل او بروی و خحدمت کنی. منزل تیمسار در 
وفتی وارد شدم سربازی آنجا بو د با خد متکار زنی که او را له صدا می‌کردند. 


خانم هم در طبفهُ بالا بود» زنی بلندبالا و متین. یک هفته‌ای در آن خانه بودم 
کارهای نظافت و خرید جزئی مایحتاج خانه و روزی چندبار کمک به شستن 
دست و پاو.. دختربچه چندماهه تیمسار از مشغولیات من بود. 


ص ص ص 


۳/3 ۳/3 ۳/3 


(جنگ شده! جنگ!» حملهٌ روس و انگلیس به ایران و شروع درد و غم برای 
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خاطرات 


وطن پرستان. خاک وطن مورد هجوم بیگانگان قرار گرفته بود. روز سوم 
شهریورماه در ستاد نیروی هوایی خبر پیچید که هنگام سحر فوای روس و 
انگلیس از سه طرف شمال و جنوب و غرب به کشور حمله کرده‌اند و شهرها را 
بمباران می‌کنند. عصر آن روز اعلامیهٌ شماره یک ستاد ارتش منتشر شد که 
می‌گفت اهواز و خرمشهر در جنوب. و رشت و بندر پهلوی در شمال و تبریز و 
اردبیل و رضاییه و خوی و ماکو و مهاباد در آذربایجان و کردستان توسط 
هواپیماهای روس و انگلیس بمباران شده‌اند و تلفات مردم غیرنظامی زیاد بوده 
است؛ یک هواپیمای مهاجم بر اثر تیراندازی توپخانهُ ضدهوایی ایران در تبریز 
سقوط کرده است؛ نیروهای موتوریزه و مکانیزةُ شوروی در محور جلفا و مرند» 
و نیروهای انگلیس در محور خانقین و قصرشیرین به تعرض پرداخته در حاک 
ایران پیش می‌روند. اعلامیه همچنین می‌افزود که نیروی دریایی شوروی به 
کرانه‌های دریای خزر حمله کرده و نیروی دریایی انگلیس در بندر شاهپور و 
خرمشهر در جنوب ناگهان کشتیهای جنگی ایران را مورد حمله فرار داده‌اند و در 
ظرف چند ساعت نیروی دریایی جوان ایران بکلی مضمحل شده عده‌ای از 
افسران و درجه‌داران بدون اينکه اماده دفاع باشند به شهادت رسبده‌اند. از 
اولین افسرانی که شهید شدند دریادار بایندر فرمانده نیروی دریایی و ناخدا 
نقدی رئیس ستاد نیروی دریایی بودند. این خبرها ما را افسرده و ناراحت 
می‌کرد. 

اعلامیه بعدی حاکی از این بود که چهار دوره از سربازان احتیاط به خدمت 
احضار شده‌اند؛ واحدهای ارتش شاهنشاهی غافلگیر شده‌اند و با اینهمه به 
سختی به دفاع پرداخته‌اند و پیشروی مهاجمین را متوقف کرده‌اند؛ روحیه مردم 
خوب است و مردم تقاضای ورود به صفوف ارتش برای رفتن به جبهه و دفاع از 
کشور را دارند. 

در ظرف چند روز دکانهای خواربارفروشی از مواد غذایی خالی شد و در 
نانواییها مردم از سر و کول هم بالا می‌رفتند. در آن سالها هنوز از صف کشیدن 
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مردم خبری نبود. نان و گوشت که آن همه در تهران فراوان و ارزان بود. نایاب 
شده بود. اطلاعیه بعدی خبر از اعلام حکومت نظامی در تهران می‌داد. شهر 
تهران یکباره به‌هم ریخت و پر از سرباز شد. بر خلاف اطلاعیه‌ها سربازان 
پادگانها را مرخص کرده‌اند» واحدهای نظامی در تمام پادگانهای تهران از سرباز 
خالی می‌شوند و سربازان در خیابانها سرگردانند و گرسنه. بعضی به گدایی 
افتاده‌اند. بعضی در گوشه و کنار شهر پرسه می‌زنند و پتو و پوتین می‌فروشند تا 
خرج سفر فراهم کنند و به‌نحوی به زادگاه خود برگردند. خبر می‌دادند که 
عده‌ای از درجه‌داران اثاث و لوازم پادگانها را غارت کرده سلاحها را در پادگانها 
ريخته و فرار کرده‌اند» اسبها و مادیانهای ارتشی بدون خوراک و سرپرست به 
امید خود رها شده‌اند. کاشف به‌عمل آمد که به تحریک سرلشکر احمد نخجوان 
کفیل وزارت جنگ و سرتیپ علی ریاضی رئیس رکن دوم ستاد ارتش, بدون 
اطلاع رضاشاه «شورای نظام» را دعوت می‌کنند و صورت مجلسی را به امضای 
فرماندهان می‌رسانند که با قشونی که از افراد نظام وظیفه تشکیل شده نمی توان 
در برابر قشون روس و انگلیس ایستاد. بهتر است به جایشان سی‌هزار داوطلب با 
حقوق ماهی سی و پنج تومان استخدام شوند. و این یک خیانت بزرگ بود. 
انحلال ارتش صدهزار نفری که ان همه برايش هزینه شده بود باعث شد کشور 
ما به دست چند هزار سرباز روس و انگلیس بیفتد. 

جلس هیأت دولت با حضور شاه تشکیل می‌شود و منصور نخست وزیر 
استعفا می‌دهد و محمدعلی فروغی که سالها مورد غضب رضاشاه بوده به 
نخست وزیری می‌رسد. می‌گفتند شاه خودش شخصاً به خانةٌ فروغی رفته و از 
او استمالت کرده و خواسته که نخست وزیری را قبول کند و او هم درخواست 
شاه را اجابت کرده است. 

در ستاد خبر پیچید که شاه سرلشکر احمد نخجوان و سرتیپ علی ریاضی را 
به کاخ سعدآباد احضارکرده و هردو را زیر ضربات کشیده و لگد گرفته پاگونهای 
آنها را کنده و طبق معمول چکمه و پاچه‌اش را حوالٌ فلا خواهر و مادر آنها 


۱۹۸ 


خاطرات 


کرده و دستور داده آنها را زندانی و بعداً محاکمهٌ صحرایی کنند. عده‌ای از امرا 
هم که صورت جلسه را امضا کرده و تصمیم به انحلال ارتش گرفته بودند و در 
کاخ حضور داشتند از این کشیده‌ها و لگدها بی نصیب نمانده‌اند. شاه میدید که 
بر اثر این خیانت بزرگ» بیست سال زحمات او و میلیونها پولی که از جیب این 
ملت فقیر برای ارتش هزینه شده یک روزه برباد رفته است. 

روز ششم شهریور ماه دولت مصمم به ترک مخاصمه شد و تصمیم خود را به 
اطلاع سفرای روس و انگلیس رساند. در همان روز شنیدیم که آقای فروغی در 
مجلس» ترک مقاومت را به نمایندگان ملت! اطلاع داده. جملهٌ به یاد ماندنی او - 
«اینها می‌آیند و می‌روند و به ما کاری ندارند» - تا مدتها بر سر زبانها و مایه 
مضحکه است. 

نه من و نه کسانی چون من بلکه حتی سیاستمداران هم از جریانات و وقایعی 
که در پس پرده می‌گذشت اطلاعی نداشتند. من نیز مانند ساير همقطاران در 
ستاد نیروی هوایی بودم و هر روز انتظار دریافت برگ خاتمهٌ خدمتم را داشتم 
ولی نه‌تنها از برگ خاتمهٌ خحدمت خبری نبود. بلکه تازه اعلاميهٌ ستاد ارتش به 
سربازان مرخص شده و فراری از پادگانها اعلام می‌کرد که باید به پادگانها 
برگردند. حتی عده‌ای هم برگشتند ولی دیگر آن هیبت سابق ارتش شکسته بود 
و آن «شکوه» گذشته دیگر تجدیدشدنی نبود؛ دم شیر کنده شده بود» ابهت شیر 
رفته بود و شیر در قفس سعداآباد به خود می‌پیچید و می‌غژید. صدای 
جرینگ جرینگ مهمیز چکمه‌های افسران اکنون حزن‌انگیز بود. برق شمشیرها 
کدر شده بود. جلای نشانهای سینهُ افسران رنگ باخته بود و سربازان هم دیگر 
احترام سابق را به آنها نمی‌گذاشتند...! 

روز هشتم شهریور بود و من کنار در ستاد ایستاده بودم. ستاد آن روزها 
حلوت بود. بیشتر افسران به اداره نمی آمدند و اگر هم می‌آمدند سری می زدند و 
می‌رفتند. حدود ساعت ده صبح بود که صدای چند انفجار مهیب تهران را 
لرزاند. با چند سرباز دیگر به وسط خیابان دویدیم چشم به آسمان و گوش به 


۱۹۹ 


فصل دهم 


اطراف داشتیم. می‌خواستیم جهت صد ا را تشخیص بدهیم. صدای انفجار 
تکرار و تکرار شد. همه سرها و نگاهها به آسمان دوخته شده بود. در بعد از ظهر 
کاشف به‌عمل آمد که پس از دستور ترک مقاومت از طرف ستاد ارتش به نیروی 
هوایی» شب هشتم شهریور استوار خلبان شوشتری و سروان وثیق فرمانده 
گردان شکاری پادگان قلعه‌مرغی به اتفاق ستوان یکم سجادی که قبلاً از او یاد 
کردم و از پادگان مهرآباد به قلعه‌مرغی آمده بود با ستوان دوم واثق و ستوان دوم 
که سرهنگ معینی فرمانده هنگ هوایی پس از چند روز به پادگان می‌رود. تأکید 
بر فرمان ترک مقاومت می‌کند و به جای تشویق افراد می‌گوید هیچ بعید نیست 
که تا یک ساعت دیگر سربازان شوروی به این فرودگاه وارد شوند» بنابر این 
هیچکس حق به کار بردن اسلحه ندارد و اگر سلاح شمارا هم خواستند باید 
تحویل دهید! اما افسران و درجه‌داران طبق قرار شب قبل او را در دفتر پادگان 
بازداشت می‌کنند. پس از ساعتی تیمسار خسروانی فرمانده نیروی هوایی که 
هیکلی چاق و سری بی‌مو و صورتی گوشت‌الود داشت به اتفاف سرگرد افخمی 
احترامات نظامی به‌عمل می آید ولی هنوز از اتومبیل پیاده نشده یکی از افسران 
شورشی کشیده‌ای به صورت گوشت آلود تیمسار می‌زند و او را نیز در انبار 
ساختمان دانشکدء دیده‌بانی بازداشت می‌کنند. در اين میان سرگرد افخمی که 
قصد مقاومت داشته به ضرب گلوله از ناحیهٌ دست و سر زخمی می‌شود. سپس 


می‌کنند و آنها را نیز با خود همراه می‌سازند. دراین حین خبر به سربازان 
پادگان فرار می‌کنند و در حین فرار سلاحها را به جاههای اطراف پادگان 


خاطرات 


در این گیر و داره سروان فرشید افسر نگهبان پادگان تلفنی ماجرا را به ستاد 
باغشاه دستور می‌دهد با حملهٌ زره‌پوشها به پادگان قلعه‌مرغی شورش را 
پادگان را منفجر می‌کنند و وارد پادگان می‌شوند. عده‌ای سرباز و درجه‌دار 
نیروی هوایی کشته می‌شوند. وثیق و شوشتری هم با هواپیما بلند می‌شوند و به 
مقابلهٌ زره پوشها می‌روند. این سر و صداها که ما وسط خیابان می‌شنید یم از انجا 
بود. صدای انفجار گلوله‌های توپی بود که زره‌بوشها به هواپیماها شلیک 
می‌کردند. و نه حملهٌ روسها به تهران. 

در خیابان سوم اسفند» ستاره به‌دوشها از فروشگاه ارتش و وزارت جنگ و 
ستاد ارتش بیرون می‌ریزند و به گمان اینکه روسها هستند که تهران را بمباران 
می‌کنند» در می‌روند» چه جور! و ما بر جایمان میخکوب شده‌ایم» بلبشویی 
است. فرار قبه به‌دوشها و تاج و ستاره به‌دوشها با آن یال و کوپال و چکمه و 
مهمیز و شمشیر؟ «همه سر به سر تن به شتن دهیم از آن به که کشور به دشمن 
دهیم!» خدای من. اینها بودند که باید از مام میهن دفاع می‌کردند و به ما درس 
دیسیپلین سربازخانه و سختگیریها برای چه بود؟! 

بعدها شنیدم که در استانها و شهرستانها هم وضع بر همین منوال بوده امرا و 
منطفَهٌ خطر و از مهلکه به‌در برده‌اند و پادگانها و مردم سرگردان را به امید خدا 
رها کرده‌اند. 
تأسف خوردن چاره دیگری نداشتم... 


فصل دهم 


کودتا شکست می‌خورد؛ وثیق و شوشتری می‌روند» با این قصد که خود را با 
هواپیما به کشتیهای روسی در دریای خزر بزنند و آنها را غرق کنند و طبعاً 
خودشان هم از بین بروند... شوشتری بر فراز جنگلهای مازندران به هواپیماهای 
شوروی برمی خورد. روس‌ها تیراندازی می‌کنند و هواپیمایش سقوط می‌کند و 
خودش زخم برمی‌دارد. روستاییان او را پناه می‌دهند و با دوا و درمان سنتی به 
معالجه‌اش می‌پردازند. روسها او را پیدا می‌کنند و به لنکران می‌برند. مدتی آنجا 
می‌ماند؛ چندی بعد او را تحویل مقامات ارتش ایران می‌دهند. شوشتری بعدها 
از ارتش درآمد -یا اخراجش کردند؟ و به حزب توده وارد شد و مدتها نماينده 
حزب توده درکرمان بود. از وثیق خبری نشد. هنوز هم از او خبری نیست. واثق 
هم از حزب توده سر درآورد و در زمان نخست وزیری رزم‌آرا؛ به کمک او رهبران 
زندانی حزب توده دسته‌جمعی از زندان قصرگریختند و او طراح و مجری برنامة 
فرار آنها بود... 

بعد از ماجرای پادگان قلعه‌مرغی. سرتیپ خسروانی را از فرماندهی نیروی 
هوایی برکنار کردند. 

مقارن همین ایام هواپیماهای شوروی اعلامیه‌هایی بر فراز تهران می‌ریختند؛ 
در شهرستانها نیز همین کار را کرده بودند. متن اعلامیه‌ها گله از دولت و رضاشاه 
و همدردی با مردم ایران و کارگران و کشاورزان بود. به قراری که می‌گفتند» در 
اذربایجان متن اعلامیه‌ها به زبان اذری بود. 

هواپیماهای روسی آزادانه بالای سر ما پرواز می‌کردند و سبد سبد اعلامیه از 
دمشان می‌ريختند و اعلامیه‌ها مدتی در هوا می‌چرخید سپس به زمین 
می‌رسید» و مردم برای گرفتنشان به این‌طرف و آن‌طرف می‌دویدند. بعضی از 
مردم را می‌دیدی که ایستاده بودند و بلندبلند اعلامیه‌ها را می خواندند. عده‌ای 
دیگر را می‌دیدی که آشفته بودند» و افسرها را می‌دیدی که در می رفتند... 

در تهران همچنان بازار شایعه گرم بود. خبر پیشروی قوای شوروی به تهران 
داغ بود. مردم همچنان نگران بودند. گوبلز وزیر تبلیغات هیتلر از رادیو برلین 


خاطرات 


همچنان فریاد می‌کشید و از مقاومتها و تلفات سنگین نیروهای دشمن دم می‌زد 
و کشته شدن صدها هزار زن و مرد و کودک را خبر می‌داد. 

رادیوهای دهلی و برلین و بی‌بی‌سی لندن شدیدترین حملات را به رضاشاه 
می‌کردند. آن سالها رادیو در همه خانه‌ها نبود و همسایه‌ها برای شنیدن اخبار 
از سی و هفت سال هنگام وقوع انقلاب اسلامی, رادیو لندن حملاتی شبیه به 
همان حملات به محمدرضاشاه می‌کرد. تکرار تاریخ! با این تفاوت که گویندة 
خنجی مترجمی بود که کتاب انگلیسها در میان ایرانیان ترجمٌ او را در سال ۵۶ 
امیرکبیر چاپ کرد. ولی اجازهٌ انتشارش را ندادند تا اینکه این کتاب پس از 
بهرام شاهرخ پسر ارباب کیخسرو بود یکی از سه برادر گردانندة شرکت 
زیمنس. هنگامی که المانها با اولتیماتوم روس و انگلیس از ایران خارج شدند 
شاهرخ در رادیو برلین دور به دستش افتاده بود و در بخشهای فارسی رادیو 
مرتب به رضاشاه حمله می‌کرد و او را به‌واسطة جمع آوری مال و ایجاد خفقان 
در ایران به باد انتقاد و سرزنش می‌گرفت. شاید به انتقام خون پدرش که 
می‌گفتند به دستور رضاشاه به قتل رسیده. بهرام شاهرخ تا اواخر جنگ دوم 
جهانی از رادیو برلین سخنرانی می‌کرد اما معلوم نشد چگونه توانست در 
بحبوحهٌ جنگ از آلمان به هندوستان برود و... سالها بعد که به ایران برگشت. 
وارد خدمت دولت شد و مدتی هم رئیس ادارة تبلیغات و رادیو بود. شاه جوان 


او را بخشیده بو د. 


۳۳ 


۳۴ 


فصل دهم 


۱۱ 


تهران حکومت نظامی است. فروغی نخست وزیر است. تاکنون یکی دو بار 
مجلس را دعوت به اجلاس کرده و گزارش اقداماتی را که برای حفظ بی‌طرفی و 
استقلال کشور به‌عمل آورده به مجلس داده است... اما خبر داغ اين است که 
روس‌ها امروز و فرداست که به تهران برسند. راه افتاده‌اند» به قزوین رسیده‌اند... 
ارتباط تهران با قزوین و زنجان و تبریز قطع شده است. تهران مشوّش است. 
روس‌ها می‌ایند... روس‌ها می ایند...! بعدها می‌فهمیم که شاه به استثنای ولیعهد 
همه خانواده خود را پیشاپیش به اصفهان روانه کرده است و به تفاضای فروغی 
و در جهت برآوردن خواستهای روس و انگلیس استعفا می‌دهد. می ترسد 
روس‌ها برسند و کار دستش بدهند» یا حتی اعدامش کنند! 

روز ۲۵ شهریور ۱۳۲۰ مجلس تشکیل می‌شود؛ استعفانامهً رضاشاه قرائت 
می‌شود. «نمایندگان» نفسی به راحت می‌کشند. چند نفرشان به رضاشاه حمله 
می‌کنند» حالا شاهنشاه عظیم‌الشآن دزد خوانده می‌شود دزد گنجينهة 
جواهرات. دزد خزانه مملکت. دزد املاک مردم. 

رضاشاه به اصفهان می‌رود و در آنجا همه داراییها و املاکش را به پسرش 
محمدرضاشاه هبه می‌کند. در مقابل یک سیر نبات! سپس از اصنفهان عازم 
کرمان و بندرعباس می‌شود تا کشتی انگلیسیها برسد و او را به جزیرٌ موریس 
ببرد» و بعدها به ژوهانسبورگ. 


۳۰۵ 


فصل یازدهم 


غارت می‌کنند» آدمها ر دسته جمعی اعدام می‌کنند ؛ از شمال تا فزوین 
کمونیستی می‌ شو د. از شمال تا تهران مال روس‌ها» جنوت مال انگلیسی‌ها؛ و 
هزاران شایعات دیگر. 

روز بیست و ششم شهریور ولیعهد برای ادای سوگند وفاداری به قانون 
آهنین به سبک رومیها و اسبهای یک‌رنگ که صدای شٌم‌شان بر سنگفرش خیابان 
از دور هم شسنید ه می‌شود. در میان ترتیبات و تدابیر امنیتی با اتومبیل 
رولزرویس مشکی‌رنگ کالسکه‌ای مخصوص رضاشاه به مجلس می‌آید. من و 
سربازان ستاد نیروی هوایی در یک دستةٌ بیست نفری در جلو انبوه جمعیتی 
ایستاده بودیم که در برابر مجلس گرد آمده بودند. با ورود انومبیل سلطنتی 
جمعیت به‌شدت ابراز احساسات می‌کند» بیست و یک تیر توپ شلیک 
می‌ شو د. و شاه حجد‌ید» و به قول مطبوعات موافق. شاه جوان و جوانبخت. با 
اتومبیل به صحن بهارستان به مقابل سرسرای مجلس می‌رود؛ هیأت رثیسةٌ 
مجلس به استقبال می‌آید.. 

شاه جدید هم مانند شاه سابق سوگندش را می‌خورد... و با همان تشریفاتی 
که آمده است. به کاخ سلطنتی برمی‌گردد. خبر دیگری که شایع شده این است 
که زندانیها در زندان قصر شورش کرده‌اند» پاسبانها نیز همه را به مسلسل بسته و 
چند نفر را کشته‌اند. همان روز شاه عفو عمومی می‌دهد و همه زندانیان آزاد 
می‌شوند. 

شاهی رفته است و شاهی دیگر آمده؛ رضاشاه شده است شاه سابق» 
بی‌القاب مطوّل و پرطمطراق. انگار که هرگز نبود. و شاهی جدید آمده است که 
کمکم باید وارث آن القاب شود. بی‌سر و صدا انگار که هنوز نیامده است. 

و شگفتاکه کشور «سر جایش؛ مانده است. کوهها سر جایشان قرص و محکم 


خاطرات 

ایستاده‌اند» کسی هم تعجب نمی‌کند. آخر گفته بودند اگر رضاشاه نباشد کوه هم 
سر جایش بند نمی‌شود. عجب انکه مردم هم هستند مثل سابق. کار می‌کنند و 
زحمت می‌کشند. می خندند و تفریح می‌کنند. به زندگی خود مشغولند؛ و 
عجیب اینکه خوشحال هم هستند» حتی برای رضاشاه تصنیف هم می‌سازند... 

نتیجهٌ ضدیت رضاشاه با دین و مردم این بود که پس از هجوم متفقین خشم و 
نفرت مردم از او آشکار شد و سراسر کشور را فراگرفت. چه‌بسا اگر رضاشاه 
همان محبوبیت سالهای اول سلطنت خود را داشت و از حمایت مردم 
برخوردار بود متفقین صلاح را در ان می‌دیدند که با او کنار بيایند. بعد از رفتن 
رضاشاه چادر و حجاب ازاد شد. زنان متدین چادرهای خود را دوباره به سر 
کردند. مجالس روضه‌خوانی و تعزیه‌حوانی و قمه‌زنی و زنجیرزنی که همگی 
ممنوع شده بود دوباره از سر گرفته شد و زیارت عتبات و حج رواج بیشتری 

مردم همان‌اند. مملکت همان است. رضاشاه را در بندرعباس به حال خود 
گذاشته‌اند؛ حالا هم مردم مثل خیلی پیشترها عروسی می‌کنند. زن می‌گیرند 
دختر به شوهر می‌دهند. زندگی همچنان ادامه دارد. 

و من هم ازدواج می‌کنم!... 


اکنون که تجربه پیدا کرده‌ام» می‌دانم کسی که کار بکند. کسی که زحمت بکشد. 
نیازی به دروغ و ریا کاری و تظاهر به دینداری و پشت هم‌اندازی ندارد. حالا 
می‌فهمم. باور دارم و می‌بینم! کسی که در خانه يا کارگاه کار می‌کند و زحمت 
می‌کشد. وقتی برای دروغ گفتن ندارد؛ دروغ را کسی می‌گوید که می خواهد به 
جای کار نکرده حرف و شعار تحویل بدهد و از زحمت و دسترنح دیگران 
استفاده کند؛ کسی که زحمت بکشد و عرق بریزد وقتی برای زبان‌بازی و شلتاق 
کردن ندارد. همین که از کار فراغت یافت بر اثر شدت خستگی از پا می‌افتد. به 
گمان من بهترین محک داشتن یا نداشتن صداقت. کار است و کار... 


فصل یازدهم 


من هم کار می‌کردم» و در کارم صادق بودم - این را همکاران می‌دیدند» و 
کارفرما هم. مدیر چاپخانه» ا کب رآقا علمی که وجدان مرا درکار میدید بااگذشت 
زمان چنان اعتماد و اطمینانی به من پیدا کرده بود که حتی کلید چاپخانه را به من 
سپرده بود. کاری که حتی با برادرش هم نمی‌کرد. اين اکبرآقا پدیده جالبی بود. 
سواد خواندن و نوشتن نداشت. به‌زحمت از عهدء امضایش برمی آمد: یک «ع» 
می‌نوشت شبیه به نیمه یک طالبی پلاسیده و روی آن را دو خحط می‌کشید. 
مردی بود زحمتکش و خوشگذران» و به همه ظنین. اما به من اعتماد داشت. 
مرا قبول داشت. 

به دنبال پدید آمدن اعتماد. طبعاً صمیمیت و نزدیک‌تر شدن هم می‌آید و 


حجاب رئیس و مرئوسی و کارفرمایی و کارگری از میان برمی خیزد. یک شب که 
در صحافی مشغول کار بودم اکبراقا امد که تقی» امشب زودتر دست بکش» من 
می‌ خواهم به منزل آقا داداش بروم عباسآباد؛ بیا با هم برویم. (برادران علمی 
پدر را آقا داداش خطاب می‌کردند) ساعتی بعد از کار دست کشیدم و به اتفاق 
راه ناصرخسرو و بازار را پیاده به طرف بازار عباس آباد در پیش گرفتیم. ضمن 
صحبت. رک و راست گفت: «.. تقی میخوام دختر آقا داداش محمدعلی را 
واست بگیرم که داماد ما بشی...» 

از این پيشنهاد ماتم برد... من کارگر فقیر بی‌کس و کار کجا. وصلت با خانوادء 
علمی کجا! جای باور نبود. از تمام دار دنیا فقط مادرم را داشتم و دلخوش کردن 
او بزرگترین آرزویم بود. حالا این خبر چقدر او را خوشحال می‌کند! خبر آنقدر 
خوش بود که نمی شد باور کرد... زندگی‌مان ورق خواهد خورد» دیگر بی‌کس و 
کار نخواهیم بود. حمایت خانواد؛ علمی را پشت سر خواهیم داشت. در حمّم 
پدری خواهند کرد» دستم را خواهند گرفت... درست است که من متکی به کار و 
زحمت خودم بودم. اما خوب. حمایت خانوادة علمی نوعی بیمهٌ زندگی ام 
می‌شد. قوت قلب بود. آسودگی خاطر بود. 

اما تصورم خطا بود؛ مادرم نه‌تنها ذوق نکرد بلکه سخت هم مخالف بود! 


خاطرات 


یعنی چه! پیش خودم می‌گفتم: خب دیگه بیسواد است. عامی است. 
متوجه اثرات و فواید مادی و معنوی این وصلت نیست. به‌هرحال. در این 
برداشت من هم به نوبهُ خود محق بودم: از طرفی جد! از احساس و عواطف 
فرزندی و علاقه‌ای که به مادر داشتم یک عمر به او بدهکار بودم پس نباید روی 
حرفش حرف می‌زدم؛ و از طرف دیگر, رژیای این وصلت شیرین‌تر و خوش تر 
از آن بود که علل مخالفت مادر را درک کنم. مادر با تمام بیسوادی و عامی 
بودنش به حکم تجربه فاصلهٌ طبقاتی و فرهنگی بین دو خانواده را خوب دریافته 
بود و شاید به حکم غریزهٌ مادری. خیلی چیزها را پیشاپیش درمی‌یافت. 

هرچه بود. به‌هرحال مخالف بود؛ و من که شیفته این وصلت بودم از یک 
سو عمری محرومیت و بی‌سرپرستی و بی‌شوهری و سوختن و ساختش را 
می‌دیدم و از سوی دیگر نفرت و تحتیر خویشانش را که مرا سد راه 
خوشبختی اش می‌دانستند و می‌پنداشتند اگر پابند من نبود شاید شوهر دیگری 
می‌کرد و این‌همه بدبختی نمی‌کشید. خلاصه. از من اصرار و از مادر انکار... 
درحالی که من یک چیز را به روشنی می‌دیدم؟ می‌دیدم که زندگی‌اش در من 
حلاصه شده و مثل هر مادری می‌خواهد پسرش را داماد کند. بزرگترین آرزوی 
زندگی‌اش همین بود که روزی مرا در لباس دامادی ببیند... بنابر این می‌دانستم 
که سرانجام رضا خواهد داد و سرانجام هم رضا داد. 

آن روزگاران» دست کم در طبقهٌ من» برای ازدواج «خواهش قلبی» و عشق در 
کار نبرد ازدواح وظیفه بود و مدف. اعتقاد براین بود که انجام دادن نس عملء 
عشق و انگیز؛ جنسی را هم با خود به همراه می‌آورد. زن و شوهر به‌تدریج و با 
گذشت زمان با هم انس و الفت پیدا می‌کنند» به یکدیگر دل می‌بندند؛ و وقتی 
فرزندی آمد این «دلبستگی» چهرءٌ دیگری پیدا می‌کند» و اینها مجموعا هدف 
ازدواج را تأمین می‌کند. و البته باید «کفائتی» در بین می‌بود. که در مورد ما نبود. 
و بعد هم از نظر جاذبه به احساس دختر یا پسر توجهی نمی‌شد. به این ترتیب 
دلیلی نمی‌دیدند در اينکه مرد به دنبال «زیباترین» باشد. پا زن به دنبال 


۲۰۹ 


فصل یازدهم 


ثروتمند ترین...! به‌هرحال. اصل مقصود انجام دادن این وظیفه بود و تشکیل 
خانه و زندگی و تربیت اولاد خوب و صالح. البته سنتهایی هم بود که باید 
تحمیل کرد؛ چون هدف تشکیل زندگی بود باید تعادل و تناسبی در بین می‌بود 
و نسبتهایی رعایت می‌شدا! 

به‌هرتقد یر سرانجام مادر راضی شد. مخالفت او به‌هیچ وجه معطوف به 
خود دختر نبود - هیچیک از ما دختر را ندیده بودیم و چیزی از او نشنیده 
بودیم؛ می‌گفت حسابت دختر از دیگران جداست. او به سلامتی همسرت 
می‌شود و بعد مادر بچه‌هایت. بچه‌ها درواقع بچه‌های او خواهند بود. و خانه 
خانهُ او؛ زن وقتی به سلامتی بچه‌دار می‌شود و یک مشت بچچه قد و نیم‌قد 
سالار سایبان» مادر بچه‌ها را زیر پر و بال می‌گیرد. و کار مرد همین می‌شود که به 
سلامت آب و دانه‌ای بیاورد و به مادر و بچه‌ها بدهد و محیط خانه را امن کند و 
بر تربیت و درس و احعلاق و معاشرت آنان نظارت داشته باشد... و تازه او 
خحودش آن آورندءٌ آب و دانه را هم نداشته است. و گفته اش عین حقیقت بود. 
حساب همسرم همانطور که او گفته بود ناچار از دیگران جدا شد. 

بگذریم... با اینکه آن روزگار رسم نبود دختر و پسری قبلاً یکدیگر را ببینند و 
با هم صحبت کنند. اکبرآقا ترتیبی داد که دیداری با همسر آینده‌ام داشته باشم. 
دختر برادر طبق قراری که لابد با عمو گذاشته بود یک روز به چاپخانه آمد با 
روسری و روپوش. همانطور در حیاط بزرگ چاپخانه کنار دفتر چاپخانه ایستاده و 
من به پيشنهاد اکبرآقا در حال عبور از جلوی دفت با حجب و حیای ذاتی؛ 
درحالی که او هم از شرم سرش پایین بود از دورو با سرعت زیرچشمی نگاهی 
به سویش انداختم و رد شدم. خوشبختانه همسر آینده‌ام عیب و نقصی نداشت. 
با اينهمه خیال می‌کنم که اگر هم داشت من باز سر تصمیمم می‌ماندم و همچنان 
خواستار و خواستگارش بودم. 


۳۹۰ 


خاطرات 


اکبرآقا پرسید: «خب. چطور بود. پسندیدی؟) 


اینک چند ماهی از خدمتم در ارتش باقی مانده بود. در طی سالهایی که شب و 
روزکار کرده بودم توانسته بودم در حدود ششصد تومان جمع کنم که نصف اد را 
برای مخارج عقد و خرید انگشتر و آیینه شمعدان عروسی و بقیه را صرف 
خرید اثاث منزل کردیم. مادر برای تهیهُ مراسم شیرینی خوران به اتفاق یکی از 
خاله‌ها به بازاررفت و وسایل لازم را خرید: یک قواره مخمل ابی (می‌دانست که 
من این رنگ را دوست دارم) و یک انگشتر زمرّد به قیمت هفتاد تومان آن زمان و 
لباس سفید توردوزی و کفش سفید و یک جعبه شیرینی؛ این جمع هدایای من 
بود در مراسم خواستگاری که مادر با خاله عصمت. خواهر ناتنی مادرم» به 
خانهٌ عروس بردند. مراسم به همین سادگی بود و من خودم در مراسم حضور 
نداشتم و تا روز عقد هم همسرم را ندیدم. در اعیاد. که رفتن به خانهُ بزرگترها 
برای عرض تبریک و ادای احترام سنت بود. در اتاقی که مادر همسرم و 
مادربزرگ پدری‌اش با چادر نماز حضور داشتند. بدون حضور همسرم با لباس 
سربازی و شرم و خجالت. با چند جملهُ متداول -: حال و احوال شما چطور 
است؟ شکر خدا یبد نیستیم... چه خبرها!؟... نیم‌ساعتی دو زانو می‌نشستم. 
چای می خوردم. و خداحافظی می‌کردم و می‌رفتم. اکبرآقا می‌گفت فعلاً عقد 
محرمانه‌ای انجام شود که بتوانم راحت‌تر همسر اینده‌ام را ببینم تا خدمت 
سربازی‌ام تمام شود. ولی آقا محمدعلی مخالفت می‌کرد که شاید تقی را به 
جبههُ جنگ ببرند و کشته شود. 

خانهةُ علمی‌ها در خیابان عین‌الدوله بود» کوچة سردار سنگ (سینگ) که 
هندی بود و اول کوچه خانهُ خودش بود و یک قنات پر آب از وسط خانه‌اش 
می‌گذشت و پس از عبور از باغ قدیمی فرهاد میرزا عین‌الدوله که بعدها 


فصل یازدهم 


دبیرستان ناصرخسرو شد. به نهر عین‌الدوله در اوایل کوچه روحی سرازیر 
می‌شد. دراوایل کوچه سردار سنگ» سمت چپ. کوچه باریکی بود که به سمت 
شمال و بازارچه سقاباشی می‌رفت. اواسط این کوچه. در سمت راست. خانه 
علمی‌ها بود که یک در قدیمی با دو خواجه‌نشین کنار آن بود و دیوارش در 
حدود پنجاه متر ادامه داشت تا کوچه بعدی که در آنجا هم در قسمت شمالی 
خانه» یک در داشت. از در قدیمی اول باید وارد یک هشتی می‌شدی و سپس 
یک حیاط با کف آجری (آجر نظامی) در حدود دویست متس با یک حوض آب 
در وسط که دورش سنگ بود. و یک مستراح در کنار حیاط در سمت راست 
خانه. در سمت چپ. چند پله پایین‌تر از حیاط آشپزخانه بود و دررسمت شمال 
حیاط پلکانی بود که از آن وارد سرسرایی می‌شدی که دو اتاق بزرگ در دو 
سمت آن بود با طاقهای بلند و قابهای چوبی. اتاق دست راست متعلق به آقا 
محمدعلی بود و اتاق دست چپ متعلق به جعفر آقا که در سانحهٌ اتوبوس 
درگذشته بود و حالا مادربزرگ در آن زندگی می‌کرد. در پشت این دو اتاق دو 
اتاق دیگر بود متعلق به اکبرآقا و عبدالرحیم علمی که پس از تقسیم میراث این 
دو اتاق به اکبراقا رسید. مقابل این دو اتاق پلکانی بود متصل به یک باغچه 
بزرگ, که اکبر آقا از آن استفاده می‌کرد و در زیر سراسر این دو اتاق که شبیه تالار 
بزرگی بودند زیرزمینی بود که دیوارهایش با آجرهای قزاقی ساخته شده بود و 
بعضی از کتابها را که خریداری نداشت در یک گوشه آن روی هم ريخته بودند و 
تابستانها از این زیرزمین برای استراحت استفاده می‌کردند. 


۹ ۹ ۹ 


حالا که شاهی رفته بود و شاهی آمده بود و متفقین هم «مهمان» بودند» 
شاهکهای ولابات باز ظهور کردند: تبعیدیها از تبعیدگاههای خود به دیارشان 
رفتند و عده‌ای را به دور خود جمع کردند و بساط گردنکشی و فرمانروایی 
گستردند. از همه جای کشور خبرهای ناخوش می‌رسید. از غرب. از شرق. از 
جنوب. از شمال. همه جا اشوب بود. راست است. همان بیست سال حکومت 


خاطرات 


رضاشاه. شاخ خیلی از گردن‌فرازان را شکسته بود و آرامشی برقرار شده بود. 
راههایی ساخته شده بود» آموزش و پرورشی پا گرفته بود» تماس مردم با هم 
بیشتر شده بود. و کینه‌های محلی» به صورت سابق باقی نبود. اما باز با اینهمه 
خلا قدرت محسوس و همه جا آشفته بود. «مهمانان» محترم هم البته بیکار 
نبودند. آنها هم بازار آشفته می‌خواستند... و به آشفتگی دامن می‌زدند؛ روس‌ها 
در شمال و شمال غرب و شرق, و انگلیسی‌ها در غرب و جنوب کشور را به 
مناطق اشغالی تفسیم کرده بودند؛ بعدها امریکاییها هم آمدند. «مهمانان» 
می‌خواستند صاحبخانه به مسائل و مشکلات خودش مشغول باشد تا نتواند 
مبارزه و مقاومتی را علیه‌شان سازمان دهد. آخر رضاشاه آلمان‌خواه با 
به اصطلاح آن زمان «آلمانوفیل» بود و کشور سالها عرص تبلیغات هیتلری بود و 
عامهٌ مردم به لح انگلیس و روس و در واکنش به تعدیات تاریخی آنها از خدا 
می خواستند آلمان‌ها هرچه زودتر بیایند. شایع بود که انگلیسی‌ها در کرمانشاه 
روغن را می‌خریدند و خیک خیک در خاک می‌ریختند گندم را می‌خریدند و 
خروار خروار می‌سوزاندند. درحالی که مردم از گرسنگی هلاک می‌شدند. 
روس‌ها هم در شمال و شمال غرب و شرق آنچه خوردنی بود. آنچه چارپا بود 
بهاصطلاح به جبر می خریدند و می‌بردند... رمق مردم را گرفته بودند که مبادا 
هوای مخالفت به سرشان بزند» و آنها را با جنگهای قومی درگیر کنند؛ و همه 
اینها در حالی بود که بخشهای مهمی از خاک روسیه اشغال شده بود و قوای 
آلمان در همه جبهه‌ها در حال پیشروی بود. شایع بود که کودتای رشیدعالی 
گیلانی را در عراق خود انگلیسی‌ها راه انداخته‌اند تا بعد به شدت آن را سرکوب 
کنند و بدان وسیله از حکومتهای ضعیف خاورمیانه زهر چشم بگیرند. 

در آن گیر و داری که ارتش منحل شده و نظم پادگانها به هم ريخته بود. ستاد 
نیروی هوایی در روزنامه‌ها آگهی پذیرش دانسجو برای خلبانی داد و سیل 
درخواست از تهران و شهرستانها به رکن سوم ستاد نیروی هوایی سرازیر شد. 
این هم جریان جالب و تأسف‌باری بود. از آنجا که یکی از شرایط ارائهٌ اصل 
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شناسنامه بود و حتی رونوشت آن را قبول نداشتند. انبوهی از شناسنامه در دفتر 
برای عده‌ای نان و آب و حتی قاتق حسابی شد. 

نظام جیره‌بندی برقرار شده بود مردم برای دریافت خواربار و پارچه باید 
شناسنامه ارائه می‌کردند و کوپن می‌گرفتند» و شناسنامه‌های افرادی که در 
امتحانات نیروی هوایی مردود می‌شدند بسیار مفید وافع شد! رئیس دفتر رکن 
سوم که یک استوار بود. با همدستی معاونانش که دو گروهبان بودند. 
بازار سیاه به بهای گزاف می‌فروختند. هنگامی که متقاضیان شناسنامه‌هاشان را 
مطالبه می‌کردند» شناسنامه‌ها جای دیگری گرفتار بود. سرکار استوار و 
همدستانش نمی‌گفتند که شناسنامه گم شده یا هنوز با آن کار دارنده بلکه در 
جواب می‌گفتند «گرفتید!... تحویلتون دادیم!» و کلی هم طلبکار می شدند که 
مزاحم وقفت شریفشان شده‌اند. 

داوطلبان بخت برگشته هم که غالباً از شهرستانها آمده بودند و به واسطة 
گرانی و نداشتن جا و مکان در تهران باید به زادگاه خود برمی‌گشتند. دستشان از 
همه جا کوتاه بود و پس از چند بار مراجعه. ناچار دنبال گرفتاری و بدبختی خود 


با رفتن رضاشاه روحانیون هم به صحنه بازآمدند بازآمدنشان به صحنه امری 
طبیعی بود: مذهب و مناسک و مراسم مذهبی با سرشت مردم عجین بود. عامهةٌ 
مردم مذهبی بودند و طبیعی بود که با رفتن رضاشاه و برطرف شدن ممنوعیتها» 
مراسم از نو پا بگیرد و مجالس روضه‌خوانی و عزاداری و سینه‌زنی و زنجیرزنی 
رونق پیداکند؛ کارگر چاپخانه که هنگام صحافی کردن قرآن یا سایر کتب مذهبی 
از کوبیدن مشت و مُشته بر اوراق چاپ شده ابا می‌کرد و این عمل را گناه 
می‌دانست. نیاز به مشوّق و محرّک نداشت. خانواده‌های مردم فقیری امنال ما 
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مذهبی بودند؛ من خود هرگز شوق و اخلاص مذهبی مادرم را از یاد نمی‌برم! هر 
وقت نام آیت الّه شیخ عبدالکريم حاثری را می‌شنید ارادتش آنقدر بود که اشک 
در چشمانش حلقه می‌زد. يا حاح آقا تغهیال: 
حاجآقا جمال در مسجدی بین بازارچه لوطی صالح و باغ ایلچی بر منبر 

می‌رفت؛ با ان سیمای نورانی جاذبه‌ای عجیب داشت. در مسیرش مردم ابراز 
احساسات می‌کردند؛ بچه‌ها تصنیفی هم برایش ساخته بودند: «حاح اقا حمال 
رو منبره» مثل کدوی تنبله!؛ مثل اغلب وعاظ و بعضی روضه‌خوانها یک الاغ 
داشت که یکی از خدمه افسارش را می‌گرفت و از جلو می‌رفت و شبها هم در 
کوچه‌های پر ا زگرد و خاک خادمی یک فانوس به دست می‌گرفت و در نور آن 
حرکت می‌کرد. هنگام رفت و برگشت از خانه به مسجد و برعکس, ازدحام مردم 
در جلو او به حدی بود که راه بند می‌آمد و مردم برای بوسیدن دستش از سر و 
کول هم بالا می‌رفتند. و عجبا که افراد روشنفکر هم به مجالس وعظ می‌رفتند. 
غوغای شبستان شرقی و صحن مسجد شاه در ماههای رمضان و فرائت فران را 
هنوز در پیش چشم دارم. حاحآقا شیخ عبدالحسین صدرالدین اصفهانی 
معروف به صدرالمحدئین» روزهای جمعه و ایام سوگواری ماه رمضان در انجا 
وعظٌ و سخنرانی می‌کرد و مجلسش جای سوزن انداختن نداشت. او برادر 
حسن صدن وکیل دادگستری و نویسنده و خطیب معروف بود. بلند قامت و 
لاغر اندام با ریش کوتاه و چهرةٌ سبزهٌ تند» و عبا و عمامهٌ سفید. خیلی عادی و 
مردمی وعظ می‌کرد» به حدی که شنوندگان را تحت تأثیر صدا و بیان جادویی 
خود قرار می‌داد و هنگامی که ابیاتی از حکیم صفای اصفهانی را در مایهٌ افشاری 
ترئم می‌کرد غوغایی برپا می‌شد: 

دل بردی از من به‌یغما ای ترک غارتگر من 

دیدی چه آوردی ای دوست. از دست دل بر سر من 

عشق تو در دل نهان شد. دل زار و تن ناتوان شد 

رفتی چو تیر وء کمان شد. از بار غم پیکر من 
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بار غم عشق او را؛ گردون نیارد تحمل 
چون می‌تواند کشیدن این پیکر لاغر من 
می‌سوزم از اشتیاقت در آتشم از فراقت 
کانون من سینه من سودای من آذر مين 
اول دلم را صفا داد و آیینه‌ام را جلا داد 
اخر به باد فنا داد» عشق تو خاکستر من 


وقتی با لحن موثر و صدای گرم و بی‌نظیرش به صحرای کربلا گریز می‌زد و 
روضه می‌خواند. صدای گریدٌ حاضران شبستان مسجد را به لرزه درمی آورد. او 
بعدها به علت نامعلومی خودکشی کرد. شایعاتی هم در مورد این خودکشی بر 
سر زبانها بود. روزهای وعظ او در شبستان شرقی و صحن مسجد شاه غلغله‌ای 
بود. مردم از ساعتها پیش می‌رفتند و جا می‌گرفتند» درحالی که شبستان غربی که 
محل اقامهٌ نماز جماعت و وعظ آیت الّه آقا سید محمد امامی امام جمعهٌ 
تهران بود تقریبا خالی بود. 

اواخر خدمتم که سرباز یکم شده بودم» یکی از سربازان همقطارم در ستاد که 
مورد احترام همه بچه‌ها بود و از تمایلات و احساسات مذهبی من آگاهی 
داشت. پيشنهاد کرد مرا هم با خود به مجلس وعظی که شبهای جمعه می‌رود 
ببرد. طبق قران شب جمعه‌ای مرا به مسجدی در خیابان فرهنگ امیریه برد؛ 
مجلس وعظ آقای آیت‌الّه شریعت سنگلجی, که بارها اسمش را شنیده بودم. 
شریعت سنگلجی‌ها چند برادر بودند و همه هم ال منبر و وعظ و خطابه و نیز 
استاد علوم دینی دانشگاه. اما من هیچیک را از نزدیک ندیده بودم. رفتیم و در 
بالکن مسجد جا گرفتيم. صحن مسجد بسیار کوچک ولی بیش از اندازه تمیز و 
پاک بود. در شبستان مسجد مردم روی زمین می‌نشستند و در بالکن روی 
صندلی. خانمها هم در سمت راست شبستان با پرده‌ای ضخیم که از دید مردان 
پوشیده بود روی صندلی می‌نشستند که در آن روزگار امری غیرعادی بود. زیرا 
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تنها مسجدی که صندلی داشت مسجد مجد در خیابان سپه بود. آن شب کمکم 
جمعیت به‌قدری زیاد شد که دیگر جا برای جنبیدن نبود... و عجب اینکه به نظر 
می‌رسید حضار و مستمعین اکتر مردمانی تحصیلکرده و ثروتمند و 
اتوکشیده‌اند. فضاء فضای روشنفکری بود. ناگهان کسی از میان جمعیت با 
صدای بلند فریاد کشید: «به سلامتی حضرت آیت ال شریعت سنگلجی 
صلوات جلی ختم کنید!» و جماعت حاضر صلوات فرستادند. آنگاه مردی 
روحانی را دیدم با صورتی تقریباً سبزه و محاسن بلند جوگندمی و قامتی کشیده 
و عمامهٌ سفید و عبای سیاه. اين آقا. شریعت سنگلجی بود که وارد شبستان 
مسجد شد و از منبری که سه چهار پله بیشتر نداشت بالا رفت و پس از قرائت 
آیات رب اشرح لی صدری و یشرلی امری و احلل عقدتاً من لسانی یفتهوا 
قولی» رب زدنی علماً و عماگ و آنگاه حمد و ثنای پروردگار و سلام بر پیامبر 
اکرم(ص) و اهل بیت اطهار(ع) سخنانش را در خصوص یکتاپرستی و تقوی و 
پاکی در عرصاٌ اخلاقی آغازکرد. 

سخنانش بسیار تأثیرگذار بود و به دل می‌نشست؛ در فصاحت و بلاغت 
نظیرش را ندیده بودم. بیاناتش به حدی در من اثر کرد که منقلب شدم و تلاطمی 
در روحم پدید امد که سابقه نداشت. از ان پس هر شب جمعه پیش از هر کاری 
با همان لباس سربازی به مجلس وعظ او می‌رفتم. اواخر دیگر چنان ارادتی به او 
پیدا کرده بودم که به جلساتی هم که به پرسشهای شرعی مردم پاسخ می‌داد 
می‌رفتم. افسوس که عمرش کفاف نداد و در دی‌ماه ۱۳۲۲ وفات یافت. در روز 
وفات او امالی خیابانهای امیریه و شاهپور و هزاران تن از طرفدارانش به مسجد 
آمدند و پس از تشریفات مذهبی پیکرش را در همان مسجدی که سالها بر 
منبرش می‌رفت و موعظه می‌کرد به خاک سپردند. 

در سراسر زندگی ام در مرگ چند نفر از صمیم دل و از روی کمال ارادت و 
اخلاص تحت تأثیر قرارگرفته و دچار احساسات پر سوز و گداز شده‌ام. نخست 
در مرگ مادرم و بعد همین مرحوم استاد شریعت سنگلجی و سپس درگذشت 
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ناگهانی شادروان منوچهر مهران» رئیس باشگاه نیرو و راستی و بعد مرگ 
زنده‌یاد معدل شیرازی. صاحب انجمن ادبی شبهای شیراز که اکثر شعرای نخبة 
مملکت در آن شرکت می‌کردند» مردی که به خاطر هواداری از دکتر مصدق 
مغضوب و خانه‌نشین شده بود؛ و دیگری مرگ دکتر صفدری استاد دانشگاه و 
معاون دانشکده حقوق و مسئول انتشارات دانشگاه تهران که با او دوست بودم و 
هنگامی که در یکی از خیابانهای جنوبی دانشگاه به‌سوی منزل می‌رفت به 
دست یکی از دانشجویانش کشته شد؛ و آخر از همه در مرگ زنده‌یاد استاد دکتر 
محمد معین که در زندگی‌ام تأثیر بسیار گذاشت و اگر او زنده بود خیلی از 
حوادثی که بر من گذشت روی نمی‌داد. تأثری که در مرگ این عزیزان به من 
دست داد کمتر تکرار شد. و امیدوارم که دیگر هرگز تکرار نشود! 

مرحوم شریعت تحوّلی در زندگی روحانی‌ام پدید آورد: اولین بار بود که از 
یک روحانی می‌شنیدم که می‌گفت برای حل مشکلات باید فقط و فقط به 
خداوند توسل جست. و بی‌واسطه -خدایی که از رگ گردن به آدمی نزدیک تر 
است به واسطه نیازی ندارد. 

در شبهای احیای ماه رمضان می‌گفت فضیلت این شبها از هزاران ماه بیشتر 
است. در این شبها قرآن نازل شده و اسلام به‌وجود آمده است. به جای گریه و 
زاری برای حضرت امیر باید نهج‌البلاغه او را بخوانيم و به ان عمل کنیم. به جای 
قرآن سر گرفتن آن را باز کنید و بخوانید! هر مسلمانی که به غیر از خدا متوسل 
شود کافر است. 

طبعا افکار نو شریعت مخالفانی هم داشت. اما عدة موافقانش به‌مراتب بیش 
از مخالفان بود. مردم قوءةٌ تمیز داشتند. تشخیص می‌دادند؛ سخنان قالبی و 
تکراری را از سخنان نو و متناسب با زمان و مکان و شرایط و اوضاع روز از هم 
بازمی‌شناختند. کتابهای اسلام و رجعت و کلید فهم قرآن از آثار بسیار گرانقدر 


اوست. 
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حالا که نمایندگان مجلس» یعنی اعضا و اجزای رکن اول مشروطه زبان باز کرده 
و مشروطه‌خواه شده بودند. رکن چهارم مشروطه نیزگرمایی به پشتش خورد و 
جنب و جوشی از خود بروز داد: روزنامه‌ها زنده شدند. مثل ماری که از سرمای 
زمستان «سر» شده باشد. و گرمای آفتاب بهاری به پشتش خورده باشد حالا 
مرد می‌خواست که پا روی دم این مار تازه جان گرفته بگذارد تا چنان او را بگزد 
که موی سرش را باد ببرد! 

روزنامهُ ایران به مدیریت زین‌العابدین رهنما باز منتشر شد. مهر ایران. به 
مدیریت مجید موقر و از آن مهم‌تر روزنامهٌ مردم ارگان حزب تودء ایران» به 
سردبیری عباس نراقی با همکاری مصطفی فاتح و ایرج اسکندری و بزرگ 
علوی و انور خامه‌ای و جلال آل احمد؛ روزنامهٌ سیاست به مدیریت عباس 
اسکندری. روزنامه ستاره به مدیریت احمد ملکی. روزنامهٌ اقدام به مدیریت 
عباس خلیلی روزنامه باختر به مدیریت سیف‌پور و حسین فاطمی و جلالی 
نائینی» پازارگاد به مدیریت بهاء‌الدین پازارگادی» و روزنامةٌ فرمان به مدیریت 
عباس شاهنده؟ مجلات: تهران مصور به مدیریت احمد دهقان اطلاعات هفتگی 
به مدیریت عباس مسعودی, صبا به مدیریت ابوالقاسم پاینده ترقی به مدیریت 
لطف‌الّه ترقی. خواندنیها به مدیریت علی اصغر امیرانی» و در سالهای بعد مجلة 
سپید و سیاه روزنامه‌های فکاهی ناهید. توفیق و تربیت؛ و بعد رقیب سرسخت 
روزنامةٌ اطلاعات. یعنی روزنامهٌ کیهان. که صاحب امتباز آن دکتر مصباح زاده 
است و به مدیریت عبدالرحمن فرامرزی در یک خانه کوچک در سرچشمه واقع 
در خیابان چراغ برق (امیرکبیر فعلی) آغاز به فعالیت می‌کند و عصرها منتشر 
می‌شود؛ و باز مجلات روشنفکر خوشه و... 


در سینماها اول هر فیلم اخبار نمایش می‌دهند یک فیلم سیاه و سفید که از 
انگلستان وارد می‌شود و گوینده می‌گوید: گلچین از انگلستان گزارش می‌دهد - 
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و در بعضی فیلمها ابوالقاسم طاهری از انگلستان گزارش می‌دهد. در این فیلمها 
بیشتر خرابیهای جنگ و حملهٌ متفقین به آلمان را نشان می‌دادند. ! 

پنجم اردیبهشت ماه ۱۳۲۱ آمده است و من برگ خاتمهٌ خدمتم را گرفته‌ام و 
به سر کارم بازگشته‌ام. باید خوشحال می‌شدم که حالا خدمت سربازی‌ام تمام 
شده و به سرکار خودم برمی‌گردم ولی برای من خوشحالی از این جهت وجود 
نداشت. چون در ایام خدمتم نیز در چاپخانه کار می‌کردم و حالا هم در چاپخانه 
علمی کارم مثل سالهای گذشته شبانه‌روزی است. 

هنوز نفس نکشیده باید عروسی کنم! 

اکبراقا و خانوادةٌ عروس اصرار دارند که باید هرچه زودتر عروسی سر 
بگیرد؛ عروسی! با یک اتاق اجاره‌ای؟! 

_بله. چه اشکالی دارد؟... راست هم می‌گویند. اشکالی ندارد» سیر از 
گرسنه خبر ندارد. این قاعده روزگار است. در خانه آنها اتاق زیاد است! 

اکبرآقا می‌گوید در فامیل ما رسم نیست که دختر زیاد در نامزدی بماند اصلا 
بدشگون است! تقی, تو باید پانصد تومان هم مهر صدیق بکنی! (صدیق خانوم 
نامزد من است) بژ و بر نگاهش می‌کنم. یک جا از او حجالت می‌کشم که دبّه 
کنم و یک جا هم پانصد تومان در آن روزها واقعا مبلغ بسیار زیادی است که در 
وسع کارگر جوانی مثل من نیست... اکبرآقا می‌گوید: «مهر راکی داده کی گرفته؟ 
خیالت راحت باشه!» من مات و مبهوت مانده‌ام. می‌گوید: رچرا اینطور نگاه 
می‌کنی؟ چرا ماتت برده؟ می‌ترسی ازت بگیرند؟ نترس رسم اینا اینه که مهر را 
زیاد کنن. میدونن که تو نداری» ولی بین فامیل علمی رسمه که مهر دختراشون 
زیاد باشه...» 

خلاصه از آنها اصرار و از من انکار که عروسی حالا زود است. اما آنها ظاهرا 
اهمیتی به انکار من که به علت عدم توانایی است نمی‌دهند. به قدرکافی صبر 


۱. بیست و چند سال بعد امیرکبیر با همکاری موْسسهُ فرانکلین کتاب تاریخ جهان نو به ترحمه 
همین اقای ابوالقاسم طاهری را در دو جلد منتشر کرد. 


۳۳۰ 


خاطرات 


کرده‌اند» تا حالاش هم زیادی صبر کرده‌اند» چند ماه است صبر کرده‌اند» دیگر 
چقدر تا قیامت که نمی‌توانند بنشینند تا خداوند تفصل کند و اتاق ما دوقلو 

خوب که نگاه می‌کردم می‌دیدم حق دارند؛ و باز خوب که نگاه می‌کردم 
بی‌هیج وسیله و تدارکی! اما حرفهای ماء حرف مادرم و من به جایی نمی‌رسد» 
و ناچار رضا می‌دهیم. 
رنجها و مرارتهایش به عبث نبوده و سرانجام ثمری به‌بار اورده. و حالا باید 
پنشیند به سلامتی پای این بذری که افشانده است و حاصلش را بدزود و به 
سلامت صاحب نوه و نتیجه شود. طفلک از خوشحالی روی پا بند نمی‌شود. 
گمان می‌کند به مرادش رسیده است. از طرف دیگر دستش باز نیست. 
می خواهد داماد کند و عروسش را به‌طوری که آرزوی دلش هست به خانهةٌ بخت 
بیاورد. گاه می‌بینم در ضمن غذا خوردن. يا کار کردن ماتش می‌برد. لقمه را در 
دهن می‌گرداند» خیلی بیش از معمول» و به دنبال سایه خیالش راه می‌افتد. با 
حالت و نگاهی که انگار دیوار اتاق را پشت سر گذاشته و رفته است. تا 
بی‌نهایت. یکچند می‌گذرد. به خود بازمی آید... آه ممتد همیشگی را می‌کشد. 
خیلی ارام و به رویم لبخند می‌زند؛ من هم به رویش لبخند می‌زنم. هردو 
لبخند! 

سرانجام مادر یک آیین؛ُ قدی برنزی. یک جفت چراغ پایه‌بلند. یک خوانچهة 
زیبای سفرٌ عقد و یک بغچهُ ترمه که پیراهن عروس در آن بود و لابلایش نقل 
پاشیده بودند با یک چادرنماز وال با گلهای صورتی و آبی و دو کله قند و یک نان 
سنگک که نقش و نگار روی آن بود با یک کاسه نبات تهیه می‌کند و همراه یک 


فصل یازدهم 

جلد کلام‌الّه مجید. به راهنمایی غلامرضاخان شوهر خاله عصمت. بر سر 
طبقکشها به خانا عروس می‌فرسند. 

آن وقتها رسم بود خوانچه و لوازم عقد را طبق‌کشها بر سر بگذارند و به خانه 
عروس ببرند؛ گاه مطربی و ساز و دهلی یا کمانچه و تنبکی هم آنها را همراهی 
می‌کرد. که این رسم البته مخصوص خوانچه‌های مفصل و خودنمایبهای مفصل 
بود و در حدٌ وسع ما نبود. رسم هم بود که داماد را دوستانش به حمام و سلمانی 
می‌بردند و برای پای سفرءٌ عقد آماده می‌کردند. اما دامادی که من باشم تا ظهر 
روز قبل از عقدکنان در چاپخانه کار می‌کردم. بعدازظهر هم تنها به سلمانی و 
حمام رفتم, هزاران خیال خوش در سر می‌پختم. دیگر دوران تنهایی و بی‌پناهی 
سر آمده و باید خود را برای یک زندگی تازه آماده کنم. انگار مخدّری قوی 
مصرف کرده باشم. ذهنم منبسط شده دیدم روشن‌تر شده است. همه چیز و 
همه جا را خوش و باصفا می‌بینم. قیافه‌های مردم کوچه و خیابان را همه شاد 
می‌بینم همه به رویم لبخند می‌زنند» جوری است که انگار همه در این سعادت 
بزرگ من سهیم‌اند و تهنیت می‌گویند... عرش را سیر می‌کنم و باگامهای سبک از 
کوچه و خیابان می‌گذرم. آه» واقعاً مردم می‌دانند که من به چه سعادتی رسیده‌ام 
و چرا به سلمانی می‌روم؟ می‌دانند که من با چه خانواده‌ای وصلت می‌کنم؟ 
می‌دانند کیستم؟! اگر آقای منتخب‌الملک پدر حقیقی من نبود. حالا دیگر وافعا 
پدر پیدا کرده‌ام. خنده در تمام صورتم موج می‌زد. 

آن سالها مثل امروز رسم نبود که عروس و داماد قبل از انجام صیغهٌ عقد کنار 
هم باشند و یکدیگر را ببینند. عروس در اتاق دیگری بود که فقط زنها در آن 
بودند. و داماد در اتاق دیگری که عاقد و دستیارش و مهمانهای مرد حضور 
داشتند؛ محضرداری هم برای ثبت ازدواج با دفتر و معاون خود می‌آمد و یک 
نفر برای وکالت از طرف داماد می آمد. یعنی محضردار و یک روحانی دیگر برای 
وکالت عروس کلمات نکاح را جاری می‌کردند (انکحته و زوجته). آقا 
محمدعلی علمی, پدرزن آینده‌ام با آیت‌اله حاج میرزا عبداله واعظ 


خاطرات 


چهل ستونی ! که عمامهٌ سفید داشت و آیت‌الّه آقا سید محمد استرآبادی که 
رسم زیادی داشتند دوست بود. یک روحانی دیگر هم به نام حاج شیخ جواد 
جاراللهی با عمامهُ سفید که با خانوادهءٌ علمی خویشاوند بود» حضور داشت. 
آقای جاراللهی و همسرش با هم داستان جالبی داشتند. " آیت الّه چهل‌ستونی 
مورد محبت شاه و دربار هم بود. هر یک از آقایان استرآبادی و چهل‌ستونی در 
یکی از شبستانهای مسجد جامع تهران نماز می‌خواندند و هرکدام عده‌ای مرید 
و مقلد داشتند و بین آنها بر سر اینکه عده بیشتری پشت سرشان نماز بخوانند» 
قابت بود.۳ 

رقابت بود. 

برگذار شد. در میان مردان از خانوادهٌ عروس, برادران علمی و فرزندان و برادران 


۱. با آقای حاج میرزا عبدالهُ که پدر آقای نصراله سبوحی مدیر کتابفروشی مرکزی بود فرق دارد. 
پدر آقای سبوحی به واعظ تهرانی معروف بود. 

۲. آقای حاج شیخ جواد جاراللهی و همسرش که چند فرزند هم از یکدیگر داشتند کارشان به 
اختلاف کشید و همسر تقاضای طلاق کرد ولی آقای حاراللهی از دادن طلاق خودداری می‌کرد. چندان 
که کار بالا گرفت و به زد و خورد کشید و بالاخره همسر آقای جاراللهی یک تصمیم غیر مترقبه گرفت: 
(بست نشینی» در دالان مسحجد سپهسالار. مختصری اثاث خانه را برداشت و رفت در کنار دالان این 
مسجد. طرفی که به خیابان عین‌الدوله می‌رفت و خان آنها در یکی از کوچه‌های آن بود. ولی حاج شیخ 
حواد همجنان از دادن طلاق خودداری می‌کرد. دو سه ماهی این بست نشینی ادامه داشت. هر جه 
دوستان و آشنایان و آقایان علما آنها را نصیحت می‌کردند که آشتی کنند فایده‌ای نداشت تا خبر به گوش 
شاه رسید و بالاخره آقای حاراللهی مجبور به دادن طلاق همسر خود شد و از یکدیگر حدا شدند. 

۳ آقای حاج آقا سعید تهرانی پسر حاج میرزا عبداله چهل‌ستونی پس از فوت پدر در همان 
مسجد جامع کتابخانهای تأسیس کرد به نام کتابخانة امیرالموّمنین که برای جمح آوری کتابهای مفید و 
قرآنهای قدیمی برای آن کتابخانه زحمات پسیا رکشید و هرد یکی از انمد مامت مسجد جاس بو 7 
وفات یافت. مرحوم ابوالقاسم گلشن ومیل آشنایی مرا با آقای سعید فراهم کرد. حاج آقا سعید 
نهج‌البلاغه‌ای داشت به زبان انگلیسی که دلش می‌خواست از روی آن تعدادی 9 و مجاناً در 
اختیار مردم قرار دهد و سرمایة لازم را برای اين ن کار نداشت. و من یکهزار حلدی از آن نهح‌البلاغه را 
چاپ کردم و مجاناً در احتیارش گذاشتم. از آن پس با هم دوست شدیم. هنگام گرفتاریهای من در زمان 
انقلاب و بعد از آن سعی می‌کرد کمکم کند ولی موفق نشد. درود و رحمت خدا بر او با... 


۳۳۳ 


فصل یازدهم 

جاراللهی» بودند و از طرف من غلامرضاخان طاهری شوهر خاله عصمت و 
مشهدی محمد شوهرخاله خانم کوچک حضور داشتند و به‌عنوان شهود دفتر 
ازدواج را امضا کردند. در این میان قیافه مشهدی محمد با عمامهٌ شیر شکری و 
ريش حنا بسته با ان چپق سرصدف که مرتب توتون در ان می‌ریخت و پکهای 
قایم می‌زد عالمی داشت. 

پس از سه مرتبه خواندن خطبه‌های عقد به وسیلهٌ آقای آیت‌الّه چهل‌ستونی 
و آیت‌الّه استرآبادی به‌وکالت از طرف عروس و داماد و گفتن بلهٌ عروس. زنان 
حرم و بچه‌ها که پشت درها بودند شروع به کف زدن و هلهله کشیدن کردند. به 
من گفتند که حالا می‌توانم بروم و همسر آینده‌ام را ببینم و مرا به زیرزمین 
راهنمایی می‌کنند که عروس در آن نشسته است. رسم بود که عروس هنگام عقد 
در اتاقی بنشیند که زیر آن خالی نباشد» در غیر این صورت می‌گفتند عقد شگون 
ندارد و ممکن است ازدواج منجر به طلاق شود. زنان خویشاوند و خواهران 
عروس و همسران علمی‌ها و دختران و پسران قد و نیم‌قد که درهم می‌لولیدند 

مادرم را می‌بینم که با چادر نماز گلدار سبزرنگی سر راه ایستاده و لبخند بر 
لب دارد. وارد سرسرا می‌ شوم و از پله‌ها به حیاط و از حیاط با طی چند پله به 
زیرزمین می‌روم که در حدود سی چهل متر مساحت دارد و دیوارها و کف آن 
آجری است. جماعت پشت سر من هستند. وارد زیرزمین می‌شوم. همسرم رو 
به قبله روی یک صندلی لهستانی جلوی آیينة قدی برنزی نشسته و کنارش یک 
صندلی خالی است. پیش روی اوه وسط یک قالی در کف زیرزمین خوانچه عقد 
و کلامالّه مجید و طبق نان سنگک و کاسه‌نبات و کله‌قندها و چراغهای پایه‌بلند 
را گذاشته‌اند که با نور آنها زیرزمین نیم‌روشن است. 

روی صندلی کنار عروس می‌نشینم ولی حجالت می‌کشم صورتش را نگاه 
کنم تور سفید عروسی به سرش انداخته‌اند و پیراهن سفید عروسی به تن دارد. 
توی آیینه نگاهش می‌کنم. سرش را پایین انداخته و به زمین نگاه می‌کند. تمام 


۳۳۴ 


خاطرات 


اقوام علمی‌ها پشت سر و کنار و روبرو و همه جا را اشغال کرده‌اند. مادرم و خاله 
عصمتم بالای سر ما هستند. 


بالاخره بعد از نیم ساعتی به دستور اکبرآقا همه می‌روند و مارا تنها 
می‌گذارند. ولی از پشت پنجره زنها و بچه‌ها از سر و کول هم بالا می‌روند که 
ببینند در زیرزمین چه خبر است. من با خجالت و شرم تور را از سر عروس 
برمی‌دارم. در دل خدا را شکر می‌کنم که صورتش زیباست و کور و کچل و 
پیشانی اش یک‌وری نیست. با شرم بیشتر بوسه‌ای بر پیشانی اش می‌زنم و 
پودرهای روی صورتش پاک می‌شود و این باعث می‌شود که پس از اینکه 
دونفری دست در دست هم از زیرزمین بیرون می‌آییم اهل حرم نگاهی به 
صورت عروس می‌کنند که روی پودر پیشانی‌اش جای لبهای من است و غش 
غش خنده و شوخیها شروع می‌شود. 


فصل یازدهم 


دو نفری به اتاقهای بالا می‌رویم و من دستهای آقا محمدعلی را می‌بوسم و 
او صورت عروس و دامادش را. مادر و مادربزرگ همسرم و ز‌عموها و 
عمرهای همسرم می‌آیند و تبریک می‌گویند. باز چقدر خوشحالم که صاحب 
پدر شده‌ام آن هم چه پدر با اسم و رسمی. آقای منتخب الملک به نظرم می‌آید 
که در بچگی چقدر به من محبت می‌کرد. چقدر نوازشم می‌کرد. حالا او مرده 
ولی آقای محمدعلی علمی که زنده است. چه پدری بهتر از او؟ 

برای شب روز عقد مادر جشن مختصری را تدارک دیده و عده‌ای از افوام 
عروس و چند نفری از اقوام خودمان را دعوت کرده بود. راست است. مجلس 
آنطور که مادرم می‌خواست نبود. اما به‌هرحال بدک هم نبود. 

شب عروسیء چون پدرشوهری نبود که عروس و داماد را دست به دست 
دهد پدر همسرم ما را دست به دست داد... و به حجله فرستاد. در این وقت 
مادرم مرا به کناری کشید و گفت قبل از این که به اتاق و به اصطلاح (حجله) 
بروی برو وضو بگیر و در اتاق دو رکعت نماز حاجت بخوان و دعا کن. 

از صبح همان شب باز روز از نو و روزی از نو کار و کار و کار؛ با اين تفاوت که 
به پيشنهاد خانوادء عروس و اصرار آنها من با همسرم مدتی در خانهٌ آنها زندگی 
می‌کنیم... در حالی که از فکر داماد سر خانه بودن و نان خوردن بر سفرءةً پدرزن 
نه تنها اکراه داشتم. بلکه گوشت تنم می‌ریخت. و این یک امر طبیعی بود. 
خوردن نان و وابستگی به دیگران تحملش برای هر کسی دشوار است. و برای 
من که آدم زحمتکشی بودم دشوارتر. به‌هرحال ناگزیر یک ماهی در آن خانه 
ماندم. درحالی که دلم هیچگاه آنجا نبود» همه فکر و دلم پیش مادرم بود. من با 
همسرم در این خانه باشم و او تک و تنها در یک اتاق سوت و کور! از طرف 
دیگر, دختر یک خانوادة متمکن را از زندگی اعیانی‌اش جداکردن و به یک اتاق 
اجاره‌ای بردن هم دور از انصاف بود... این را هم من و هم مادرم هر دو 
می‌دانستیم. 

به هر صورت. پس از مدتی جستجو برای تهیهٌ خانةٌ جداگانه. سرانجام در 


خاطرات 


همان کوچه باغچه علیجان. در اول محلهٌ حیاط شاهی ناصرخسرو نزدیک 
چاپخانه علمی, خانهٌ سه‌اتاقه‌ای پیدا شد که آن را اجاره کردم و مادرم را با جهیز 
عروس: یک دست رختخواب یک سرویس چینی سادهٌ شش‌نفره. یک دست 
صندلی لهستانی» یک ساعت دیواری مرغی» یک سینی و یک طشت مسی و 
سوزنی ترمه و آیبنه و چراغهای پای سفره عقد. و اثاث قدیمی خودمان که 
عبارت بود از یک جفت قالیچة ترکمنی دو متری و یک قالی مشهدی و یک فرش 
سه در چهار و وسایل آشپزخانه و رختخواب و کرسی و منقل و سماور و چند 
دست شربت خوری و آجیل خوری قدیمی. راهی خانهٌ جدید کردم تا «خانهٌ نو» 
را به سلیقهٌ خودش آماده کند و سرانجام ساعت هشت بعدازظهر یک روز 
جمعه. طبق قران درشکه‌ای گرفتم و به دنبال همسرم به خانهٌ آقا محمدعلی 
رفتم و همسرم را که آماده بود به خاناٌ بخت آوردم. ! 

مادرم با یک دنیا خوشحالی از ما استقبال کرد با دود کردن اسفند در 


منقلی برنجی. یادم هست دانه‌های اسفند را در آتش می‌ریخت و با دست 
دود را به طرف سر من و همسرم می‌راند و زير لب زمزمه می‌کرد: «اسفند و 
اسفندونه» اسفند سی و سه دونه» هر دونه‌اش یک خونه. بترکه چشم حسود 
دیوونه!...) 

مادر تا آخر عم رکوتاهش, با همسرم به منتهای محبت و مهربانی رفتار کرد» 
و مانند یک مادر محبتش را بی‌دریغ نثارش می‌کرد. من خواهری نداشتم ولی 
فکر می‌کنم اگر خواهری می‌داشتم که دختری می‌داشت. محبتی که مادرم نثار 
آن خواهر و دختر می‌کرد چیزی همسنگ و همپایهُ همین محبتی بود که به 
همسرم می‌کرد. «دخترم» عزیزم... صدیق جان» این خطاب معمولش به او بود. 
به قول خودش «گوش عزیز» گوشواره هم عزیز!» از دار دنیا مرا داشت و 


۱. آن وقتها هنوز تاکسی در تهران نبود؛ در سال ۱۳۲۶ بود که علی امینی و سرهنگ شعشعانی 
برای نخستین بار چند تا کسی در تهران راه انداختند که به تأاکسی ب.ب معروف بود. تاکسی‌های خانم 
فخرالدوله. 


فصل یازدهم 


عروسش را که همسر من بود. خوشحالم که اقلا این آرزوها را به گور نبرد و 
عروسش را دید. 


یکچند می‌گذرد؛ مهمانان دیگری به کشور ما می‌آیند: اینها لهستانیهایی هستند 
که در سالهای ۱۳۲۱ و ۱۳۲۲ برای فرار از تعرض قوای آلمان از طریق خحاک 
شوروی به ایران آمده‌اند. زن و مرد و بچه. مردمی هستند شریف و بافرهنگ 
مصیبت زده و اواره؛ تیلوس در میانشان بیداد می‌کند. انها را در کمپ‌هایی در 
اطراف دوشان تپه و باغ منظریه و اراضی یوسف‌آباد جای داده‌اند؛ ستادشان 
ساختمان ستاد کنونی ژاندارمری است در خیابان سی‌متری نزدیک میدان 
مجسمهٌ شاهرضا (انقلاب کنونی). 

این گروه آواره را بعدها به افریقای جنوبی منتقل کردند. و آنطور که شنیدیم 
کشتی‌شان در اقیانوس غرق شد و بیشترشان تلف شدند.. تک و توکی از 
دخترها و بیوه زنها در تهران شوهر کردند... بعضی از زنهاشان هم در خیابانهای 
تهران پرسه می زدند و با بعضی از سربازان امریکایی مراوده پیدا می‌کردند» یکی 
دو کافه و کاباره در تهران هر شب پذیرای سربازان انگلیسی و امریکایی و 
اینگونه زنان بودند...! در جمع اینان بازرگانان و کسانی دیده می‌شدند که از 
تصّق سر همکاری با امریکایی‌ها و احتکار و زد و بند به آلاف و الوف رسیده 
بودند. مردم مومن و وطن‌پرست اینها را می‌دیدند و خون می خوردند. خاک 
وطن پایمال چکمة سربازان بیگانه شده بود و اینک ناموس و اخلاقیاتشان هم 
در معرض زوال بود. 

امریکاییها در امیراباد بودند. امیراباد سراسر بیابان بود» امریکاییها کمپ و 
ساختمانهایی سر پا کرده و دور تا دورش را مین‌گذاری کرده سیم خاردار کشیده 
بودند... این تأسیسات را بعدها به دولت ایران واگذار کردند و دولت آن را در 
اختیار دانشگاه گذاشت و دانشگاه نیز آن را به خوابگاه دانشجویان بدل کرد. 
تیفوس و حصبه امریکاییها را هم بی‌نصیب نگذاشت. 


۳۳۸ 
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قرص نان سنگک باید ساعتها دم دکان نانوایی بایستی؛ در آن شلوغی و غوغا؛ 
باشد تو هم به سلامت می‌توانی بگیری و برای زن و بچه‌ات ببری. گرانی بیداد 
می‌کند. توژم سرسام‌آور مردم کوچه و بازار را از پا افکنده است. غذای اکثر 
خانواده‌ها» از جمله خانواده سه‌نفری ماء نان ولبو و سیب زمینی است. دولت 
لطف کرده است و در مساجد بین مردم بی‌بضاعت و مستمند دم‌پختک توزیع 
می‌کند. 

نان و سیگار جیره‌بندی شده است. هر نفر روزی دو نخ و نیم سیگار. سیلوی 
تهران آردی به نانواها می‌دهد و نانواها اين آرد را با خاکستر و خاک‌اژه و براده 
مقوا و کاغذ و ارزن مخلوط می‌کنند و به خورد مردم می‌دهند. برای هر نفر یک 
قطعه نان نان سیلو. مردم تصنیف ساخته‌اند و به آهنگ می‌خوانند: «خوردن نان 
سیلو - خوابیدنِ رو زیلو -شکمت خیلی گنده -وزنت میشه صد کیلو.» 

نارضاییها از عمق می‌جوشند و اندک اندک به سطح می‌آیند» اتوبوسها به 
علت کمی نرخ کرایه (هر نفر ده شاهی) اعتصاب می‌کنند. نرخهای تازه‌ای اعلام 
می‌شود. یک ریال برای خحطوط داخحل شهر قلهک دو ریال و ده شاهی» تجریش 
سه ریال. 

«کابینه‌ها؛ مرتب عرض می‌شوند. فروغی می‌رود. سهیلی می‌آید» سهیلی 
می‌رود» قوام می‌آید» قوام می‌رود» سهیلی می‌آید. سهیلی می‌رود. ساعد 
می‌آید» ساعد می‌رود باز فوام می‌آید... هر کسی چند روزه دولت اوست... اما 
نشسته‌اند و جا بر صاحبخانه تنگ کرده‌اند» شهر شهرفرنگ است و خاک وطن 
زیر پای سربازان روسی, انگلیسی. امریکایی» هندی, استرالیایی» افریقایی 
نیوزلندی. از هر قوم و قبیله و تیره و طایفه‌ای با لباسهای گوناگون. 

مردم از فشار گرانی و بیماری و نداری و نفرت از این مهمانان ناخوانده به 


۳۳۹ 
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تنگ آمده‌اند؛ از بدی و کمیابی نان شکایت دارند... روزنامه‌ها مردم را 
برانگیخته‌اند که قوام گندم و جو کشور را به روسها می‌دهد تا دولتش را نگه 
دارند. جماعات از گوشه و کنار شهر به طرف میدان بهارستان و مجلس راه 
افتاده‌اند. به مجلس هجوم می‌برند. عده‌ای از دانش آموزان و دانشجویان هم به 
مردم پیوسته‌اند و ازگرانی و نداری سخن می‌گویند؛ نمایندگان را به باد تمسخر 
و توهین و کتک می‌گیرند. مردمی که منتظر فرصت بودند» میز و صندلیها را 
می‌شکنند و تابلوها و اموال نفیس مجلس را به یغما می‌برند. چند نفر از زنان با 
چادر سیاه و چادرنماز پشت تریبون مجلس می‌روند و خطاب به وکلا از بدی 
اوضاع شکایت می‌کنند و جنجال می‌آفرینند. 

روز ۱۷ آذرماه ۱ است. در این روز طبق دستور قوام تمام روزنامه‌ها 
توقیف شد و خود دولت به مدیربت حسینقلی مستعان مترجم بینوایان ویکتور 
هوگ و که سابقَهُ خبرنگاری و کار در روزنامةٌ ایران را داشت. روزنامه‌ای منتشر کرد 
به نام اخبار روز. رادیو می‌گفت پنجاه‌هزار تومان تابلو فقط از مجلس به یغما 
برده‌اند. آنطور که بعدها فهمیدیم قوام به ارتش و شهربانی دستور متفرق کردن 
مردم را داده بود. اما انها اقدامی نکرده بودند. مردم به سوی خیابانهای 
اسلامپول و نادری و لاله‌زار و شاه‌آباد راه افتاده‌اند؛ جماعتی که گفته می‌ شود 
مهاجرند با عده‌ای از اوباش دست به غارت و چپاول مغازه‌ها زده‌اند. شهر 
تعطیل است. و من برای تماشا به خیابانها آمده‌ام. عده‌ای از اوباش کرکرءٌ آهنی 
فروشگاهها را که اکثراٌ متعلق به بهودیهاست می‌شکنند و اجناس آن را از هر 
قبیل غارت می‌کنند» توپهای پارچه را روی دوش می‌گذارند و فرار می‌کنند. در 
دکانهای خواربارفروشی و لباس‌فروشی و زرگری؛ یکی پس از دیگری به سرعت 
درهم می‌شکند و بلافاصله دکان غارت می‌شود. پاسبانها از دور نظاره گرند» 
گاهی هم تیری به هوا شلیک می‌کنند. فقط همین. مردم شعار می‌دهند: «نون و 
پنیر و پونه - قوام گشنه‌مونه!» برای تحریک مردم از میان جمعیت چند نفر 
می‌گویند: (بریم خحونه این قوام فلان فلان شده را آتش بزنیم!» جماعت راه 
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می‌افتد به طرف خانه قوام خانهٌ او را آتش می‌زنند و مقداری از اثاث منزلش را 
به غارت می‌برند! تیراندازی می‌شود. عده‌ای کشته می‌شوند. جماعت متفرق 
می‌شوند بی‌آنکه نان و پنیر و پونه‌ای گرفته باشند. اما به‌مرحال نگذاشته‌اند نان 
و پنیر و بوقلمون خوش هم ازگلری قرام پایین برود. قوام استعفا می‌دهد. 
سهیلی نخست وزیر می‌شود. «نان و پنیر» را او می‌گیرد! 


۳۳۱ 
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خبرها همچنان ناخحوش است. مردم هم ناخوش‌اند» از دو سو: هم دل 
ناخوش‌اند و هم تن ناخوش. از یک‌سو تیفوس و حصبه همچنان زندگیها را درو 
می‌کنند. و از سوی دیگر پرادرها به جان هم افتاده‌اند. عشایر فارس, افسران و 
افراد پادگان سمیرم را قتل‌عام کرده‌اند و سرهنگ شقاقی فرمانده پادگان را 
کشته‌اند» طبعاً خودشان هم کشته داده‌انده چرا» برای چه؟ معلوم نیست. 
عواقب و عوارض دیکتاتوری بیست ساله گریبان یک مشت سرباز وظیفهٌ بینوا را 
گرفته است. در غرب کشور هم زندگیها تباه شده‌اند و می‌شوند. هنگ سوار خلع 
سلاح شده سرهنگ زاگرس اسیر شده و سرتیپ محمود خان امین کشته شده 
است. آنجا هم مردم گرفتارند. به هر جا که می‌نگری جز چهرة دژم و شکم گرسنه 
و تن بیمار و مردم بیکار نمی‌بینی. انگلیسی‌ها عدء زیادی از رجال سیاسی و 
افسران و روزنامه‌نگاران را به جرم طرفداری از آلمان بازداشت و به اراک تبعید 
می‌کنند: آیت‌اللّه کاشانی» آیت‌الّه کفایی» دکتر احمد متین دفتری» علی هیئت 
رئیس دیوانعالی کشون سرلشکر آق اولی» سرلشکر ابوالحسن پورزند. سرهنگ 
باتمانقلیج, سرهنگ بهرام آریانا... 

سرتیپ فضل‌الّه زاهدی هم که ان موقع فرمانده لشکر اصفهان بود و در سال 
۲ عامل اجرای وقایع ۸ مرداد شد جزو بازداشت شدگان اراک بود که او را به 
فلسطین تبعید کردند. یکی از علمای مبارزی هم که از عراق آمده بود آیت‌الله 


۳۳۳ 
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شیخ محمد خالصی‌زاده بود که کتابهایی را هم از عربی به فارسی ترجمه کرده 
بود. بعضیها می‌گفتند از عوامل انگلیس است. بعدها دوستم آقای محمدی 
اردهالی که از مریدان او بود. تعریف می‌کرد که اقای خالصی زاده با اينکه از دو 
چشم نابینا شده بود تمام قرآن را از حفظ قرائت می‌کرد و از هر اي قرآن که از او 
می‌پرسیدیم می‌گفت که در کدام سوره و چندمین آیه از آن سوره است. 

یکی دیگر از تبعیدشدگان نصرالّه سبوحی مدیر کتابفروشی مرکزی در 
ناصرخسرو بود. پسر حاج میرزا عبداللّه واعظ معروف تهرانی که بسیار خوب 
وعظ می‌کرد و روضه می‌خواند و طرفداران بسیاری داشت و دشمن سرسخت 
شریعت سنگلجی بود. حاج میرزا عبدالّه در طی مدت بازداشت پسرش آخر هر 
روضه‌ای که می خواند هنگام دعا از مردم می خواست دعا کنند پسرش از دست 
انگلیسها نجات پیدا کند. یک شب بالای منبر گفت برای کار پسرم به سفارت 
انگلیس رفته بودم. هنگامی که از سفارت خارج می شدم چند نفرکه مرا دیدند و 
نمی‌شناختندم به همدیگر گفتند ببین آخوند فلان فلان شده رفته سفارت 
حقوق خودش را بگیرد!! 


همچنان کار می‌کنم. دنبال کار اضافی می‌گردم. از لحاظ مالی در مضیقه‌ام. نیمی 
از ششصد تومان پس‌انداز ده سال کارگری را خرج عروسی کرده‌ام و نیم دیگر را 
صرف خرید لوازم و مایحتاج زندگی برای خانه‌ای که ماهانه به هشتاد تومان 
اجاره کرده‌ام. و حالا شب و روز کار می‌کنم تا سر و ته دخل و خرح را به هم 
برسانم اما این روزها کار صحافی کساد است؛ ناچار شبها به تصحیح نمونه‌های 
مطبعی روزنامه‌ها می‌پردازم. 

روزنامه‌ها پیاپی توقیف می‌شوند و آزاد می‌شوند. چون حکومت نظامی 
همچنان برقرار است؛ احزاب و گروههای رنگارنگ مثل قارج از زمین روییده‌اند: 
حزب توده ایران» حزب ايران» حزب ارادهٌ ملی (به رهبری سید ضیاءالدین 
طباطبایی ) که پس از سالها تبعید به ایران آمده و به وکالت مجلس انتخاب شده 


۳۳۴ 
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بود. و دهها گروه و دستةٌ سیاسی دیگر. بیشتر این گروهها و احزاب روزنامهٌ ویژه 
-«ارگان» - يا روزنامهةٌ هواخواهی یا مجله‌ای دارند که نظراتشان را تبلیغ کند و 
افکارشان را منتشر سازد. سابق بر این در زمان حکومت دیکتاتوری» روزنامة 
اطلاعات بود برای عصر و روزنامهُ ایران برای صبح و این‌دو یکه‌تاز میدان 
بودند» با یکی دو ماهنامه و «هرچند گاهنامه» مانند مجلة شهربانی به مدیریت 
قدرت منصور یا ایران باستان به مدیریت سیف آزاد که طرفدار آلمانیها بود. پا 
مجلهٌ آیندء دکتر محمود افشا و مهر ایران مجید موقر... اما بعد از شهریور 
بیست با رفتن رضاشاه و امدن «بهار ازادی» روزنامه‌ها هم مانند احزابت و 
گروههای سیاسی ناگهان مثل قارج از زمین سر برآوردند. اینک مرد امروز را 
می‌بینم به مدیریت محمد مسعود؛ صدای وطن سید علی بشارت. و روزنامة 
رعد به مدیریت مظّر فیروز و سید ضیاء‌الدین طباطبایی نخست وزیر کودتای 
سوم اسفند که در آن زمان روزنامه‌های برق» شرق. و رعد را منتشر می‌کرد به 
سردبیری علی جواهر کلام همکار قدیمی خودش. و بعدها بسیاری 
روزنامه‌های دیگر: شاهد به مدیریت علی زهری (ناشر افکار دکتر مظفر بقایی و 
سران جبههُ ملی). نبرد به مدیریت خسرو اقبال و همکاری محمود تفضلی 
ایران ما به مدیریت جهانگیر تفضلی. آتش به مدیریت میراشرافی. شورش به 
مدیریت کریم پورشیرازی؛ اصناف به مدیریت کریم‌آبادی؛ داد با چاپخانة 
مجهز و تشکیلات وسیع به مدیریت عمیدی نوری و با همکاری برادران 
همسرش» محمد و مصطفی الموتی... مجلٌ یادگار عباس اقبال آشتیانی یا 
مجلات گلهای رنگارنگ, اطلاعات هفتگی. ماهنامه مردم. صبا. ترقی. خواندنیها 
و بسیاری دیگر. کار بیشتر این روزنامه‌ها بدگویی از یکدیگر یا تاختن به دولت 
است. مثاگ روزنامة پازارگاد به مدیریت بهاءالدین پازارگادی هر شماره‌اش» 
بی‌اغراق» جز فحش و ناسزا به روزنامهُ فرمان و مدیرش عباس شاهنده چیز 
دیگری نداشت. شاهنده هم البته کو تاه نمی آمد» می‌زد و می خورد. مجلاأت و 
روزنامه‌های «تک منظوره» هم برای نیل به هدفی محدود. و سوءاستفاده با 
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حسن استفاده‌ای مشخص يا صرفاً برای اينکه نامی چند صباحی بر سر صفحة 
نشریه‌ای بدرخشد پا به میدان می‌گذارند و پس از نیل به منظور سر در لاک 
فرو می‌برند و خاموش می‌شوند. در حالی که یکی دو شماره بیش منتشر 
نشده‌اند! هر از چند گاه روزنامه‌ای را می‌بینم که از همان شمارة اول به دولت 
حمله می‌کند» به بعضی از وکلا حمله می‌کند و با گرفتن جواز ورود لاستیک یا 
قند و شکر و... غائله می خوابد. "کار به جایی می‌رسد که اکبرآقا هم که حتی از 
نوشتن نام خود عاجز بود امتیاز مجله‌ای را می‌گیرد به نام علمی. گردانند؛ این 
مجله مهدی آذریزدی و احمد شاملو و چند تن از رفقای او هستند. کار از اينها و 
اوازه از اکبراقا! 

روزنامه‌های اقدام به مدیریت عباس خلیلی. صدای ایران به مدیریت صادق 
سرمد» مردم ارگان حزب توده ایران» و پازارگاد و فکاهی‌نامهٌ ناهید در چاپخانة 
علمی چاپ می‌شد. 

روزنامة اقدام و صدای ایران از چاپخانه خواستند که مصححی به ایشان 
معرفی کند و اکبر آقا مرا معرفی کرد. هر روز از ساعت هفت هشت بعدازظهر از 
صحافی به محل حروفچینی می‌رفتم و این‌دو روزنامه را تصحیح می‌کردم. آقای 
عباس خلیلی مقالات آتشین و تند و پراحساسی در ستایش از وطن‌پرستی و 
مذمت بیگانه پرستی می‌نوشت و احساسات مردم را تحریک می‌کرد» شعار 
«جانم برخی ایران» او سر زبانها بود. این روزنامه به خاطر انتقاد از دولت و وکلای 
سودجوی مجلس و وزرا و مخصوصاً حمله به متفقین و اشغالگران» هواخواهان 
زیادی پیدا کرده بود. من هم وقتی روزنامةٌ او را تصحیح می‌کردم از خواندن 
سرمقاله‌هايش تهییج و احساساتی می‌شدم. روزنامه اقدام بسیار پر فروش بود و 


۱. در سالهای آخر حکومت هویدا امتیاز همه اینگونه «هرجندگاهه»‌ها! که بعضی از آنها دیگر 
خواننده‌ای هم نداشتند و با تراژ بسیار اندک منتشر می‌شدند و مزاحم دولت بودنده لغو شد و به 
بعضی از صاحبانشان مقدار کمی کمک مالی کردند تا حکومت از شر انتقادهای بعضی از انها راحت 
شود. متأسفانه امتیاز چند مجلهٌ معتبر آن زمان نیز به همین بهانه لغو شد. 
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بعضی از روزها همه نسخه‌هایش یک ساعته به‌فروش می‌رفت. آقای خلیلی 
قامتی چاق و صورتی سبزه و گوشت آلود و صدایی غا داشت و هميشه 
اخمهایش توی هم بود زود از کوره درمی‌رفت ولی قلبی مهربان و با محبت 
داشت؛ بسیار وطن پرست و احساساتی بود و سری نترس داشت. می‌گفتند در 
عراق از یک پدر و مادر ایرانی به‌دنیا آمده و در جوانی در همانجا جمعیتی 
تشکیل داده و با انگلیسها به مبارزه پرخاسته و از آنجا فرارکرده و به ایران آمده 
است. او فقط روزنامه‌نویس نبود» چند رمان هم نوشته بود. از جمله کتاب 
روزگار سیاه که چند بار تجدید چاپ شد. ماجرای این کتاب سرگذشت زنان 
تیره‌بختی بود که از خانه و خانواده ربوده می‌ شدند و آنها را به شهرهای دیگر 
برده و به خودفروشی وادار می‌کردند. اهل سخنرانی و خطابه هم بود و 
سخنرانیهايش در مسجد شاه تهران معروف بود. ادم دست و دلبازی هم بود. 
علاوه بر اجرت تصحیح مبالغی هم اضافه می‌پرداخت و به اصطلاح انعام 
می‌داد. در مدتی که روزنامه اقدام را تصحیح می‌کردم. روزنامه دو سه بار توقیف 
شد. یک بار برای مقاله‌ای که ضمن آن توهین به قوای اشغالگر شده بود. چند 
افسر انگلیسی و روسی به دفتر روزنامه‌اش ریختند» کارمندان را بیرون کردند و 
در آن را قفل زدند و رفتند و خودش را هم توقیف کردند. 

عباس خلیلی خوش حساب هم بود. اجرت تصحیح روزنامه را هر شب 
جمعه برایم به چاپخانه می‌فرستاد و تنها روزنامه‌ای بود که حساب چاپخانه را 
هم هر هفته تسویه می‌کرد. 

شبها پس از تصحیح فرمهای مطبعی روزنامه‌های اقدام و صدای ایران ساعت 
۲ شب پیاده راه می‌افتادم به طرف دفتر روزنامه داد در خیابان امیریه. تهران 
همچنان حکومت نظامی بود و از ساعت ده شب به بعد رفت و آمد در شهر 
ممنوع می‌شد؛ آقای عباس خلیلی برگ عبوری از فرمانداری نظامی برایم گرفته 
بود. بنابر این در رفت و آمد مشکلی نداشتم. تصحیح نمونه‌های مطبعی روزنامة 
داد. در چاپخانه‌ای که متصدی حروفچینی ان سیدمحمد ارفعی از دوستانم 
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بود»" گاه تا دو و سه بعد از نیمه شب به درازا می‌کشید. سپس برای خواب به 
خانه برمی‌گشتم و صبح ساعت هشت دوباره سر کار صحافی. 

آن روزها اغلب کارگران چاپخانه‌ها مثل کارگران همه کارگاهها وابسته به 
جناحهای مختلف سیاسی شده بودند و رقابت بین این جناحها اغلب از حدود 
رقابت منطقی و معقول خارج می‌شد و به خصومت و اخلال در کارها می‌کشید. 
یکی از این موارد. احلال درکار چاپ روزنامه و مجله گروه رقیب بود. اغلب 
کارگران گرایش به حزب توده داشتند. که البته امری طبیعی بود زیرا این حزب 
حزب طبقهُ کارگر بود و مدافع حقوق زحمتکشان. " کارگران چاپخانه‌ها از آنجا 
که مدام با آثار نویسندگان و متفکران سر و کار دارند هميشه جزو روشنفکرترین 
قشر طبهٌ کارگر به‌شمار می‌آیند. شاید بتوان گفت کارگران چاپخانه‌ها 
پیشقراولان انقلابهای قرن بیستم بوده‌اند. اما با این‌همه انسان بودند و بیشتر 
اوقات احساسشان را در مبارزه دخالت می‌دادند. به عبارت دیگر این نوع 
مبارزات در کشور ما هنوز آنطور که باید جا نیفتاده بود و بنیاد پر و پا قرصی 
نداشت؛ کارگر يا حزب به یک «موفقیت» احساسی و آنی خرسند بود. و حال 
آنکه اینگونه مبارزه نشان از حامی جریان داشت: مثل همان اوایل دوران انقلاب 
صنعتی اروپا» که کارگر ماشین را موجچبت و مقضر بدبختی و بینوایی خحود 

در اینگونه مبارزات وقایم خنده‌دار اما ناخوشی پیش می‌آمد که اگرچه 
عده‌ای را چند صباحی شاد می‌کرد ولی بسیار مايه تأسف بود. کارگران 
چپ گرای چاپخانه. بویژه حروفچینها» نظر خوشی به روزنامهٌ اقدام و عباس 
خلیلی نداشتند. شایع بود که عباس خلیلی «درباری» و جزو باند 


۱. سید محمد ارفعی بعدها خود دارای چاپخانه و یکی از سهامداران شرکت کتابهای درسی شد. 

۲. مصحح روزنامُ مردم در چاپخانة علمی. اکبر افشار ی بود که خود از اعضای حزب توده و 
گروه پنجاه و سه نفر بود و در کارش بسیار کوشا بود. او هم بعدها چاپخانً میهن را تأسیس کرد و یکی 
از سهامداران شرکت کتابهای درسی شد. 
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سیدضیاءالدین طباطبایی است. نظر حزب توده هم نسبت به سیدضیاءالدین 
معلوم بود! حروفچینها با صدای ایران هم که مدیرش صادق سرمد بود نظر 
مساعدی نداشتند و او را طرفدار شاه می‌دانستند! صادق سرمد هم مخالف 
حزب توده بود و روزنامةٌ صدای ایران او در صف مخالفان آن حزب و نیز طرفدار 
سید ضیاء الد ین طباطبایی بود. وی با دربار و شاه نزدیک بود و شعر هم می‌سرود 
مخصوصاً شعرهای میهنی که بعضی از آنها آن روزها میان مردم گل کرده بود. 

طبیعی است که در چنان شرایط و چنان محیطی کارگران متمایل به حزب 
توده هرگاه که فرصت گر می‌آوردند در کار این‌دو روزنامه احلال می‌کردند. 
سرپرست حروفچینی چاپخانه» عباس شریفی جوانی بسیار فعال و دقیق بود. 
با اينهمه نظارت برکار تک تک کارگران مقدور نبود و کارگران به پیروی از 
احساس خود در هر فرصتی اخلالشان را می‌کردند. صفحه‌بندی روزنامه‌ای را 
که مورد دلخواهشان نبود به‌هم می‌زدند» حروف را به‌هم می‌ریختند با روزنامه 
را نمی چیدند که بموفع به دست خواننده نرسد. 

به‌مرحال» از این کارها و کارشکنیها فراوان بود» و من از این جریانات خاطرة 
خوشی ندارم» چون جزو هیچ فرقه و دسته‌ای نبودم. و فقط کار می‌کردم و 
زحمت می‌کشیدم و... مزد می‌خواستم. هرچند به جای مزد کتک هم 
می خحوردم. 

روزنامهٌ صدای ایران برای پرداخت مزد بیچاره‌ام کرده بود! شبی برای گرفتن 
حق التصحیح به دفتر روزنامه رفته بودم در طبقهُ دوم یکی از پاساژهای خیابان 
رفاهی. آقای سرمد در دفترش نبود و متصدیان روزنامه طبق معمول مرا سر 
دواندند. اما من از رو نرفتم و انقدر ماندم و انقدر پافشاری کردم که برادران 
همسر اقای سرمد به جای دستمزد به سرم ریختند و حسابی کتکم زدند. 
احساسات حکم می‌کرد که با اين وضع من هم به لج امثال روزنامهٌ سرمد و 
همپالکیهای او خودم را به جناح مخالف بچسبانم و جانب دسته و گروهی را 
بگیرم. اما همچنان در خطی که بودم ماندم. خط بی‌طرفی. 
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جدا از کتک گاه وقایع تلخ خوشمزه‌ای هم از این «مبارزه» کارگران دو جناح 
پیش می آمد. که برای حاشیه‌نشینان بسیار خنده‌دار و برای کارگر دست اندرکار 
بسیار تلخ و ناگوار بود. 

یکی از خوانندگان روزنامهٌ اقدام از تبریز مقاله‌ای فرستاده بود با عنوان 
(مردی که برای آزادی قلم به دست گرفت» با اين مضمون که خدا را شکر که 
آزادی به کشور بازگشته و مدافعان آزادی از استقلال و شرف کشور دفاع 
می‌کنند» و خدا را سپاس می‌گوییم که اکنون قلم در دست یکی از شجاع‌ترین و 
وطن‌پرست تسرین و باناموس‌ترین افراد این مملکت است (یعنی عباس 
خلیلی)... و خلاصه مطالبی در این حدود... 

مقاله را تصحیح کردم دستور صفحه‌بندی را دادم و طبق معمول هر شب 
برای تصحیح روزنامة داد به چاپخانه داد در امیریه رفتم. 

فردا عصر طبق معمول به قسمت حروفچینی رفتم. سرپرست حروفچینی 
گفت که آقای خلیلی از صبح دنبال تومی‌گردد و چندین بار تلفن کرده و سراغت 
راگرفته است. در همین وقت اکبر آقا آمد و هنوزرسیده و نرسیده گفت: «بچه. تو 
چرا حواست را جمع نمی‌کنی؟! آقای خلیلی از صبح تا حالا عصبانی است و در 
به در دنبالت می‌گردد!» من ماندم هاج و واج... یعنی چه؟! چه شده. چرا افا 
عصبانی است؟! از سرپرست حروفچینی پرسیدم آقا سرمقالهٌ امروز را فرستاده؟ 
با لبخند معناداری گفت اره. و سرمقاله را به دست من داد. خودبخود عنوان 
مقاله را با صدای بلند خواندم: «با را بی می‌کنند!» -تا این جمله را خواندم 
کارگرها دسته جمعی پکی زدند زیر خنده... و من متعجب. که این عنوان دیگر 
چه معنی دارد! و کارگرها که شوخی‌شان گرفته بود می‌گفتند: «حوب. آتقی. 
حالا دیگه با را هم بی می‌کنی ؟!» 

چند سطری از مقاله را تندتند خواندم و.. آه... عجب اتفاقی افتاده» عجب 
دسته گلی به آب داده‌ام! دست و پایم می‌لرزید» عرق سرد بر پیشانی‌ام نشست؛ 
دلم می‌خواست زمین دهن باز کند و مرا ببلعد. فهمیدم همکاران توده‌ای در 
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حروفچینی دستکاری کرده و الف آخر با را برداشته و «ی» آخر گذاشته‌اند و 
کلمه (باناموس ترین» به «بی‌ناموس‌ترین» تبدیل شده... و تمام نسخه‌های 
روزنامه هم در تهران و شهرستانها به فروش رفته» و بعد هم توده‌ایها پشت سر 
هم به دفتر روزنامه تلفن زده‌اند که: «آقای بی‌ناموس, برو از ناموس مملکت دفاع 
کن!» و خلیلی بیچاره را چنان کلافه کرده‌اند که نا گزیر این مقاله را نوشته است: «با 
را بی می‌کنند!» و فحش و ناسزا به من و حروفچینها و مدیر چاپخانه و هرچه 
توده‌ای است. 

اما آب رفته هرگز به جوی بازنمی‌گردد. روزنامهٌ مردم که چنین گزکی به 
دستش افتاده بود دیگر دست بردار نبود» که لابد این جریان واقعیت داشته که 
طرف خودش هم در روزنامه‌اش با این صراحت به آن اعتراف کرده است. 

کارگرها هم مرتب آتش‌بیار معرکه شده بودند که خلیلی عربت است» از 
بغداد آمده» برای انگلیسیها جاسوسی می‌کند. و... آدم متعصبی است و هميشه 
هم مسلح است. خلاصه آدم خطرناکی است. بخصوص که به ناموسش هم 
اهانت شده! 

من وجداناً ناراحت بودم و احساس مسئولیت می‌کردم» به ناموسش اهانت 
شده بود. حالا چگونه می‌توانم این گناه بزرگ را جبران کنم؟ با این دسته گلی که 
به آب داده بودم هم خجالت می‌کشیدم با او روبرو شوم و هم می‌ترسیدم مبادا 
پیاپی تلفن می‌کرد و مرا می خواست. و من می‌گفتم بگویند در چاپخانه نیست. 
تا مدتی هم به دفترش نمی‌رفتم. تا اینکه یک روز مباشرش که پیرمرد محترمی 
بود خیالم را راحت کرد و گفت: «نه. آتقی تو اشتباه می‌کنی» آقای خلیلی خیلی 
تقصیر نداری... می خواهد با تو حرف بزند و راهنماییات کند که دیگر این 
یک روز صبح به دفتر اقدام بروم به دیدار آقای خلیلی در بالاخانه‌ای در خیابان 


۳۱۴۱ 


فصل دوازدهم 
رفاهی» بین میدان مخبرالد وله و آخر لاله‌زار. از پله‌ها بالا رفتم. دفتر روزنامه یک 
در یک لته‌ای داشت. با سر انگشت به در زدم و از لای در که مستقیماً به اتاق کار 
و سالن پذیرایی آقای خلیلی باز می‌شد داخل شدم سلام کردم و مانند کسی 
کسی در اتاق نبود جز خود آقای خلیلی. پشت میزش بالای اتاق که خیلی 
بزرگ بود نشسته بود و غرق در مطالعهٌ نوشته‌ای بود. درحالی که همچنان 


مشغول مطالعه و سرش پایین بود با حرکت خفیف سربه سلامم پاسخ گفت و به 
مطالعة نوشته ادامه داد. 
و اما من جوان بیست و سه سالاٌ لاغر و 
تره‌ای, منتظرم هر لحظه طوفانی دربگیرد و 
مرا در تندبادش بپیچد. سکوت اتاق سنگین 
بود؛ من به شدت از سنگینی این سکوت رنج 
می‌بردم؛ و لحظات از جایشان تکان 
نمی خوردند» برحسب زمان‌سنج احساسی 
من سالها گذشت تا آقای خلیلی سرش را بلند 
کرد. مدتی به چشمانم خیره شد. نگاهم کرد 
غضب آلود. و من از فرط شرمندگی نگاهم را 
از نگاهش می‌دزدیدم و سر به زیر انداخته 
بودم. نفهمیدم این لحظات چگونه گذشت. تا اينکه سرانجام صدایش را شنیدم. 
«جوان» تو فکر نمی‌کنی که من دشمن و بدخواه زیاد دارم!؟» لحنش مهرامیز 
شد «من می‌دانم که تو تقصیر نداری و کار کار این توده‌ایهای فلان فلان شده 
است.) 
نفسی به راحت کشیدم. سپس لب به نصیحت گشود. و سخنانی در همان 
ماه گفت و توجه داد که من‌بعد مواظب باشم و دقت کنم که دیگر از این 
جریانات پیش نیاید. «برو. حواست را جمع کن!» من که در تمام این مدت سرم 


۳۴۲ 


خاطرات 


پایین بود. خوشحال از اينکه ماجرا با این بزرگواری به خی رگذشته است 
خداحافظی کردم و از در بیرون آمدم. 

رفقای حروفچینی و مطبوعاتی همچنان شوخی می‌کردند» مضمون به 
دستشان افتاده بود و ول‌کن نبودند. «با را یی می‌کنی...» اسم مستعار من شده بود 
ربا را بی »!۱ 

من تا اواخر سال ۱۳۲۱ روزنامة اقدام را تصحیح می‌کردم تا به شرحی که 
خواهد امد در اواخر آن سال به بیماری تیفوس دچار شدم و اقای خلیلی 
مصحح دیگری استخدام نمود. 
متفقین همچنان هستند» در خیابانها؛ بازا اماکن عمومی. کاری به کار ما ندارند. 
کارشان با زنان و دختران اوارهٌ لهستانی است؛ ما هم کاری به کارشان نداریم. 
دنبال کار و گرفتاری خودمان هستیم. به تماشا اکتفا می‌کنيم. نمایش مجانی 
است. سربازهای امریکایی و انگلیسی شرم و ننگ نمی‌شناسند؛ در شمیرانات و 
پس‌قلعه, هر جا آبی می‌بینند. زن و مرد» لخت می‌شوند جلو چشم مردم و 
خود را نشان می‌دهند. بیماریها و امراض خاصی را هم برایمان سوغات 
آورده‌اند» و «ابریشمی» را. بازار ابریشمی گرم است. بخصوص در خیابان 
اسلامبول؛ به لطف مهمانان از هیچ حیث کم و کسر نداریم. 

روس‌ها کمتر به خیابانهای مرکزی می‌آیند -بعضی از روزها سربازان 
روسی دسته موزیک راه می‌اندازند و در خیابان فردوسی و نادری رژه می‌روند. 
مردم با بی‌اعتنایی به آنها نگاه می‌کنند» ولی عده‌ای از مهاجرین روسی که 


۱ مدتها بعد شاه عباس خلیلی را به سفارت ایران به حبشه فرستاد. روزی عکسی از او در 
روزنامه‌ها چاپ شد که سپری در یک دست و شمشیری در دست دیگرش بود و یک کلاه لبه گرد و یک 
شلوار شلیته مانند از برگ درختها هم بر سر و تن داشت و شیری در کنارش ایستاده بود. روزنامه‌ها 
نوشته بودند آقای خلیلی در برگشت ماده‌شیری را هم به‌عنوان هدیه برای شاه آورده. عکس طوری بود 
که هرکس آن را می‌دید بی‌اختیار خنده‌اش می‌گرفت. 


۲۴۳ 


فصل دوازدهم 


خود را میان مردم جا زده‌اند برای آنها فریاد «یات سونه یات سون» 
برمی آورند. 

استقلال کشور تضمین شده؛ بناست پس از جنگ متفقین نیروهایشان را از 
کشور خارج کنند و ما را به حال خود واگذارند» ما با بیماری و فقس و آنها به 
سلامت. ما هم در قبال تضمین استقلال و تمامیت کشور از سوی قدرتهای 
بزرگ بیکار ننشسته‌ايم و به دول محور آلمان و ایتالیا و زاین اعلان جنگ 
داده‌ايم و اکنون جزو متفقین هستیم. دیگر خیالمان راحت است. درو دیوار شهر 
پر از پوسترهای عمو سام است با نوشته‌هایی که ما پیروز می‌شویم و فاشیستها 
شکست خواهند خورد. 

اوضاع روز به روز بدتر می‌شود. و ماء خانوادهٌ ماء با دشواریهای زندگی 
کلنجار می‌رویم و به معنی واقعی کلمه «مبارزه» می‌کنیم بی آنکه کمترین توجهی 
از سوی خانوادهٌ همسرم نسبت به ما بشود. يا نسبت به دخترشان که همسر من 
است -و همان بهت رکه نمی‌شود و نشد. شاید آنها هم از این دشواریها سهمی 
دارند» هرکه بامش بیش برفش بیشتر. 

محتکران هم در جبهه «متفقین »اند گرانفروشی و احتکار مردم را از توان 
انداخته و از هیچ دولتی» هیچ کاری ساخته نیست. بازرگانانی که احتکار می‌کنند 
همان واردکنندگانی هستند که دستشان در دست «متفقین» ماست. و با ایجاد 
انحصار در کالاهای ضروری وارداتی خون مردم را حسابی در شیشه کرده‌اند: 
اجناس را در انبارها احتکار می‌کنند و بی‌اينکه به بازار پیاورند با سفته معامله 
می‌کنند و دست به دست می‌گردانند و دراین گشتن وواگشتنها قيمتها به چندین 
برابر می رسد و تاوان این گردشها را مردم می‌دهند که همچنان دستشان از همه 
جاکوتاه است. 

یکی از این آدمها میراشرافی است. مدیر روزنامهٌ آتش, که به تاجر لاستیک 
معروف شده. البته در این عرصه او تنها نیست. از دیگران هم نام برده می‌شود. 
جعفر اخوان کهبد. باتمانقلیج معروف... 


۱۴ 


خاطرات 


عرصه دم به دم بر مردم تنگ‌تر و تنگ تر می‌شود. دولتها می‌آیند» برنامه‌ای 
به مجلس می‌دهند. در برنامه‌ها رفاه و راحتی مردم را تأمین می‌کنند» در 
روزنامه‌ها مملکت را آباد می‌کنند و می‌روند... 

بازار اعتصاب کارخانه‌ها گرم است و گاه دولتها را ساقط می‌کند. دوستان هم 
اختلاس می‌کنند» دولت اسکناس چاپ می‌کند و برای مخارج روزمزه در اختیار 
قوای متفقین می‌گذارد و مردم عادی نان سیلو می‌خورند -اگرگیرشان بیاید...! 
شپش و تیفوس و حصبه هم کار خودشان را می‌کنند» همیشه خلق خدا را دم 
دیگر جای خود دارند... 

عده‌ای هم جور دیگ رگرفتارند؛ چاپخانه‌ها مشغولند. بعضی از چاپخانه‌ها به 
صندوقهای چای درجه سه را از هندوستان می‌آورند و با چای لاهیجان مخلوط 
می‌کنند و در بسته‌های نیم‌کیلویی با پاکتهای تقلبی به اسم چای درجه‌یک 
دارجلینگ و سفارش آقای حاجآقا فلان و حاج فلان از کلکتهُ هندوستان به 
خورد مردم می‌دهند. روی بعضی از بسته‌ها عکس دختر یا ترازو پا عکس سه 
دحتر و امثالهم چاپ شده است: چای دخترنشان» جای ترازونشان» جای 
سه‌دخترنشان. پشت بعضی از پاکتها هم عکس حاحآقایی که چای را از 
هند وستان سفارش داده چاپ می‌شود. با یک تبه ریش! با اینگونه تقلبها 
ثروتهای سد شار می‌اندوزند» نه از حدا و خحلق خحدا شرمی دارند و نه از دولت 
واهمه‌ای...! 
بازارچه مروی ناصرخسرو چاپخانه‌ای علم می‌کند و با پرداخت پیش‌قسطی 
جزتی» سه چهار دستگاه ماشین دستی به تسیه می‌خرد و شب و روز از این 
پاکتهای قلابی چاپ می‌کند و در عرض مدت کوتاهی چنان ثروتی به‌هم می زند 


۳۴۵ 


فصل دوازدهم 


که هر جا می‌رود یک چمدان پر از اسکناس به همراه می‌برد (آن وقتها مثل حالا 
نبود. پول هنوز تتمه آبرویی داشت). و در این میانه دلخوشی و تسلای مردم هم 
این است که ثروت بادآورده را بالاخره باد می‌برد... به قول معروف: لوطی اگر 
نگوید به فلانش که دلش از غصه می‌ترکد! اتفاقا در مورد این جوان همینطور هم 
شد. در یکی از سفرهایش به شیراز با هواپیمای ک.ال.ام» و برای معاملهٌ همین 
پاکتهای تقلبی, هواپیما سقوط کرد و مالش را باد برده با جانش! 

به سال ۱۳۲۲ نزدیک می‌شویم. ده دوازده روز بیشتر به عید نوروز نمانده 
است... مهمان دیگری هم از راه می‌رسد؛ اولین فرزندم به‌دنیا می‌آید. خداوند 
دختری به ما عطا می‌فرماید» و من پدر می‌شوم! قدمش مبارک. به قول مادرم 
انشاء‌الّه به سلامتی» با ناز پدر و مادر بزرگ شود. نام نیّره را برای او انتخاب 
می‌کنيم. مادرم از خوشحالی سر از پا نمی‌شناسد به آرزويش رسیده است: 
نوه‌دار شده است. شبانه‌روز به دور عروس و نوه می‌گردد و تر و خشکشان 
می‌کند. آرامشی در چهره‌اش پدید آمده است. انگار در زندگی نه رنجی دیده و 
نه تلخی و سردیی چشیده است. خنده در چهره‌اش موج می‌زند. و من» من هم 
البته خوشحالم. اما ناگهان اهمیت وظیفه و سنگینی مسئولیت را احساس 
می‌کنم؛ شمه‌ای از دردها و نگرانیهای مادر را درمی‌يابم درمی‌يابم که پدر 
شده‌ام! و در انديشه‌ام. 

اما تیفوس. سوغات و ارمغان قشون اشغالگر مجال اندیشیدن به آینده و 
نگرانی دربار؛ ايند نوزاد و زندگی را نمی‌دهد... و می‌افتم! 


افتاده‌ام حالم دگرگون شده است. هیچ هوش و حواس ندارم. از دنیا و روزگار 
بی‌ خبرم؛ خبر ندارم که بین مرگ و زندگی دست و پا می‌زنم خبر ندارم که در 
سراشیب مرگ هستم و زندگی‌ام به مویی بند است و هر آن ممکن است این مو 
ببرد و من به ژرفای وادی خاموشان سرنگون شوم. بار نگرانیها و گرفتاریها را 
یکباره به دوش دیگران گذاشته‌ام» به دوش مادرم و همسرم... 


۳۳۹ 


خاطرات 


جچند روزی بود سنگین بودم» سرم سنگین بود» مثل کوه. خلقم بحا نبود» 
کم حوصله بودم حواسم پرت بود؛ داشتم درجاء سرپاء تجزیه می‌شدم» 
احساس می‌کردم که وا می‌روم. مثل مقوّای باران خورده. 

اوایل بیماری بود. من متوجه نبودم و همچنان شب و روزکار می‌کردم» یکی 
دو بار هم به پزشک مراجعه کردم دکتر عبد اللّه حان احمدیه! در سرچشمه. و 
دواهایی داد. اما پس از یکی دو بار مراجعه افتادم... و دیگر نفهمیدم چه شد... 

دیگر روشنی آفتاب را ندیدم... و رفتم تا پایان خط زندگی تا دم مرگ. بیست 
و چند روزی دراین برزخ بودم نه مرده نه زنده» زندهٌ بی حس و بی‌هوش» مرده 
با جنبش. 

بیست و چند روز بعد بود که چشم گشودم و روشنایی آفتاب را دیدم. 

مثل هميشه نخستین چیزی که به پیشواز نگاهم می‌اید چهرة رنج‌دیدة مادر 
است. خسته و رنجور اما شادء از مرگ زسته‌ام» بحران بیماری را از سر 
گذرانده‌ام «عرق صحت کردهام» و او خوشحال است. 

«مادن خیلی وقته...؟» جمله را تمام نمی‌کنم؛ خسته‌ام انگار کوه کنده 
باشم...! دوباره خوایم می‌برد. وقتی که بیدار می‌شوم» مادر با استکان شیر در 
خدا را شکر می‌گوید. می خواهم استکان را از دستش بگیرم... نمی توانم... دستم 
رمق ندارد...! 

کم‌کم به خود بازآمده‌ام؛ صدای گریةٌ بچه را می‌شنوم. تعجب می‌کنم؛ قيافة 
مادر بچه را می‌بینم... آه! ازدواج کرده‌ام؛ بچه‌دار شده‌ام! مثل اینکه خیلی وقت 
پیش بود. صد سال پیش! 

می‌خواهم بلند شوم... نمی‌توانم. مادر. انگار من هنوز همان بچه‌ای باشم که 

۱. دکتر عبدالّه خان احمدیه ملقب به پندار در جنوب خیابان چراغ برق سابق بین پامنار و 
سرچشمه مطب داشت. در طب بوعلی صاحب‌نظر بود و نظریات رازی را می‌شناخت. حاصل 


تجربه‌های بالینی‌اش را در کتابی گرد آورده است با نام راز درمان. 


۳۱۳۷ 


فصل دوازدهم 


بودم دست زیر دو بالم می‌دهد. سرم را قدری بالا می‌آورد و بالش را قدری جلو 
می‌کشد؛ بعد لیوان شیر را به لبم نزدیک می‌کند. دست دیگرش را با نعلیکی زیر 
استکان گرفته که لحاف کثیف نشود... 

باز بچه شده‌ام باز بدقلقی می‌کنم؛ و مادر منل هميشه تحمل می‌کند» منل 
هميشه بردباری نشان می‌دهد و ملایمت. چهره‌اش از شادمانی برق می‌زند. و 
من بی‌تابی می‌کنم. گرسنه‌ام» صبر ندارم ولی هرچه را که می‌خواهم بخورم. 
دکتر گفته است نباید بخورم از هرچه نام می‌برم جواب همین است. دکتر گفته 
است... دکتر گفته است... و من بی‌تابم. زود کر می‌گیرم و زود هم سرد می‌شوم؛ 
دقیقه‌ای نگذشته باز به خواب می‌روم» و هر بار که چشم می‌گشایم مادر را 
می بینم» درکنار بستر... و همسرم را... بچه را دورادور می‌بینم. بچه است. بهتر 
است به بستر نزدیک نشود. 

(چطور شد. چند وقت است افتاده‌ام!» 

(خیلی وقت است. مادر... دور از جان...» حرفش را ناتمام می‌گذارد و بحث 
دیگری را پیش می‌کشد. «ماشاءاله به قدرت خداء چه بهاری» چه هوایی!» و باز 
گوشهٌ لچک را به چشم می‌برد...! 

با دور شدن بیماری و نیرو گرفتن بیشتر من وقایع و خاطرات به جاهای مقرر 
خود برمی‌گردند. انگار آوارگانی که با تخليهٌ قوای اشغالگر به سر خانه و زندگی 
خود بازآمده و تازه متوجه شده باشند که از زندگی سابق هیچ چیز باقی نمانده 
است. نه خانه‌ای» نه خشمی. نه مزرعه‌ای. و من درمی‌بابم که بیست و چند روز 
در بستر افتاده بوده‌ام بیست و چند روز کار نکرده‌ام» بیست و چند روز! پس این 
مدت از کحا می‌خورده‌ایم» این مادر و این زن و این بچه با چه زندگی 
می‌کرده‌اند؟! اینها را با خحودم می‌گویم. جرأت پرسیدن ندارم... یقین دارم که 
خانوادٌ همسرم دختر و نوه‌شان را تنها نگذاشته‌اند» و به‌تبع آنها ما را... خدا را 
شکر! 


روزها میگذ رند و من نیرو می‌گیرم. جوانم. نیروی جوان جوشنده است» 


۲۳۸ 


خاطرات 


سلولها در حال رشدند. کافی است شته را از تن نونهال دورکنی تا دو روزه ببالد 
و برومند شود. بیماری که می‌رود. به سرعت نیرو می‌گیرم... و سرانجام» روزی 
درحالی که هنوز درست جا نیفتاده‌ام به محل کارم می‌روم... 

در محل کارم اوضاع را دگرگون می‌بینم. برادران علمی چاپخانه و کتابخانه را 
بین خود قسمت کرده‌اند و کار مرا که سرپرستی صحافی بود به دیگری 
سپرده‌اند و حالا می‌گویند که باید به عنوان کارگر ساده کار کنم! و... تازه می‌فهمم 
که در این مدت که بیمار بوده‌ام کمترین خبری از خانواده‌ام» از دختر و نوه‌شان» 
نگرفته‌اند و آنها را به امید خدا رها کرده‌اند » فقط یک بار پدر و برادر همسرم 
امده و احوالی پرسیده و رفته‌اند. در این مدت این مادر و این زن و این بچه با 
بیمارشان که من باشم از فروش مختصر اثاث خانه زندگی کرده‌اند... 

دلم از این‌همه نامردمی سخت به درد می‌اید... و اکنون باید با دست خالی» 
بی‌مایه و سرمایه با اين تن رنجور, يکه و تنها به مقابلهةٌ مشکلات زندگی بروم... 

با دست خالی از محل کار به خانه برمی‌گردم... با دست خالی به مقابلة 
مشکلات می‌روم -با امید و توکل بر خداا! 

جوان همسایه‌ای داشتیم» ورزشکان که شبها در کافه‌ها با عملیات آکروباسی 
مشتریان را سرگرم می‌کرد. گذرانش از این راه بود؛ با همسرش خانم پروانه؛ که او 
هم در کافه‌ها می خواند و بعدها شهرتی به‌هم زد و تصانیف معروفش مدتها بر 
سر زبانها بود: «شبهای تهران». «اون بام بلند که می‌بینی بام منه». بیشتر در 
کافه‌رستوران جهان در میدان تجريش می خواند و بعدها به مرض فلح دچار شد 
و پس از مدتها زمینگیری درگذشت. باری, پيشنهاد تحقیرآمیزی را که این جوان 
همسایه شاید هم بی‌منظور و از سر دلسوزی با من درمیان گذاشت هنوز هم به 
یاد دارم: اتقی. حالا که اونها به شماها اعتنا ندارند» تو هم بیا یک صندوق ماهی 
بگیر و سر کوچه داد بزن «آی ماهی» ماهی یکی دو تومن!» هم خودش کاسبی 
است هم متلک و کنایه‌ای به اونها. در آن سالها عده‌ای از سربازان روسی که از 


۲۳۹ 


فصل دوازدهم 


می‌کردند و به شغلهای مختلف سرگرم بودند. حمالی» همین ماهی‌فروشی؛ 
کمک رانندگی کامیونها مخصوصاً کامیونهایی که از خرمشهر اسلحه و مهمات 
می‌آوردند و در تهران این سلاحها و مهمات را امریکایی‌ها برای کمک به روس‌ها 
با راه‌اهن به شمال که تحت اشغال روس‌ها بود می‌فرستادند. مردم همه خیال 
می‌کردند که آنها از اهالی آذربایجان خودمان هستند! 

در جوابش زهرخندی زدم و گفتم دوست عزیز این کار کار من نیست. من که 
ماهی‌فروش نیستم. 

این چیزها را می‌گويم اما مانده‌ام معطل؛ برای حفظ ظاهر لبخند می‌زنم...! 

پسرخاله‌ام غلامحسین, پسر مشهدی محمد که حالا دیگر خیلی پیر شده 
بود؛ وقتی از بیکاری من اطلاع پیدا کرد به خانه‌مان آمد که راستی» تقی. چند 
تا از کتابفروشها در جلوخان و جلوی در دالان مسجد بساط می‌کنند» تو هم بیا! 
من با خادم و دربان مسجد آشنام یه جایی برات اجاره می‌کنم بیا آنجا بساط 
کن! 

بد پیشنهادی نبود» چون هر چه بود کار کتاب بود. در خط ذوق و تمایل من 
بود اما... اما با چه؟ آه در بساط نداشتم. چیزی هم نمانده بود که بفروشم و 
دستمایه کا رکنم درحالی که بساط کردن به‌هرحال سرمایه اولیه‌ای می خواست. 

چند روزی به فکر بودم تا تصمیمی بگیرم. تعدادی کتاب چاپ سنگی مثل 
اسکند رنامه و شیرویه و امیرارسلان و جامع‌التمثیل و قصص‌الانبیاء و از این جور 
کتابها داشتم که پادگار دوران تصدی صحافی ام بود. اینها را خودم با دست 
خودم جلد کرده بودم. دو قاليچة ترکمنی کذا و یک دست شیرینی خوری و 
شربت خوری مارپیج قدیمی هم بود که در خانه مصرفی برایشان نداشتیم و از 
عوارض بیماری جان به‌در برده بودند. اینها را برداشتم بردم و در سکوی دالان 
شرقی مسجد شاه روبروی بازار بین‌الحرمین قالیچه‌ها را پهن کردم. 

بین دالان مسجد و بازار حلبی‌سازها جلوخان کوچکی بود که سمت راست 
آن خانه امام جمعهٌ تهران بود. خانه‌ای بسیار وسیع که بعد از فوت او چند نفر از 


۲۵۰ 
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بازرگانان که یکی از آنها مرحوم شجاعی بازرگان معروف کاغذ و شریک آقای 
گلستانه صحاف بود. آن را خریده و پاساژ سلطانی را در دو طبقه با غرفه‌ها و 
فروشگاههای متعدد احداث کرده بودند که یک سر آن به بازار بزرگ بزازها 
می‌رسد. 

کتابها را روی قالیچه‌ها و ظروف را روی زمین کنار سکو می‌ چید م» چند میج 
هم به دیوار می‌زدم و نخ روی آنها می‌کشیدم و کتابها را آویزان می‌کردم» ولی هر 
از چند گاهی خادم مسجد می‌آمد می‌گفت میخ زدن به دیوار مسجد حرام است 
و مانع می‌شد. ولی بعد من دوباره همان کار را می‌کردم به امید خدا. روزها روی 
چارپایهٌ کوچکی به انتظار مشتری می‌نشستم و شبها به کتابفروشیهای شاه‌آباد و 
ناصرخسرو می‌رفتم تا با پول اندک فروشی که کرده بودم برای مشتریان فردا 
کتاب بخرم کتب مذهبی و عامه‌پسند. مثل بیشتر بساطیهای آن سالها. 

از صبح تا غروب در کنار بساط چشم به‌راه مشتری می‌نشستم. درآمد 
ناچیزم تکافوی مخارج زندگی را نمی‌کرد. نه کتاب مشتری داشت. نه من 
سرمایه کافی داشتم. هزينةٌ زندگی هم که برای ما سر به اسمان زده بود. کل 
فروشم از صبح تا شب. از شش هفت تومان بیشتر نمی‌شد. و حالا تو بیا و با 
درآمد این فروش. هم زندگی یک خانواده را روبراه کن و هم کتاب جورکن! 

ظهر برای نماز به مسجد شاه می‌رفتم, پشت سر حاح آقا ضیاء پیشنماز 
مسجد. با آن عینک ته استکانی و عمامةٌ بزرگ سفید و عبای سیاه» نماز 
می خواندم. او هر روز هنگام اذان ظهر از مقابل بساطم رد می‌شد و سلام و 
علیکی می‌کردیم. 

ساعت یک بعدازظهر هر روز مادرم ناهارم را در یک پیالهٌ مسی که در یک 
دستمال کوچک پیچیده بود به کنار بساط می‌آورد. این کار هر روزش بود. یک 
روز خیلی دیرکرد و من داشتم کم‌کم نگران می‌شدم. ساعت از سه گذشته بود که 
دیدم خسته و تکیده و رنگ و رو پریده پیدایش شد؛ ناهارم را آورده بود...! 


با ناراحتی و دلواپسی پرسیدم چه شده. مادر؟ چرا رنگ و روت این‌جور 
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پریده؟ تعریف کرد که از ساعت ده صبح تا حالا دم دکان نانوایی بوده. مردم 
آمده‌اند و نان گرفته و رفته‌اند و او همچنان سرش بی‌کلاه مانده و آخرسر هم که 
اعتراض کرده از نانوایی بیرونش انداخته‌اند! دلم سوخت. گفتم مادر تو می‌دانی 
که شاطر انوایی و صاحب انوایی با علمی‌ها دوست هستند هر وقت نانوایی 
می‌روی بگو از آنها هستی...! 

تا این را گفتم انگار چاشنی انفجار را دستکاری کرده باشم بغضش ترکید و 
دلش را بیرون ریخت. آنچه را که تا کنون در دل انبار کرده و به خاطر من ابراز 
نکرده بود. «بس کن! آخر ناسلامتی اونها چه گلی به سرت زدند!» با هر کلمه‌ای 
که مادر می‌گفت کوه دماوند را به کله‌ام می‌کوفتند. هر قطره اشکش مانند 
گلوله‌ای زهرآگین جانم را می‌شکافت و زهرش را در وجودم می‌ریخت؛ راست 
گفته‌اند. اشک مادر از گلولةٌ توپ سهمگین‌تر است؛ من نگاه می‌کردم و 
می‌لرزیدم. دود سیگارش را که به اطراف سر و گردن می‌فرستاد نظاره می‌کردم و 
آب می‌شدم؛ دلم ریش می‌شد. سرم گیج می‌رفت و زبانم بند آمده بود. 

مادر رفت. مردم می‌رفتند و می‌آمدند. و من تنها بودم در برهوت. و مادرم 
در جمعیت گم می‌شد. و جمعیت بی‌اعتنا بوده و من با نگاه به دنبالش بودم اما 
او را نمی‌دیدم... فقط خودم را می‌دیدم... آینده را در نظر می‌آوردم... پیری 
شکسته در گوشه دالان مسجد شاه کنار آن بساط...! 

دسفروشها با آواز کالایشان را اعلان می‌کردند. مشتریها با بساطیها چانه 
می‌زدند. و من با خودم یکی به دو می‌کردم... چه باید می‌کردم. به کجا باید 
بروم مگر جایی هم بود؟ 

آن سالها اگرکسی می‌خواست از مسجد شاه به طرف بازار بین‌الحرمین برود 
ابتدا باید از دالان شرقی وارد همان جلوخان بشود و بعد به بازار حلبی‌سازها 
برسد. او بازار بینالحرمین» مقابل جلوخان, دکان وسیع صحافی و دفترسازی 
«شجاعی - گلستانه» بود. گلستانه مردی بود بلندقد. با قیافه‌ای روستایی» 
شاپویی کج و کوله بر سس و چپق دسته‌بلند و کيسة توتون بر دست و کمر؛ 
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صاحب یک صحافی بزرگ با کارگران متعدد که تجارت کاغذ هم می‌کرد. با آقای 
شجاعی شریک بود. مثل برادر: تجارتخانهٌ «شجاعی گلستانه» . 

گلستانه را می‌بینم که دم در دکانش مقابل بساط من آن طرف جلوخان 
نشسته و چپق دود می‌کند...! منتظر کسی است. دیدارکننده هر روزی؛ زنی 
بلندبالا با صورتی مهتابی‌رنگ مثل اينکه رشتی است! هر روز می‌آید؛ از مقابل 
بساط من می‌گذرد و سرکی به طرف جلوخان و دکان صحافی گلستانه می‌کشد و 
گوشه ابرویی نشان می‌دهد؛ طرف هم بی اینکه کارگرانش متوجه شوند 
می‌آید... پشت دالانی که من بساط می‌کنم. اینجا خلوت است. تردد زیاد 
نیست. نیم ساعتی ایستاده با هم گپ می‌زنند... بعد» زن می‌رود. بلوز و دامن 
سفید به تن دارد» آستین کوتاه؛ خیلی بی‌پروا لباس پوشیده آن هم در حریم 
مسجد. مردم از کنارشان می‌گذرند. همه می‌بینند. من هم می‌بينم و مترجهم 
اما بی‌تفاوت. من با خودم هستم و در خودم و گرفتاریهای خودم. در روزهای 
عادی هم توجه چندانی به این‌دو ندارم. چکار دارم که چه نسبتی با هم 
دارند؟... هکس چیزی می‌گوید...! 

در بیشتر اوقات فراغت. خیالم اواره می‌شد. به ناصرخسرو می‌رفتم. به 
کتابفروشیها سر می‌زدم. آیا می‌آید آن روز که من هم ویترینی در کنار یکی از این 
دکانهای ناصرخسرو بگذارم و آنجا کاسبی کنم؟ آیا ممکن است روزی یکی از 
کسبه ناصرخسرو این اجازه را به من بدهد؟ 

در رویا غرق می‌شدم. در رژیابه مراد دل می‌رسیدم... اما چشم که 


۱ «شرکت شحاعی-گلستانه» سالها بعد از هم پاشید. گلستانه رفت و شجاعی ماند» شیک پوش 
و حوشگل و خوش‌تیپ و خوش‌سنضص. و از انجا که تاحر عمده کاغذ بود به پشتوانه اعتباری که 
داشت ملک و املاک بسیار خرید و فروش می‌کرد و از بانکها وامهای کلان می‌گرفت. برای پسرش 
عروسی مجللی گرفت که گفتی نیمی از تهران را به ان عروسی دعوت کرده بود؛ در خانهٌ پنج شش هزار 
برگشت. انقدر بهرة پول داده بود که کارش به افلاس کشید و حتی برای نان شبش محتاح شد. سالها بعد 
در عین تنگدستی و فلاکت از دار دنیا رفت. 
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می‌گشودم. ناگهان همه چیز به‌هم می‌ریخت. بساط را می‌دیدم و کتابهایی را که 
روزهای پیاپی روی بساط بودند و خریداری نداشتند؛ و خود را» تک و تنهاء بر 
چارپایه‌ام کنار بساط می‌دیدم. 
با موَذن مسجد که در پشت بام مسجد اتاقکی داشت دوست شده بودم. گاه 
می‌امد و با من درددل می‌کرد» و من با او. دررسمت چپ دالان دکانچه‌ای بود که 
مردی به نام میرزا علیاکبر تجریشی در آن کتابهای دست دوم را صحافی و 
خرید و فروش می‌کرد. در تابستانها عرق‌چین سفید بر سر می‌گذاشت و همیشه 
پیراهن سفید و زیرشلواری بلند چلوار می‌پوشید. بر تشکچه‌ای می‌نشست و با 
پسرش کار می‌کرد. ! در کنار سکو و سمت راست من در دالان مردی بود به نام 
اصغر نایبی که حکاکی می‌کرد و نسبت به من بسیار مهربان بود. یکی دو بار به 
جرم اینکه مهرهای دولتی را بدون مجوز برای اسخاص حکاکی پا به اصطلاح 
جعل کرده بود او را بازداشت و ازاد کردند. 

اینها آشنایان دوران «بساطی»ام بودند. روزهای اول «بساط؛ اگر دوستی. 
آشنایی را می‌دیدم که از مقابل بساطم می‌گذشت و يا از طرف بازار به طرف 
مسجد می‌آمد» رویم را به طرف دیوار برمی‌گرداندم تا مرا نبینده خجالت 
می‌کشیدم که بگویند داماد علمی جلو مسجد شاه بساط می‌کند! اما به‌تدریج با 
این وضع خوگرفتم. گذشت زمان که داروی هر درد و هموارکننده هر ناهمواری 
است. این ناراحتی را هم برطرف کرد. دیگر مقید این چیزها نبودم... 

بساطیها کرایةٌ محل بساط را باید هفتگی می‌دادند. دربان و مباشر مسجد 
شاه این سمت را از پدر و پدربزرگ به ارث برده بود. کرایهٌ هر بساط بسته به محل 
و موقعیتش, روزی دو تا سه ریال بود. و او علاوه بر درآمدهای این سمت. چند 
دهنه دکان هم در جلوخان شمالی مسجد داشت که پسرهایش اداره می‌کردند. 


۱. بعدها دانستم که این میرزا علیاکبر پدر همسر میرزا علی اصغر بارانی است که آن وقتها 
سرپایی کتب خطی و عتیقه‌حات خرید و فروش می‌کرد و به موقع خود از او یاد خواهم کرد. 


۳۵۴ 


خاطرات 


اهل و عیال داشت. وظیفه‌اش طبق معمول دربانی و نظارت بر تعمیرات مسجد 
و باز و بسته کردن درها و رفت و روب مسجد بود. اما ظاهراً باز و بسته کردن 
درهای دیگری را هم بر عهده گرفته بود... با زنی معروف مربوط شده بود و به 
امور او می‌رسید. 

در سمت جلوخان غربی مسجد شاه غلغله بود: بازار بزرگ بازار بزازهاء 
بازار زرگرها. سراجها و لباس‌فروشهاء صحافها» صندوق‌سازهاء و قدری دورتر 
بازار کفاشها. مدرسه و مسجد صدر در ضلع غربی جلوخان بزرگ مسجد شاه با 
باغچه‌های مصفا و شبستان و حجره‌هایی که محل درس و اقامت طلاب بود؛ 
یکی از مراکز مهم گردهماییهای احزاب و گروههای سیاسی و گاه عرص 
کتک کاریهای سیاسی بین هواداران حزب توده و هواداران حزب ارادهٌ ملی 
سیدضیاءالدین طباطبایی بود که چند بار خودم حضور داشتم و دیدم که 
فکلیهای شیک و پیک و روشنفکران به جان هم می‌افتادند. 

عصر یکی از پنج‌شنبه‌ها کنار بساط محقرم ایستاده بودم و با حسرت 
خانواده‌های شاد و بی‌غمی را می‌نگریستم که دسته‌دسته از برابرم می‌گذشتند و 
برای گردش و تفریح به بیرون شهر و یبلاقات می‌رفتند. چه خوشبخت بودند 
این مردم که می‌توانستند دست زن و بچه‌شان را بگیرند و به تفریح بروند! آیا 
می‌رسد روزی که من هم دست زن و بچه و مادرم را بگیرم و آنها را به جایی ببرم 
و غبار غم و گرفتاریها را از روح و تنشان دورکنم...!؟ 

نمی‌دانم چه شد که ناگهان از این تأملات به عالم واقع بازآمدم. گاه این جور 
است. انگار از جایی امواجی به بدن آدم می‌خورند و او را به خود بازمیآورند 
گاه حتی آدم را از خواب بیدار می‌کنند...! 

به خود آمدم و به اطراف نگریستم. بی‌منظور... و يکّه خوردم. درست 
می‌بینم! چشمهايم را مالیدم - شاید هم سر فرو افکندم. یادم نیست. درست 
نمی دانم» ولی دستپاچه شدم. 

آقا محمدعلی علمی بود پدر همسرم. از بازار بین الحرمین می‌آمد» درست 


۲۵۵ 


فصل دوازدهم 


به طرف من!... نه شاید مقصدش جای دیگر است. احتمالاً از خان خواهرش 
در هفت تن برگشته و اجباراً راهش به اینجا افتاده. چون هر کس که از بازار 
بین الحرمین بیاید و بخواهد به ناصرخسرو و سبزه‌میدان و بازار بزرگ برود 
اجباراً باید از مقابل بساط من بگذرد!... 

اما نه... پیش من می‌آید... بعد از این‌همه مدت... 

یکراست آمد به طرف من و کنار بساط درنگ کرد. به احترامش از جا 
برخاستم و سلام کردم. حال و احوال کرد و از وضع کار و کسبم پرسید. 
الحمدللّه شک بد نیست. می‌گذرد! گفت: «بد نیست یعنی چطون مثلاً امروز 
چقدر فروختی؟» و جوابم اینکه «بالاخره بد نیستیم» روزی‌رسان خداست...» 
پاسخ من قانعش نکرد. و اصرار و اصرار که مثلا امروز فروشت چقدر بوده؟ 

چشم داشت و می‌دید. اهل کار بود» می‌دانست. می‌دید جنسی در بساطم 
نیست که فروشم خوب باشد» خوب از چه؟ خوب از رونق بازار از شب جمعهٌ 
کساد. آن هم شب جمعهٌ تابستان با این دستمابه؟! 

با اينکه این همه را می‌دید و می‌دانست باز اصرار داشت بداند که امروز 
چقدر فروخته‌ام» «میخوام فروشتو بدونم!» 

دیگر حدسم بدل به يقین شد: می‌خواهد از دهن خودم بشنود. آنگاه در کرم 
را بگشاید و کتاب بدهد بفروشم و پولش را بگیرد وگرنه این‌همه اصرار 
نمی‌کرد. این بود که صاف و ساده گفتم امروز فروشی نداشتم» ۳ قران بیشتر 
نفروخته‌ام. 

چند لحظه‌ای نگاهش را به صورتم انداخت. دستها را به هم مالید و با 
خونسردی گفت: «ناراحت نباش. عیبی نداره» درست میشه. خدا بزرگه!...» و با 
این اندرز حکیمانه بی‌کلام دیگری خداحافظی کرد و رفت؛ و چه خوب کرد. 


ك ك ك 


۳/3 ۳/3 ۳/3 


هست روزی پای بساط نشسته بودم که دو نفر آمدند. هردو بلندبالاء یکی مسن 


۲۵۹ 


خاطرات 


و دیگری جوان. سللامی کردند و احوالی پرسیدند. مرد سالخورده پرسید شما 
مثل اینکه تازه اینجا آمده‌اید؟ گفتم بله. طبعاً گفت و گو دنباله پیدا کرد و 
خودمان را به هم معرفی کردیم و باب آشنایی باز شد. گفتند که با همسر دوم آقا 
محمدعلی علمی خویشاوندی دارند. معلوم شد مرد مسن شیخ محمد تقی 
معرفت صاحب کتابفروشی معرفت شیراز و مرد جوان پسر اوست. حسن 
معرفت. که سه چهار سالی از من کوچکتر بود. یکی از کارهای مهم شیخ 
محمدتقی مسافرت به هند و مبادله و خرید و فروش کتابهای فارسی از تهران به 
هند و برعکس بود. آن سالها کتابهای فارسی چاپ بمبتی معروف بود و در تهران 
بازار خوبی داشت. پدر و پسر شروع کردند به برانداز کردن کتابهای بساط و 
پرسیدن از حال و وضع کارم که چند وقت است بساط دارم اوضاع فروش 
چگونه است و ازاين قبیل. قدری صحبت کردند و رفتند. بعد از آن هر ازگاهی 
شیخ محمدتقی پیدایش می‌شد. و در این دیدارها ناگزیر گله‌هایی هم عنوان 
می‌شد. یک روز حرف جالبی زد: «آتقی» اگر می خواهی در زندگی ترفی کنی 
فقط و فقط به خدا توکل کن و به نیروی تلاش و زحمت خودت متکی باش» توی 
این دنیا و دوران وانفساکسی به فکر کسی نیست؛ تو باید خحودت دستهات را 
ستون زانوهات کنی و فقط بگی یا علی! بقیه را فکر کنی که اصلاً نیستند. وجود 
ندارند!) 

حرفهای شیخ محمد تقی به دلم نشست. تکان روحی شدیدی خوردم قرّت 
قلب گرفتم... احساس کردم که یأس و درماندگی رنگ باخته است. خلاصه. 
حرفهایش تأثیر عجیبی در من کرد. طوری که همیشه پیش خودم تکرار می‌کردم: 
دوست عزیزه تو باید بدانی که در اين دنیا و روزگار وانفسا هیچ کسی را نداری؛ 
خودت هستی و خودت. خودتی که باید جلت را از آب بکشی! اول توکل به 
خدا بعد تکیه به خودت... فقط به خودت! نداری ننگ نیست. بیکاری و کاهلی 
ننگ است. گردن کج کردن پیش نامرد ننگ است؛ تو زحمتت را بکش» حالا 
ثروتمند هم نشدی نشدی... باید دل داشته باشی... بی‌ترس از شکست. 


۲۳۵۷ 


فصل دوازدهم 
بی ترس از افتادن و طعنه و ريشخند دیگران. دیگران کیستند؟ دیگران امثال 
همین حاح آقاها و همپالکیهاشان هستند. بری به امید حق. از قدیم و ندیم هم 
گفته‌اند از تو حرکت از خدا برکت. حالا گیرم برکت خدا قدری هم دیر شد. تو 
در جنب کار بساط, با مختصر سرمایه‌ای که داشتم گاهی تعدادی کتاب هم 
یکجا می خریدم» یک نفر م ی آمد که من تعدادی کتاب در خحانه دارم و 


می‌ خواهم بفروشم؛ من برای دیدن کتابها به خانه‌اش می‌رفتم» کتابها را قیمت 
می‌زدم اگر بر سر قیمت توافق می‌شد می خریدم. روزی جوانی بیست. بیست و 
یک ساله نسبتاً چاق با قامتی میانه به سراغم آمد که تعدادی کتاب دارد و اگر 
می‌خواهم به خانه‌اش بروم و کتابها را ببینم. در اینگونه مواقع بساط را به 
اذان‌گوی مسجد و يا همسایه‌ام اصغر نایبی حکاک می‌سپردم و می‌رفتم. 

به اتفاق رفتیم به خانه‌اش» در بازارچهٌ سعادت. کنار خیابان اسمال بزاز. 
کتابها را دید هفده هجده تومان. یا چیزی در این حدود قیمت زدم. و خریدم. 
جوانی بود بسیار شاد و بذله گوء آنی از شوخی کردن و بذله گفتن بازنمی‌ایستاد. 
خیلی از او خوشم آمد؛ دلم می خواست باز او را ببینم. مدتی نگذ شته بود که باز 
پیدایش شد و از کتابهایی که به من فروخته بود سوالاتی کرد. ان وقت هیچ 
نمی‌دانستم که اين آشنایی موجب دوستی و مودّتی می‌شود که سالهای سال 
دوام خواهد داشت. جوان هر ازگاه هنگام عبور از جلوخان مسجد شاه می‌آمد 
کنار بساط خوش و بشی می‌کردیم و به اقتضای موقع شوخیی می‌کرد و بذله‌ای 
می‌گفت و می‌رفت... و باز می‌آمد. و سرانجام دوستانی صمیمی شدیم... 

این جوان شوخ. مهدی سهیلی شاعر معاصر بود! با سهیلی ماجراهای بسیار 
دارم که به اقتضای موفع خواهم گفت. مهدی سهیلی میرزای یکی از بازرگانان در 
بازار بود. در آن سالها با صدای خوشی که داشت صبحها هنگام شروع کار رادیو 
و قبل از برنامهٌ آقای راشد خطیب مشهور در رادیو آیاتی از قرآن مجید را با 
تجوید و فقرائت کامل تلاوت می‌کرد. 


۲۳۵۸ 


خاطرات 

سید جوان هفده هجده‌ساله‌ای هم بود که آن روزها با عبا و عمامهٌ سیاه 
بسیار اهل کتاب. وش پوش و خحوش‌صورت. خحوش سیرت و حنده‌رو» 
خحوش‌سخن و نکته پرداز. تک پایی کنار بساط درنگ می‌کرد و احوالی می پرسید. 
گاهی هم از سیاست حرف می‌زد. از آنهایی بود که آدم از مصاحبتشان لذت 
می‌برد. 
سیدمرتضی جزایری روحانی و عالم معروف سالها بعد بود. فرزند اقا سید 
صدرالدین جزایری مالک خانهٌ سابق ما در عباس آباد سالها بعد در کار سیاست 
هم وارد شد و هنگامی که تیمسار قرنی را به جرم کودتا بازداشت کردند آقای 
حاج سید مرتضی هم که در دانشگاه تهران کلاس درس فلسفه داشت به جرم 
همکاری با کودتا بازداشت شد و پس از چندی که رفع سوءتفاهم شد آزادش 
کردند. 


۱۵۹ 


۳۹۰ 


فصل دوازدهم 


۳ 


جنگ پایان پذپرفته» آلمان شکست خورده. هیتلر خودکشی کرده. هیروشیما 
قربانی بمب اتمی شده اما اثرات جنگ همچنان برجاست و گلوی مردم بینوا را 
می‌فشارد. 

کنفرانس تهران با شرکت روزولت و چرچیل و استالین با گروهی از مشاوران 
سیاسی و نظامی کشورهایشان برگذار شده. شاه برای ملاقات چرچیل و 
روزولت به سفارت انگلیس رفته و ضمن ملاقات با چرچیل از او خواسته که 
پدرش را به محل دیگری که آب و هوای بهتری داشته باشد بفرستند» استالین 
هم با وزیر خارجه‌اش مولوتف برای ملاقات شاه به کاخ او رفته. ایران به لقب 
«پل پیروزی» مفتخر شده سیل مهمات و اسلحه با کشتی از امریکا به بندر 
خرمشهر و از آنجا به وسیلهٌ راه آهن و قافلهٌ کامیونها به رانندگی رانندگان ایرانی و 
مهاجران روسی به مناطق شمالی و روسیه سرازیر شده. 

انتخابات انجام شده برای مجلس چهاردهم؛ از میان انتخاب شدگان 
سرشناس تر از همه یکی دکتر محمد مصدق از رجال نامی و از تبعیدیان 
حکومت دیکتاتوری است. از تهران» و دیگری از یزد. سیدضیاء‌الدین طباطبایی 
نخست وزیر کودتا. صحبت دادن امتیاز نفت شمال به روسهاست. حزب توده 
در این باره تظاهرات عظیمی را سازمان می دهد و قدرت نمایی می‌کند...! 

انگلیس و امریکا رفته‌اند» اما نیروهای شوروی همچنان در آذربایجان و 


فصل سیزدهم 


نواحی شمالی مانده‌اند. آنقدر خوش گذشته که خیال ندارند به این زودیها 
بروند. دولت به شورای امنیت شکایت کرده. و دولت بعدی شکایت را 
مسکوت گذاشته؛ فرقهٌ دموکرات در آذربایجان دولت درست کرده؛ دولت 
می خواهد اقداماتی بکند. اما روس‌ها نمی‌گذارند. دولت پیشه‌وری در تبریز 
حکومت می‌کند. در بخشی از کردستان هم جمهوری کردستان درست شده 
است. 

قوام نخست‌وزیر است؛ تازه از زیارت استالین بازگشته است. و امیدوار. در 
مورد نفت هم قولهایی داده و موافقتنامه‌ای امضا کرده. اما تصویب نهایی را به 
موافقت مجلس منوط کرده... که هر وقت روس‌ها بروند» به سلامت انتخابات 
بشود و همه طرفهای ذی‌نفع به مراد و مقصودشان برسند. 

تورم همچنان یکه‌تاز میدان است. کشور آشفته است و اوضاع ناپایدار؟ من 
تازه از بستر بیماری برخاسته‌ام و بیکارم مثل خیلیها...! اما درد من فقط بیکاری 
نیست. زن و بچه دارم تنها و بی‌پشت و پناهم. خودمان هستیم و خودمان» 
مادرم همسرم بچه‌ام» و خودم مثل خیلیها. دیگر نه حمایتی» نه تقویتی نه 
امیدی. نه حتی مراقبتی دورادور... هیچ هیچ... خودمانیم و خودمان و خدای 
خودمان...! 

اوایل زمستان ۱۳۲۲ بود. شبی با مادر و همسرم رفته بودیم خانه خاله منر 
به مهمانی؛ آخرهای شب بود. کمی زودتر از ساعت مقرر منع عبور و مرور به 
خانه برگشتیم. خانهةُ ما با خانة خاله منور د رکوچة رکنی فاصلهٌ چندانی نداشت. 
نیمه‌های شب بود. تازه داشت چشمم گرم می‌شد که «تقی! تقی!» از صدای 
ناله‌های مادر سراسیمه از بستر بیرون پریدم. 

مادرم به خود می‌پیچد و تقلا می‌کند. کنار بسترش زانو می‌زنم. دستش را 
می‌گیرم. چی شده مادر!؟ مادر به خود می‌پیچد و می‌نالد و بی‌تابی می‌کند و 
من مانده‌ام. تلفنی هم که نیست. نه در خانهٌ ما و نه در خانه همسایه‌ها» باجه‌ای 
هم نیست اصلا؛ وسیله‌ای نیست. شهر هم که حکومت نظامی است... 


۳۹ 


خاطرات 

و مادر به خود می‌پیچد و تقلا می‌کند... فریادش بلند است: «ای خداء ای 
پیغمبی يا مرتضی علی به دادم پرس!» حالا چه کنیم! چه می‌شود کرد؟! من و 
همسرم مقداری او را مالش می‌دهیم. نبات داغ برایش درست می‌کنیم» ولی او 
فریاد می‌کشد و می‌گوید آخ پشتم می‌سوزد. 

دمدمه‌های سحر بود که دیدم نه. حالش بکلی دگرگون شده و دارد از دست 
می‌رود. به سرعت لباس پوشیدم و دوان‌دوان از باغچه علیجان و کوچه رکنی و 
محلهٌ عربها خودم را به خانهُ دکتر عبداللّه حان احمدیه در سرچشمه رساندم؛ 
زنگ در را با فشار ممتد به صدا دراوردم. بعد از مدتی نوکر دکتر دم در امد و 
ماجرا راگفتم؛ نق زد که آقا خواب هستند! این وقت شب هم ول‌کن نیستید! از او 
نق زدن و از من اصرار و الحاح. پس از نیم ساعتی دکتر لباس پوشیده دم در آمد و 
با هم راه افتادیم. 

دکتر احمدیه در آن سالها مردی بود در سنین ۶۰-۵۵ سالگی. بلندقد با 
موهای فلفل‌نمکی و قیافه‌ای مهربان. هنوز هوا روشن نشده بود و ستارگان در 
آسمان بودند» وسیلهٌ نقلیه‌ای نبود. درشکه‌ها هنوز شروع به کار نکرده بودند. 
دکتر هم ماشین نداشت. اصلاً آن سالها کمتر کسی رانندگی بلد بود. من از جلو 
می‌دویدم و دکتر از پشت سر از همان پامنار محله عربها کوچه رکنی. هر از چند 
قدمی پشت سرم را نگاه می‌کردم که ببینم دکتر می‌آید يا نه. چشمم جایی را 
نمی دید. مقید هیچ چیز نبودم نه خانه. نه زندگی, نه بساط... هیچ چیز آنچه 
می‌دیدم قیافةٌ زجر ديدة مادر بود و تقلاها و ناله‌هایی که می‌کرد. و آن نگاه 
مظلومانه که از ما یاری می خواست. 

با دکتر به خانه رسیدیم. با چه حالی! دکتر طبق معمول معاینه‌ای کرد چند 
داروی گیاهی نوشت و دستوراتی داد و حداحافظ. و من شتابان از خانه درآمدم 
تا هم داروها را تهیه کنم و هم یکی از خاله‌ها را خبرکنم. اول به سراغ خاله منوّر 
رفتم و از او خواستم به خانهُ ما برود و خودم به سرعت به داروخانه شورین 
بالای در اندرون رفتم. تازه داشتند داروخانه را باز می‌کردند. 


۳۹۰۳ 


فصل سیزدهم 


وقتی که به خانه رسیدم. بر مردم زمین یک ساعت گذشته بود و بر من یک 
قرن. چه صدایی است که می‌شنوم؟ از خانه صدای شیون می‌آید! 
گوشم سوت می‌کشد. قلبم می خواهد از جا کنده شود صدای قلبم را در کاسة 
سرم می‌شنوم. شیون؟! چه شده است؟! 

خود را تسلامی‌دهم حتماً خاله است. لابد باز مادر دستخوش بحران شده 
و خاله بی‌تابی می‌کند! 

هر طور هست خودم را به اتاقی که مادر در آن بستری است می‌کشانم. نگاهم 
به بستر مادر نشانه رفته است. جزاو کسی را نمی‌بینم؛ رنگ و رو پریده تکیده. 
با چهر؛ٌ آرام و چشمان بسته در میان بازوان خاله افتاده است!... و خاله زارزار 
گوشه‌ای ایستاده است. بلاتکلیف! با اینهمه هرگز حضور مرگ را بر بالین مادر 
شیون می‌کند... ومن هرچند شکسته‌ام اما سرپا هستم... او را که از دست بدهم 
دیگر چیزی ندارم...! فقر» نداری» تحفیر» تخفیف... همه جیز راء هر چیزی را 
می‌توانم تحمل کنم اما این یکی را نه... این دیگر پول و زندگی و اعتبار نیست که 
بگویم به جهنم دو سه روزی می‌رود. باز برمی‌گردد. یا به درک اسفل که 
برایم میسر نیست. همه سالهای عمرم با هم بودیم. چطور او می‌رود و من 
می‌مانم!؟ ۱ 

ولی این مرگ دشمن مقتدری است! زورم به هر چیز و هرکس هم برسد. این 
یکی دیگر از آنها نیست که وقتی آمد جا خالی کند و برود. خدا کند درست 


۳۹۴ 
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نباشد باور نمی‌کنم که او مرده باشد...! با آنکه می‌دانم مرگ را عوضی نگرفته‌ام. 
خودم را گول می‌زنم! اما.. خاله... باور کرده است. شیونش را می‌کند. و من به 
دنبال کمک می‌روم. 

در کوچه ما پزشکی به نام دکتر احسان طبابت می‌کرد... پزشکی جوان. 
خوش سیما و مهربان» داماد یکی از بزرگان محله. که مرا می‌شناسد. چراء چطور 
شد از اول به سراغ او نرفتم!؟ باید اول به سراغ او می‌رفتم» باید اول او را خبر 
می‌کردم نزدیکتر بوده راست است. دکتر احمدیه آشنا بوده اما این یک نزدیکتر 
بود... ولی من از کجا بدانم که این دشمن امان نمی‌دهد! من چه می‌دانستم. ان 
وقتها اسمی از «انفارکتوس» نبود. چه می‌دانستم! 

خحودم را به خانه دکتر احسان می‌رسانم» هر جور هست با زبان اشاره, زبان 
احتیاج دارم با شتابی باورنکردنی» کشان‌کشان او را با خود به خانه می‌آورم... 
ای خداء بزرگواری‌ات را به من نشان بده به من نشان بده بفهمان که عوضی 
فهمیدهام؛ من به تو ایمان دارم می‌دانم که قادر به هر کاری هستی. خدایا 

دکتر مادرم را معاینه می‌کند. من خودم هیچ حرکت و جنبش و اثر حیاتی در 
مادر نمی‌بينم اما به دکتر هم ایمان دارم؛ اصولا پزشک وقتی می‌آید امید با خود 
و تخیف درد می‌کند؛ می‌داند کمک است. آمده است درد را از او دور کند. 

من هم اینطورم. با اینکه می‌دانم با همه وجودم حرکات دست و چشم و 
حالات قبافة دکتر را تعفیب می‌کنم» و در جستجوی نشانی از امید چهره‌اش را با 
متهٌ نگاهم می‌کاوم؛ با او به قلب مادرگوش می‌کنم؛ با او نبضش را می‌گیرم با او 
سال دوام داشته باشد. زمان بایستد» دکتر چیزی نگوید... و من حکم نابودی 


۳۲۹۵ 
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آرزوها و اميدهايم را از میان دو لبش نشنوم... در عین حال که حس می‌کنم زبانم 
به کامم جسیید ۵ دهنم تلخ است. خشک شده است. و سرم همچنان سوت 
می‌کند: متأسفانه یک ساعتی است که قلب از کار افتاده و کار تمام است!... 
است... 

ناگهان حورشید می‌گیرد. دنیا تیره و تار می‌شود. سرم گیج می‌رود. در چاهی 
سرد و تار و بی بّن سقوط می‌کنم. با مادرم. دیگر همه چیز تمام شده دفتر به 
پایان رسیبده» کتاب بسته شتل ۵ .. صدای شیون خاله. از دوردست مانند 
پس‌صدای گلوله‌ای خسته و آواره به دیوارهءٌ درون سرم می‌خورد... و من به دنبال 
مادرم می‌روم که درنگ نمی‌کند و به راه خود می‌رود می‌رود تا دوکهای پر از نخ 
را به کارفرما بدهد و دوک خالی بگیرد بیچاره مادرم...! 

ذهنم درست کار نمی‌کند. بنا به عادت. بی‌تأمل, کارهایی می‌کند» خیال 
می‌کند خواب می‌بینم؛ گاه خیال می‌کند دستخوش کابوس شده‌ام و کافی است 
دستی تکان ده حرکتی بکنم و کابوس دور شود. تا من بدانم که آنچه دیده یا 
شنیده‌ام وهمی بیش نبوده است... در عین‌حال که می‌داند هیچیک مرگ را 
عوضی نگرفته‌ایم... 

آتش می‌گیرم وقتی به تلخیهایی می‌اندیشم که با او کرده بودم. این تلخیها را 
صدها بار تلخ‌تر می‌کنم و به خورد خود می‌دهم اما چه فایده. او دیگر رفته 
است. و من مانده‌ام... تنهای تنها و بی‌پناه... 

فریاد می‌کنم» می‌نالم» ولی چه فایده... آنکه تباید می‌رفت رفته. آنچه تباید 


خاطرات 
می‌شکست شکسته؛ و من زار می‌زنم. زاری هم تسکینم نمی‌دهد گاه آدم به 
بیهودگی عملی که می‌کند واقف است. اما با ايینهمه همین عملی را که بیهوده 
می‌داند تکرار می‌کند. 

خاله‌ها هستند. پسرخاله‌ها می‌ایند؛ با یکی دو تن از زنان خانوادهٌ همسرم و 
چند نفری از همسایگان و دوستان لااله الااله گویان پیکر سرد و رنح‌کوفتةٌ مادر 
را بی‌هیچ تشریفاتی برمی‌دارند و در تابوتی که آورده‌انده می‌گذارند و از در خانه 
به کوچه و به طرف خیابان ناصرخسرو به‌راه می‌افتند. مردم رهگذر و اهل محل 
دستی به زیر تابوت می‌گذارند و «اشهد ان لا اله الا اللّه... الّه اکبر... له کریم...» 
می‌گویند. از آنجا او را به گورستان ابن‌بابویه می‌برند. و من به دنبالشان به دنبال 
مادن طبق معمول دوران خردی. آنگاه که یکی دو دوک را روی سر می‌گرفتم و 
(کمکش! می‌کردم.... 

پیکر مادر را در جوار مدفن شیخ صدوق بر خاک نهاده‌اند» بر لبهً گوری که 
کنده‌اند. هنوز باور نمی‌کنم! آخر خیلی جوان بود. خیلی جوان است. سی و 
هشت سال... ظلم است که به این جوانی آدم را زیر خاک کنند! 

سی و هشت سال! می‌گویند طول زندگی مهم نیست. مهم عرض زندگی 
است. و مثل اينکه درست می‌گویند؛ زندگی را از عرض باید اندازه گرفت؛ این را 
دیگر هرکس به تجربه می‌داند. سال داریم تا سال. سال هست که یک قرن طول 
می‌کشد» و سال هم هست که تا چشم برهم گذاشته و گشوده‌ای گذشته است. با 
ان سختیها» ان ستمهاء ان محرومیتها» بینوا سی و هشت قرن رنج برده بود... 
سی و هشت سال که هر روزش به سنگینی یک سال گذشت؛ و چکیده این‌همه 
رنج» اینک بسته‌ای بود حاوی یک مشت گوشت و پوست و استخوان میان 
کفنی سفید. در تابوتی بر کنار مزار.... 

پیکر مادر را در گور می‌گذارند و من خاک گور را بر سر می‌پاشم» و زار 
می‌زنم... مادرم دارد می‌رود» مادرم را می‌برند؛ صدای تلقین خوان را می‌شنوم 
که از کسی به نام کبری یاد می‌کند» چیزهایی به او می‌گوید» راهنماییهایی به او 


فصل سیزدهم 


می‌کند» و من زار می‌زنم. به روی مادر خاک می‌ریزند. و من بر سرم خاک 
می‌ریزم... کبری! کبرای مظلوم! 

برمی‌گردیم؛ بی‌مادر. من راه می‌روم اما همچنان در کنار مزار مادر هستم. 
اشیاء و اشخاص از مقابلم می‌گذرند» همه هستند» مادرم نیست... بسترش را 
جمع کرده‌اند... لابد رفته است نانوایی... 


باز آمدم به خانه چه حالی؛ نگفتنی! انگار جیوه در دل من آب می‌کنند! 


برگشته‌ایم... خاله‌ها و دیگران صحبت می‌کنند. بیشتر زیرلبکی؛ لب 
می‌ جنبانند و با ترحم نگاهم می‌کنند... نمی‌دانم چه می‌گویند؛ خودم هم هر چه 
به خیالم می‌آید می‌گویم. بریده بریده؛ می‌گویند هذیان می‌گفتی...؛؟ روشنایی 
چراغ به روشنایی چراغ مرده‌شوی خانه می‌ماند. وزوز سماور نوحه است» وزش 
باد» سرود عزاست. لحن سخن خاله‌ها همه گریه‌الود است. از سکوت ناراحتم» 
سر و صدا را هم تحمل نمی‌کنم... حوصلهٌ پرسش و پاسخ ندارم... «فاتحصه!» 
فاتحه را می‌خوانم از صمیم دل. به خاطر روح مادرم... دیگر هیچ... کسان و 
دوستان دلداری می‌دهند. باقی عمرش بقای شما باشد... حودت سلامت 
باشی... خدا رحمتش کند! به تسلیتها پاسخی نمی‌دهم... نمی‌توانم. زبانم 
نمی‌گردد» دلم همراهی نمی‌کند. خاله‌ها و پسرخاله‌ها هستند. انها جواب 
می‌دهند؛ من نشسته‌ام, نه مردهٌ درست و حسابی هستم و نه زندة بقاعده بیشتر 
با مادرم هستم در حالتی هستم هم خواب و هم بیدار» هم بیهوش و هم هشیارا 

صبح علی‌الطلوع از خانه درمی‌آیم و به سراغ مادر می‌روم. مادر» به قول 
حودت خانه نو مبارک!... می‌نشینم و به شیوء همان دوران کودکی گریه می‌کنم؛ 
و هق‌هق می‌زنم... «بهانه مادرم را می‌گیرم...!» گذرندگان ر می‌بینم» از کنارم رد 
می‌شوند و با قيافة ترحم‌آمیز نگاهم می‌کنند. زیر لب فاتحه‌ای می خوانند و 
می‌گذ رند. و من همچنان بی‌تابم... 


۳۹۸ 
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دیگر برنامهٌ کارم شده است رفتن به دیدار مادن نشستن و گریستن و بازآمدن. 
خاله‌ها نصیحت می‌کنند. مردم نصیحت می‌کننده «اين زن و بچه بیچاره هم گناه 
دارند!» همسایه‌ها و همه را به‌ستوه آورده‌ام. ان روزها مردم خوب بودند. در 
عزاها با هم بودند» می‌آمدند. با ما می‌نشستند» اشکی می‌افشاندند بر 
تلخکامیهای ما و دردهای خود. 

زمان بی‌اعتنا به این سوز و گدازها به راه خود می‌رود... شب هفت هم 
می‌آید. و باز مردم می‌آیند... عمر شما زیاد! - لطف شما زیادا... زحمت 
کشیدید!... مأجور باشید!... مردم خوبند اما مادر رفته است... 

جوانم اما احساس پیری می‌کنم؛ وا رفته‌ام. خسته‌ام» بیقرارم.. جرقه‌های 
درد از درونم می‌جهند. اما جایی را برنمی‌افروزند. و همچنان افسرده‌ام؛ ان 
کانون گرمی که به وجودم نیرو می‌بخشید افسرده است. آتش زندگی مرده است. 
زاين زندگی نفرت دارم! مغزم. عضلاتم بندبند وجودم خسته‌اند و می‌ خواهند 
رشته پیوند با زندگی را بگسلند. اما در عین حال رشتة دیگری» رشته‌ای ظریف 
ما نیرومند» مرا به‌سوی زندگی می‌کشاند: فشارش محسوس است. پدر هستم. 
مسئول خانواده‌ام زن و فرزند دارم نباید خسته باشم. باید زنده باشم به خاطر 
ینها آخر اينها چه گناهی کرده‌اند که باید به آتش من بسوزند! دیگران چه تقصیر 
دارند! زندگی همین است. و سرانجام هر زندگی مرگ است... صدای آخوند را 
می‌شنوم. کل نفس ذالقة‌الموت - انا له و لا الیه راجعون! 

اینها را تکرار می‌کنم تا به خود بقبولانی اما احساس از منطق عقل پیروی 
نمی‌کند... 

ولی سرانجام «زمان» به حمایت زندگی و زندگان پا در میان می‌نهد وبا امواج 
خود مرا می‌برد... 


۳۹۹ 
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۳ 


پدرزنم آمد» و محبت کرد که شما دیگه نباید تو این خونه بمونید! خونه پر از 
خاطرة آن خدابیامرز است؛ موندنتون اینجا درست نیست...! 

و اتفاقاً درست می‌گفت. وجود مادر را در ضربان و نبض هوا و شب و روز 
خانه احساس می‌کردم؛؟ شبحش را در هر کنج و هر گوشةٌ خانه می‌دیدم: پای 
سماون کنار پنجره. سر سفره» در راه‌پله‌ها در همه جا. آه... انگار مادر است که 
از پله‌ها بالا می‌آید...! مثل اينکه دارد رحت می‌شوید!... طفلک معصوم یک 
لحظه بیکار نمی‌ماند. يا وصله می‌کند يا رفت و روب. يا غذا می‌پزد. يا ظرف 
می‌شوید. با کهنه و رخت بچه را می‌شوید. در این سرمای زمستان دست و 
صورتش شده عین لبوا... کارش تمامی ندارد! 

او را هر ساعت و هر لحظه می‌دیدم و هميشه هم جوان. با همان پیراهن و 
چادرنماز خال‌خالی» و همان بوی دستها و تن و رحت شسته! 

تفاقاً این یکی را حاج آقا درست می‌گفت. او می‌دانست چه می‌کند. اما من 
گیج بودم نمی دانستم که می خواهد برای همسر دومش مونس پیدا کند. همسر 
دومی گرفته و از او صاحب دو بچه شده بود و آنها را در خانهٌ کوچک یکی از 
دوستانش در پاچنار جا داده بود... 

مانده بودم بلاتکلیف. می‌دانستم که همسرم در این خانه ناراحت است. 
می‌دانستم که در این خانه همه را ناراحت کرده‌ام» اما از خاطرهٌ مادر در این 
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خانه نمی‌توانستم دل بکنم. سرانجام رضا به قضا دادم و رفتیم به همان خانة 
پاچنار, 

یک سالی را با درآمد مختصر حاصل از بساط کتابفروشی, با هر مرارتی که 
بود گذراندیم و در آن خانه زندگی کردیم. دیگر اندک اندک به حود بازآامده 
بودیم؛ خاله منور که نگران احوال ما بود پيشنهاد کرد در خانهٌ آنها زندگی کنیم. 

برای من دیگر زیاد مهم نبود که کجا باشم يا نباشی چه بخورم یا نخورم. 
رشتة پیوندم با زندگی هنوز نیرو نگرفته بود. خانوادةٌ کوچکم را به خانهُ خاله 
بردم به همان پنجدری, و شش هفت سال آنجا ماندیم... این خانه از خانه‌های 
آب از میان آن می‌گذشت. در دو سمت در قدیمی که با کلون چوبی باز و بسته 
می‌شد دو سکوی سنگی بود. خواجه‌نشین. از در که وارد می‌شدی یک هشتی 
نیش غریب گز در راه مشهد فوت شد و با پسر دیگرش ابوالقاسم زندگی می‌کرد. 
با یکی دو پله وارد یک حیاط صد و پنجاه دویست متری می‌شدی که وسط آن 
حوضی سنگی بود که در آن دست و رو می‌شستیم. زیر اتاقهای خاله مستراح و 
آشپزخانه بود که همه از آن استفاده می‌کردند» مثل غالب آشپزخانه‌های آن 
زمان دیوارهای دودگرفته چند اجاق با ارتفاع یک متر بالاتر از کف که با آجر 
چیده بودند و با هیزم روشن می‌شد. روبروی اتاق خاله در سمت غرب دو اتاق 
بود با یک پنجدری بزرگ که ما آنجا رفتیم. سمت چپ ما یک اتاق دیگر بود که 
خانم خیاطی به اسم عصمت خانم در آن زندگی می‌کرد. او و شوهرش هميشةٌ 
خدا با هم دعوا و کتک کاری می‌کردند. مثل سگ و گربه. شوهرش زن دیگری 
هم داشت که او هم خیاط بود. عصمت خانم از آن زنهای شلوغ‌کن و حرف بزن؛ 
اما شوهر مظلوم و خوش تیپ و جوان‌تر از عصمت خانم...! 

پنجدری ما که روی یک زیرزمین فرار داشت هميشه نمور بود. مجبور بودیم 
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سرتاسر اتاق را با تخته‌های عدل کاغذ بپوشانيم و روی آن فرش بیندازيم. 
چراغها نفتی و لامپا بوده آشپزخانه هم با چراغ حلبی فتیله‌ای روشن می‌شد. 
شبها» زمستان و تابستان» در گرما و در سرما برای فضای حاحت باید چراع 
فتیلهای را روشن می‌کردی» از میان حیاط می‌گذشتی. از پله‌های زیر اتاق خاله 
منور پایین می‌رفتی و افتابه را برمی‌داشتی و از پله‌ها بالا می‌آمدی تا از حوض 
آب برداری و دوباره به مستراح برگردی. در زمستان زنان حانه برای شستن 
یخ‌بسته آب می‌کشیدند. 


همچنان در دالان مسجد شاه هستم. درآمدم مختصر است. بساطم محقر است. 
اما مرارتهای دلم بزرگند؛ بیشتر این مرارتها با خود نفرت می‌آورند. مثل هر 
مرارتی» و همین نفرت مرا برمی‌انگیزاند و به مقابله تشویق می‌کند؛ این کشش و 
کوشش به نوعی «مبارزه» شبیه است؛ باید بمانم» باید خودم را سرپا نگه دارم 
نباید بیفتم باید موفق شوم. 

هر روز و هر ساعت نفرت می‌اندوزم و از این نفرت نیرو می‌سازم نفرت به 
موتور زندگی من بدل شده است... دم دنیا دراز است. باید ماند و کوشید. و به 
دیگران فهماند... من تلاشم را می‌کنم يا نصیب و یا قسمت. 

طی این مدتی که در مسجد شاه هستم با دو جوان کتابفروش اشنا شدم که 
کیوسکی در اول پاساژ معطر در خیابان ناصرخسرو داشتند: حسین فشاهی و 
اسماعیل بارفتنی. صاحب پاساژ در ازای دریافت ماهی سی تومان اجاره به آنها 
اجازه داده بود کیوسکشان را در آنجا دایر کنند: کتابفروشی شمس. کتابهای 
متفرقهٌ دست دوم چاپی و خطی و چاپ قدیم و جدید خرید و فروش می‌کردند 
و همسن و سال خودم بودند. گاه با هم کتاب مبادله می‌کردیم. هردو ته‌ریشی هم 
داشتند و اهل طاعت و عبادت بودند. میرزا علی‌نقی کتابفروش به شوخی 
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می‌گفت کتابفروشها امام جمعه نداشتند حالا امام جمعه هم پیدا کرده‌اند» آن هم 
نه یکی دو تا. زیرا اینها ضمن صحبت با همکاران و مشتریها موعظه هم 
می‌کردند!! 

دوستی‌مان با فشاهی و بارفتنی چنان گرم شد که تصمیم گرفتيم در کنار 
کتابفروشی به شراکت یک بقالی هم دایررکنیم. قرار بر این شد که من بساط را ول 
کنم و ادارةٌ بقالی با من باشد. بنا شد سرقفلی یک دکان را به دوهزار تومان 
بخریم» در خیابان بوذرجمهری» سه‌راه سیروس» نزدیک بازار آهنگرها. کار ادا 
کیوسک با ان دو نفر باشد و من بشوم بقال! 

اما من که بقالی نکردها سررشته‌ای از این کار ندارم! باشده چه اشکال دارده 
یاد می‌گیرم. شاید هم همین خودش کمکی باشد و یک دفعه ما را به نان و نوایی 
برساند. آخر وقتی آدم از چیزی سررشته دارد و همهٌ جوانب و جهات مثبت و 
منفی آن را می‌داند» اغلب در بررسی جنبه‌های منفی قضیه به‌قدری مته به 
خشخاش می‌گذارد که کار لنگ می‌شود... شاید همین ناآشنایی خودش کمک 
کند و ندانسته خطر کنیم و کارمان بگیرد! به‌هرحال بقال شدم یک شبه. 

آن وقتها از اجناس بسته‌بندی شده و کنسرو شده و اینجور چیزها اثری نبود. 
باید به کاروانسراهای مختلف در بازار دروازه می‌رفتی و جنس جور می‌کردی و 
در کیسه و گونی و پیت و تغار می‌آوردی و در تشتکهای حلبی و برنجی 
می‌ریختی و خردخرد. با ترازوی «ذم‌دار و کپه و تسمه‌دار) می‌کشیدی» و دست 
مشتری می‌دادی. دکان بود و یک مشت تشتک و تغار و شیشه‌های بزرگ و 
کوچک. و یکی دو تا صندوق؛ آن شیشه بزرگ مخصوص سکنجبین. آن تغار 
مال ماست. آن صندوق چوبی جای تخم‌مرغ لای تخم‌مرغها را در صندوق 
برای اینکه نشکند کاه می‌ريختند. 

جنس را سیرسیر و چارک چارک می‌فروختم و اگر دو سه روز بیشتر می‌ماند 


۱ اين میرزا علی نقی در کار کتابفروشی نادره‌ای بود. در موقع خود از او یاد خواهم کرد. 
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خراب می‌شد. چون یخچال و سردکننده‌ای نبود. تنها «تسهیلات) موجود چند 
تکه یخ بود که می‌توانستی روی تغار کره بگذاری که شل نشود. آن هم نه یخ 
قالبی بلکه بخ «بخچالی» که از یخچالهای تهران می‌آوردند و بایخ‌شکن 
می‌شکستند و «سهمیهٌ» دکانها و خانه‌ها را می‌دادند. تنها وسیلهٌ پیشگیری از 
فساد «جنس) این بود که تخم‌مرغ را به خانه ببری و بپزی... اما تخم‌مرغ پخته هم 
چند وقتی که در دکان و پشت شیشه مغازه و آفتاب داغ می‌ماند. می‌گندید. 

نوشابه هم می‌فروختم... پیسی وکوکا و اینجور چیزها هنوز نیامده بود... 
آنچه بود لیموناد بود» سرخ زرد» سفید» لیمویی نارنجی. و در بعضی جاها 
شربت به‌لیمو و البته دوغ نه دوغ آب علی؛ دوغی که خودمان درست 
می‌کردیم و در شیشه می‌ريختیم. بیرون دکان میزی گذاشته بودم و شیشه‌های 
لیموناد را که هرکدام به رنگی بود. می چیدم روی میز و یخ هم لای گونی زیر میز 
بود. هر وقت مشتری می‌آمد. یک تکه یخ با یخ‌شکن می‌شکستم و در لیوان 
می‌انداختم و در لیموناد را باز می‌کردم و به مشتری می‌دادم. شیشه‌ای یک ریال؛ 
گاهی هم لب شیشه می‌شکست که باید تاوان می‌دادم. 

این میز نوشابه‌فروشی وسیله‌ای شده بود برای شلتاق «آجانها؛ و سرکیسه 
کردن صاحب دکان که من باشم» می‌گفتند: (سد معبر) کرده‌ای» که نباید 
می‌کردی. هرچند ساعت یکبار پیداشان می‌شد و لیمونادی» پولی می‌گرفتند و 
«معبر» باز می‌شد! 

جنس را هميشه «تمام» می‌کشیدم که مواخد نباشم یعنی مشغول ذمةً 
مشتری نشوم. مثلاًا گر مشتری سرکه‌شیره می خواست. قاشق چوبی را در پیت 
سرکه‌شیره می‌گرداندم و آنقدر در ظرف مشتری می‌ریختم که ترازو «سلام 
بدهد)» یعنی کفهٌ طرف مشتری کفه‌ای که جنس در آن بود» به زمین نزدیک 
باشد و کفه‌ای که سنگ در آن بود در هوا بماند. 

روزی یک تغار ماست از ماست بندی برایمان می‌آوردند و بعد از دو روز اگر 
ماست و هر چه از این قبیل که ممکن بود بماند و فاسد شود فروش نمی‌رفت. 
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باقیمانده را می‌کشیدم که با شرکا حساب کنم تا زیر دین نروم و آنها را به خانه 

تخم‌مرغها را می‌بردم خانه می‌پختم و رنگ زرد و قرمز روی آنها می‌زدم و به 
دکان می‌آوردم و پشت شیشه می‌گذاشتم. تخم‌مرغها با اينکه پخته بود گاهی 
خراب می‌شد. یک روز یک وکیل‌باشی آمد یک تخم‌مرغ پخته خرید و رفت. 
پس از چند دقیقه‌ای برگشت و تخم‌مرغ را جلوی مشتریها قایم کوبید به زمین؛ 
که عمو خحجالت نمی‌کشی تخم‌مرغ گندیده به مردم می‌فروشی! نگاهش کردم تا 
آمدم معذرت بخواهم زیر لب فحشهایی داد و به سرعت از دکان دور شد. 

صبحها که دکان را باز می‌کردم. اول از همه می‌رفتم سراغ تغار لعاپی 
مخصوص کره شبها مقداری يخ می‌گذاشتم روی کره‌ها که آب نشود ولی تا 
صبح با آب شدن یخها کره‌ها شل می‌شد و مگسها هم دور تغار وول می‌زدند و 
قیافهٌ زشت و مهوّعی پیدا می‌کرد؛ چند تکه یخ روی کره می‌گذاشتم تا دوباره 
«ببندد» و توری را روی آن می‌کشیدم که مگس رویش ننشیند... و منتظر مشتری 
می‌ماندم. 

خلاصه. حسابی شده بودم بقال. اما دکان علاوه بر دشواری اداره‌اش سودی 
را که انتظار داشتیم عاید نمی‌کرد. و ناچار پس از مدتی شراکت را منحل کردیم. 
راستش» مرد این میدان نبودیم و طوق لعنتی را که به گردنمان افتاده بود باید 
هرچه زودتر از سر باز می‌کرديم. باری» سرقفلی را واگذار کردیم و نفسی به 
راحت کشیدیم. رفقا که در کیوسکشان بودند. و من دوباره امدم به مسجد شاه و 
سر بساط کتاب. 
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شهریور ۱۳۲۴ بود که شبی برای خرید کتاب به کتابفروشی اکبر آقا علمی در زیر 
شمس العماره رفته بودم؛ برعلاف هميیشه آنجا را بسیار آشفته دیدم. شلوع 
بازاری بود که نگو. چند نفر از کارگران مشغول جابه‌جا کردن کتاب در قفسه‌ها 
بو دند؛ اکبرآقا هم سخت در تلاش و تکاپو بود. تا چشمش به من افتاد» گفت 
آتقی با وزارت فرهنگ قرارداد بستم و امتیاز فروش کتابهای ابتدایی را گرفتم... 
یه چند روزی سر بساطت نرو و بیا اینجا به ما کمک کن! 

وزارت فرهنگ با بودجهٌ خود کتابهای ابتدایی را در چاپخانة بانک ملی چاپ 
کرده و امتیاز پخش و توزیع آنها را در مزایده به اکبرآقا واگذار کرده بود و طبق 
قرارداد برنده مزایده باید درآمد حاصله از فروش را بعد از برداشت سود خود 
به صندوق وزارتخانه واریز می‌کرد. اکبرآقا در این مزایده با آقا محمدعلی پدر 
همسرم شریک بود. و چون سواد خواندن و نوشتن نداشت احمد آقاء پسر آقا 
محمدعلی به نمایندگی از پدر در کتابفروشی او کار می‌کرد و مسئول فروش 
نقدی به کتابفروشیهای تهران و توزیع کتاب در شهرستانها و میرزایی» یعنی 
حسابداری بود. به این ترتیب عمالاً همه کارهای کتابفروشی اکبر آقا دست برادر 
و برادرزاده بود. و حالا» آن شب کارگران مشغول جابه‌جا کردن کتاب در قفسه‌ها 
بودند و کار آنقدر کند پیش می‌رفت که من غیرتم قبول نکرد» بی‌اختیار کتم را 
درآوردم و با کمک یکی از کارگرها ظرف نیم ساعت یک طرف کتابخانه را مرتب 
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کردیم. اکبرآقا وقتی آن‌همه شور و شوق و کارُری را دید با سابقه‌ای که از من در 
چاپخانه داشت بار دیگر تجدید مطلع کرد و پیشنهاد داد که بيایم و با او 
همکاری کنم. 

با اينکه می‌دانستم اکبراقا ادم بی‌سواد و بدزبانی است وکارکردن با او برایم 
مشکل است. چنان از بساط مسجد شاه زده شده بودم که پیشنهادش را 
پذیرفتم» منتها با این شرط که حرمتم حفظ شود و او درکارم دخالتهای بیجا 
نکند. این مطالب را رک و راست و بی‌ریا عنوان کردم. 

اکبراقا که انتظار این حرفها را از من نداشت قدری ابرو درهم کشید و فکری 
کرد و گفت: «خاطرت جمع باشه. تو جای پسر منی (حرفی که هر وقت مجبور 
می‌شد ادا می‌کرد). من مثل پدر تو را دوست دارم... سابقا هم خودت 
می‌دیدی» به برادرم اعتماد نمی‌کردم ولی به تو اعتماد داشتم... حالا هم بیا با 
خودم کار کن... تو با این بساط کردنت تو دالون مسجد شاه آبرو برای خانواده 
علمی نگذاشتی... برو کارهات رو ردیف کن» فردا بیا...» 

برای جولان استعداد و جلوءة نیروی کارم میدانی پیدا شده بود که 
می‌توانستم در ان بدرخشم و نشان دهم که کیستم و چه کارها می‌توانم بکنم... 
رفتم... کتابهايم را به چند نفر از همکاران» از جمله شرکای بقالی یعنی 
کتابفروشی شمس و دیگر کتابفروشها فروختم و بعد از تسویه حساب با دربان 
مسجد کارم را درکتابفروشی اکبر آقا آغاز کردم. 

وزارت فرهنگ ضمن آگهیهای متعدد اعلام کرده بود که محل فروش و توزیع 
کتابهای درسی ابتدایی کتابفروشی علیا کبر علمی در ناصرخسرو است. مردم و 
دانش‌اموزان می‌توانند برای خرید کتابهای ابتدایی به ان کتابفروشی مراجعه 
نمایند. آن سالها مثل امروز مژسسهٌ پخشی برای کتاب وجود نداشت. کتابهای 
غیردرسی خریدار زیادی نداشت که موّسسه پخشی به‌وجود بیاید و ناشران 
خودشان کتابهای چاپ شده را به شهرستانها و برای کتابفروشانی که آشنا 
بودند می‌فرستادند. 


۳۷۸ 


خاطرات 


مردم. دانش آموز و کتابفروش و نوشت افزارفروش, تهرانی و شهرستانی» از 
تمام نقاط به کتابفروشی اکبرآقا هجوم آورده بودند؛ قیامتی بود که نپرس. اکبرآقا 
پود و چند کارگر و برادرزاده‌اش احمد. که همه کارة او بود. و حالا من هم به 
جمع آنان پیوسته بودم. کتابفروشهای شهرستانی مرتب تلگراف می‌زدند و پول 
و حوالاٌ بانکی می‌فرستادند و يا خودشان برای سفارش و خرید کتاب به تهران 
می‌آمدند. روزی چند صد بسته کتاب با پست به شهرستانهای مختلف 
می‌فرستادیم؛ طبق مقررات پست. بسته‌های پستی نباید بیش از دو کیلو وزن 
می‌داشت. سفارشات سنگین را در صندوقهای تخم‌مرغی که از بازار دروازه 
می خریدیم می چیدیم و به‌وسیله گاراژها می‌فرستادیم. 

کار بسته‌بندی کتابها برای پست از سرشب تا نزدیکیهای صبح طول 
می‌کشید. روزها فرصت سر خاراندن نداشتیم ازدحام برای خرید کتاب به 
اندازه‌ای بود که حتی نمی توانستیم مبالغ فروش نقدی را در دفاتر ثبت کنیم» پول 
کتابها را از مردم می‌گرفتيم و بدون ثبت در دفتر به صندوق می‌ريختیم. گاه هجوم 
خریداران به اندازه‌ای بود که در پیاده‌رو جلو و مقابل دکان» دیگر جا برای رفت 
و امد نبود» دعوا و زد و خورد به جای خود. مردم برای خرید کتاب سر و دست 
می‌ شکستند. 

پس از اينکه موجودی کتابهای خریداری شده در مزایده به اتمام رسید اکبر 
آقا اجازه گرفت که طبق قراردادی کتابها را از روی نسخ اصلی که وزارت فرهنگ 
در اختیارش گذاشته بود کلیشه کرده و مطابق تیراژ معین چاپ و منتشر کند. 

اکبرآقا هنوز چاپخانه نداشت. چاپخانه پدری در سهم‌الارث برادرش 
محمدحسن علمی قرار گرفته بود. به محض اتمام موجودی هر کتاب. به 
چاپخانه‌ها سفارش چاپ مجدد می‌داد. و هنوز جلد کتاب در صحافی خشک 
نشده بود که به کتابفروشی می‌فرستادند. و ما با اينهمه نمی‌رسیدیم که کتاب را 
چنان که باید بموفع به دست مشتری بدهیم. 

در این گیر و دار آقا محمدعلی هم برای اکبرآقا مشکلی شده بود: پیاپی 


۳۷۹ 


فصل پانزدهم 


صورت می‌فرستاد کتاب برای شهرستانها می‌برد و پول نمی‌داد. اکبرآقا هم که 
اعتمادی به برادر نداشت و احتمال می‌داد که او در بازپس دادن پول کتابها 
بدحسابی کند پیغام فرستاد که: برادر, برادری به‌جای خود. بزغاله یکی 
هفت‌صنا پول کتابهایی را که تا حالا برده‌ای بده بعد کتاب ببر. و به احمدآقا 
دستور داد که دیگر به پدرش کتاب ندهد الا با پول نقد. 

واما آقا محمدعلی که می‌دانست اگر پسرش احمدآقا را از دستگاه برادر کنار 
بکشد دست برادر در پوست گردو می‌ماند و مجبور خواهد شد برای گذشتن 
امور دکانش سر خم کند» همین کار را هم کرد؛ به پسرش که تمام حساب و کتاب 
و امور دفتری دکان عمو و رسیدگی به حساب و کتاب کتابفروشان تهران و 
شهرستانها و بانکها دست او بود دستور داد دیگر به دستگاه عمو نرود. آن هم 
چه وقت؟ در بحبوحه کار و جنجال فروش کتاب! 


یک روز صبح زود که به کتابفروشی آمدم دیدم مردم پشت درهای بستهٌ دکان 
ازدحام کرده‌اند و بد و بیراه می‌گویند. یک کلید دکان دست احمدآقا بود و او 
نیامده بود؛ اکبراقا هم هنوز نیامده بود. وقتی که امد و انبوه جمعیت را دید 
دستهاچه شد. نمی دانست چکار بکند؟ حق هم داشت. آبرو و اعتبارش در خطر 
بود: از یک طرف باید کتاب به مردم می‌داد و نمی توانست جواب مردم را بدهد» 
و از یک طرف هم مسوولیت در قبال وزارت فرهنگ؛ باید دکان را ببندد تا یک 
نفر را برای سرپرستی و رسیدن به حسابها و فروش نقدی پیدا کند. ولی از کجا؟ 
نمی توانست کار را حتی یک ساعت متوقف کند و مردم را معطل بگذارد وگرنه 
فراردادش به خودی خود با وزارت فرهنگ لغو می‌شد و وثیقه‌ای را که سپرده 
بود به نفع دولت ضبط می‌کردند. 

دم به دم بر ازدحام مردم و کتابفروشها و نوشت افزارفروشها که هریک با 
کیسه‌ای بزرگ پشت در دکان ایستاده بودند» افزوده می‌شد. در این وقت بود که 
اکبرآقا ناچار یک تصمیم ناگهانی گرفت. مرا پشت میز و صندوق فروش نشاند و 
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گفت: «آتقی» تو فقط کتاب بفروش و پولشو بگیر. اصلاً لازم نیست تو دفتر 


۳۸۰ 


خاطرات 


بنویسی فقط صورت حساب بنویس و بده دست مشتری» قیمت کتابها را 
حساب کن و پولشو بگیر! من مثل چشم خودم بهت اعتماد دارم!» 

آن‌وقت بود که برای اولین بار پشت میزنشین شدم؛ پشت صندوق نشستم؛ 
کارگرها پیاپی از یک نردبان چوبی پانزده پله به انبا رکه در زیرزمین بود. می‌رفتند 
و کتاب می‌آوردند و طبق صورتی که خریداران می‌دادند کتابها را جور می‌کردند 
و تحویل می‌دادند. و من پول می‌گرفتم و صورت حساب می‌نوشتم و به دست 
خریدار می‌دادم. آن وقتها برای محاسبه از چرتکه (جْتکه) و سیاق و دفاتر 
مخصوص استفاده می‌شد. هنوز سالها مانده بود تا ماشین‌حساب و صندوق 
برقی بیاید. 

کار با چرتکه را بلد نبودم اما سیاق را می‌دانستم. بعضی از شبها چرتکه را به 
خانه می‌بردم و تا نزدیکیهای صبح می‌نشستم و تمرین می‌کردم. و آخرسر چنان 
مهارتی کسب کردم و در توزیع و فروش کتاب و راه انداختن مشتریها در آن بازار 
آشفته چنان کفایتی به حرج دادم که هر کس می‌دید حظ می‌کرد. کار حسابداری 
را خودم می‌کردم» دفاتر را خودم می‌نوشتم و اداره می‌کردم. با چاپخانه‌ها هم 
خودم رتباط می‌گرفتم... و خلاصه توانستم چنان سر و صورتی به کار توزیع و 
فروش بدهم که کارها نه تنها متوقف نشد بلکه به‌ خوبی هم روی غلتک افتاد. 
در این میان زندگی هم جریان خود را داشت. در اواسط مهر ماه فرزند دومم 
به‌دنیا امد. خداوند باز دختری به ما داده بود. روی محبتی که به یکی از 
خاله‌های ناتنیام» «خاله عفت» داشتم نام او را روی دختر دومم گذاشتم. هنگام 


تولد دخترم که باید نزد همسرم باشم و دنبال ماما و قابله بروم زیر بار مسوولیت 
فروش و توزیع در دکان اکبرآقا بودم و نمی توانستم یک لحظه کار را ترک کنم. 
خاله منور و دخترخاله‌ها کمک کرده بودند» ماما اورده بودند و عفت به‌دنیا امد. 
نیمه‌های شب که به خانه رفتم دیدم که آه! بچه به‌دنیا آمده است و صاحب یک 
دختر دیگر شده‌ام. 

و اما آقا محمدعلی که به خیال خود دست برادر را در پوست گردو گذاشته 


۳۸۱ 


فصل پانزدهم 


بود. مدتی به انتظار ماند: حالاست که برادر پی برادرزاده بفرستد. حالاست که 
پیدایش شود و به عجز و التماس بیفتد» حالاست که جمعیت شلوغ کند و در و 
پنجره بشکند و سر و صدا بلند شود حالاست که قرارداد فسخ شود... 

اما دید نه... خبری نشد. فروش و توزیع کتاب روبراه است و جایی از کار لنگ 
نمانده! حالا دیگر کاردش می‌زدی خونش درنمی آمد و چشم نداشت اکبرآقا را 

به هر صورت. آن سال به برکت کوشش شبانه‌روزی من و چند نفر از دوستان 
کارگر توزیع کتابهای درسی با وضع بالنسبه آبرومندی انجام گرفت. اکبرآقا که از 
نزدیک شاهد آذ‌همه صداقت و فداکاری من بود. اعتماد مطلقش جلب شد. 
دیگر طوری بود که دسته چک مهر و امضا شده‌اش را در اختیار من می‌گذاشت و 
سرمایه و پول دکان و همه حساب وکتابش با من بود و من با صداقت پاسخ این 
اعتماد را می‌دادم. روز جمعه و تعطیل برایم مطرح نبود؛ با شور و شوق کار 
می‌کردم. شیفتهُ کارم بودم؛ از صبح اول وقت تا نیمه شب و حتی ساعتها بعد از 
نیمه شب کار می‌کردم و یک تنه کار پنج شش نفر را انجام می‌دادم. حقوق 
ماهانه‌ام پانصد تومان شده بود؛ حقوق خوبی بود. 

پس از یک‌سالی وزارت فرهنگ تألیف کتب درسی دبیرستانی راء طبق برنامة 
مصوّب. آزاد گذاشت. اکبرآقا با آقایان نصرالّه فلسفی و علی‌اصغر شمیم که از 
موّلفان بنام کتابهای تاریخ و جغرافیا بودند. برای چاپ کتابهای تاریخ و جغرافیا 
قراردادی امضا کرد و متعاقب ان برای چاپ و نشر یک دوره کتب ریاضی 
دبیرستانی با آقایان ابوالقاسم قربانی و حسن صفاری که از دبیران ریاضی 
معروف ان سالها بودند قرارداد بست. ناشر این کتابها ابتدا حسین جعفریه مدیر 
کتابفروشی دانش ناصرخسرو بود. البته در جنب اینگونه فعالیتها چاپ کتابهای 
مذهبی و کتب قدیمی مانند حسین گرد و امیرارسلان و هزار و یک شب و... 
همچنان بر دوام بود. 

و اما من که حالا تقریباً همه کار دستگاه بودم به کتابهای جدید رغبت داشتم. 


۱۸۲ 


خاطرات 


سعی می‌کردم امتیاز چاپ و نشر اینگونه کتابها را تا آلجا که تیغم می‌برید از 
نویسندگان و مترجمانشان برای اکبرآقا بگیرم. یکی از این کتابها سخنان علی (ع) 
بود از نهج‌البلاغه ترجمهٌ جواد فاضل که ابتدا به صورت پاورقی در روزنامة 
نشر این اثر را از مرحوم جواد فاضل برای اکبرآقا گرفتم؛ امتیاز چاپ ترجمه آثار 
مترلینک را هم در ده جلد. از ذبیح ال منصوری گرفتیم. خود اکبرآقا اعتنایی به 
اینگونه کتابها نداشت. بهاصطلاح خودش توی این حطها نبود. تنها پروا و 
دلواپسی او این بود که قرارداد با وزارت فرهنگ «لق» نشود. و منظورش «لغو» 
بود. 

اکبرآقا همانطور که گفتم خودش چاپخانه نداشت. کتابها و چاپ سفارشاتی 
را که در مناقصه‌ها برنده می‌شد به چاپخانه‌های دیگر وا گذار می‌کرد و پورسانت 
می‌گرفت. کتابهای قدیمی برای تجدید چاپ کلیشه می‌شد؛ کتابهای دیگر به 
صورت حروفی و با ماشینهای چاپ مسطح چاپ می‌شد. بیشترین تیراژ 
کتابهای درسی ابتدایی آن سالها پنجاه تا شصت هزار نسخه بود! چاپ افست 
هنوز متداول نبود. 

در سال ۱۳۲۵ بود که آقای مهدی آذریزدی برای تصحیح نمونه‌های مطبعی 
به دستگاه اکبرآقا پیوست. ! مهدی آذریزدی تقریبا هم‌سن و سال خودم بود» 
جوانی خوش‌قلم و خوش‌ذوق و ظریف طبع و محجوب و کم حرف؛ همه کار 
می‌کرد؛ نامه‌هایی را که اکبرآقا می خواست به مقامات و وزارتخانه‌ها بفرستد 
می‌کرد. با مترجمین و مژلفین مربوط بود. تنها و مجرد هم زندگی می‌کرد. گویا 
هنوز هم تنها و مجرد است... هميشه لباده به‌تن داشت. لاغراندام و نسبتا بلندقد 
بود با صورتی کشیده و مهتابی‌رنگ. موهای سرش را ماشین می‌کرد و هميشةٌ 


۱. در آن زمان آقای آذریزدی هنوز به کار نوشتن کتابهای کودکان نپرداخته بود. 


۳۸۳ 


فصل پانزدهم 


خدا سیگاری لای انگشتان داشت. مهربان و آرام بود و من در کنار او و از 
مصاحبتش» با آن لهج قشنگ یزدی, لذت می‌بردم. 

حالا که کار اکبرآقا بالاگرفته بود» خانه‌ای دو هزار متری در محلهٌ عودلاجان 
خرید بین بازارچه مروی و بازار عودلاجان و با خرید چند ماشین چاپ دست 
دوم و یک ماشین برش کم‌کم کارهای دفتری را هم به انجا منتقل کرد و به شیوء 
بعضی پولدارهای آن زمان به صرافت افتاد 
که مجله‌ای هم داشته باشد؛ و به پاری رئیس 
وقت ادارء نگارش وزارت فرهنگ. دکتر 
هم گرفت. مجله علمی؛ و به کرشش همین 
آقای مهدی آذریزدی ده‌دوازده شماره‌ای 
هم منتشر کرد! یادم هست آقای احمد 
شاملو هم با چند نفر از دوستانش گاه‌گاه 
همکاری می‌کردند و مقالاتی می‌نوشتند و یا 

اکبر آقا طبق روشی که داشت هميشه در مناقصه‌ها برنده می شد و کارهای 
چاپی برخی از سازمانهای دولتی از قبیل همین وزارت فرهنگ و ادارةٌ برق و 
بعضی از ادارات دیگر را هم انجام می‌داد. آن وقتها وزارتخانه‌ها و ادارات دولتی 
کارهای چاپی‌شان را از طریق مناقصه به چاپخانه‌های واجد شرایط واگذار 
می‌کردند» با حداکثر تخفیف. اکبرآقا با اينکه سواد نداشت درسش را خحوب 
روان بود» و با کمک عواملش ته و توی کار را درمی آورد و تخفیفی که می‌داد 
هميشه بیشترین تخفیف بود. و بنابراین در اغلب اینگونه مناقصه‌ها برنده 
می شد... 

طبعاً در این عرصه اکبرآقا بی‌رقیب نبود؛ بودند کسان دیگری هم که شاخ و 
شانه می‌کشیدند. مثلا شرکت طبع کتاب به سرپرستی حاج محمد مهدی‌زاده, 


۳۸۴ 


خاطرات 


که مردی بدبین و وسواسی و منفی‌باف و پر چانه بود؛ و پا شرکت مطبوعات به 
مدیریت احمد سعادت. که مردی بود روشن‌بین و با سعهٌ صدر. مخالفت 
شرکت مطبوعات با دستگاه اکبرآقا بیشتر از این‌رو بود که قبلاً کتابهای درسی در 
این شرکت چاپ می‌شد. آتش‌بیار معرکه 
هم برادرهای خود اکبراقا بودند؛ مرحوم 
نصرالله سبوحی مدیراتحادية 
کتابفروشان و حاج محمد رمضانی مدیر 
کتابفروشی خاور نیز نظر خوشی نسبت 
به او نداشتند؟ پشت سر هم اعلامیه و 
اعتراض بود که اقای محمد رمضانی به 
وزارت فرهنگ می‌نوشت که چرا چاپ و 
فروش کتابهای درسی ابتدایی در انحصار 
ادم بیسوادی مثل اکبرافاست. 

کار این مخالفتها آنقدر بالاگرفت که سرانجام وزارت فرهنگ اعلام کرد چاپ 
کتب ابتدایی از روی نسخه اصلی وزارتخانه به شرطی که کاغذ و چاپ و 
صحافی آنها مطابق نمونه‌ای باشد که قبلاً حود آن وزارت چاپ کرده است برای 
عموم کتابفروشها آزاد است. 
با توجه به این سابقه و این روابط و این مناقصه‌ها کار دستگاه اکبرآقا بیشتر 
رونق گرفت. چاپخانه را توسعه داد و کار کتابفروشی بسط بیشتری بافت. 
درحالی که پرسنل همان بود که بود. و هرچه دستگاه وسیعتر می‌شد مسئولیتها 
و دردسرهای من به همان نسبت بیشتر می‌شد. تا جایی که به معنای واقعی کلمه 


کتابفروشی و چاپخانه را همه با هم اداره کنم... 
دو سه سال بعد بود که آقای ابوالقاسم اشرفی به دستگاه اکبرآقا آمد. جوانی 
بود بیست و دو سه ساله نجیب و زحمتکش. محجوب و خوش‌صورت؛ اهل 


۲۸۵ 


فصل پانزدهم 


خوانسار بود و درکارهای دفتری و کارهای توزیع به من کمک می‌کرد. اما پس از 
چند سال خدمت صادقانه نتوانست با شخصیت اکبراقا کنار بیاید و ناچار از 
کتابفروشی او بیرون آمد و یک دکان بقالی خرید. " اشرفی هنگام ترک دستگاه 
علمی یکی از همشهریهای خوانساری‌اش را برای کار به اکبرآقا معرفی کرد» آقای 
محسن بخشی که او نیز مانند خود اشرفی جوانی نجیب و سلیم‌النفس بود. او 
هم نتوانست با خلق و خوی اکبرآقا سر کند و پس از چندی به کتابفروشی پروین 
سابق در ابتدای لاله‌زار رفت. که متعلق به حسن معرفت شده بود.۲ 

خدا بیامرزدش, اکبرآقا مرد پاکدل و جالبی بود؛ کارهایی می‌کرد و چیزهایی 
می‌گفت که اگر چه واقعیت محض بود اما بیشتر به افسانه و لطیفه شباهت 
داشت. یادم هست روزی داشت با من و چند نفر از همکاران دیگر صحبت 
می‌کرد؛ صحبتش گل انداخته بود که ناگهان آقامرتضی سرپرست حروفچینی 
آشفته و سراسیمه آمد که اکبرآقا!.. اکبرآقا! زود بگین ماشینو نیگر دارن! 
اکبرآقا با نگرانی پرسید چی شده که ماشینو نیگر دارن!؟ آقامرتضی با 
همان سراسیمگی گفت یکی از کلیشه‌های فرم هندسه را وارونه بسته‌اند و 
همینطور داره چاپ میشه! موّلفش ناراحت میشه... بده که این جوری بره دست 
مردم! 

اکبرآقا چند لحظه‌ای نگاهش کرد و بعد انگار تازه مطلب دستگیرش شد. با 
همان لحن داشی‌وار مخصوصش گفت. برو فلان فلان شده... گفتم چی شده که 
اینطور پابرهنه اومده تو حرف ما! بروم فلان لق تو و فلان لق مولفش با هم!.. مگه 


۱. اشرفی بعدها چند سالی به همکاری با من پرداخت و در سال ۱۳۳۹ با ۱۳۴۰ انتشارات 
اشرفی را در میدان فوزیه (امام‌حسین کنونی) بنیاد کرد و کتابهای خوبی هم منتشر کرد. او سپس آنجا را 
رها کرد و به مقابل دانشگاه رفت. پسران او که تحصیلات عالیه دارند حرفهٌ پدری را در پیش گرفته‌اند و 
آنطور که می‌شنوم کتابهای خوب چاپ می‌کنند و کار و بار همه‌شان بحمداله خوب است. 

۲ بخشی با معرفت هم نتوانست کار کند و چندی بعد به انتشارات نیل رفت و چند سالی هم 
انجا کار کرد و در اوایل دهة ۱۳۵۰ با سرمایه‌ای که در این دوره اندوخته بود با اقای حسینخانی و یکی 
دو نفر دیگر انتشارات آگاه را در مقابل دانشگاه دایر کرد. 


۳۳۹ 


خاطرات 


کلیشه وارو باشه بچه‌ها نمیتونن بخونن!... واروست که واروست... برو» برو سر 
کارت! 

اکبراقا بسیارزیاد حرف می زد و لابلای حرفهایش سخنان و کلمات نغزی هم 
مقدار زیادی کاغذ سفارش داده (مفصودش چکسلواکی بود)... بعد (... راستی 
خبر داری که این معاون فلان‌فلان شده به من میگه کتابها خوب توزیع نشده 
قراردادت لق ميشه. بهش میگم آقا نت این جذول به همه جا کتاب فرستادیم.» 
در فرهنگ لغات اکبرآقا طبق «تق» بود» جدول «جذول» بود» و لغو هم «لق»! این 
شیرین سخنیها اسپات حنده و تفریح اذریزدی و من بود. تا یکی‌مان می‌گفت 
«اوسلواکی» «قراردادت لقه» دوتایی به خنده می‌افتادیم. 

ولی اکبرآقا روی هم رفته مردی زحمت کش و لوطی مسلک و ساده‌اندیش و 
فواید معنوی زیادی داشته و آن هم آشنایی با مولفان و مترجمان کتابها بود. 


۳۸۷ 


فصل پانزدهم 


۳۸۸ 


۳ 


گرمسار زلزله آمده» عده‌ای مرده‌اند» عده‌ای خانه خرابت شده‌اند؛ کسروی. 
مورح و محفق و بدعت گذار آئینی و مدير روزنامه و هفته‌نامه پرچم و ماهنامة 
پیمان با منشی‌اش حداد. در دفتر بازپرس شعبهً هشتم دادگستری به دست 
برادران امامی» اعضای فدائیان اسللام» کشته شده است. 
زحمتکش مثل من بگذریم از کرمهایی که طبق معمول جنگ بر لاشة سربازان و 
غیرنظامیان جنگ زده فربه شدند...! حالا کارم شبانه‌روزی بود ولی تنها چیزی 
که علاوه بر حقوق می‌گرفتم عیدی بود. به اندازةٌ یک ماه حقوق. اکبرآقا برای 
بار سوم ازدواج کرده بود و من هر وقت برای اضافه حقوق تذکری می‌دادم 
می‌گفت: «نگران نباش» تو شریک منی... مثل پسرم دوستت دارم» همه ی 
درست میشه. ناراحت نباش!» و خودش البته نه تنها ناراحت نبود بلکه خیلی 
دستچین کرده. و فعلاً +حوش» بود. چند سال بعد هم مجددا با یکی از کارگران 
زن چاپخانه به سلامت برای چهارمین بار ازدواح کرد. 

ما در همان پنجدری خانهٌ خاله منور بودیم؛ زندگی ساده و آرامی داشتیم... و 
من همچنان کتابفروشی اکبرآقا را می‌گرداندم اما ا کب رآقا برخلاف وعده‌ای که در 
ابتدای همکاری داده بود گاه فیلش هوای هندوستان می‌کرد و به حکم خویی که 


۳۸۹ 


در طبعش جبلّی شده بود هر از گاهی با وجودی که به کارها وارد نبود به من 
پرخاش می‌کرد؛ من که او را خوب می‌شناختم و با مایه و عیار فرهنگی‌اش آشنا 
بودم» تحملش می‌کردم و بیشتر اوقات اهمیت نمی‌دادم چون به‌هرحال هرچه 
بود عموی زنم بود و نان و نمکش را خورده بودم.... 

سال ۱۳۲۶ شروع شده است و من همچنان در دستگاه اکبرآقا مشغول 
هستم مسئول حسابداری. توزیع» روابط عمومی. حسابهای بانکی و رابط بین 
اینکه دستگاه و تشکیلات مال خودم است. کار می‌کنم. 


حسن معرفت فرزند شیخ محمدتقی معرفت شیراز چند سالی بود که سرقفلی 
کتابفروشی پروین در اول لاله‌زار را که متعلق به آقای عزت الّه همایونفر بود و 
ورشکست شده بود. خریده و «کانون معرفت» را افتتاح کرده بود و با کتابفروشی 
علمی داد و ستد کتاب داشت. و ما در این میان با هم دوست شده بودیم. روزی 
از ورزش و ورزشکاری صحبت به میان آمد. معلوم شد که معرفت عضو «باشگاه 
نیرو و راستی» است. و وقتی که علاقهُ مرا به ورزش دید پيشنهاد کرد عضو 
باشگاه بشوم. من از نوجوانی علاقةٌ خاصی به ورزش داشتم. مثل هر نوجوانی 
قهرمان دوست بودم. اتاق کوچکمان پوشیده از بریدهُ مجلات و عکس 
ورزشکاران بود؛ وقتی هم که بزرگ شدم باز این علاقه را حفظ کردم و اغلب در 
خانه» در فرصتهای اندکی که داشتم تمرین هالتر می‌کردم. این بود که پيشنهاد 
معرفت را بی‌درنگ پذیرفتم. 

باشگاه نیرو و راستی در خیابان شاه‌آباد کوچه سیدهاشم جنب کتابفروشی 
اقبال بود. صحن بزرگی داشت که دورتادورش سکوهایی برای نشستن 
تماشاچیان و ورزشکاران بود؛ و یکی دو سالن هم برای کشتی و بوکس و 
ورزشهای با اسباب داشت: هالتر و دمبل. مربی کشتی باشگاه. عکاسی ارمنی 
بود به نام آندره, و مربی هالتر شخصی به نام نادری. 


۳۹۰ 


خاطرات 


شب اول که من به مدیر باشگاه آقای منوچهر مهران معرفی شدم برخورد او 
چنان تأثیری در من کرد که هرگز از یاد نمی‌برم. میانه‌بالا بود نه چاق و نه لاغر با 
صورتی سفید وگرد و چشمانی زاغ و مهربان. در آن موقع موهای سرش ریخته 
بود و اندک مویی را که بر سر داشت از فرق به سمت راست شانه کرده بود. از 
همان اولین برخورد سخت شیفته اخلاقش شدم و البته به‌تدریج اين خلق و 
سلوک را در همه اعضای باشگاه دیدم؛ اين اخلاق «ورزش» بود که من از آن 
چیزی نمی‌دانستم. اصلاً چنین چیزی به گوشم نخورده بود. آنچه شنیده و دیده 
بودم احلاق زورخانه و زورخانه‌روها و زورخانه‌چیها بود. پر از تضاد و تنافض» 
یک وقت جوانمرد» یک وقت...؛ یک وقت برای یک حرف سر می‌دادند و یک 
وقت سر یک حرف..! اما محیط باشگاه نیرو و راستی چیز دیگری بود: همه 
مهربان» همه خوش خلق. همه مودب. همه انسان؛ و منوچهر مهران در آن میان 
مانند خورشید می‌درخشید. 


فصل شانزدهم 
یادم هست آن سالها نام جو لویی قهرمان سیاهپوست سنگین‌وزن بوکس که 
تاج قهرمانی جهان را بر سر داشت بر سر زبانها بود و سالها بعد در تلویزیون 
دیدم که وقتی اینگونه قهرمانان حرفه‌ای نیروی بدنی خود را در بازار عرضه 
می‌کنند» جماعت «ورزش‌دوست» چه وا کنشی نشان می‌دهند: -بزن!... بزن!... 

بزنش! - این هم نوعی اخلاق ورزشی است! 
در آن سال باشگاه ورزشی «آتش» در اول خیابان نادری عکس جو لویی را با 
دستکشهای بوکس روی یک تختهُ سه‌لایی به طول سه متر بریده و جلوی 
باشگاه گذ اشته بود. این باشگاه در زیرزمینی دایر بود که پشتش یک باغچه هم 


داشت. باشگاه آتش یک مسابقهٌ بوکس بین جوانان ایرانی و امریکایی ترتیب 
داده بود که در شب اول یکی‌یکی امریکاییها به‌دست فهرمانان ایرانی ناک داون 
و ناک اوت می‌شدند و از مسابقه کنار می‌رفتند. چه شور و غوغایی تماشاچیان 
ایرانی به‌پا کرده بودند! 

اما باشگاه یرو و راستی چیز دیگری بود: محیطش برخورد اعضایش؛ 
تازه‌وارد را متحول می‌کرد. به اندازه‌ای شیفتهٌ خلق و خوی مهران شدم که مدتی 
ناپرهیزی کردم و علاوه بر روزهای تعطیل دو شب هم وسط هفته از اکبر آقا 
اجازه می‌گرفتم و برای پرورش اندام به باشگاه می‌رفتم. اما باشگاه یک چیز بود 
و منوچهر چیز دیگر. منوچهر مهران مجلةٌ ورزشی نیرو و راستی را با کمک 
همسرش منیرخانم اداره می‌کرد. خانم منیر اصفیا؛ اين مجله تنها مجلهُ ورزشی 
آن زمان بود. 


باشگاه هر از گاه کاروانی ورزشی ترتیب می‌داد و ورزشکاران را برای 
راهپیمایی و کوهنوردی به روستاها و ارتفاعات اطراف تهران می‌برد: دماوند» 
آبعلی» آب اسک. در یکی از این سفرهای ورزشی بنا شد من هم با حسن 
معرفت همراه کاروان باشم. اولین بار بود که با کاروان ورزشکاران می‌رفتم. ایام 
سوگواری ماه رمضان بود که مصادف با جمعه هم شده بود. چهار روز تعطیل 
پشت سر هم؛ دیگر دغدغهٌ کار نداشتم. 


۳۹۲ 


خاطرات 


کاروان مرکب از حدود سی ورزشکار با دو کامیون ارتشی و یک جیپ 
به‌سوی آبعلی راه افتاده چند نفر از اعضای باشگاههای ورزشی ارتش نیز همراه 
کاروان بودند از آن‌جمله سروان بیات که مأمور همکاری با باشگاه نیرو و راستی 


بود. کامیونها را او آورده بود.! 


دیگر از اعضای شاخص کاروان سرهنگ احمد بهارمست بود که آن روزها در 
«رادیوی ارتش» شاهنامه می‌خواند. منیرخانم نیز همراه کاروان بود. آن وقتها 
تهران در میدان فوزیه (امام‌حسین کنونی) تمام می‌شد. و از آن به بعد بیابان بود 
و سنگلاخ... و جاده تا خود آبعلی شنی و پردست انداز بود. سفرمان از 
بعدازظهر آغاز شد و پس از چند ساعتی نزدیک غروب آفتاب به مبارک‌آباد 
رسیدیم. بالاتر از هتل آبعلی کنار نهر کوچکی اردو زدیم. هرکس با پتو و وسایلی 
که همراه آورده بود. من از میان گروه فقط نام چند نفر را به یاد دارم از آن‌جمله 


۱ سروان بیات بعدها سرلشکر و وکیل مجلس شد و پس از انقلاب اسلامی به حرم صدور 
دستور اعدام چند تن از کردهایی که با همدستی کردهای شورشی عراق علیه کشور قیام کرده بودند. 
اعدام شد. 


۳۹۳ 


منوچهر جهانبگلو موسیقیدان معروف. روزنامه‌فروشی به‌نام کاظم شریفی» و 
برادران مسعودنیا» که یکی کارمند بانک ملی و دیگری کاسب بود و در لاله‌زار 
کراوات می‌فروخت. «کراوات مسعودنیا». او ضمناً با سابقهٌ ورزشی که داشت» 
امور ورزش دبیرستان دارالفنون را هم اداره می‌کرد. بسیاری از قهرمانان ایران که 
مسعودنیا بودند. این دو برادر به‌قدری شاد و بذله گو بودند که آن شب تا صبح 
گفتند و خندیدیم! 
کردیم و صبح فردایش عازم غار آب اسک شدیم البته نه همه آن عده که شایق 
بودند. 

آن روز واقعه‌ای برایم پیش آمد که یادش هنوز مو بر اندامم راست می‌کند. در 
ضمن بالا رفتن از ستیغی سنگلاخی پایم ناگهان لغزید و سقوط کردم! ارتفاع 
می‌امد که پیج و تاب می‌خورد و می‌رفت» بیش از دویست متر بود. تنها اتکای 
من طنابی بود که به کمر بسته بودم و سر طناب از جلو و پشت به دست و کمر 
ورزشکاران دیگر بود. در آن لحظه که بر فراز دره؛ بین آسمان و زمین معلق بودم 
مرگ حتمی را به چشم می‌دیدم. حالی داشتم که قادر به توصیفش نیستم. 
همین‌قدر می‌دانم که فقط به خدا و مادرم فکر می‌کردم. حالتی غریب بود که 
بعدها هرگز تکرار نشد. باد دوران نوزادی و آویزان شدن از سقف بازارچهٌ 
عباس آباد در خاطرم زنده شد ولی این کجا و آن کجاء و تازه من که آن را به یاد 


نداشتم و فقط از تعریفی که ماد رکرده بود چیزی در ذهن ساخته بودم. و حالا.... 

باری» به هر مشقتی بود رفقا طناب را بالا کشیدند و نجات یافتم. در اسک 
روزها به راهپیمایی و شنا و بازدید از غار و دیدار از ارتفاعات پیرامون 
می‌گذشت و شبها از ساعت ده به بعد» زیر چادن کنار رودخانه. با زمزمهة 
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خاطرات 


آرامبخش آب استراحت می‌کردیم و ساعتی نیز با کلام گرم سرهنگ بهارمست 
می‌گذشت که اشعار شاهنامه را می خواند و تفسیر می‌کرد و روح میهن پرستی و 
پرآن‌دوستی را در ما می‌دمید. وجود این نظامی ادیبت و سخندان برای کاروان 
مغتنم بود. راهنمایی می‌کرد که مثلا چادر را کجا باید زد کجا مستراح باشد. کجا 
آشپزخانه و کجا اجاق باید ساخته شود. البته فقط او نبود که تجربه‌اش را در 


ختیار کاروان می‌گذاشت. هرکس به فراخور دانش و تجربه‌اش از همکاری دریخ 
نمی‌کرد. 

روز چهارم. عده‌ای از ورزشکاران برای صعود به قلهٌ دماوند از کاروان جدا 
شدند و منوچهر مهران و همسرش و سرهنگ بهارمست و سروان بیات و من و 
حسن معرفت و مابقی ورزشکاران در دو کامیون راه تهران را در پیش گرفتیم. 

یک ساعتی طول کشید تا به گردنهٌ امامزاده هاشم و بعد مبارک آباد که مشرف 
بر هتل آبعلی است. رسیدیم. تازه از مبارک آباد سرازیر شده بودیم که با 
شعله‌های آتشی که از در مبارک آباد زبانه می‌کشید روبرو شدیم. 

هتل آبعلی آتش گرفته بود! کامیونها بر سرعتشان افزودند» و آمدیم. 

هنگامی که به هتل آبعلی رسيديم با منظره تأسف بار و عجیبی روبرو شدیم: 
دیدیم مهمانان هتل. زن و مرد» شیک و پیک و اتوکشیده و ارایش کرده کنار 
استخر هتل ایستاده بودند و دست روی دست گذاشته و خیلی خونسرد 
شعله‌های آتشی را نظاره می‌کردند که هتل را می‌سوزاند و منهدم می‌کرد. 

تا رسیدیم و با این منظره روبرو شدیم منوچهر فریاد زد: «بچه‌ها لخت 
شید!» همه لباسهایمان را دراورديم. از استخر تا اتاقهایی که در آتش می‌سوخت 
صفی تشکیل دادیم سطلها را پراز آب می‌کردیم و دست به دست می‌بردیم و 
بر آتش می‌ريختيم. اما آتش با اين تمهید مهارشدنی نبود و کم‌کم به سالنهای 
دیگر که سقف آنها پوشیده از گچ‌بریهای بسیار زیبا بود نیز سرایت می‌کرد. مهران 
وقتی این وضع را دید چند نفر از ورزشکاران قویتر را مأمور کرد که به بام هتل 
بروند و با بیل و کلنگ. سقف قسمتی از اتاقها رکه در آتش شعله‌ور بود بشکافند 
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و آن بخشی را که از آتش مصون مانده بود از بخشی که دچار حریق شده بود جدا 
کنند و مانع از سرایت آتش به بخشهای دیگر شوند. 

همین کار هم شد؛ سقف گچ‌بری شده و اینه کاری یکی دو اتاق را شکافتند و 
آتش را مهار کردند. پس از دو ساعتی تلاش شدید و دسته‌جمعی آتش خاموش 
شد و غریو شادی «مهمانان» به هوا برخحاست: کف می‌زدند و مارا تشویق 
می‌کردند! مدیر هتل که این فدا کاری و صمیمیت را از کاروان دیده بود دعوت 
کرد که شام را مهمان هتل باشیم. تا ساعت سه و چهار صبح همه بیدار بودیم و 
در استخر هتل شنا می‌کردیم. 

شب به خوشی گذشت و سحرگاه راه تهران را در پیش گرفتیم... به یکی دو 
کیلومتری میدان فوزیه (میدان امام حسین) رسیده بودیم که به ماشینهای 
آتش‌نشانی برخوردیم که بوق‌زنان و آزیرکشان به طرف آبعلی می‌رفتندا... چه 
خبر شده؟ جایی آتش گرفته! سروان بیات. فرمانده ا کیپ که قضیه را درک کرده 
بود جلر ماشینها را گرفت و جویای امر شد. گفتند هتل آبعلی آتش گرفته. 
می‌روند خاموشش کنند! 

بیات خنده‌اش گرفت. «خدا پدرتان را بیامرزد! انجا هفت هشت ساعت 
پیش آتش گرفته بود. حالا می‌روید؟!» و حلاصه گفت که ما از آنجا می‌آییم و 
آتش خاموش شده و دیگر نیازی به رفتنشان نیست. 

به تهران آمدیم و هرکس پی کار خود رفت. اما آن چند روز زندگی مشترک با 
منوچهر مهران و دوستانش اثر عجیبی در من به‌جا گذاشته بود؛ رفتار و سلوک و 
گفتار و کردارش چنان به دلم نشسته بود که تصمیم گرفتم برای همیشه عضو 
باشگاهش باشم؛ و البته تنها من این احساس را نداشتم. همه جوانهای هم‌سن و 
سال من که با او روبرو می شدند همین احساس را داشتند. بخصوص کسانی که 
خدمت سربازی کرده بودند و از مقايسه اين رفتار با رفتار بعضی فرماندهان, 
نتیجه‌ای می‌گرفتند که جز تشدید علاقه به مهران و باشگاهش نبود. 

اما... عمر همه خوشیها و خرسندیها کوتاه است. منوچهر پس از سفر ترکیه و 
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خاطرات 


پیروزی قهرمانان بوکس باشگاه نیرو و راستی و مراجعت به ایران در اثر خستگی 
مفرط و زحمات زیاد دچار ناراحتی قلبی شد و به بستر بیماری افتاد. همه نگران 
حالش بودیم. و دریغ که بعدازظهر روز پنجشنبه ۱٩‏ آذرماه ۱۳۲۶ قلب او که 
مظهر قدرت و جایگاه مهر و نیات انسان‌دوستانه و شرافت و صداقت بود از کار 
ایستاد و کشور ما یک مربی بزرگ و صادق را از دست داد. منوچهر هنگام مرگ 
چهل و دو سال داشت. متولد مشهد و پار و همکار دکتر حسین بنایی رئیس 
پیش آهنگی ایران بود. 
جای باور نبود... یعنی منوچهر مهران» مهرانی که من می‌شناختم با آن‌همه 
حلق خوش و آن‌همه سلامت جسم و روح مرده بود؟ به همین سادگی؟! همین 
سه شب پیش بود که او را در باشگاه دیده بودم... آدمهای خوب به همین 

باور نمی‌کردم جای باور هم نبود. هرچند به تجربه دریافته بودم که عمرگل 
نام منوچهر و باشگاهش را چند بار تکرار کرد. 

جای تردید نبود. بی‌درنگ لباس پوشیدم و به طرف باشگاه راه افتادم. 
غلغله‌ای بود. مثل اين بود که همه مردم تهران به‌سوی باشگاه نیرو و راستی 
روان بودند. از میدان مخبرالدوله تا خود باشگاه و کوچهٌ سیدهاشم جمعیت 
موج می‌زد. ورزشکار و ورزش دوست. دوست و آشناه خویش و بیگانه... و همه 
ماتم‌زده. ورزشکاران باشگاههای مختلف و ورزشکاران دبیرستانها و 
دانشکده‌ها با پرچمهای رنگارنگ خودشان و پرچمهای سه‌رنگ ایران. درون 
باشگاه هم غلغله بود؛ اشک بود و آم ماتم بود و گریه و افسردگی... و من مات و 
مبهوت بر یکی از سکوها ایستاده بودم و به انبوه ورزشکاران و جمعیتی که 


۳۹۷ 


بنا بود پیکر منوجهر را از محل زندگی او در طبقَهٌ دوم ساختمان باشگاه به 
گورستان ظهیرالدوله در خیابان دربند شمیران تشییع کنند... گریه‌ها کمکم اوج 
می‌گرفت و هق‌هق اندک اندک رسا می‌شد... منوچهر محبوب همه بود. و چشم 
دوستدارانش همه اشک آلود بود. چه خوب گفته است عرفی: «چنان با نیک و 
بد سرکن که بعد از مردنت عرفی. مسلمانت به زمزم شوید و هندو بسوزاند» -و 
منوچهر با همه خوب سر کرده بود...! 

ورزشکاران میز پینگ پنگی به وسط حیاط باشگاه می‌آورند. صدای گریه‌ها 
را می‌شنوم که بلندتر می‌شود. دوستان را می‌بینم» سیاهپوش, که تابوت را که 
پرچم سه‌رنگ شیر و خورشید روی آن است. بر دوش گرفته‌اند و از پله‌ها به 
صحن باشگاه می‌آورند و بر میز پینگ پنگ می‌گذارند؛ دوستان نزدیکش را 
می‌بینم که بر گرد پیکر منوچهر اجتماع کرده‌اند و می‌گربند و صدای گریه‌ها به 
اوج می‌رسد... با او وداع می‌کنند... شاید حدود هزار نفری فقط داخل باشگاه 
هستند... و من اشک می‌ریزم به پهنای صورتم! 

چند دقیقه‌ای می‌گذرد. خانم منیر مهران همسرش را می‌بینم در لباس سراپا 
سیاه, کت و دامن و روسری مشکی؛ از پله‌همای ساختمان پایین می‌آید. با سری 
افراشته.آرام با وقار با گامهای شمرده و متین. کنار پیکر منوچهر مکث می‌کند. 
کمکش می‌کنند تا پا بر چارپایه‌ای بگذارد و روی آن بایستد... حاضرین همچنان 
اشک می ریزند. بعضی از جوانان باشگاه تابوت را چسبیده‌اند و سخت 
می‌گریند» چند نفر از ورزشکاران آنها را از تابوت دور می‌کنند تا آرامش برقرار 
سود. 

سکوتی سنگین و سهمناک بر محوطه فرو می‌افتد» خانم مهران با صدای رسا 
و به لحنی استوار آغاز به سخن می‌کند... 

(منوچهر همسرگرامی و ارجمندم! تو در راه اعتلای ورزش نوین ایران 
زحمتها کشیدی و رنجها بردی... برخیز ببین! ببین که رنجها و زحماتت بیهوده 


نبوده است... برحیز چشم بگشا و جوانان میهن» ورزشکاران جوانی را که 
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خاطرات 


تربیت کرده‌ای» شا گردان برومند و دوستانت را ببین که مایهٌ افتخار ایران‌اند» ببین 
که همه به دورت گرد آمده‌اند تا پیکر پاک تو را تا خانهٌ ابدیت بدرقه کنندا 

(منوچهر من در مرگت گریه نمی‌کنم. گریه نشان ضعف است. و من ضعیف 
نیستم» می‌دانم که تو انسانهای ضعیف را دوست نداشتی. و ایمان داشتی که 
همه می توانند قوی باشند» و من در کنار تو درس شهامت و شجاعت و استقامت 
آموختم. من بعد از تو به راه تو می‌روم» پیمان می‌بندم که انتشار محلهٌ نیرو و 
راستی را ادامه دهم و باشگاهت را همچنان برجا و استوار بدارم...» 

سخنان پرشور این زن شجاع که حاکی از اراده و اعتماد به نفس بود در آن 
سالهای جوانی چنان مرا تحت تأثیر قرار داد که بعد از پنجاه و چند سال که از آن 
روزگار می‌گذرد هنوز فراموش نمی‌کنم. 
یاران منوچهر تابوت را بر دوش گرفتند و همراه با چندین هزار نفر از طبقات و 
اقشار مختلف مردم با تهلیل و تکبیر تا سرچشمه و از آنجا به گورستان 
کشور بر مزار او گرد آمده بودند... گورستان و مزار غرق در کوهی ازگل و نور... 
سخنرانیها پرشون اندوه ژرف... از جمله کسانی که در سخنرانی شرکت داشتند 
زنده‌یاد محمود تفضلی دوست و همشهری منوچهر بود که بیانات شورانگیزی 
دربارةٌ شجاعت و جوانمردیهای او ایراد کرد. 

پس از مرگ مهران نه تنها باشگاه ماند بلکه مجلهٌ نیرو و راستی هم به انتشارش 
ادامه داد و در تمام این مدت خانم مهران سخت فعال بود. باشگاه به کارش 
ادامه داد تا وقایع ۲۸ مرداد ۱۳۳۲ اتفاق افتاد که تاریخ ایران ورق خورد. 


مه مه موه 


در آن سال‌ها برای چاپ تصاویر و عکسهای کتابها و مجلات از کليشه و گراور 
استفاده می‌شد و دستگاه اکبرآقا هم چون کتابهای درسی چاپ می‌کرد. بالمال 
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فصل شانزدهم 

کار کليشه و گراور زیاد داشت و چند گراورساز برای کار به ما مراجعه می‌کردند. 
از جمله گراورساز جوانی که قامتی کوتاه و لاغر و صورت کشیده و سبزه و 
موهای پرپشتی داشت: ناصر فخرآرایی. نام گراورسازی او ایران بود و کار خود 
را به خوبی انجام می‌داد و هر از چند گاهی با دختری زیبا که قامتی بلند و 
صورتی مهتابی و موهای بلند و بور داشت و می‌گفت نامزد اوست به چاپخانه 
می‌آمد. پهلوی من می‌نشست و گاهی از مسائل سیاسی روز و حزب توده و 
کمونیسم و این چیزها صحبت می‌کرد. حرفهایش بودار بود: کارفرمایان حق 
کارگران را پایمال می‌کنند. حکومت شاه دیکتاتوری است... و من همینطور که 
سرم پایین بود و می‌نوشتم سخنان او را می‌شنیدم و توجه زیادی نمی‌کردم 
چون وارد این جریانات نبودم و اصولاً زاين جریانات پرهیز می‌کردم و اهل این 
حرفها نبودم. 

روز جمعه ۱۵ بهمن‌ماه ۰۱۳۲۷ طرفهای عصر به رادیو گوش می‌کردم که 
ناگهان برنامهٌ عادی‌اش را قطع کرد. توجه! توجه!... گوش به‌زنگ شدم. چه شده 
است؟ لحظاتی گذشت و اعلامیهٌ دولت منتشر شد: شسخصی به نام 


دانشگاه تهران هنگام تشریف فرمایی اعلیحضرت همایون شاهنشاه با سلاح 
کمری به وجود مبارک شاهنشاه سوءقصد نموده و پنج گلوله به معظم‌له شلیک 
کرده و اعلیحضرت زخم برداشته و قاتل هنگام فرار مورد اصابت گلولهٌ سرتیپ 
صفاری رئیس شهربانی واقع شده و در دم به هلاکت رسیده است ولی بحمدالله 
در این حجد‌ود- و بعد مارش! 

و من ماندم مبهوت» اشتباه نمی‌کردم؟ ناصر فخرایی با فخرآرایی! اگر 
ناصر فخرآرایی... چه دل و جرأتی! ما را ببین با چه کسی کار می‌کردیم و 
خودمان هم خبر نداشتیم! عجب تودار بود! فکر نمی‌کردم آنقدر شسجاعت 


خاطرات 

داشته باشد. نکند تشابه اسمی با این همکار ما داشته باشد یا... خلاصه ماندم 
در ناباوری. 

فردا صبح در چاپخانه همه‌اش صحبت این بود که آیا همان ناصرخان بوده و 
یا دیگری؟ تا اينکه روزنامه‌ها عکس و تفصیلات را منتشر کردند» و من از 
ناباوری درآمدم. بله, خودش بود! عجب کینه و نفرتی! عجب دل و جرأتی! آدم 
خواه با این عمل موافق بود يا نبود بی‌اختیار این شجاعت و جسارت را جدا 

مقامات و مطبوعات گناه را به گردن حزت توده اند اعتند ولی مردم باور 
نمی‌کردند» می‌گفتند: کار کار رزم آراست... تا بعد معلوم شد که کار اگرنه از خود 

۲ ۲ كثِ ۲ ۲ / ۳ ده مخ وی ۱ 
حزب توده, از عناصری يا عنصری از کمیته مرکزی حزب توده نشات گرفته. 
به‌هرحال معلوم شد که رابط بین فخرآرایی و حزب توده شخصی به نام عبداله 
ارگانی " بوده. عبداله ارگانی را بازداشت کردند و حزب توده غیرقانونی اعلام 
شد و دفتر حزب را در خیابان فردوسی اشغال کردند. 

دو سه روزی از جریان ترورگذشته بود و من در چاپخانه پشت میزکارم 
نشسته بودم که ناگهان سه نفر ناشناس وارد شدند و سراغ «آتقی» راگرفتند... من 
جا خوردم. که اینها کیستند؟ 

سرانجام اکبرآقا جلو آمد و از آنها توضیح خواست. گفتند مأمور آگاهی‌اند و 
آمده‌اند دنبال آتقی! «(شما کارمندی دارید به اسم آتقی» میگن همه کاره‌تونه. 
کجاست؟) 


۱ تنها چیزی که در این مورد گفته شده همان مطالبی است که دکتر فریدون کشاورز در کتابش من 
متهم می‌کنم. کميتهٌ مرکزی حزب تودهٌ ایران را گفته است. درباره نقش رزمآرا هم در این جریان تحقیقی 
نشده است. 

۲ آقای عبداله ارگانی را در سال ۱۳۵۶ مرحوم مرتضی راوندی به موس ما معرفی کرد و ایشان 
چاپ یک فرهنگ اصطلاحات فنی را که تألیف نموده بود به امیرکبیر واگذار کرد. 


۱ گفتم: «منم آقا! چی شده کسی از من شکایت کرده؟» گفتند باید بیایید 
زمزمه‌هایی کردند و اکبرآقا قدری سر تکان داد و اخمهاش تو هم رفت... قضیه 
ظاهرا جدّی بود. «آتقی» پاشو با آقایون برو!) 

چهارنفری سوار ماشین شدیم و رفتیم. اولین بار بود که گذارم به شهربانی و 
آگاهی می‌افتاد. تا آن سال پایم به کلانتری هم نرسیده بود. مرا به اتاقی بردند» 
نشستم و مأموری پشت میز شروع کرد به پرسیدن شجره‌نامةٌ خانواده و تاریخچة 
زندگی. «از بدو طفولیت تا امروز هر چه در زندگی‌ات اتفاق افتاده بگو». و من 
در این اثنا ناگهان در باز شد و همان دختر موبوره نامزد فخرآرایی با دو پاسبان 
وارد اتاف شد و بر صندلی مقابل من نشست. صورت مهتابی‌اش تکیده و عین 
گچ دیواره و پژمردهی چشمانش گود افتاد مثل اينکه پنجاه سال پیرتر شده 
بود... مأموری که از من بازجویی می‌کرد از دختر پرسید: «آتقی که می‌گفتی ناصر 

بازجویی تمام شد و سرانجام به این نتیجه رسیدند که من در جریان ترور بجز 
رسیده بود بلایی ولی به خیر گذشت! 
مخفی کرده بوده و می‌گفتند دکتر سیاسی رئیس دانشگاه که برای پیشواز شاه 
در جلوی مدعوین ایستاده بوده هنگام شلیک گلوله غش می‌کند و به زمین 
می‌افتد. 

در این سالها شاه احتیاری از حودش نداشت» حزب توده و روزنامه‌های 
وابسته به آن علناً به او ناسزا می‌گفتند» بعضی از نمایندگان نیز او را تحقیر 
می‌کردند» در و دیوار پر از شعارهای مخالف بود؟ شعار «مرگ بر شاه»! و شعار 
کارگران «زحمتکشان متحد شوید» همه جابه چشم می‌خورد. هر روز در 


خاطرات 

خیابانها. مخصوصاً شاه‌آباد و میدان بهارستان تظاهرات علیه دولت برپا بود. 
بعضی از روزها بین طرفداران احزاب مختلف توده و جبهه ملی و طرفداران شاه 
زد و خورد درمی‌گرفت و دولت قادر به جلوگیری از آن نبود. 

سال ۱۳۲۷ به پایان خود نزدیک می‌شد و من همچنان در خدمت اکبرآقا 
بودم. ما هنوز در همان پنجدری خانهٌ خاله منور زندگی می‌کرديم. پنجدری 
نورگیر نبود و نمور هم بود. یک روز محمد آجودانی که در ادارهٌ کارپردازی 
وزارت فرهنگ مستول چاپ اوراق دفتری و اداری آن وزارت خانه و دوست اکبر 
آقا بود» گفت آتقی» ما خانه‌ای د رکوچه دردار خیابان ری داریم. کوچک است. 
دو اتاق رو به قبله دارد. برو ببین اگر خواستی به آنجا اسباب‌کشی کنید و هر 
چقدر هم خواستی کرایه بده. با همسرم رفتیم خانه را پسندیديم خانه تمیز و 
مستقلی بود در یک طبقه. با اتاتهای رو به قبله که دو سه پله از حیاط بالاتر بود و 
یک حوض کوچک در وسط حیاط آشپزخانه هم در جنوب که طبق معمول با 
چند پله به پایین می‌رفت و اجاقی داشت که با هیزم روشن می‌شد. چراغ 
پریموس خوراک‌پزی تازه به تهران آمده بود؛ در مخزنش» نفت می‌ریختند و 
تلمبه می‌زدند تا شعلهٌ آن خوب پخش شود. من که صبح زود با اتوبوس سر کار 
می‌رفتم و دیروقت به خانه می‌آمدم فرزندانم را که یکی شش ساله و دیگری 
چهار ساله بودند اول وقت با خودم در سر راه به کودکستان می‌بردم. فرزند 
سومم محمدرضا در ۲۷ اسفند در همین خانه به‌دنیا امد. 

یک شب که به خانه امدم دیدم وضع ناجور است. همسرم دستهای خود را 
با پارچه‌های سفید بسته بود و می‌نالید. جریان را پرسیدم گفت هنگامی که 
پریموس را روشن می‌کرده شعله‌های آتش بالا زده و آستینش آتش گرفته. به 
خیال اینکه حوض آب دارد از آشپزخانه بالا می‌آید ولی حوض آبی نداشته. با 
جیغ و داد و فریاد همسایه‌ها خبردار می‌شوند و به یاری او می‌ایند و 
خوشبختانه آتش خاموش می‌شود و زیاد به او صدمه‌ای نمی‌رسد. این وضع مرا 
مشوش کرد. وقتی خاله منوراین واقعه را شنید تأأکید کرد که شما دوباره برگردید 


به ان ماء پنجدری هنوز خالی است. پس از یک سال دوباره از منزل آجودانی 
در کوچه دردار به خانه خاله مراجعت کردیم. 

چند ماهی گذشت. دیگر زندگی در ان پنجدری هم مقدور نبود؛ اتاق 
آفتابگیر نبود و عدهء افراد خانواده هم زیاد شده بود. بچه‌ها بزرگ شده بودند و 
مشکلاتمان بیشتر؛ دختر بزرگم نیره. که شش هشت ساله بود در همان اتاق و به 
علت همان نموری مبتلا به رماتیسم قلبی شده بود و مداوا و تهیهٌ دواهای مورد 
نیازش داستانی داشت. از همه بدتن وضع روحی خودم بود که تحمل حرکات و 
رفتار اکبر آقا را در محیط کار برایم مشکل و نامقدور کرده بود. او که از مشکلات 
کار دستگاهش اطلاعی نداشت. خیال می‌کرد دستگاه خود به خود می‌گردد و 
هر کس را بگذارد پشت میز فرقی نمی‌کند و کار به راحتی و روانی مسیر هر 
روزی‌اش را طی می‌کند. از همه مهم‌تر اينکه به همان شیوه کهنة کار چسبیده بود 
و کمترین نوآوری را تحمل نمی‌کرد. البته اکبرآقا آدم بسیار زحمتکشی بود» 
همان اوایل کودکی و کار من در چاپخانه که پای ماشین سنگی ورق‌بگیر بودم او 
را به سربازی برده بودند و او بعضی از شبها می آمد پای ماشین ورق‌بده می‌شد. 
حالا هم روزها به صحافی می‌رفت و با کارگران پسر و دختر همکاری می‌کرد؛ 
ورف تا می‌کرد» پشت ماشین برش می‌ایستاد. فرم‌های کتاب را ترتیب می‌کرد. 
کارگاه را آب و جارو می‌زد. با کارگران کلنجار می‌رفت. بدزبانی می‌کرد. معتقد 
بود که مدیر نباید در دفترش بنشیند. باید میان کارگران باشد تا آنها مجبور باشند 
کار کنند و به اصطلاح او از زیر کار درنروند ولی با وجود این عقیده چون سواد 
نداشت به طرف اتاق حروفچینی و يا ماشینخانه نمی‌رفت. همچنان در عوالم 
گذشته سیر می‌کرد و به همان شیوه‌ها دلخوش بود؛ بعضی از اوقات که من با 
آقای آذریزدی زحمت می‌کشیدیم و مولف یا مترجمی را پیدا می‌کردیم و امتیاز 
اثر نوی را برای کتابفروشی می‌گرفتيم. نه تنها سپاسگزار نبود بلکه کلی طلبکاری 
هم می‌کرد. که ما با این کارهایمان سرمایه‌اش را حبس می‌کنیم» سرمایه‌اش را بر 
باد می‌دهیم» و دستگاهش را به افلاس می‌کشانیم! ما زحمت می‌کشیدیم» 


خاطرات 


مولف و کتاب جدید می‌آوردیم. سود و شهرتش از آن او بود» و باز او بود که نق 
می‌زد. هیچ یادم نمی‌رود پس از مقادیری دوندگی و چانه زدن و ریش گرو 
گذاشتن امتیاز چاپ و نشر ترجمهٌ بینوایان اثر ویکتور هوگو را از اقای حسینقلی 
مستعان گرفتيم. و چقدر خوشحال بودیم! اما در عوض اکبرآقا قشقرقی راه 
انداحت که آن سرش ناپیداا! 
برخوردش را با اینگونه مسائل از همینجا می‌شود به حوبی فهمید که آقای احمد 
آرام کتابی ترجمه کرده بود با عنوان حساب انتگرال و دیفرانسیل که در آن از 
حروف یونانی استفاده شده بود» آلا و بتا و لاندا و گاما و امگا و امثالهم. و 
علائمی چون رادیکال و انتگرال و توان اعداد... چاپخانه اکبرآقا ان حروف را 
نداشت. ناچار دست به دامن آقای کمالی شدیم که در آن هنگام مدیر چجایخانه 
روزنامٌ اطلاعات بود. با آقای کمالی دوستی داشتم. وی پدر همسر آقای محمد 
آقای آرام را به چاپخانة اطلاعات سفارش دادیم. کتاب که چاپ شد کمالی 
صورتحساب را شخصاً به کتابفروشی آورد. اکبرآقا با دیدن صورتحساب ترش 
کرد و عصبانی شد «یعنی جه» چرا اینقدر گرون دراومده!» آقای آذری توضیح 
داد که این کتاب با کتابهای دیگر فرق دارد. در حروفچینی از حروف یونانی 
استفاده شده و چیدن آن مشکل بوده و از این حرفها. کمالی هم دنبال حرف او را 
گرفت و از رادیکال و توان و فرمولهای مختلف حرف زد و گفت برای همین هم 
هست که اجرت کتاب گران شده. ولی مگر این حرفها به خرج اکبرآقا می‌رفت. 
کمالی مانده بود چه بگوید. چه داشت بگوید!؟ در منتهای ناراحتی خندید 
و گفت: «منو ببین که برای چه آدمی کتاب چاپ کرده‌ام» ای خاک پر سر من!) 


فصل شانزدهم 

کار داشت به جاهای باریک می‌کشید که هر طور بود من و آقای آذری میانه را 
گرفتیم و اکبرآقا را قانم کردیم و قالِ قضیه کنده شد. حالا هم که بیش از پنجاه 
سال از آن روزگار گذشته» اهل فن و خوانندگان انتشارات علی‌اکبر علمی 
می‌دانند که برای نمونه؛ یک کتاب صحیح و سالم راکه در آن رعایت اصول 
چاپ و حروفچینی و صحافی و تجلید شده باشد نمی‌توان از این انتشارات تهیه 
کرد. و با آنکه چاپخانه او مجهز به بهترین ماشینهای چاپ و صحافی بود. دیوار 
به خاطر همان خشت کج اول همچنان کج رفته بوده تا ثریا.... 

بگذریم... دستگاه اکبرافا همه‌اش 
خاطرات ناخوش نبود. خاطرات خوشی 
هم داشت. دراين سالها بود که با مرتضی 
کیوان آشنا شدم جوانی پرشور و 
حرارت و پرکان نجیب و مودب و خوش 
برخورد» خوش پوش و فروتن و بی‌ادعا. 
هرچه صفات خوب و عالی در توصیف 
او به کار ببرم کم است. او همه اين چیزها 
بود. بیشتر برگزیدگان و نخبگان ادب 
امروز از مریدان او بوده‌اند؛ این را من 
نمی‌گويم خودشان هم می‌گویند. 

او بانی خیر شد و چند کتاب از مجموعه چه می‌دانم؟ را به کتابفروشی اکبراقا 
اورد. اين کتابها به زبان فرانسه بود که انتشارات «هاشت» فرانسه تحت نام «076 
5215-7) انتشار میداد در موضوعات مختلف تاریخی و علمی و ادبی» و هنوز 
هم در این سالها انتشار آنها در فرانسه ادامه دارد. بنا شد در صورت موافقت 
اکبرآق. کیوان مترجمین ذیصلاح را برای ترجمه این کتابها انتخاب کند و ما چاپ 
کنیم. کیوان خودش توقع و چشمداشت هیچگونه پاداشی نداشت؛ اجر او 
همان خدمت فرهنگی بود و بس. به همت او چند جلد از این مجموعه. هرچند 


خاطرات 


در محدوده‌ای کو چکتر از انتظارات و افق دید ای با اکراه در کتابفروشی اکبر آقا 
چاپ شد. کیوان و مترجمین کتابها از چاپ و صحافی آنها گله‌مند بودند. 
هنگام آشنایی من با مرتضی کیوان او هنوزسی سال نداشت. چپگرا بود قبلا 
با مجلهٌ بانو به سردبیری خانم نیره سعیدی همکاری می‌کرد و نیره سعیدی بود 
که وسیلهةٌ آشنایی کیوان را با شوهر خود که معاون وزیر راه بود فراهم آورد و او به 
استخدام وزارت راه درآمد. کیوان متوسطالقامه بود با صورتی گرد و سبیل و 
چشم و ابروی مشکی و کشیده. و موهای سیاه پرپشت. گاهی زبانش می‌گرفت و 
نوک زبانی حرف می‌زد. زندگی مرفهی نداشت ولی همیشه لباس شیک و تمیز 
می‌پوشید با کراواتهای تيره. آرام و ملایم صحبت می‌کرد؛ با حزب توده 
همکاری داشت و با مجلهُ کبوتر صلح و روزنامهٌ به‌سوی آینده نیز همکاری 
می‌کرد و اغلب مقالاتی از خود یا دوستان دیگر را برای چاپ به آنها می‌داد. 


۷ 


می‌خواهم از این رکود درآيی جاری شوم و چون سیلابهای بهاری بخروشم و 
دشتها و دره‌ها را درنوردم» و تصمیمم را هم گرفته‌ام» هرچه باداباد» باید دنبال 
فکرم ر بگیرم باید از اسارت فکری به‌در آيی بروم دنبال فکر و طرحهای 
خودم از دستگاه اکبرآقا بروم و جایی برای خود دست و پا کنم و افکار تازه‌ام را 
پی بگیرم. در دستگاه اکبر آقا که چنین کارهایی امکان ندارد. 

سر موضوعی برای چندمین بار با اکبرآقا حرفمان شد. و من به حالت قهر از 
جاپخانه درآمدم و به خانه رفتم. پیشتر» در زمستان» تصمیمم را گرفته بودم و 
فکرهایم را کرده بودم. من که این‌همه زحمت می‌کشم. چرا برای خودم نکشم؟ 
چرا زحمتم را به‌هدر بدهم و کسی هم قدر نداند و حتی نداند چه کرده‌ام و چرا 
کرده‌ام؟! حالا سی سالم شد هه بچه‌دار شده‌ام» سه فرزند دارم» در یک اتاف 
پنجدری -بچه‌ها روز به روز بزرگتر می‌شوند. اگر بخواهم کاری بکنم حالا باید 
بکنم اکبرآقا به فکر خودش است. به فکر خانواده خحودش است. اگر 
می خواست می توانست یک خانه کوچک محقر برای من بخرد و پولش را ماه به 
ماه از حقوقم کم کند. او اصولا اهل این حرفها نیست. 

ولی بلافاصله اکبرآقا پیدایش شد. شروع کرد به عذرخواهی و اظهار 
پشیمانی که حالش خوت نبوده. اوقاتش تلخ بوده, گرفتار بوده. و... خلاصه 
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مثل هميشه «تو جای پسر منی... من تورا مثل پسر خودم میدونم... بچگی نکن 
برگرد سر کارت...» و حرفهایی در این مایه. 
به دستم داده بود» دیگر به‌هیچو جه حاضر نبودم برگردم. به‌هرحال» دیر یا زود. 
باید راهمان از هم جدا شود. چه بهتر که امروز باشد... او به خیر و من به سلامت. 

صحبت که به اینجا رسید. بنا کرد به گله گزاری که من هم منل برادرش 

انگشت روی نقطهٌ ضعف من گذاشته بود. گفتم: «اکبرآقا. من نامرد نیستم 
امسال تا بعد از سر کلاس و شلوغی مهرماه می‌مانم ولی از آن پس دیگر 
همکاری‌مان تمام می‌شود. از حالا هر فکری که دارید بکنید! اگرکسی را دارید 
معرفی کنید. من با کمال میل همکاری می‌کنم و راهش می‌اندازم به آقای 
اشرفی هم کمک می‌کنم تا حسابداری را یاد بگیرد و کارها را بگرداند. به‌هرحال 
من تا آبان امسال بیشتر پهلوی شما نمی‌مانم!» 

اکبرآقا قدری از گوشٌ چشم نگاهم کرد. فکر می‌کرد دارم بازارگرمی می‌کنم و 
این جریان هم مثل برخوردها و رنجشهای سابق خواهد گذشت. 

به‌هرحال» همانطور که به اوگفته بودم به سر کار برگشتم. اما با این تصمیم که 
تا آبان‌ماه آنجا باشم و بعد دنبال هدف و فکر خودم را بگیرم. در طی آن مدت با 
تمام وجود و منتهای اخلاص کار کردم. توزیع کتابها و فروش شهریور و مهر 
با جدیت و تلاش و همکاری سایر کارگران و کارمندان به طرزی آبرومند انجام 
آینده! 

اما اکبرآقا طبق معمول اتمام حجّت مرا از پاد برده بود» سخنانم را با ترازوی 
مخصوص خود سنجیده و پشت گوش انداخته بود... و من به راه خود می‌رفتم. 
بیستم آبان آن سال اطلاعيةٌ کوچکی در روزنامة اطلاعات چاپ کردم که اینجانب 
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تقی جعفری, از این تاریخ در کتابفروشی آقای علیاکبر علمی سمتی ندارم؛ و 
دیگر هم به دستگاه علمی نرفتم. 

چاپ این اطلاعیه نه از برای ترساندن بلکه به منظور پیشگیری از شلتاق 
کردن احتمالی اکبرآقا و بر پایةٌ شناختی بود که از خصوصیات و شخصیت او 
داشتم. فکر می‌کردم متعاقب نرفتنم به چاپخانه از سر لح و لجبازی و برای بدبین 
کردن دیگران شایع خواهد کرد که چنین و چنان بوده‌ام و خودم نرفته‌ام بلکه او 
اخراجم کرده است و از این گونه تصورات محتمل. 

نمایش تکرار شد. اکبرآقا باز به در خانه آمد» و تکرار همان حرفهاء با کلی 
نصیحت که خوب و بدم را نمی فهمم. جایم خوب است. حفوقم خوب است. 
خوشی زیاد زیر دلم زده است. با این شندرغاز پولی که پیش او دارم کتاب 
نمی‌شود چاپ کرد. باید جواب زن و بچه‌ام را بدهم ورشکست می‌شوم و 
به پیسی می‌افتم و لابلای این حرفهاگاه تحبیب وگاه تهدید وگاه تطمیع 
که هرچه باب میل من باشد رفتار می‌کند. اگر نزد او باشم کتابفروشی و 
چاپخانه متعلق به خودم است... همه کاره‌ام و همه کارها مثل حالا در اختیارم 
خواهد بود... 

اما مرارتی که این همه سال در دل انبار کرده و تجربه‌ای که اندوخته بودم 
اکنون موتور محرک زندگیام بود و به یک دنیا نیرو بدل شده بود و میدان 
می‌خواست. برای فوران و جولان... اين نیرو دیگر مهارشدنی نبود. احساس 
می‌کردم اگر یک لحظه از این فکری که دارم منصرف یا منحرف بشوم منفجر 
خواهم شد و اثری از آثارم نخواهد ماند. در عین‌حال مثل خیلی وقتهاء بی‌هیج 
نشانه و بیّنه‌ای» فقط به حکم احساس چیزی از درون به من می‌گفت که راه را 
درست می‌روم و اين راه نیاز درونم را برآورده خواهد کرد و به فرجامی خوش 
خواهد انجامید. 

اکبرآقا رفت. ولی همچنان به فکر خرد چسبیده بود. حال که تحبیب و 
تطمیع موثر واقع نشده بود شروع کرد پیش این و آن به نعل وارونه زدن برای 
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تخریب روحيه من که می‌رود پولهایش را یک مشت مترجم و موّلف می‌ خورند و 
ورشکست می‌شود برمی‌گردد پهلوی خودم. 

با همه عامی بودنش جنگ روانی را خوب بلد بود. در جنب این لاف و 
گزافها از دوستان و همکارانی چون غلامحسین‌خان مظفری و حسین مکی و 
موّلفان دیگر استفاده می‌کرد و از آنها می خواست ضمن نصیحت من کاری کنند 
که از خر شیطان پیاده شوم و به سر کار و زندگی اولم برگردم! 

امانه». من پیشتر همه حسابهايم را با خودم کرده بودم و تصمیمم 
بود؟ یک قدم برمی‌داشتم» اگر پایم به زمین سفت می‌رسید قدم دوم را 
برمی‌داشتم» وگرنه برمی‌گشتم سر جای اولم... من که در پله پنجاهم نردبان 
نبودم که تهدیدم کنند و بگویند اگراز آنجا بیفتم گردنم خواهد شکست. وانگهی 
سختیها را یک به یک آزموده بودم و به خاطر دوستی دیرین واهمه‌ای از آنها 

لبته بودند کسانی هم که از استعفای من از دستگاه اکبرآقا قند توی دلشان 
آب می شد» و بیشتر هم از کسان و بستگان خحودش. از جمله برادرش اقا 
محمدعلی که با شنیدن این خبر عرش را سیر می‌کرد. چون یقین داشت که در 
نبود من کار دستگاه برادر لنگ خواهد ماند» و باز عتبه‌بوس او خواهد شد. اما 
من به خوشایند و بدآیند دیگران کاری نداشتم» دنبال کار و نقشة خودم بودم. 
اجرای طرحهایی بود که از مدتها پیش در ذهن ریخته بودم: چاپ آثار نو به 
شیوه نو. و با این هوایی که در سرم افتاده بود و این چشم‌اندازی که به برنامة 
زندگیام بدل شده بود نام مژسسه‌ای که این طرحها باید در آن از انديشه و 
خبال به فعل درمی آمدند در نظرم حائز اهمیت اساسی بود. دنبال نامی بودم که 
دربرگیرنده همه این ارزوها و خیالهای خوشی باشد که در سر می پختم. مظهر و 
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معنا گران‌سنگ باشد. در دم به شنونده القا کند. فرهنگها منابع تاریخی و 
جغرافیایی. دواوین شعرا... همه را زیر و رو کردم نامهای شعرا و رجال نامی و 
تاریخی را مرور کردم گل و گیاهان را هم از نظرم دور نداشتم اما... اما آنچه را که 
می جستم نمی‌یافتم نامی را که راضی‌ام کند پیدا نمی‌کردم. 

گذشت. و من همچنان در حین کار و فراغت در جست و جوی آن نام بودم 
نام محبوب و عزیزی که تا آخر عمرم با من باشد کنار من باشد. شب و روز با او 
باشم. خودم معروفش کنم... در زير نام او آثار بدیع و گران‌سنگ به‌وجود بیاورم. 
مرا اقناع کند و در کنارش تلاش و فعالیت کنم و ان را ورد زبانها سازم؟ ان نام 
کدام است ؟... تا سرانجام روزی» چنانکه گاه پیش می‌آید» ذهنم جرقه‌ای زد» و 
یافتم آنچه را که می جستم. می‌گویند ارشمیدس در حمام بود که قانون تعیین 
وزن مخصوص اجسام را کشف کرد و فریاد زد؛ «اورکا! اورکا!» (یافتم» یافتم!» 
خودش است. خودش است!) و از حمام بیرون دوید. من هم گمشدهام را یافته 
بودم و می خواستم از شادی فریاد بکشم. نام میرزا تقی‌خان امیرکبیر به ذهنم 
آمده بود. گمشده‌ام پیدا شده بود! 

امیرکبیر تا آمد ماند. و من مقدمش را به گرمی پذیرا شدم... از این بهتر 
نمی‌شد. مردی بزرگ و خدمتگزار؟ مردی که از میان تودهٌْ مردم برخاسته بود؛ 
بود؛ مردی که دارالفنون را بنیاد کرده بود. مردی روشنفکر و روشن‌بین و 
خیراندیش. و عجب تصادفی. میرزا «تقی»خان امیرکبیر!... اسم دوم من هم تقی 
بود؛ از فقیرترین اقشار مردم بودم. و در حد خودم طرحهای بلند در سر داشتم و 
هدفم حدامت به مردم و کشورم بود. یادت و خاطراتت گرامی باد خانوم 
منتخب الملک. با این نامی که به من دادی! 
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تأسیس موسسٌ مطبوعاتی امیرکبیر را اعلام کردم بیست و هشتم آبان ماه 
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و اما بعد در این چند سالی که در دستگاه اکبرآقا کار می‌کردم با آن زحمات 
شبانه‌روزی و شب زنده‌داریها و مرارتهای همکاری با چنان ادمی, ده دوازده 
هزار تومانی از پس‌انداز حقوقهای ماهانه و پاداشی که هر سال برای تنظیم 
ترازنامهٌ سود و زیان انجام می‌دادیم اندوخته بودم که به صورت امانت نزد او 
بود. طبق معمول در این مدت هرگاه حرف حساب و کتاب به میان آمده بود او 
کما فی‌السابق به همین اکتفا کرده بود که مرا شریک خود بخواند. و طفره رفته 
بود. درحالی که خودش می‌دانست حتی یک سطر مشارکت نامه در بین ما 
نیست و پولی از این بابت به من نداده بود؛ و وقتی احساس خطر کرد دیگر 
کارش شد سر دواندن و ابا کردن از پس دادن اندوخته‌ای که حاصل سالها 
زحمتم در دستگاهش بود و نزد او به ودیعه گذاشته بودم. می‌دانست که برای 
عَلم کردن جایی نیاز به این پول دارم. و او نمی خواست من چنین جایی را علم 
کنم و کارش را لنگ بگذارم. درحالی که من با منتهای انسانیت و نیک نفسی و با 
توجه به بیسوادی و عامی بودن خودش. ابوالقاسم اشرفی را برای ادارهٌ امور 
حسابداری دستگاه» و درواقع معاونت خودم. اماده کرده بودم. به‌هرحال» به 
عناوین مختلف از پس دادن اندوخته‌ام طفره می‌رفت. بعد از هرچند بار که 
مراجعه می‌کردم بیش از دویست سیصد تومانی نمی‌داد. البته اين یک شگرد 
قدیمی است؛ می‌گویند اگر می خواهی کسی را از پا بیندازی کم‌کم به او پولی بده 
و یکجا از او بخواه» و اگر می‌خواهی کسی را یاری کنی یکجا پولی به او بده و 
کم‌کم از او بخواه. درست هم هست. طرف اگر اهل کار و فعالیت باشد با این 


. هنگامی که امیرکبیر تأسیس شد هیچ موس فرهنگی یا غیرفرهنگی از اين نام استفاده نکرده 
بود. حتی خیابان امیرکبیر فعلی در ان زمان به خیابان چراغ‌برق معروف بود. چون کارخانة برق حاج 
امین‌الضرب در سالها پیش در آنجا به راه افتاده بود. بعدها حتی رستورانها و تعمیرگاهها هم از نام 
امیرکبیر استفاده کردند. 
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پولی که یکجا می‌گیرد کار می‌کند» هم وام خود را پس می‌دهد و هم سود 
می‌برد. اکبرآقا این شگرد را می‌دانست. فکر می‌کرد با این شگرد پول من تمام 
می‌شود و من مستأصل خواهم شد و نخواهم توانست با این مبالغ ناچیز دست 
به کار مژثری بزنم و ناگزیر سرافکنده به نزدش برمی‌گردم. اما من با تبلیغات 
وسیعی که برای تأسیس امیرکبیر کرده بودم دیگر راه بازگشت نداشتم, حتی اگر 
می‌خواستم که نمی خواستم! بالاخره پس از دو سه ماهی همه پولم را به من 
پرداخت کرد. 

راه من درست بود. امیرکبیر همه ذهن و فکر و دلم را ربوده بود. موجودی 
شده بود که از شيرة جانم تغذیه می‌کرد با من یکی شده بود و وجود من بی‌او 
دیگر ممکن و میسر نبود. با توکل به خدا و اعتماد به نفس و شور و عشق فراوان 
از این که دوران تازه‌ای در زندگیام آغاز می‌شد. احساس هیجان می‌کردم و 
نسبت به اینده خوشبین بودم. 

یک اتاق تقریباً چهار در چهار در طبقةٌ دوم چاپخانه آفتاب اجاره کردم بدون 
تلفن» به ماهی سی تومان در خیابان ناصرخسری روبروی در اندرون, از آقای 
حاج مرتضی حیدری مدیر مهربان و با محبت چاپخانه که مرا می‌شناخت. 
تابلوی موسسه را به آقای یوسفی سفارش دادم که در آن زمان به نقاشی و 
خطاطی این نوع تابلوها معروف بود و درکارگاهش در یکی از پاساژهای خیابان 
لاله‌زار یک تابلو به طول دو متر و عرض یک متر برایم ساخت: سر شیری در 
حال غرش و کتابی در زیر آن. تابلو را روی سقف چاپخانه مشرف به خیابان 
ناصرخسرو نصب کردم. «امیرکبیر» حیات خود را آغاز کرده بود. 

در اولین قدم به سراغ کسانی رفتم که دلم می‌خواست نامشان را در کنار نام 
امیرکبیر ببینم و مایهٌ مباهاتم باشند: آقای حسن صفاری استاد نام‌آور ریاضی... 
خانم منیر مهران» شیرزنی که با پشتکار و شور و حرارتی تحسین‌انگیز باشگاه 
ورزسی شوهر نام‌آورش را اداره می‌کرد... روشنفکرانی که مقالاتشان در 
روزنامه‌ها مرا به هیجان می‌آورد و فعالیتهای فرهنگی و هنری‌شان نقل مجالس و 
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محافل روشنفکری بود... جلال آل احمد» عبدالحسین نوشین» مرتضی کیوان... 
عبد الحسین زرین‌کوب ... کافی بود از کار یک نفر تعریفی بشنوم. آنوقت جویا 
می‌شدم که ایا او کتابی دارد یا نه» و به سراغش می‌رفتم... 

اولین کتابها را برای حروفچینی به چاپخانه سپردم... با روابط حسنه‌ای که 
طی دوران کار برای اکبرآقا با آنان به هم زده بودم همگی با روی باز از من 
استقبال کردند. کتابهای امیرکبیر باید غلط چاپی نداشته باشد... باید روی بهترین 
کاغذ چاپ شود... باید بهترین طرح روی جلد و بهترین چاپ و صحافی را 
داشته باشد... باید... 

برای آنکه کتابها پی‌غلط باشد کار تصحیح حروفچینی را خودم به‌عهده 
گرفتم؛ چاپخانه‌ها هشت صفحه. هشت صفحه حروفچینی می‌کردند و من 
صفحات حروفچینی شده را به خانه می‌بردم و شبها با همسرم غلط گیری 
می‌کرديم. من صفحات حروفچینی شده را به صدای بلند می‌خواندم و او سر 
خبر را می‌گرفت. یعنی صفحات دستنویس را با نگاه دنبال می‌کرد و هر جا به 
غلط یا جا افتادگی برمی خورد به من تذکر می‌داد.... 

حدود یک ماهی گذشت و دو کتاب از چاپ خارج شد. هرکدام در یکهزار و 
پانصد نسخه: فن ورزش ترجمهٌ خانم منیر مهران انرژی اتمی ترجم؛ آقای حسن 
صفاری. اه که چقدر زیبا هستند!... اين کتابها را من چاپ کرده‌ام! حالا من برای 
بخودم کسی هستم... ناشرم... می خواهم به همه کتابفروشان» به همه مردم 
کشورم نشان بدهم که کتاب فقط کتاب درسی و حسین کرد و امیر ارسلان و 
فلک‌ناز نیست. می خواهم عرصه‌های جدیدی را در نوردم و قله‌های تازه‌تری را 
فتح کنم... کتابهای نوء اندیشه‌های نو... می خواهم... اما! وای! چرا انرژی اتمی 
چند میلیمتر بزرگتر از فن ورزش شده! اندازه‌اش مطابق دستور من نیست. قرار 
بود تمام اين کتابها از نظر قطع یک اندازه باشد» بعنی اگر ده عنوان ازکتابهای این 
مجموعه را پهلوی هم در قفسه بچینیم یک میلیمتر کوتاه و بلند نباشد. چنان از 
صحافی کتاب ناراحت شدم که بدو بدو از مقابل در اندرون خودم را به اواسط 
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لاله‌زار کوچه مجمر که محل صحافی مهرآیین بود رساندم و به‌سرعت از پله‌ها 
بالا رفتم و همین که به دفتر اقای ابریشمی مدير صحافی رسیدم» چه سر و 
صدایی راه انداختم... بیچاره آقای ابریشمی همینطور هاج و واج مرا نگاه 
می‌کرد. من داد می‌زدم و پرخاش می‌کردم و می‌لرزیدم و او که ناراحتی و 
وسواس مرا می‌دانست و فهمیده بود که من چقدر حساسیت دارم و دقیق هستم 
همین طور بر بر مرا نگاه می‌کرد. 

صحافی مهرآیین قبلاً با نام مهرگی متعلق به آقای غلامعلی مهرگی بود که از 
ترکیه به تهران آمده بود و وسایل صحافی و طلاکوبی سری‌کاری روی گالینگور 
را او ابداع کرده بود. واقعا مرد با سلیقه‌ای بود. کتابهایی که صحافی طلاکوب 
می‌کرد بسیار زیبا و مورد پسند بود. آقای مهرگی پس از سالیان دراز با آقای 
حسین ابریشمی که از کارکنان او و مرد نجیبی بود شریک شد و پس از درگذشت 
او آقای ابریشمی سهم او را از خانواده‌اش خریداری کرده بود و با نام مهرآیین در 
این موقع مستقلاً صحافی را اداره می‌کرد. بعدها هر وقت آقای ابریشمی را 
می‌دیدم از جریان آن روز معذرت خواهی می‌کردم ولی او با حسن‌نیتی که 
داشت می‌گفت من می‌فهمیدم که تو عاشق کارت هستی, این بود که در مقابل 
داد و بیدادت سکوت کردم. 

به هر تقدیر نامه‌هایی حاکی از تشکر برای منیرخانم و آقای صفاری نوشتم و 
چک حق‌التألیفشان را هم با نمونه‌ای از کتابها برایشان بردم؛ شادی و شوق آنان 
را فراموش نمی‌کنم. تا آنوقت کمتر سابقه داشت که مولف يا مترجمی از ناشر 
حق‌التألیف بگیرد» موّلفان کتابشان را پا به سرمایةٌ خودشان چاپ می‌کردند. یا 
اينکه چند جلدی از آن را بابت حیق‌التألیف می‌گرفتند. و حالا برای اولین‌بار 
ناشری پیدا شده بود که بلافاصله پس از چاپ کتاب حق‌التألیف آن را 
می‌پرداخت. 

همان شب ال کتابها را به خانه بردم و به همسرم نشان دادم: صدیق خانوم. 


دست پخت شوهرت را ببین... ما حالا صاحبت دو بچه دیگر شده‌ایم... شوهرت 
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حالا به سلامتی ناشر شده... تا حالا دیده بودی کتابهایی به این زیبایی و قشنگی 
چاپ شده باشد؟ 

این کتابهای تازه در قالب و هیأت نو تمام خستگی‌ام را می‌گرفت و تلخیهای 
زندگی را به کامم شیرین می‌کرد؛ با انکه فروش زیادی نداشت. اما نوری بود که 
پیش پایم را روشن می‌ساخت و افق دیدم را از زمان حال دور می‌کرد و به آینده 
راه می‌نمود. 
با چاپ و انتشارکتاب فن ورزش ترجمه خانم منیر مهران با این زن دلیر و شجاع 
از نزدیک بیشتر آشنا شدم و رفت و آمد من به باشگاه نیرو و راستی زیادتر شد و 
در دفتر این باشگاه بود که با نویسندگان و مترجمان دیگری اشنا شدم از 
آن‌جمله محمود تفضلی و محمدجعفر محجوب که در آن سالها از دانشجویان 
دانشکدء ادبیات دانشگاه تهران بود و من بعدها از هردوی آنها کتابهای متعددی 
چاپ و منتشر کردم. منیر خانم لاغراندام بود و قامتی متوسط داشت. چست و 
چالاک بود. طرز رفتار و متانت و مدیریتش در باشگاه نیرو و راستی مورد احترام 
و ستایش همه جوانان و ورزشکاران و اعضای باشگاه بود و شیرزنانه باشگاه را 
اداره می‌کرد و به همت او مجلهٌ ورزشی نیرو و راستی بموقع منتشر می‌شد. او در 
عرصه‌های ترجمه و ورزش هردو فعال بود. 

به دنبال چاپ و انتشار کتاب فن ورزش, خانم مهران کتاب تربیتی ماو 
فرزندان ما را ترجمه کرد و در سال ۱۳۳۳ بود که به پيشنهاد من کتاب جاودانی 
کلیهُ عمو تم اثر خانم هریت بیچر استو را برای امیرکبیر ترجمه کرد که تا امروز به 
چاپهای مکرر رسیده است. سال ۱۳۳۶ بود که مجلهٌ سخن به مدیریت دکتر 
پرویز ناتل خانلری برای اولین بار اعلام کرد که به بهترین ترجمهُ سال و یک اثر 
ادبی ایرانی جایزه خواهد داد. من هم کتاب کلبه عموتم را بدون اطلاع خانم 
مهران با چند کتاب دیگر برای شرکت در مسابقةً بهترین ترجمة سال به دفتر 
مجلة سخن فرستادم. مدتی گذشت. تا اينکه روزی از دفتر مجله تلفن کردند و 
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اطلاع دادند که می‌ خواهند کتابهای برندهٌ جوائز را اعلام کنند. و چند روز بعد 
کارت دعوتی برای من و خانم مهران فرستادند که در جلسه‌ای که در باشگاه 
دانشگاه تهران تشکیل می‌شد شرکت کنیم. کارت دعوت را با خحوشحالی 
زایدالوصفی برای خانم مهران بردم. وقتی کارت را دید با کمال بی‌اعتنایی گفت 
خوب بود شما قبلاً به من اطلاع می‌دادید. من کتاب را برای جایزه ترجمه 
نکرده‌ام وبه این جلسه هم نخواهم آمد. من یکّه خوردم و افسردم. خداحافظی 
کردم و از خانه‌شان بیرون آمدم. سرانجام تنها به باشگاه دانشگاه رفتم. عده 
زیادی از نویسندگان و مترجمان و ادبا دعوت شده بودند. در میان کتابهای 


رسیده چند کتاب مورد توجه داوران بودند که از جملهٌ آنها یکی کلبه عمو تم 
بود» و دیگری دن کیشوت ترجمهٌ محمد قاضی که سرانجام این دو کتاب برندء 
جایزه اول شدند. کتاب زندگی من به قلم جواهر لعل نهرو با ترجمه محمود 
تفضلی, برندهٌ دوم شد. جایزهُ بهترین نويسندء ایرانی را برای کتاب یکلیا و 

این جریان برای من و امیرکبیر یک موفقیت بزرگ بود. آن روز چنان که نوشتم 
حانم مهران در جلسه حضور نداشت. و بنابراین موفع دریافت جایزه من به 
جای او رفتم. هیأت داوران پس از تقدیر از زحمات و خدمات امیرکبیر در عرصةٌ 
چاپ و نشر کتاب. مرا مورد تفقد قرار داد و مبلغ جایزه را که پانصد تومان بود 
طی چکی در وجه خانم مهران به من دادند و من فردای آن روز چک را برای 
خانم مهران بردم. اما او باز همان حرف قبلی‌اش را تکرار کرد. و هنگامی که 
متوجه ناراحتی من شد درصدد دلجویی پرآامد و گفت: «من این کتاب را برای 
خودنمایی و گرفتن جایزه ترجمه نکرده بودم» می خواستم خدمتی به فرهنگ 
کشورم بکنی نخواسته بودم برای خودم تبلیغ بکنم تااسمم بر سر زبانها 
بیفتد...» و به‌هرحال رفع گله کرد. 

خانم مهران سالها بعد رانده شده اثر المار گرین. انسانها و خرچنگها و انسان 
گرسنه اثر ژوزوثه دو کاسترو نویسند؛ برزیلی. جهان سوم و پدیده کم‌رشدی اثر 
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اپولکست و خیالپردازی با نابودی اثر رنه دومن و سرگشته راه حق اثر نیکوس 
کازانتزا کیس را برای امیرکبیر ترجمه کرد که همگی مورد استقبال قرارگرفتند و به 
فرانسوای آسیزی پایه گذار فرقهةٌ فرانسیسکن در مسیحیت است که طرفدار فقر 
کتاب هم در کنار آثار صادق هدایت و بزرگ علوی و دیگران جزو کتابهایی بود 
مقواسازی سپرده شد و از عجایب اینکه روزنامهُ اطلاعات در مقام تعریف و 
تمجید از این کتاب یک صفحه‌اش را به نقد آن اختصاص داده بود و ترجمهٌ 
دیگری از آن هم با نام «جويندء راه حق» در چند سال گذشته. چند بار چاپ 
شده است. 

منیر خانم در اردیبهشت ماه ۱۳۲۹ تیم بوکس باشگاه گالاتاسرای ترکیه را 
برای یک مسابفهٌ دوستانه به ایران دعوت کرد که از راه زمینی به ایران رسیدند و 
بر تیم گالاتاسرای ترکیه پیروز شد. بعد هم خانم مهران در آذرماه همان سال از 
تیم ملی کشتی ایتالیا دعوت کرد برای یک مسابقهٌ دوستانه به ایران بيایند. 
ملی بود. در آن سالها مربی تیم ملی کشتی ایران زنده‌یاد جبیب الّه بلور بود. تیم 
کشتی ایران در این مسابقه برنده شد. یادم هست که عباس زندی در وزن هفتم 
غریو شادی و هلهله و کف زدنهای تماشاچیان به اوج رسید. مرحوم جبیب ال 
بلور به روی تشک کشتی پرید و عباس زندی را بغل کرد و با خود به پایین 
سکوی کشتی آورد که در این لحظه سالن مسابقه از امحساسات و کف زدنهای 
مردم علاقه‌مند به لرزه در آمد. پیروزی این دو تیم باعث معروفیت باشگاه نیرو و 
راستی و سربلندی جامعهٌ ورزشی ایران شد. 
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خانم مهران بعدها با آقای رحمت الّه جزنی ازدواج کرد و از آن پس روابط 
خانوادگی هم پیدا کردیم. خانم و اقای جزنی در طی این سالهای طولانی از 
مشوّقان من بوده‌اند. و وقتی که شاهنامهٌ امیرکبیر را آماده می‌کردم یاری این 
دوستان برای نوشتن مقدمهٌ من به‌عنوان ناشر بسیار ارزنده و مغتنم بود. دوستی 
و روابط خانوادگی ما تا به امروز هم ادامه یافته است. 

خانم مهران از روانشاد 
منوچهر مهران یک پسر و یک 
دختر داشست. فیروز و فیروزه. 
سالها بعل فیروز که برای ادامه 
تحصیل به امریکا رفته بود در 
مرگش موجب تألم و تأثر شدید 
خانم مهران و دوستان و 
آشنایان شد. چند روز پس از اعلام خبر درگذشت آن پسر جوان با همسرم برای 
عرض تسلیت و تعزیت حضوری به خانه‌شان رفتیم افسرده و تکیده شده بود. 
ورزشکاران در باشگاه نیرو و راستی بالای سر پیکر همسرش ایستاد و فریاد زد 
من برای درگذشت تو هرگز گریه نمی‌کنم. گریه علامت ضعف است. آن روز 
هنگامی که ما را دید از شدت اندوه مرگ فرزند جوانش نتوانست جلوی خود را 
بگیرد و ناگهان بفضش ترکید و به‌شدت گریست و باعث تأثر بیشتر ما شد. 
آقای مهدی آذریزدی که او هم از کار کردن با دستگاه اکبرآقا دل خوشی نداشت 
از همان اوایل کار با من همکاری و همفکری می‌کرد. بعد از یکی دو ماه به 
خواهش و تقاضای من رسمابه امیرکبیر امد و از هر نوع یاری و راهنمایی به من 
دریغ نمی‌ورزید و با مناسباتی که با امل قلم داشت با منتهای حمیت در پیشبرد 
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کار امیرکبیر کوشا بود. به طوری که در همان سال اول توانستیم سی عنوان کتاب 
منتشر کنیم. 

در آن سالها امیرکبیر هر کتایی که منتشر می‌کرد حق‌الترجمه و حق‌التألیف آن 
را طی یک قطعه چک با بیست جلد کتاب و یک نامه به خط خوش نستعلیق 
برای موّلّف یا مترجم کتاب می‌فرستاد. 

تصویر یکی از این نامه‌ها که از تطاول متصرفین در امان مانده و در دسترس 
من است: 
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در این میان روشنفکران و اهل ذوق هم که نسبت به موسسه نوپای من 
تعلق خاطری احساس می‌کردند به من کمک فکری می‌دادند يا آثار خود را برای 
چاپ به من عرضه می‌کردند. و از همه بیشتر جلال آل احمد و مرتضی کیوان. 

با کمکهای مرتضی کیوان بود که توانستم چاپ و نشر مجموعٌ کتابهای چه 
بیفزایند. بررکسی هم منت نمی‌گذاشت و از همه سپاسگزار هم بود. مشوّق همه 
بود» چه ناشر چه مترجم. چه خواننده. کمتر کسی را به حسن‌نیت او و کمتر دلی 
را به پاکی و صفای دل او دیده‌ام؛ زندگی و کشور و مردم را دوست می‌داشت و 
به آنها عشق می‌ورزید. متأسفانه مثل همه چیزهای خوب. عمر مرتضی کیوان و 
خدمات فرهنگی اش کوتاه بود و با این‌همه شور و عشق به مردم و کشور به راه 
سیاست رفت. رفت و رفت تا عاقبت پس از وقایع ۲۸ مرداد ۲ در سال 
۳ با اولین دسته افسران سازمان نظامی حزب توده بازداشت و در مهرماه 
همان سال تیرباران شد.۱ 


با جلال آل‌احمد در همان بالاخانه چاپخانهةٌ آفتاب و با واسطهٌ حسن صفاری 
آشنا شدم؛ در همان ابتدای فعالیتم کتابهای سه‌تار و مدیر مدرسه و دید و 
بازدیدش را ه رکدام در تیراژ هزار نسخه چاپ کردم که فروش هر یک ده دوازده 
سال به درازا کشید. جلال که او را برجسته‌ترین روشنفکر دهه چهل لب 
داده‌اند معمولاً با برادرش شمس می‌آمد» که در آن هنگام جوانی بود هفده 
هجده ساله. جلال در خطاب به او هميشه صفت خاصی را به کار می‌برد؛ گاه 
پولی جلوی برادر می‌انداخت که: «بدو......» بدو یک بسته سیگار بگیر بیار 


۱. همسر او خانم پوران سلطانی که استاد کتابداری است همچنان به پیمانی که با مرتضی بسته 
بود وفادار است. حلقهٌ ازدواحش را به انگشت دارد و طی این سالیان دراز هنوز هم در عزای از دست 
دادن کیوان سیاهپوش مانده است. 
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ببینم!) پا «این ...... چقدر دیر کرد!»... انگار که اولین ملاقاتمان همین دیروز بود» 
قیافه‌اش را به‌روشنی به اد دارم و خطابش را به برادر انگار در این لحظه 
می‌شنوم. او به شوخی می‌گوید و ما می‌خندیم. 

قبل از آن سالها جلال در بازارچة قلی نزدیک 
بازارچهُ پاچنار در خیابان جلیل آباد قدیم با پدرش 
احمد زندگی می‌کرد که مجتهد اهل محل و مورد 
وثوق مردم و نیز مردی به‌واقع زاهد بود. او امام 
جماعت مسجد پاچنار هم بود و هروفت مریض 
روحانیت می‌پوشید و با عمامه و شال سبز و 
تحت‌الحنک [ بر گردن به مسجد می‌آمد و نماز می‌خواند و مردم هم به او اقتدا 
می‌کردند. شنیده بودم که جلال بر حلاف نظر پدر در کلاسهای شبانه دارالفنون 
درس خوانده و روزها به کار و کسب و ساعت سازی و سیم‌کشی برق مشغول 
است. جلال که سر نترسی داشت و رک‌گو و صریح‌اللهجه بود. چندی بعد ناگاه 
سر از حزب توده در آورد و پس از چند وقت از آن حزب فاصله گرفت و به گروه 
موسوم به نیروی سوم خلیل ملکی پیوست. روزی با حسن صفاری و ابوالقاسم 
قربانی و مهدی آذریزدی در همان بالاخانه نشسته بودیم که جلال با خانمی 
بلندبالا و گندمگون و مشکین‌مو با موی کوتاه و پیراهن دامن بلند. که به لهجهٌ 
شیرین شیرازی سخن می‌گفت پیدایش شد و مدتی با آقای صفاری و قربانی 
دانشور بود. که امروز استاد بازنشستةً دانشگاه و از نویسندگان بنام کشور ماست. 
و ما در آن اوان با هم رفت و آمد خانوادگی داشتیم. 


۱. بعضی از روحانیون عمامه را که بر سر می‌گذارند گاهی یک طرف پارچ آن را به انداز؛ چهل 
سانتیمتر از زیر چانه می‌گذرانند و از کنار گردن اویزان می‌کنند این را می‌گویند تحت‌الحنک. 
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روزی با آقای مهدی آذریزدی دربارهٌ اداره مسسه گفتگو می‌کردیم. آقای 
آذریزدی گفت چطور است با جلال صحبت کنیم که بياید سرپرستی انتشارات 
امیرکبیر را بر عهده بگیرد. هم نویسنده است و هم آدمی است سرشناس 
وجودش در موسسه به رونق کار کمک می‌کند... 

من به واسطه دوستی با جلال» هیچ مایل نبودم خدای نکرده مناسبات کاری 
لطمه‌ای به مناسبات دوستانه ما بزند» و اصولا روحيه «مدیریت» را در هنرمندان 
نمی‌دیدم. با این‌همه بنا شد شبی درکافة فردوسی» در خیابان اسلامبول با هم 
صحبت کنیم. این کافه‌رستوران که خیلی معروف بود محل بزرگی بود که پاتوق 
همه هنرمندان و نویسندگان و هنرپیشگان بود. صادق هدایت هم موقعی که 
زنده بود در همین رستوران با دوستان و هوادارانش گپ می‌زد. پشت پیشخوان 
رستوران یک مرد ارمنی چارشانه با سر بی‌مو و سبیل دراز بیست سانتیمتری و 
پیشبند و پیراهن سفید. گارسنها و پیشخدمتها را اداره می‌کرد. ! آن شب با مهدی 
آذریزدی و جلال و دوست مشترکمان ناصر صدرالحفاظی که کتاب اسلام و 
سوسیالیزم را در مجموعه «چه می‌دانم؟» برای امیرکبیر ترجمه کرده و از دوستان 
آقای احمد آرام بود نشستیم به گپ زدن. صحبت من همه‌اش در مورد گسترش 
دادن به فعالیتهای موّسسه و نقشه‌های اینده بود. هیچ یادم نمی‌رود. حرفهايم را 
که زدم جلال نگاهی به قیافه‌ام انداخت وبا لحنی آرام و همان تکیه کلام معروف 
خود گفت: «رئیس» من بعضی وقتها از این‌همه شور و هیجان تو وحشتم 
می‌گیرد. می‌ترسم یک وقت کار دست خودت بدی!» و بالاخره هم در آن شب 
توافقی بین ما نشد. 
یکی از کتابهای دورةٌ «چه می‌دانم؟» تاریخ حساب بود که به توصيه مرتضی 
کیوان آن را برای ترجمه به آقای پرویز شهریاری واگذارکردم. در آن زمان» یعنی 


۱. سالها بعد آقای صمد کمپانی از زمین‌داران معروف. کافهٌ فردوسی را خریداری کرد و درهم 
کوبید و به جایش یک پاساژ چندطبقه و پارکینگهای متعدد به‌وجود اورد. 
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سال ۰۱۳۲۸ آقای شهریاری در یکی از کلاسهای دبیرستان شبانه در خیابان 
شاه‌آباد قدیم تدریس می‌کرد. یک شب به همان دبیرستان شبانه رفتم و سراغ او 
را گرفتم. او را هنوز ندیده بودم. از سر کلاس صدایش کردند. بیرون امد. از 
خودم جوان‌تر بود» نسبتاً بلندقد» با صورتی سفید و بیضی‌شکل و چهره‌ای 
متبسم و آرام. وقتی پیشنهاد ترجمه کتاب تاریخ حساب را به او دادم قدری کتاب 
را ورانداز کرد و ورق زد و قبول کرد که ترجمه کند. هنگامی که کتاب زیر چاپ 
بود او را به جرم هواداری از حزب توده به زندان پردند و مدتها در حبس بود. 
پس از آزادی از زندان ترجمهٌ کتاب را ادامه داد و کتاب چاپ و منتشر شد. این 
آشنایی به این منجر شد که بعدها تمام کتابهای حل‌المسائلی را که خودش 
تألیف می‌کرد به اضافةٌ یک سری کتابهای حل‌المسائل دیگر که با همکاری 
آقایان ازگمی و امامی و بهنیا تألیف کرده بودند به امیرکبیر واگذار کرد که هرکدام 
ز انها چند بار تجدید چاپ شد. مجموع عناوین 
ین کتابها در حدود بیست و چهار جلد بود. در 
وایل دهه ۴۰ اقای شهریاری پيشنهاد کرد که یک 
دوره کتاب در رشته‌های مختلف علمی و تحفیقی 
ز مترجمان و مولفان مختلف به قطع جیبی و ارزان 
چاپ کنیم. با پیشنهاد او موافقت کردم و کتابها 
تحت نام مجموعه «کتابهای سیمرغ وابسته به 


انتشارات امیرکبیر» منتشر می‌شد و تعدادشان در 
مجموع به شصت جلد رسید. 

با اقای پرویز شهریاری تا سالها فراردادی برای چاپ کتابها نداشتیم. 
روابطمان صمیمانه و برادرانه بود. بعدها که کتابهایی مشترکاً تألیف کرد برای 
چاپ کتابهای او اقدام به تنظیم قرارداد کردیم. او یکی از منظم‌ترین مولفان 
امیرکبیر بود و ما در تصحیح مطبعی کتابهای او گرفتاری نداشتیم. آقای پرویز 
شهریاری تا زمانی که گرفتاربهای من پیش آمد از یاران و مشاوران من در امیرکبیر 
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بود. او از مژسسین انتشارات خوارزمی بود که ماجرای خرید سهام آن را در 
جای دیگر خواهم گفت. آقای شهریاری بعد از انقلاب اقدام به تأسیس مجله‌ای 
به‌نام چیستا کرد که از مجلات علمی و ادبی مفید کشور ماست و همچنان چاپ 
و نشر ان ادامه دارد. 

آقای شهریاری بیش از دویست کتاب که اغلب دربار؛ ریاضیات است تألیف 
کرده و همچنین نزدیک به هزار مقاله در نشریات مختلف علمی از او چاپ و 
منتشر شده است. دوست و همکار گرامی جناب آقای محسن باقرزاده به پاس 
خدمات فرهنگی آقای پرویز شهریاری کتابی به‌نام ارج‌نامه شهریاری منتشر کرده 
که شامل مقالات علمی از دوستان آقای شهریاری است که به او تقدیم شده. 
نتشار این کتاب جای سپاس فراوان دارد. پرویز شهریاری هم مانند خودم دوران 
کودکی را درکرمان و در خانواده‌ای تنگدست که کار کشاورزی می‌کردند گذراند 
و پس از مرگ پدر نیز تحت سرپرستی مادر خود که برای تأمین مخارج تحصیل 
فرزندانش به کارهای سخت می‌پرداخت به تحصیل ادامه داد؛ سرگذشتی مانند 
سرگذشت کردکی من! 
دو سه ماهی از شروع کار امیرکبیر گذشته بود که یک روز آقای تقی مینا" از 
هنرپیشگان تثاتر فردوسی و از دوستان عبدالحسین نوشین. در همان بالاخانة 
چاپخانة آفتاب به دیدنم آمد و پیشنهاد چاپ نمايشنامةٌ پرنده آبی را کرد و من 
که تحت تأثیر تثاتر آن بودم با کمال میل پذیرفتم و پرندهُ آبی را با کیفیتی بسیار 
عالی در هزار نسخه در چاپخانةٌ دانشگاه تهران چاپ کردم. برای جالب تر شدن 


کتاب بود که با نوشین از نزدیک آشنا شدم. هنرمندی بزرگ و بسیار دقیق و 
نکته‌بین بود. چند بار برای دیدن عملیات پشت صحنهٌ یکی از نمایشهایش به 


۱.با تأسف بسیار تقی مینا که واسطه آشنایی من با زنده‌یاد عبدالحسین نوشین و خانم لرتا بود در 
بهمن ماه ۱۳۷/۹ دور از خاک وطن از دار دنا رفت. 


۳۳۷ 


فصل هفدهم 


تئاتر فردوسی رفتم. آنجا بود که دریافتم نقش سرپرست نمایش و کارگردان تا 
جه اندازه می‌تواند مهم و موّثر باشد. در این دیدارها بیش از هر چیز دکورهای 
مهاجرین روس انجام گرفته بود عبارت بود از چند صندلی و مبل و یک بخاری و 
یک جفت گلدان که روی بخاری بود. در آن 
ایام هنوز تئاترها به بلندگو و میکروفون و 
تماشاچیان ردیف اول با این بخاری حدود 
پنج شش متر بود. نوشین که بر همه امور 
نمایش نظارت داشت این فاصله را سانتیمتر به 
سانتیمتر اندازه می‌گرفت که مبادا از دید 
خیلی جالب بود. دقتی که در کارش به خرج می‌داد برای من درسی شد در کار 
چاپ کتاب. با تأثیر از او همیشه سعی‌ام بر این بوده که کیفیت چاپ کتاب را با 
پرنده آبی را چاپ کردم! اما با اینکه کیفیت چاپ عالی بود پشت جلد 
(اسم کتاب) که باید آبی می‌بود مشکی چاپ شده و باب میل و سليقَة 
به‌هرحال هرچه بود از نظر من درست از کار درنیامده بود و به چشم ناخوشایند 
می‌نمود. البته شاید خوانندةٌ عادی تمیز نمی‌داد... ولی کمال همنشین در من اثر 
کرده بود و به‌میچوجه آماده نبودم کتاب را با آن پشت جلد به دست خواننده 
بد هم. 
مقواهای پشت جلد را که در دو رنگ چاپ شده بود کنار گذاشتم و چاپ 
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پشت جلد را تجدید کردم که برای آن سالها و با آن امکانات محدود کار 
فوق‌العاده‌ای بود. 

نوشین پس از فرار به شوروی» در مسکو به تصحیح شاهنامة فردوسی 
پرداخت. و در این عرصه هم کفایت وکاردانی بسیار به خرح داد وسالها زحمت 
کشید تا نسخه‌ای مرجع از شاهنامه را به دوستداران آن ارائه کرد که در ایران از 
اهمیت زیادی برخوردار است و ناشران مختلف به تجدید چاپ آن می پردازند. 
به قراری که آقای دکتر خانلری در مقدمهٌ کتاب واژه‌نامک نوشته است. نوشین در 
اردیبهشت سال ۱۳۵۰ در شهر مسکو درگذشت و چندی پس از فوت او طبق 
وصیتش. فرزندش کاوه نسخهٌ خطی کتاب واژه‌نامک و یک کتاب دیگر را که 
سناریویی از روی یکی از داستانهای شاهنامه است. طبق وصیت او برای دکتر 
خانلری دبیر کل بنیاد فرهنگ فرستاد. کتاب واژه‌نامک را بنیاد فرهنگ ایران در 
سال ۱۳۵۳ زیر نظر شادروان سعیدی سیرجانی منتش ر کرد و از سرنوشت کتاب 
دیگر اطلاعی ندارم. 
از اولین کتابهایی که امیرکبیر در آغاز فعالیت خود از دکتر عبدالحسین زرین‌کوب 
منتشر کرد کتاب دو قرن سکوت بود. در تیراژ یکهزار جلد» و سپس ترجمه ادبیات 
فرانسه در دوره رنسانس و ادبیات فرانسه درقرون وسطی از کتابهای مجموعه (ر.جه 
می‌دانم ؟» 
تدریس در دانشگاه از مشاوران و مترجمان آن بنگاه شلد و کتابهای ارحمندی 

در اوایل ده ۵۰ مجددا همکاری امیرکبیر با دکتر زرین‌کوب شروع شد و 
کتابهای از کوچه رندان. فرار از مدرسه نه شرقی نه غربی انسانی» ارزش میراث 
صو فیه. بامداد اسلام کارنامه اسلام. نقد ادبی. تاریخ ایران بعد از اسلام تاریخ 
در ترازو از آثار مهم او را امیرکبیر منتشر کرد که مورد استقبال دانشیجویان و 
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دانش‌پژومان قرارگرفت و هر یک به چاپهای مکرر رسید. از همسر ارجمندش 
خانم دکتر قمر آریان ترجمه کتاب جهان اسلام اثر برتولد اشپولر را هم امیرکبیر 
منتشر کرد. 

پس از تصرف امیرکبی مطابق معمول اسان‌خواران تجدید چاپ کتابهایش 
را به عناوین مختلف به تعویق می‌انداختند و باعث آزار و رنجش شدید او 
شدند. دکتر زرین‌کوب علاوه بر دانش و علم. دارای صفات ارزشمند و خصائل 
انسانی والایی بود که کمتر نظیرش را می‌توان یافت. اين استاد بزرگ یکی از 
مفاخر فرهنگ و ادبیات کشور ما بود و بیان من بی‌مقدار از شرح فضایل و 
کمالات او عاجز است. لطف و مهر او را نسبت به خودم هرگز فراموش نمی‌کنم. 
از ماجرایی که بر من و مرسسه امیرکبیر گذشته بود در هر محفل و مجلسی یاد 
می‌کرد و به شدت اعتراض خود را ابراز می‌داشت. سالهایی که توفیق 
خدمتگزاری و همکاری با دکتر زرین‌کوب را داشته‌ام از سالهای پرافتخار من در 
امیرکبیر است. نام او بیش از پنجاه سال در کنار عرفان و فلسفه و تاریخ ایران 
می‌درخشید. استاد زرین‌ کوب عمر پربار خود را در خدمت به ادبیات و تاریخ 
کشور و فرزندان اين مرز و بوم گذرانید و آثار پرارزشی به جامعهٌ علم و ادب 
ایران عرضه کرد که تا ابد بر تارک ادبیات ایران خواهند درخشید. وجود پر مهر 
او سمبل انسانیت و شرافت و مظهر محبت و صفات عاليهٌ انسانی بود. سالهای 
عمرش تا آخرین روزهای حیات با کتاب و درس و تحقیق و تألیف و سفرهای 
علمی و تدریس در دانشگاههای امریکا گذشت. خوانندگان کتابهای او به‌سوی 
عرفان و معنویت راه می‌یافتند. در یکی از آخرین کتابهای خود پله‌پله تا ملاقات 
خدا. دری از درهای بهشت را به سوی خوانندگان خود می‌گشاید و همگام با 
مولوی انان را به‌سوی خدا و ابدیت راهنمایی می‌کند. 

در مراسم گرامی‌داشتش در انجمن مفاخر فرهنگی که در اسفند ۱۳۷۶ 
برگذار شد. ضمن سخنان خود گفت: سعی می‌کنند هر چه خوب است از انسان 
نفی کنند و هر چه بد است به انسان بچسبانند. یک‌جابرای من مجلس 


۳۳۰ 
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بزرگداشت برقرار می‌کنند» یک‌جا در برنامهٌ زشت «هوئیّت» به من حملات 
ناجوانمردانه می‌نمایند.» و سپس گفت: «چهارده حلد از کتابهای من که از 
پر حجم ترین آثار من است به دست یک ناشر نیمه‌دولتی (امیرکبیر) به اسارت 
افتاده و بدون هیچ حکمی و مستندی مصادره شده است. و تازه اين مزسسهُ 
نیمه‌دولتی هر وقت هوس بکند یکی دو جلدی از آنها را چاپ کند. من گرفتار 
پيامدها و اعتراضهای این و آن هستم که چرا با این مسسه همکاری می‌کنم. در 
حالی که همکاری نمی‌کنم.» 
این استاد عزیز و گرانقدر در شهریورماه 
۸ به پیشگاه معبود شتافت و دار دنیا را 
وداع گفت و دوستداران و مریدان خود را غرق 
در ماتم و عزا کرد. 
دکتر زرین کوب علاوه بر علم و دانشی که 
داشت دارای هوش و حافظه‌ای بسیار قوی 
بود. دوستم آقای شیرازی رئیس کنونی 
اتحادیه ناشران برایم تعریف می‌کرد که من در 
دبیرستان مروی شاگرد یکی از کلاسهایی بودم که استاد در آن تدریس می‌کرد. 
هر روز که استاد به کلاس درس می‌آمد یک یک شاگردان را به نام صدا می‌کرد 
نام همه شاگردان خود را با تمام مشخصات می‌دانست. پس از پنجاه سال که از 
آن روزگار گذشت و برای نخستین‌بار مرا در انجمن مفاخر فرهنگی دید با اینکه 
دیگر تمام موهای سر و صورتم سفید شده بود تا مرا از دور دید جلو آمد و بعد 
از سلام و علیکی گفت شیرازی حالت چطوره. چه می‌کنی. چرا موهای سرت 
از این دانشمند گرانقدر پنجاه و شش کتاب و فریب چهارصد مئالهٌ ادبی 


مه مه مه 
جر ۳ 
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دومین کتابی که از آقای حسن صفاری در آغاز کار امیرکبیر در سال ۱۳۲۹ منتشر 
کردم کتاب تاریخ علوم بود اثر پی‌یر روسو دانشمند بزرگ فرانسوی. آقای 
صفاری روزهایی که برای تصحیح فرمهای کتاب انرژی اتمی به امیرکبیر می آمد 
اصل این کتاب را با خود همراه می‌آورد و در تصحیح انرژی اتمی مراجعاتی به 
آن می‌کرد. و درضمن با دوستان خود از مزایای کتاب می‌گفت و خیلی دلش 
می خواست ناشری پیدا شود که چاپ آن را قبول کند. با آنکه در آن سالها چنین 
کتابهایی خواننده زیاد نداشت. من پيشنهاد کردم که تاریخ علوم را به سرمایه 
امیرکبیر چاپ کنم کتاب درحدود ۸۰۰ صفحه بود و اقای صفاری که وضع 
مالی مرا می‌دانست اول خیال کرد شوخی می‌کنم ولی وقتی مرا در این مورد 
جدی دید کار ترجمه کتاب را شروع کرد. روزها به همان بالاخانه می‌امد و 
روزی هفت هشت صفحه از کتاب را ترجمه می‌کرد. حروفچینی و چاپ کتاب را 
به چاپخانهة دانشگاه واگذار کردم. تصحیح اول و دوم را آقای مهدی آذریزدی 
انجام می‌داد و تصحیح سوم را خود آقای صفاری. به خواهش من آقای صفاری 
با مراجعه به کتابهای گونا گون علمی تصاویر عده‌ای از دانشمندان و مکتشفین و 
مورخین و علمایی را که در متن کتاب ذکری از آنها شده بود تهیه کرد که از 
آن‌جمله بود یک تابلوی بسیار زیبای رنگی از محاکمهٌ گالیله در محکم تفتیش 
عقاید. لحظه‌ای که در حین اظهار توبه پا را به زمین می‌زند و زير لب می‌گوید «با 
اینهمه تو به دور خود می‌گردی.» با عنایت به اينکه من می خواستم چاپ کتاب 
از هر جهت نفیس و مجلل و نمونه باشد» چاپ این تابلو در آن سالها که چاپ 
افست رایج نبود و باید کارهای چاپ رنگی با گراور و روتوش انجام می‌گرفت 
بسیار مشکل بود. به هر صورت پس از مطالعات زیاد برای گراور و چاپ این 
تابلو به آقای حبیب له خان زانیج خواه مراجعه کردم که سرپرست گراورسازی 
روزنامه اطلاعات بود و با اقای محمد بهرامی نقاش معروف که در آن زمان 
تابلوهایی از باباطاهر و خیام برای اطلاعات ماهانه می‌کشید و سالها بعد 
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حای تابلوی گالیله 
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تابلوهای شاهنامهُ امیرکبیر را به‌وجود آورد همکاری می‌کرد. چاپ تابلوی 
محاکمه گالیله مطابق دلخواه انجام گرفت و با بِقیهٌ تصاوی حارج از متن کتاب 
چاپ شد. تیراژ چاپ تاریخ علوم هم مانند سایرکتابهای آن سالها هزار جلد بود 
و بهای آن سی تومان که به پول آن زمان زیاد بود؛ یکی از علل توقف من در آن 
یکی دو سال اول چاپ همین کتاب بود. همکارانم چاپ این کتاب را حمل بر 
بی تجربگی من می‌کردند. این کتاب در ماههای اول انتشار چندان مورد استقبال 
قرار نگرفت ولی به‌تدریج فروش رفت و کمکم نامش بر سر زبانها افتاد و برخلاف 
بعضی کتابهای دیگر که فروش آنها هفت هشت ده سال طول می‌کشید در سال 
سوم تمام مجلدات آن به فروش رسید. چاپ و نشر این کتاب یکی از افتخارات 
بزرگ انتشارات امیرکبیر است. بعدها این کتاب به چاپهای مکرر رسید و در قطع 
پالتویی هم در دو جلد در دسترس خواستاران فراوان آن قرارگرفت. 

اقای حسن صفاری اندامی میانه‌بالا و نسبتا 
چاق و صورتی گرد و بزرگ و سفید و چشمانی 


درشت داشت و بسسیار جح وش‌سیما و 
خوش اخحلاق بود. خنده و تبسم از لبانش دور 
نمی‌شد. مردی بود باصفا و ستودنی و از همان 
ابتدای تأسیس امیرکبیر به من لطف داشت و این 
محبت را در مقدمٌ تاریخ علوم هم ابراز کرد. 
هرگز در مورد حق‌التألیف کتابهایش سختگیری 
به حرج نمی‌داد من هم این بزرگواری را در آن 
روزگار عمیقاً درک می‌کردم. در همان زمان ترجمه کتاب بنهوون اثر امیل 
لودویگ و ترجمٌ کتاب نامه‌های زنان از مارسل پروست را هم از او منتشر کردم. 
بعدها از او ترجمه کتابهای تاریخ صنایع و اختراعات اثر پی‌بر روسو و کتاب 
ریاضی‌دانان نامی و زندگی آلبرت اینشتین را چاپ و منتشر کردم که چاپ هرکدام 
افتخاری بزرگ برای امیرکبیر بود. همسر آقای صفاری خانم کوکب صورتگ 
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خواهر دکتر لطفعلی صورتگر بود که او هم یک کتاب بهداشتی و تربیتی به نام 
آیین مادری برای امیرکبیر ترجمه کرد که فروش یکهزار جلد آن سالها به‌طول 
انجامید. اقای صفاری سالها قبل از انقلاب به کشور فرانسه مهاجرت کرد و 
متأسفانه در اواخر سال ۱۳۸۱ در پاریس درگذشت. 


با نام حسن صفاری طبعاً نام ابوالقاسم قربانی به ذهن تداعی می‌شود این دو به 
«دوقلوهای ریاضی» معروف بودند و کتابهای «ریاضیات صفاری -قربانی» سالها 
جزو پرفروش‌ترین کتب ریاضی دبیرستانها بود» چند کتاب حل‌المسائل 
ریاضیات هم از آقای قربانی منتشر کردم. 

همه کسانی که در دهه‌های سی و چهل به دبیرستان می‌رفته‌اند با نام 
ابوالقاسم قربانی آشنا هستند و از کتابهای او استفاده کرده‌اند. قربانی سالها 
گرفتار بیماری سل بود و هر از چند گاه در بیمارستانها بستری می‌شد تا سرانجام 
در اوایل سال ۱۳۲۵ کار و زندگی را رها کرد و برای معالجهٌ قطعی به سویس 
رفت و مدتها در آن کشور تحت درمان بود تا بکلی شفا یافت. اقامت او در 
بیمارستان مسلولین سویس برای معالجه. زمانی بود که ملک‌الشعرای بهار هم 
برای مداوا به آن کشور رفته و در آن بیمارستان تحت معالجه و زیر نظر پزشکان 
مخصوص بود. آقای قربانی قامتی بلند و صورتی لاغر و گندمگون و کشیده 
داشت با عینکی ذره‌بینی. 

ابوالقاسم قربانی بیش از شصت کتاب درسی ریاضی را تنها يا با همکاری 
آقای حسن صفاری تألیف کرده و بیش از ۵۰ ماه علمی در مجلات مختلف از 
او به چاپ رسیده بود. چهار جلد کتاب هم دربارهٌ ریاضی‌دانان نامی ایران به‌نام 
کاشانی‌نامه. زندگی غیاث الدین جمشید کاشانی و بیرونی‌نامه زندگی‌نامهٌ علمی 
ابوریحان بیرونی و کتاب بوزجانی‌نامه در زندگی و آثار ابوالوفا بوزجانی را تألیف 
کرد که برندهٌ جایزهٌ بهترین کتابهای سال و پونسکو شده‌اند. 

آقای ابوالقاسم قربانی در اوایل آذرماه ۱۳۸۰ در نود سالگی دار دنیا را وداء 
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داده بود. 

در دی ماه همان سال از سوی دانشگاه تهران و دانشگاه الزهرا جلسهٌ 
بزرگداشتی برای او ترتیب داده شد واز خحدمات وی قدردانی و تجلیل به‌عمل 
آمد. 
در ضمن تعفیب برنامه‌هایم» برای گرداندن موسسه امیرکبیر و تأمین هزینه‌های 
می‌فرستادم. از هر کتابی هم که خودم چاپ می‌کردم دو سه جلد با پست برای 
کتابفروشان شهرستانی می‌فرستادیم و بهایشان را با بهای سایرکتابها یکجا برات 
می‌کرديم. بهای کتابها ارزان بود باید مدتها از انتشارات خودمان يا دیگران برای 
یک کتابفروش می‌فرستادیم تا کل مبلغ آن به شصت هفتاد تومان برسد که قابل 


برات کردن باشد؛ پس از چند ماه که وجه کتابهای ارسالی به این حل نصاب 
می‌رسید یک برات توسط بانک برای کتابفروشیها ارسال می‌کردیم که پس از 
رژیت بعد از دو ماه آن را بپردازند. و این براتها هم بدون واخواست بود که اگر در 
نگیرد. اما چون در شهرستانها بازارکتاب عموماً و بازار اینگونه کتابها خصوصا 
کساد بود. بعد از مدتی کتابها را کثیف و یا پاره پوره برای ما مرجوع می‌کردند و 
به دنبالشان براتها برگشت می‌خورد و کتابها و بدهی به ناشران روی دستمان 
می‌گذاشت. با اينهمه هرقدر هم که فشار مالی بیشتر می‌شد من باز خودم را از 
تنگ و تا نمی‌انداختم. دیری نگذشت که جدی بودن مشکلات مرا به فکریافتن 
چاره‌ای اساسی انداشت. اما جز وجود سرمایه کافی چه چاره‌ای می‌توانست 
وجود داشته باشد؟ باید سرمایه می‌داشتم» یا دست کم دخلم کفاف خرجم را 
می‌داد» که نمی‌داد؛ با گذشت هر روز می‌دیدم که آرزوهایم یک یک بر باد 
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می‌روند. کار به جایی رسید که حتی به زحمت از عهده پرداخت کرایه محل و 
حقوق ماهانه کارگرانم برمی آمدم. 

و بعد مشکلات دیگر؛ نخستین فرزندم نیره که دختربچه‌ای پنح شش ساله 
بود بر اثر زندگی در آن پنجدری نمور به رماتیسم قلبی دچار شده بود. آن چند 
سال همه کوششهایمان را کرده بودیم و دوا و دکتری نمانده بود که نیازموده 
باشیم. و با اينهمه بیماری همچنان مانده بود. تنها پزشک متخصص و مجرب آن 
سالها در این رشته. که شهرت و معروفیتی داشت. دکتر سعید م. بود. ملقب به 
لشمان‌الملک. روزی سه کپسول برای دخترم تجویز کرده بود» کپسولهایی که در 
زمان جنگ در اروپا به بازار آمده و تازه به ایران رسیده بود. 

یادم هست شب جمعه‌ای بود. نشسته بودم و با مشکلات عدیده‌ای که 
دور و برم راگرفته بود و امیرکبیر را به نابودی تهدید می‌کرد ذهنا کلنجار می رفتم 
و راه‌حل می‌جستم؛ کتابهای برگشتی را می‌دیدم که سرمایه ناچیزم را بلعیده 
بودند و در اتاقک تلنبار شده بودند و نمایندگانشان به قیافه‌ام زل زده بودند و 
ریشخندم می‌کردند؛ آیینُ دق. به خطرهایی می‌اند یشیدم که در چاپ و نشر این 
همسرم نسخهٌ پزشک را روی میز گذاشت که دکتر گفته است این کپسولها را باید 

همین یکی را کم داشتیم که مهمان ز در آید...! دیگر کسری در کار نبود... 

نمایندهٌ داروهایی که پزشک تجویز کرده بود داروخانة شورین در خیابان 
ناصرخسرو بود. هر کپسول پنج تومان به پول آن روزگار و من چنان پولی در 
بساط نداشتم! 

همسرم را راهی منزل کردم که باشد. حالا بروید. من دواها را می‌گیرم و 
می‌اوره. 

همسرم نسخه را گذاشت و دخترم را برداشت و رفت... هنوز او رفته و نرفته 
یک نفر دیگر از در وارد شد. این‌بار از طرف پدر همسرم» به طلب پول کتابهایی 


۳۳۷ 


فصل هفدهم 


که از موسسه‌اش گرفته و به شهرستانها فرستاده بودم: حاجی منو فرستاده که 
شب جمعه است. ان ۱۷۰۰ تومن را بدین به من براشون ببرم! 

لا حول و لا... مانده بودم؛ سرانجام به فرستاده گفتم به حاجی بگو امشب 
نميتونيم طلبشو بدیم انشاالّه هفتهٌ دیگه! 

فرستاده رفت» نیم ساعت بعد برگشت. با پیغامی تندتی حاح آقا گفتند 
امشب نمیتونیم که حرف نشد. شب جمعه است. پول لازم دارم! دردم تازه شد 
و باد حرفهای مادرم در پای بساط کتابفروشی افتادم ولی... پا شدم. رفتم پیش 
صاحب ملک حاج سیدمرتضی حیدری مدیر چاپخانة آفتاب. حیدریها دو 
برادر بودند از مدیران و صاحبان خوشنام و قدیمی چاپخانه‌ها که با یکدیگر 
شریک هم بودند. حاج سیدمرتضی و حاج سید مصطفی ؛ بعدها حاج 
سیدمصطفی از برادر جدا شد و در همان خیابان ناصرخسرو ابتدای کوچهٌ 
خراسانیها؛ چاپخانهة حیدری را دایرکرد. و چند سال پس از آن مرحوم شد. حاج 
سید مرتضی هم چند سال بعد دار فانی را وداع گفت. کار این دو جاپخانه 
هميشه تمیز و مرتب بود. پسران این دو برادر فرزندانی خحلف بوده‌اند» و کارشان 
را تا کنون با کوشش و صداقت دنبال کرده‌اند. 

به هر تقدی رفتم و مبلغی از حاج سید مرتضی قرض گرفتم. پیک پدرزن را 
راهی کردم و با مقداری از باقیماندهٌ پول» داروهای دخترم را گرفتم و به خانه 
بردم. 

از دکتر سعید م. خاطرة بسیار ناخوشی دارم. آن ایام ویزیتش دو تومان بود. 
مطبش در خیابان سپه نزدیک چهارراه عزیزخان از ظهر تا شام غلغله بود. باید 
از صبح می‌رفتی پشت در مطب می‌نشستی تاکی نوبتت برسد. هر بیماری کمتر 
از سه چهار ساعت در نوبت نمی‌نشست. دخترم دو سالی بود که بیمار او بود. 
روزی مادر و دختر پس از سه چهار ساعتی که در نوبت می‌نشینند سرانجام وارد 
مطبش می‌شوند. هنوز از در وارد نشده» دکتر با این کلام شیرین از آنها استقبال 
می‌کند: «خانم» از امروز ویزیت من شده بیست و پنج ریال!» آن سالها پزشکها 
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سکرتر و منشی نداشتند و پول ویزیت را خودشان می‌گرفتند. همسرم که بیش از 
دو تومان همراهش نبوده می‌گوید اقای دک دخترم الان دو سال است که 
مریض شماست؛ شما که مارا می‌شناسید. دفعهٌ بعد تفاوتش را می‌اورم 
خدمتتان الان بیشتر از دو تومان ندارم... نمی‌دانستم که ویزیتتان گران شده... 
دکتر با بی‌اعتنایی می‌گوید به من مربوط نیست. يا بیست و پنج ریال بدهید یا 
بفرمایید بیرون! همسرم اعتراض می‌کند که اخر ما از صبح سه چهار ساعت در 
نوبت نشسته‌ایم... این بچه حالش خوب نیست... ولی این حرفها به دکتر مربوط 
نیست. این مشکل ماست. آنچه به او مربوط است ویزیتی است که حالا شده 
بیست و پنج ربال و مادر و دختر بیمار را بدون معاینه از مطب بیرون می‌کند! 

جالب است... در کتابها می‌خوانیم که گویا آرم پزشکی بیشتر کشورها شمعی 
است افروخته و نیم‌سوخته, و آنطور که پیداست باید تا به آخر بسوزد پزشک 
باید بسوزد و مثل اين شمع. عمرش را قطره‌قطره به پای انسانها بریزد. آرم 
پزشکی کشور ما دو مار است و یک جام. افسانه‌ای می‌گوید: شخصی بیمار شد 
و به نزد طبیب رفت؛ طبیب پس از معاینه به کتابهایش مراجعه کرد... پس از 
مطالعةٌ بسیار دید با شرایطی که در کتابها برای معالجه این بیمار قید شده بیماری 
در حکم بیماری علاح‌ناپذیر است. همین را هم به بیمار گفت. بیمار از فرط 
ناامیدی سر به کوه و بیابان گذاشت... روزی در بیابان به گله گوسفندی برخورد» 
گرسنه‌اش بود. خواست قدری شیر بدوشد و رفع گرسنگی کند. اما ظرفی همراه 
نداشت. از گرسنگی داشت هلاک می‌شد. کاسه لاک پشت مرده‌ای را دید؛ کاسه 
را برداشت و رفت زیر شکم گوسفند و شیر او را دوشید توی کاسه... اما هر کار 
کرد رغبت نکرد شیر را از ان کاسه بنوشد... نشست و خوابش برد... مدتی 
گذشت. گرسنگی فشار آورد و بیدار شد. چشم که با ز کرد دو مار سیاه را دید که 
به‌سوی «کاسهةٌ» شیری که دوشیده بود می خزیدند... به کاسه رسیدند. شیر را 
نوشیدند» سپس سر برداشتند و آنچه خورده بودند در کاسه برگرداندند... و 
همانطور که آمده بودند رفتند! و حالا او این جریان را دیده و ماتش برده... یعنی 
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چه؟! چرا خوردند» چرا برگرداندند؟!... سپس با خودش گفت من که از این 
بیماری به جان آمده‌ام چه بهتر همین شیری را که به زهر الوده است بخورم و 
خودم را از این زندگی راحت کنم!... کاسهٌ لاک پشت را سر کشید و شیری را که 
مارها خورده و برگردانده بودند تا قطرهٌ آخر نوشید... و به انتظار مرگ ماند... اماه 
نه‌تنها مرگ به سراغش نیامد بلکه احساس کرد انگار سبک شده و بیماری از 
تنش رفته است!... به نزد طبیب برگشت و گفت تو گفتی که بیماری‌ام لاعلاج 
است. و حالا می‌بینی که شفا یافته‌ام! طبیب زهرخندی زد و شرایطی را که در 
کتاب قید شده بود برایش تعریف کرد و گفت: «کاسهة لاک پشت و شیر را 
می‌توانستم فراهم کنم ولی آن دو مار سیاه راه با آن مشسخصات. از کجا 
می‌آوردم» و چه می‌کردم تا شیر را بخورند و برگردانند!) 

به‌هرحال به گمان من حکمت این افسانه این است که پزشک نباید با توجه 
به «ناممکن»ها کار خود را خاتمه یافته بداند و بیمار را سرخورده و مأیوس کند» 
ولی انگار بعضی از پزشکان ما کاس لاک پشت را با کاسهٌ سر انسانها و مارها را با 
مارهای دوش ضحاک که از مغز سر آدمها تغذیه می‌کردند عوضی گرفته‌اند» 
وگرنه یک طبیب شریف اینطور با بیمار روبرو نمی‌شود. آن هم یک بچه بیمان 
بیماری که با او سابقَهُ آشنایی دارد. مدتی مریضش بوده. و تازه به خاطر چقدر؟ 
پنج ریال! و همچنان خود را به سوگندنامهٌ بقراط هم مقید بداند! دکتر سعید م. 
بعدها سناتور شد و به معاونت مجلس سنا هم رسید... 

اما در ضمن بودند پزشکان شرافتمند و خداپرستی مثل حاج میرزا باقرخان 
حکیم در قنات آباد و حکیم طالقانی در بازارچة حاح‌قاسم عباس آباد. که نفس 
شفابخش داشتند و هرچه بیمار می‌پرداخت فبول می‌کردند و وقتی بیماری را 
می‌دیدند که از پرداخت حق ویزیت عاجز است علاوه بر اینکه پولی از او 
نمی‌گرفتند پول داروی او را هم می‌پرداختند. 


باری» در چنان شرایطی دست و پا می‌زدم و بختک شکست بر سینه‌ام افتاده 
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بود. اما همچنان به امیدی ضعیف دل بسته بودم و شبح بی‌رنگ موفقیتی دور را 
پیش چشم داشتم. ۱ 
می‌کرد و شایعه می‌پرا کند. به ظاهر از روی دلسوزی اما در باطن حوشحال بود: 
آتقی طفلک سرمایه‌ای نداره که بتونه کار کنه! چه کنه؟ گرفتاره دیگه! و مدام در 
گوش چاپخانه‌دارها و کاغذفروشها و مولفین و مترجمین می‌خواند که خوب. 


چه جوری» با چه دل و جرأتی با آتقی کار میکنین!... و از این حرفها. 

و سرانجام روزی سر و کله‌اش در دفتر کوچکم پیدا شد و بی‌هیج مقدمه و 
مقدمه‌چینی گفت: «آتقی» حالا دیدی یه من ماست چند سیر کره میده؟! دیدی 
گفتم ورشکست میشی ؟! نگفتم این کارها و چاپ این کتابها مال مردم ما نیست؟! 
نگفتم کله‌ات بوی قورمه‌سبزی میده؟! راهی که تو می‌رفتی از اولشم معلوم بود 
که بیراهه است! یه مشت مترجم و موّلف فکلی تازه به دوران رسیده به هوای 
چاپ کاراشون دورتو گرفتن و گولت زدن... کسی کاراشونو چاپ نمی‌کرد. با 
پولهای تو چاپشون کردن و... خداحافظ!... حالا دیدی درست می‌گفتم؟!... ولی 
باز هم طوری نشده. اشکال نداره, ضرر را از هر جا جلوشو بگیری منفعته 
میدونم که دیگه حساپی سرت به سنگ خورده! تو مثل بچهْ منی... دیگه بسه. 
لح نکن» برگرد سر کار و زندگیت... امیرکبیر ممیرکبیر کدومه! برگرد برو سر کار 
خودت!... می‌دیدی که اون موقع هم که پهلوی من بودی می‌گفتم از این کتابها 
قرارداد نبند نمیخرن. گوش نمی‌دادی؟ منتها دستگاه من دریاست به جاییش 
برنمیخوره. تو خیال می‌کردی هنر توست؟) 

و با چنان قیافه و لحن حق به جانبی حرف می‌زد که حتی همسرم را هم که آن 
روز در دفتر بود» تحت تأثیر قرار داد طوری که او هم حرف عمو را تأیید کرد: 
«عموم راست میگه برگرد برو سر کارت... تو حتی پول دوای بچه‌مونم 
نداری!...» 
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و اکبرآقا جری‌تر شد و گفت: «می‌فرستم کتابهایی را که باد کرده و رو دستت 
مونده ببرن انبار خودم. همه قرضاتم میدم... بسشّه دیگه!... خودت و زن و بچه‌تو 
از این گرفتاری نجات بده! وقتی برگردی دیگه نه مسئولیت بدهیهاتو داری نه 
دردسر طلبهاتو... دستگاه من که خودت میدونی رو به راهه تو هم که اختیار 
همه چی دستته...» 

اما به قول اکبرآقا من دیگر آن آتقی سابق نبودم یابو برم داشته بود. طعم 
آزادی و استقلال را چشیده بودم لذت چاپ و نشر کتابهای دلخواه را درک کرده 
بودم دیگر آن ادم سابق نبودم. اه... جقدر خحوشحال می‌شدم وفتی کتاب 
تازه‌ای منتشر می‌کردم و آگهی انتشارش را در جراید می‌دیدم با آرم موسسةٌ 
مطبوعاتی امیرکبین طوری بود که انگار دنیا را به من داده‌اند! 

و حالا... حالا باید تلخی شکست را می‌پذیرفتم؟ آن هم آدمی مثل من که 
مدتها با این رژیای استقلال و آزادی زندگی کرده بودم و سالها آرزویش را در دل 
پرورده بودم! نهء من سخت جاد‌تر از این حرفها بودم که با چنین ناکامیهایی 
میدان را خالی کنم! بخصوص حالا که پای لجاجت و «دشمن‌شادی» هم در میان 
آمده بود نمی‌توانستم خودم را به اسباب تمسخر و ریشخند دیگران بدل کنم... 
باید این راه را تا به اخر می‌رفتم. 

به فکر یافتن راه چاره بودم» اما به هر طرف که نگاه می‌کردم درها را به روی 
خود بسته می‌دیدم! سرمایه‌ام اندک بود و نظرم بلند» و همین بلندنظری و 
فرازجویی کار دستم داده بود. این را می‌دانستم. از ابتدا قدمهای بلندی برداشته 
بودم که با کمی سرمایه‌ام تناسب معقولی نداشت. البته من هم می‌توانستم مثل 
بعضی ناشران ان ایام در اول کار امیرارسلان و حسین کرد شبستری و زیارتنامه 
چاپ کنم و بنیه‌ای بگیرم. اما این کارها ذوق و طبع مرا ارضا نمی‌کرد برای فرار 
از همین تکرار مکررات بود که از اکبراقا جدا شده بودم؛ می‌خواستم کتابهایی 
منتشر کنم که تا ان وقت هیچ ناشری چاپ نکرده بود. کتابهایی که درهای دانش 
و اندیشه و زندگی نو را به روی مردم بگشایند. این قدم را برداشته بودم. 
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بی حامی» بی پشتیبان» و بی‌سرمایه کافی... و بدون بضاعت علمی. یک تنه کارم 
را آغازکرده بودم... و حالا در آستانهٌ ورشکستگی بودم؛ اکبرآقا هم طبق معمول 
یک تنه نقش مهدعلیا و میرزا آقاخان نوری را در قبال «امیرکبیر» ایفا می‌کرد و 
(شمس العماره» هم بیخ گوشم بود! 

درد بزرگی بود: از یک طرف شبح افلاس را می‌دیدم و از طرفی دیگر 
ستایشهایی را که در آن مدت قلیل در مطبوعات از فعالیت و كتابهايم شده بود 
کتابهایی مثل تاریخ علوم. انرژی اتمی و فن ورزش و پیامهای تبریکی که همکاران 
تهران و شهرستانها فرستاده بودند! با این اوضاع و با این وصف. هرچه فکر 
می‌کردم راه برگشتی نمی دیدم» سوار شدن یک عیب. پیاده شدن هزار عیب. 
جواب مولفان و مترجمان را چه بدهم؟ به کتابفروشها چه بگویم به کتابفروشان 
شهرستانها که آن‌همه تشویقم کرده بودند؟ به خودم چه جواب بدهم؟ همینطور 
صاف و ساده راحت و آسوده بگویم کتابها را نخریدند و بنابر این تعطیل کردیم 
و رفتیم؟! باید به همین راحتی شکست را می‌پذیرفتم؟ 

می‌دیدم خوش درخشیده‌ام اما دولتم انگار مستعجل است. می‌کوشیدم 
جلوی شتاب این سقوط را بگیرم. راهی جز این نداشتم؛ یاد حرفهای اکبرآقا 
می‌افتادم و در خود می جوشیدم. میری ورشکست میشی ۰ سرت به سنگ 
میخوره! دوباره برمیگردی! طنین جوابی که آن وقت به او داده بودم هنوز در 
گوشم بود. ورشکست هم شدم دیگه سراغ شما نمیام... میرم دوباره گوشة 
مسجد شاه بساط می‌کنم. خاطرتون جمع باشه! این چیزها را مرور می‌کردم. و از 
آری» بالاتر از سیاهی رنگی نیست. ادامه می‌دهم؛ حالا که خود را به عنوان 
ناشری پیشرو به عالم و آدم معرفی کرده‌ام و نام موسسه امیرکبیر بر سر 
زبانهاست» حق ندارم کنار بروم... من کسی هستم که تاریخ علوم را چاپ کرده‌ام 
که بعضی از کتابفروشها می‌گفتند طرف به سرش زده دیوانه شده این کتاب راکی 
میخره؟ آیا به راستی دیوانه شده بودم؟! 


۳۴۳ 


فصل هفدهم 


شب و روز خواب و راحت ندارم افکار ناخوش راحت و آسایش را از من 
سلب کرده‌اند» رنح می‌برم و مدام در پی راه چاره هستم... و هرچه می‌دوم به آن 
نمی رسم... ۱ 

در این کشمکشهای ذهنی گاه دچار تردید می‌شدم؛ دستگاه اکبرآقا و کار در 
آنجا را در برابر این‌همه ناراحتی می‌گذاشتم و... جلب سراب می‌شدم: نه 
دغدغه خاطری. نه مسئولیت آنچنانی» نه پرداخت سفته‌ای و نه طلبکاری, نه 
گرفتاری خریدن يا نخریدن کتابی و... آن‌همه اختبارات... با رفاه نسبی» سر ماه 
حقوقم را می‌گرفتم و زندگی خانواده‌ام را می‌گرداندم» و در بند طلب و بدهی 
کسی و چیزی نبودم... آینده هم با خدا بود... 

تا سراب رفاه نسبی در پیش چشمم ظاهر می‌شد و قيافةٌ اکبرآقا هم می‌آمد. 
با همان حرفها و همان حرکات» رفاه راحت دستگاهش را چون تندباد می‌روفت 
و از پیش چشمم دور می‌کرد. 

با اينهمه شبح ورشکستگی همچنان در قیافه‌ام زل زده بود و یک آن دور 
نمی‌شد. و من مثل پرنده با خرگوشی که افعی در جشمانش خیره شده باشد 


فلج شده بودم... 
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میرزا ابوالقاسم گلشن را از زمان کارگری در چاپخانه علمی می‌شناختم. میانسال 
بود و میانه قامت و لاغراندام باخدا و روشنفکر و مهربان اهل مشهد. در دوران 
مشارکت علمی‌ها کار ثبت و ضبط دفاتر با او بود. آمیرزا گلشن صدایش 
می‌کردند. بعدها هم حاجآقا گلشن شد. چند سالی می‌شد که از دستگاه 
علمی‌ها رفته بود و در بازار حلبی‌سازهاء در بین الحرمین با صحاف و دفترسازی 
به نام حسن دنیاگرد شریک شده بود و دفترسازی می‌کرد. گاهی به دیدنش 
می‌رفتم و از تنگناهای پیش آمده از خانواده و مشکلاتش. از کارم از استیصالم. 
از آینده‌ام» از آبرویم که پیش سر و همسر در معرض خطر بود. با او درد دل 
می‌کردم. 

یک روز که خیلی آشفته‌حال بودم و این حرفها را می‌زدم نگاه سرزنش‌باری 
به قیافه‌ام انداخت که اتقی این حرفها چیه می‌زنی ؟! تو جوانی. اول کار و 
زندگیته, چرا باید ناامید باشی! آینده‌ات هیچم تار نیست. خیلی هم روشنه... 
درست میشه! مگر تو خودت را نمی‌شناسی؟... چند لحظه‌ای مکث کرد... گوش 
کن. میخوام به چیزی بهت بگم: اینجا امریکا و اروپا نیست که ناشرکتاب چاپ 
کنه و موسه‌ای بیاد و کتاب‌ها را یکجا ازش بخره! اینجا ناشر باید هر روز پول تو 


۳۴۵ 


فصل هجدهم 


دستش بیاد» لازمه این کار هم داشتن دکانه... در جوابش گفتم میدونم. اما 
سرقفلی دکان پول میخواد... و من دستم خالی است! 

آمیرزا گلشن فکری کرد و گفت این روزها بعضی از دوافروشهای ناصرخسرو 
سرقفلی مغازه‌شون رو می‌فروشند و می‌روند توی کوچه‌ها و پاساژهای 
میکنن. تو هم یه سرقفلی میخری همونجا 
مشغول میشی. خدا کریمه! 

درست می‌گفت. کار انتشارات پایگاه 
می خواست. در ناصرخسرو آن سالها هنوز 
چند کتابفروش بودند وبه کار فروش کتاب 
ادامه می‌دادند: کتابفروشی علمیه اسلامیه. 
کتابفروشیهای خیام و مروح و مرکزی؛ و 
کتابفروشی اکبرآقا علمی. 

اما من همه سرمایه‌ام را روی آن اتاقک و چاپ کتابهایی که سالها از زمانه جلو 
بودند و فروشی نداشتند گذاشته بودم و کتابها رو دستم مانده بود! همین را هم 
به آمیرزا گلشن گفتم آمیرزا گلشن. من که پول برای خرید سرقفلی دکان ندارم. 
صاحبش بپفروشه... بعد به من خبر بده! 


۱. ولی امروزه دیگر این حرف درست نیست در اینجا هم مثل همان اروپا و امریکاست. منتهی 
با ظرفیتی خیلی کمتره بحمدالله چندین بنگاه پخش کتاب در تهران برپا شده است و ناشران بدون 
اينکه دکانی داشته باشند انتشارات خود را برای پخش به آنها واگذار می‌کنند. حرف آقای حاح آقا گلشن 
مربوط به سال ۱۳۲۹ بود. ولی باز امروز فکر می‌کنم داشتن یک فروشگاه کتاب برای پیشرفت یک 
ناشر کمک بزرگی است. منتظر چکهای مدت‌دار نمی‌شود. پول نقدی هم روزانه به‌دستش می‌ رسد که 
خیلی کارساز است. 


۳۴۹ 


خاطرات 


یک دنیا حوشحال شدم وقتی دیدم که آمیرزا گلشن کمکم می‌کند و دکانی 
می خرم» فکر می‌کردم می‌خواهد سرمایه از او باشد و کار از من. و کارمان 
به اصطلاح یک مشارکت دونفره خواهد بود. بسیار حوشحال شدم که اقلا روزنهة 
امیدی پیدا شده است و از این گرفتاری نجات پیدا می‌کنم و نقشه و ارزوی 
اکبرآقا برای برگرداندنم به دستگاهش نقش بر آب می‌شود. 

از فردای آن روز پرس و جر را برای یافتن دکانی در ناصرخسرو شروع کردم 
معمولا چند ساعتی را هم پیش آمیرزا گلشن در دکانش می‌گذراندم. 

آن سالها در بازار حلبی‌سازهاء دیوار به دیوار دکان میرزا ابوالقاسم مرد 
میانسالی به‌نام میرزا اسد اللّه شعشعانی دکان نوشت افزارفروشی داشت. امیرزا 
اسدالّه شوهرخواهر علمی‌ها بود؛ مردی بود متدیّن و نیک‌نفس و باخداء 
قداستش زبانزد خاص و عام بود. بلندقد و لاغراندام بود با ریش انبوه مشکی. 
صورت سفید و کشیده و خالهایی بر آن و با عینک ذره‌بینی. آمیرزا اسداله 
بعدها به اتفاق آقا محمدعلی علمی پدر همسرم برای اولین بار به زیارت خانة 
خدا رفت و به فیض وفات در مک مکرمه و تدفین در قبرستان بقیع نائل شد. 

میرزا اسداللّه هر شب جمعه در خانه‌اش در 
انتهای بازار مسگرها و محلهٌ هفت تن مجلس 
روضه‌خوانی داشت و من هم بعضی از شبهای 
جمعه در آن مجلس شرکت می‌کردم. آمیرزا 
گلشن هم پای ثابت آن شبها بود. در همان 
مجلس بود که با خیاطی به‌نام حاج شیخ 
رجبعلی آشنا شدم. مردی میانسال و سبزه‌رو 
با صورتی گرد و چشم و ابرویی پرپشت و سیاه 
و چهره‌ای گیرا و هميشه متبسم که محاسن 
سیاه و توپی جذابی هم داشت. در این مجالس حاج شیخ رجبعلی پیشنماز 
می‌شد و همه به او اقتدا می‌کردند. بعد از نماز هم می‌نشست و وعظ می‌کرد و 


۳۴۷ 
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هر کس که حاجتمند بود به او مراجعه می‌کرد» می‌گفتند دعایش مستجاب 
است. با آن عرقچین سیاه و لبادءٌ خاکستری‌رنگ گشاد. و آن سنگینی و وقار و 
فروتنی و خوشرویی و آرامش و صفای چهره. هر بیننده‌ای در نگاه اول 
شیفته‌اش می‌شد و خوارق عاداتی را که به او نسبت می‌دادند بی‌اختیار 
می‌پذ یرفت. 

حجرءٌ خیاطی حاج شیخ رجبعلی در طبقَهُ دوم یکی از کاروانسراهای بازار 
بود و چند شاگرد داشت. برای اجرت دوخت لباس هرچه مشتری می‌داد 
پی شمارش و چک و چانه می‌پذ یرفت. شایع بود که با همان دکان کوچک 
چندین خانوادهٌ مستمند و بی‌بضاعت را اداره می‌کند. 

یک روز در تکاپوی گشتن و پیدا کردن دکان پیش آمیرزا گلشن نشسته بودم 
که حاج شیخ رجبعلی به سرعت از جلوی دکان گذشت. گلشن با گفتن سلامی 
دست مرا گرفت و با شتاب خود را به حاج شیخ رجبعلی رساند. من هم به 
دنبالش. حاج شیخ! آتقی ما یک گرفتاری داره یک فکری براش بکنید! 

آن لحظهٌ عجیب و عزیز را هرگز فراموش نمی‌کنم. حاج شیخ رجبعلی دو 
دست مرا در دستش گرفت و در چشمهايم خیره شد. با لحنی آرامبخش گفت 
آتقی غصه نخور همه کارات روبراه ميشه به امید خدا! خدا بزرگه! صبحها بعد 
ز نماز صد دفعه بگو لا حول و لا قوة الا باه العلی العظیم. خدا چاره‌سازه, 
نشاءالّه! و حداحافظی کرد و رفت. این دیدار تأثیری در من کرد که تا این 
لحظات عمرم هم حس می‌کنم. اين اظهار امیدواری و دلگرمی در آن شرایط و 
حوال روحی. با آن کاری که آقای گلشن در نظر داشت برایم انجام دهد. و با آن 
وضاع و احوال موید همه آرزوها و آمالم بوده یقین کردم که دیگر درهای امید 
به‌طور قطع گشوده شده است و موفق خواهم شد. قوّت قلب عجیبی پیدا کردم. 

روزها در ناصرخسرو به دنبال دکان می‌گشتم و در جریان این تکاپو طبعاً به 
همکاران کتابفروش هم مراجعه می‌کردم. روزی به کتابفروشی مروج رفتم بالاتر 
از کتابفروشی خیام. آن وقتها مرج بزرگ خودش مرحوم شده بود و پسرانش؛ 


۳۴۸ 


خاطرات 


آقا غلامرضا و حسنآقا کتابفروشی را اداره می‌کردند. اکنون این دو برادر یکی 
پس از دیگری از دار دنیا رفته‌اند و دیگر کتابفروشی مروجی وجود ندارد. با این 
دو برادر از زمانی که پدرشان در قید حیات بود اشنا بودم. وفتی مقصودم را برای 
خرید سرقفلی یک دکان عنوان کردم گفتند یک دوافروش هست به اسم یادگار 
جنب قهوه‌خانهٌ پنجه‌باشی» زیر شمس‌العماره» که شنیده‌اند دکانش را 
می‌فروشد. بهتر است خودم بروم ببینم. 

رفتم. صاحب دوافروشی که نشانی‌اش را گرفته بودم مرد بهودی میانسالی 
بود؛ دکانش پر بود از دواهای گرد و خاک گرفته. مقداری دوا روی زمین پخش و 
پلا بود قفسه‌ها و پیشخوانها چنان خاکی گرفته بود که می‌گفتی سالهاست گذر 
هیچ احدی به این دکان نیفتاده است. دکان دیوار به دیوار قهوه‌خانهة پنجه‌باشی 
بود. قهوه‌خانه شلوغ و معروف آن سالها. عصرها که می‌شد حتی روی نیمکتهای 
کنار پیاده‌رو و کنار جوی خیابان هم جای سوزن انداختن نبود. بوی چای و 
دیزی آبگوشت و قلیان و سر و صدای مشتریها و چکاچاک استکان‌نعلبکیها و 
صدای چهچههة پرندگان در قفسها فضای قهوه‌خانه و کنار پیاده‌رو را پر می‌کرد... 
جای خوب و مشتری‌گیری بود. 

برگشتم پیش آقا غلامرضا مروح و به اتفاق رفتیم پیش یادگار بهودی, که 
شنیده‌ايم سرقفلی دکانتان را می‌فروشید؟ طرف خیلی دندان‌گرد بود» فوری 
حس کرد که مشتری دکانش هستیم. گفت بله. می‌فروشم... اما وقتی قیمت را 
پرسیدیم و گفت بیست هزار تومان وا رفتم! 

بیست هزار تومان پول زیادی بود. با خودم گفتم آیا آمیرزا گلشن برای این 
دکان این مبلغ را می‌پردازد. اصلاًآیا این مبلغ پول نقد دارد؟ اما دلسرد نشدم و 
ملاقات و رفتن و آمدن و چک و چانه زدن با آقای یادگار را پیگیری می‌کرديم. 
خلاصه. بعد از چند روز رفتن و امدن و چک و چانه زدن. سرانجام مرحوم 
نصرالله سبوحی مدير کتابفروشی مرکزی که آن موقع رئیس اتحادية کتابفروشان 
بود و آقای حاج محمد علی ترقی مدیر کتابفروشی خیام که خودش بالاتر از آن 


۳۴۹ 
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دوافروشی کتابفروشی داشت و به من بسیار اطف داشتند ! پا در میان گذاشتند و 
با وساطت آنها بنا شد که یادگار بابت سرقفلی دکان سیزده‌هزار تومان بگیرد و آن 
را واگذار کند. به این شرط که رضایت صاحب ملک را ما جلب کنیم. 

با این قرار من برگشتم به دکان آمیرزا گلشن که آمیرزا. دکانی که می‌ خواستیم 
پیدا شده... و به اتفاق به ناصرخسرو امدیم. و دکان را نشانش دادم. ان روز 
پنجشنبه بود. گلشن گفت آتقی. جاش خیلی خوبه... تو برو صبح شنبه بیا بازار 
تا ترتیب کار را بدیم. 

طبعاً خوشحال شدم. مشکلاتم را حل شده می‌دیدم و از خوشحالی روی پا 
بند نبودم. برای نخستین بار در آن دوران سختی و تنگ بختی امیدی پیدا کردم 
که دلم را گرم و روشن می‌داشت. نورهای امید تک تک و چندچند. مثل 
چراغهای شهری پس از بمباران و موشک باران جان می‌گرفتند و فضای تار 
روحم را روشن می‌کردند» شهر خاموش دلم ناگهان جان گرفته و پر از روشنایی 
شده بود؛ امیدهای مرده جان گرفته بودند و چشمک می‌زدند. از دور و از 
نزدیک. مثل ستارگان آسمان بی‌ابر در شبی زمستانی لرزش پلک چشمشان 
محسوس بود... و من برای رسیدن صبح شنبه دقیقه‌ شماری می‌کردم. 

شب به خانه آمدم و جریان را به همسرم گفتم که صدیق‌خانوم خیالت 
راحت باشد. نجات پیدا می‌کنيم» قرار است آقای گلشن سرقفلی دکانی را در 
ناصرخسرو بخرد و من بروم آنجا کار کنم و امیرکبیر را به آنجا منتقل کنیم» پول 
جا از او و کار از من... دیگر پس از شبها بیدارخوابی آن شب به امید برپا شدن 
مجدد امیرکبیر به خواب عمیقی فرو رفتم. 

سرانجام صبح شنبه رسید؛ اول وقت به بازار حلبی‌سازها به سراغ گلشن 
رفتم. حال و احوال کردیم و نشستیم. پس از این مقدمات. گلشن به لحنی خیلی 
عادی. انگار برای اطلاع شخصی‌اش باشد. پرسید آتقی» این چند وقت که تو 


۱. مرحوم حاج محمدعلی ترقی از کتابفروشان قدیمی بود و به من مهر فراوان داشت. به موقع 
خود از او یاد خواهم کرد. 


۳۵۰ 
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کار چاپ کتاب بودی با کاغذفروشها و چاپخانهدارها و صحافیها و ارباب رجوع 
هیچ بدهی تو بازار ندارم؛ تا حالا هم سفته‌هام را حتی زودتر از موعد 
پرداخته‌ام... نه» به کسی و جایی بد هی ندارم! 

حجرءٌ کاغذ فروشی حاج اقا محمد کتابچی و شریکش حاج رضاکتابچی. در 
اواسط بازار بین‌الحرمین. اول یک تیمچه. این دو نفر قبلا ناشر رمانهای قدیمی 
مثل پاردایانها و بهودی سرگردان و چند کتاب از این رده بودند. برای اولین بار 
دیوان عشقی را هم چاپ کرده بودند و حالا آنجا ضمن تجارت کاغذ» خرید و 
خیابان سلطنت آباد» که دولت آنجا را خرید و این باغ اول شد محل نگهداری 
معتادین به مواد مخدر و بعدها شد سازمان امنیت و اطلاعات کشون ساواک؛ و 
در این سالها هم وزارت اطلاعات و منیت جمهوری اسلامی در آن محل 
جانشین ان شده است. 
چای داد. حالا من پیش خودم فکر می‌کنم که لابد میرزا گلشن انجا کاری دارد که 
می‌ خواهد انجام دهد و در حجرءٌ کتابچی آنقدرها معطل نخواهیم شد. ربع 
ساعتی گذشت و من که احساس بیقراری می‌کردم با اشاره به گلشن گفتم که پاشو 
انگار به روی خودش نمی‌آورد. 

گفت حاج آقاء این آتقی ما یک پانصد ششصد بند کاغذ چهارورقی پنجاه گرمی 


لازم داره... 
من قدری نگاه‌نگاهش کردم... کاغذ؟! من که کاغذ نمی خواستم! آن هم 
کاغذ چهارورقی پنجاه گرمی! اما گلشن در پاسخ به نگاهم چنان چشمغزه‌ای به 


۱۳۵۱ 
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من رفت که ناچار سکوت کردم درحالی که هاج وواج مانده بودم» نمی دانستم 
گلشن ازاين تقاضا چه منظوری دارد؟ 

حاح آقا که مرد بلند قامت و نسبتاً لاغر و خوش چهره‌ای بود نگاهی به 
دفترش کرد و ورق زد و گفت دارم شاید یک چند بندی کم و زیاد باشد. گلشن 
گفت حاح آقا! میدونی آتقی اول کارشه پول کاغذ را شش ماه رس میده. حاج 
آقا در جواب گفت باشه آتقی را خوب می‌شناسم. با من خوش‌حسابی کرده... 
و من همینطور نشسته‌ام و به صورت گلشن زل زده‌ام و تا می‌آیم چیزی بگویم 
گلشن چشم‌غزه‌ای می‌رود و رویش را برمی‌گرداند و نگاهش را از نگاهم 
می‌دزدد. انگار کسی به اسم آتقی آنجا وجود ندارد و شخصی که او صحبتش را 
می‌کند جای دوردستی است! و من ناچار سرم را پایین می‌انداختم. 

خحلاصه. حاج محمد اقا بعد از مقداری چرتکه انداختن و دفتر ورق زدن 
گفت این مقداری که شما می خواهید می‌شود نوزده هزار و دویست و پنجاه 
ترمن! 

ان سالها مثل حالا نبود که سفته را از بانکها و وزارت دارایی بخرند؛ سفته 
بدون تمبر بود. موقع معامله سفته را می‌نوشتند و بعدا موقع تحویل به بانک 
تمبر را از بانک می‌خریدند و روی سفته می چسباندند. ضمن اینکه حاج 
محمدآقا سفته‌ها را می‌نوشت. من باز با خودم کلنجار می‌رفتم که یعنی چه. من 
کاغذ می‌خواهم چکار آن هم کاغذ پنجاه گرمی که مال دفترمشق است!... به 
گلشن نگاه می‌کنم و می‌خواهم حرف بزنم ولی او لب گزه می‌کند و مجال 
نمی دهد. 

حاج محمدآقا سفته‌ها را نوشت و گذاشت جلویم که امضا کن!... با 
صورتحسابی به نشانی: «ناصرخسرو» در اندرون, بالای چاپخانهة آفتاب. موسسة 
مطبوعاتی امیرکبیر -عبدالرحیم استاد محمد جعفر.» من ناگزی با تمام 
پوشیدگی و ابهامی که این عمل میرزا گلشن برایم داشت سفته‌ها را امضا کردم و 
حاجآقا حوالهٌ تحویل کاغذ را از انبار مربوطه به دست من داد و دوتایی از دکان 


۳۵۲ 


خاطرات 


حاح آقا درآمدیم. تاریخ سررسید سفته‌ها از چهار ماه بعد شروع می‌شد تا هفت 
ماه بعد. 

همین که از حجرة حاج محمد آقا درآمدیم دیگر نتوانستم جلوی خودم را 
بگیرم و تلافی آن یک ساعت سکوت و چشم غره‌ها را سر گلشن درآوردم که 
یعنی چه آمیرزا گلشن... این بازیها چی بود؟ من کاغذ میخوام چکار؟ آن هم 
کاغذ پنجاه گرمی که مال دفتر مشقه... به چه درد من میخوره؟! 

آمیرزا گلشن با همان آرامش معمول خود در حالی که لبخند هم می‌زد. گفت 
تو چه کار به این کارها داری؟! الان بهت میگم که چکار میخوام بکنم! 

گفتم چطور چکار به این کارها دارم؟ زير بار بیست هزار تومن قرض رفتم... 
حالا چطور میگی چکار به این کارها دارم؟! 

با حواله‌ای که از حاج محمدآقا گرفته بودم به طرف دکان آمیرزا گلشن راه 
افتادیم» و هنوز گلشن چیزی نگفته بود و چیزی را توضیح نداده بود. به دکان 
رسیدیم... و من حوالهُ کاغذ در دست. دلواپس و دمغ نشسته بودم و خودخوری 
می‌کردم... ذهنم آشفته بود. حواله کاغذ را لای انگشتان می‌گرداندم و حرص 
می خحوردم. 

ربع ساعتی از رسیدنمان نگذشته بود که یکی از دلالهای کاغذ از جلوی دکان 
گذشت. گلشن تا اورا دید صدایش زد که فلانی» آتقی یه مقدارکاغذ چهارورقی 
پنجاه گرمی برای فروش داره. اینم حواله‌اش» ولی پولشو نقد میخواد... 

و من تازه قضیه داشت دستگیرم می‌شد!... آن وقتها بازار کاغذ پنجاه گرمی 
گرم بود. به‌اصطلاح «توی بورس؛ بود. دلال نگاهی به حواله انداخت و گفت 
باشه» همین الان پولشو میارم!... حواله را گرفت و رفت و نیم ساعتی نگذشته 
برگشت. با یک قطعه چک بانک ملی به مبلغ سیزده‌هزار و خرده‌ای تومان. چک 
را داد به آقای گلشن. و گلشن با چهره‌ای خندان چک را داد به من که حوب 
آتقی» اینم پول سرقفلی دکان. برو به امید خداء مبارک است انشاءاله! 

من فعالیت زیادی نکرده بودم که بتوانم از بانکها وام بگیرم بانکها هم به 


۳۵۳ 


فصل هجدهم 

کتابفروشها اعتباری نمی‌دادند» آن سالها و حتی تا چند سال پس از انقلاب کتاب 
را جزو صنعت و تجارت به‌حساب نمی آوردند. کاغذفروشها برای کتابفروشها 
مضمونی ساخته بودند» می‌گفتند کتابفروشها طلای ما را می‌گیرند و مس 
می‌کنند و می چینند توی قسه. کاغذ تا وقتی که کاغذ است و چیزی رویش 
ننوشته‌ای هر وقت که خواسته باشی می‌توانی با یک قران بالا و پایین در بازار 
نقد بفروشی و پولش را بگیری. ولی وقتی شد کتاب دیگر باید بنشینی و 
عمرت را پايش صرف کنی! بنابر این تنها راه کار همین بود که به فکر گلشن 
رسیده بود. 

در هر صورت. چک را درحالی از گلشن گرفتم که از خوشحالی روی پا بند 
نبودم اما در عین‌حال ته دلم نگران بودم نگران سررسید سفته‌ها. چهار ماه 
مهلت زیادی نبود؛ باید خودم را به آب و آتش می‌زدم تا مبلغ سفته‌ها را بموقع 
بپردازم. گلشن که نگرانی مرا دید گفت دیگه چی شده؟ با ز که تو فکری؟! باز از 
این حرفها؟! برو به خدا توکل کن. توکلت به خدا باشه؛ من تورا خوب 
می‌شناسم. فعالیت می‌کنی و برای من یکی مثل روز خدا روشنه که پول سفته‌ها 
را سر موعد می‌پردازی! 

همان روز چک را به بانک بردم و نقد کردم و یکراست رفتم سراغ اقای 
سبوحی و به اتفاق رفتیم که کار خرید سرقفلی دکان یادگار دوافروش را یکسره 
۳۳ معامله جدی می‌شود. خیلیها به طمع استفاده بیشتر دبّه 
می‌کنند؛ آقای یادگار هم وقتی دید ما در معامله جدی هستیم شروع کرد به دبّه 
کردن که این قيمت کم است. مغبون شده است. پشیمان است. و از این حرفها؛ 
و سبوحی ناگزیر از تهدید شد و یادگار که می‌دانست سبوحی در ناصرخسرو 
وجهه و نفوذی دارد قبول کرد؛ ولی به‌هرحال مبلغی بیش از سبزده‌هزار تومانی 
گرفت که قبلاً رويش توافق شده بود. بالاخره رضایت داد و قولنامه را نوشتیم و 
فردای آن روز رسما در دفترخانه اسناد رسمی سرقفلی دکان به نام من شد و 


۳۵۴ 
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کلیدش را گرفتم... حالا سرقفلی همان دکان سیزده‌هزار تومانی شاید بیش از 
شصت هفتاد میلیون تومان است! 

از فردا با یکی از شاگردانم به نام ولی‌الّه محمدی که از اول تأسیس امیرکبیر با 
من کار می‌کرد به دکان رفتیم و قفسه‌های کهنه دکان را رنگ زدیم. ویترینها را سر 
و سامان دادیم و دکان را نقاشی کردیم. چهرة دکان عوض شد. در چشم من مثل 
چهرءٌ عروس! کتابهایی را که چاپ کرده بودم و در انبار خاک می‌خوردند در 
ففسه‌ها چیدیم و تابلوی «موسسه مطبوعاتی امیرکبیر» را از سر بالاخانه چاپخانة 
افتاب برداشتیم و زدیم سردر دکان جدید؛ بعد هم شروع کردم به جور کردن 
کتاب از کتابفروشیهای ناصرخسرو و شاه‌آباد و بازان و در کنار این کارها خرید و 
فروش نوشت افزار و فروش آن به کتابفروشان و خریداران در تهران و ارسال آنها 
برای کتابفروشان در شهرستانها. مرداد سال ۱۳۲۹ بود. 


چند ماهی گذشت تا امکانات اجازه داد از خانهٌ خاله منور و آن اتاق پنجدری به 
یک خانة دیگر در یکی از کوچه‌های محله حیاط شاهی خیابان ناصرخسرو 
اسباب‌کشی کنیم. در ان خانه بود که فرزند چهارمم ناهید به‌دنیا امد مهرماه 
۱۳۳۰ 

دراين زمان عصرهای بعضی از روزهای جمعه به خانه آیت‌الّه کاشانی که در 
بازارچه پامنار و نزدیک خانه‌مان بود می‌رفتم. آیت‌الله روی یک تشک کنار دیوار 
در صدر مجلس می‌نشست و قبل از همه جوانی که نسبتا لاغراندام و 
متو سط القامه بود و عمامه و عبای سیاه داشت و شال سبزی هم به گردن 
می‌بست در آنجا علیه حکومت سخنرانیهای مهیج می‌کرد و شنوندگان را به 
شور می‌آورد. من تا آن روزها او را ندیده بودم او نواب صفوی رئیس جمعیت 
فدائیان اسلام بود که ان سالها با پخش اعلامیه‌ها و شبنامه‌های پنهانی و اشکار 
با رژیم شاه مبارزه می‌کردند. اعلامیهٌ دای پسر رضاخان...» خطاب به محمدرضا 
شاه یکی از اعلامیه‌های معروف او بود که سر زبانها افتاده بود. 


۳۵۵ 
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۳۵۹ 


1۹ 


وجودم آزاد شده است؛ سابق بر این هم کار کرده بودم» زحمت کشیده بودم. 
بیخوابی کشیده بودم اما به اجبار به اجبار نیاز و برای دیگران. اکنون برای 
یکپارچه شور و حرارتم» با رفتگرهای شهرداری به سرکار می‌روم ساعت شش 
صبح در دکانم هستم» و از لحظه‌ای که می‌رسم تلاش می‌کنم تا نیمه‌های شب. 
دکانهای ناصرخسرو از هفت. هفت و نیم شب تعطیل می شد‌ند» اما در این 
میان امی رکبیر» استثنای موید قاعده بود. کار اساسی ما از هشت شب شروع 
می‌شد. تصحیح نمونه‌های مطبعی کتابهای زیر چاپ و بسته‌بندی کتابهای 
درخواستی شهرستانها جزو کارهای شبانه‌ام بود. یادم هست زنده‌یاد مهدی 
سهیلی از این موضوع مضمونی پرداخته بود و اغلب با همان کلام شیرین و 
طنزامیزش برای دوستان تعریف می‌کرد: 
یازده دوازده شب که برمی‌گشتم. از لاله‌زار و توپخانه که وارد ناصرخحسرو 
می‌شدم جز رفت و آمد چند ماشین سواری و نور چراغ آنها همه جا سوت و 
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آتقی کرکره آهنی دکان را تا نصفه کشیده پایین و با دو سه تا از شاگردهایش دارند 
کتابهای سفارشی شهرستانها را توی صندوقهای چوبی می چینند. می‌دیدم آتقی 
پشت میزش نشسته و اسم و تعداد کتابها را از روی دفتری که جلوش هست 
بلندبلند می‌خواند و شاگردها کتابها را از بالکن دکان میارند می‌چینند تو 
صندوق. در فاصله‌ای که شاگردها کتابها را بیارند و بچینند تو صندوق. آتقی 
چرتش می‌گرفت و یک دفعه سرش خم می‌شد رو میز و می‌رفت تو چرت. و تا 
بچه‌ها کتابها را می آوردند چرتش پاره می‌شد و دومرتبه می‌گفت کتاب فلان» سه 
جلد! فلان پنح جلد! اما تا شاگردها دوباره بروند و کتابها را بیارند باز آتقی یه 
چرت دیگر رفته بود! وقتی شاگردها می آمدند و می‌دیدند اتقی ساکته متوجه 
می شدند که باز خوابش گرفته و رفته ولایت! لبخند به لب منتظر می‌ماندند که 
کی آتقی به سلامت از سفر برگرده و اسم کتابها را از رو دفتر بخونه!؛ 

سهیلی این قصه را اغلب با کلام شیرینش در مجالس دوستانه بازگو می‌کرد و 
با بیانش یک پیس اجرا می‌کرد. و فصه عین واقع بود. شاید چیزی هم کمتر از 
واقع. به‌هرحال» این کار روزمره یا درواقع «شب مرَهْ» ما بود. خانة بیژن ترفی 
ترانه‌سرای معروف و پسر حاح محمدعلی ترقی آن موقع در بازارچة مروی 
روبروی شمس‌العماره بود او نیز همه جا همین جریان را برای دوستان تعریف 
می‌کرد و می‌کند. 


مه مه مه 
جر وه 


صحبت از زنده‌یاد مهدی سهیلی شد. او در جراید فکاهی مقاله می‌نوشت و با 
رادیو نیز همکاری می‌کرد و به اتفاق پرویز خطیبی مدیر هفته‌نامهٌ فنکاهی 
حاجی‌بابا و کمال‌الدین مستجاب الدعوه برنامه‌های فکاهی و انتقادی رادیو را 
می‌نوشتند و اجرا می‌کردند. از نمایشنامه‌های معروف آن دوران که سر زبانها بود 
نمایشنامه چلوکبایی نایب بود که مهدی سهیلی نوشته و مستجاب الدعوه اجرا 
کرده بود. یکی دیگر از برنامه‌های معروف آنها «گفتنیها» بود که جنبهّ انتقادی 
داشت و هر روز بعدازظهر بعد از اخبار از رادیو پخش می‌شد. سهیلی امتیاز یک 


۳۵۸ 
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روزنامهُ فکاهی به نام نوشخند را هم گرفته بود. در آن روزنامه ستونی بود به نام 
دشمن تراشی که تا می‌توانست در آن برای خود دشمن می‌تراشید و به هرکس که 
با او خرده‌حسابی داشت حملاتی می‌کرد و اصولا ضد دربار و شاه و خانوادة 
سلطنتی هم بود و مرتب به دربار و شاه و اشرف حملاتی می‌کرد؛ شعبان بی‌مخ 
و دار و دستهٌ او را هم که از طرفداران شاه بودند بی‌نصیب نمی‌گذاشت و 
کاریکاتورهای زننده‌ای از آنها چاپ می‌کرد. اینها همه در زمان حکومت دکتر 
مصدق بود. شعبان بی‌مخ یکی از ورزشکاران قدیمی زورخانه بود و زورخانه‌ای 
در گلوبندک داشت که کم طرفدار هم نبود. در جریان ملی شدن نفت. اول 
طرفدار دکتر مصدق بود و بعد طرفدار شاه شد و به طرفداری شاه با احزاب 
مخصوصاً حزب توده که آن موقع قوی‌ترین نیروی مخالف دولتها بود درگیری 
داشت و به زد و خورد می‌پرداخت. سوار یک جیپ می‌شد و عکس بزرگی از 
شاه جلو جیپ نصب می‌کرد و نوچه‌هايش که همه قوی هیکل و از ورزشکاران 
زورخانهة او بودند سوار ماشینهای جداگانه دنبالش راه می افتادند. و در پشت سر 
او شعار زنده‌باد شاه و مرگ بر مصدق و توده‌ای می‌دادند. پس از وقایع ۲۹ 
اسفندماه ۱۳۳۱ که شاه خیال مسافرت به خارج داشت» شعبان و دار و 
دسته‌اش به واسطه تظاهرات از طرف حکومت نظامی بازداشت شدند؛ در پی 
آن آیت‌الّه کاشانی و قنات‌آبادی و دکتر بقایی و زهری وکلای مجلس را هم 
بازداشت کردند. سهیلی را هم به جرم اهانت به دربار سلطنتی به زندان شهربانی 
بردند و روزنامه حکیم‌باشی که سهیلی امتباز آن را بعد از لغو نوشخند گرفته بود 
توقیف شد. 

سهیلی تعریف می‌کرد که وقتی وارد زندان شدم مرا به بندی بردند که شعبان 
بی‌مخ و عده‌ای از دوستانش که علیه مصدق و به نفع شاه تظاهرات می‌کردند در 
آنجا بودند. وقتی وارد بند شدم و چشمم به آنها افتاد یکباره رنگم پرید و تنم 
لرزید. پیش خودم گفتم الآن است که بریزند سرم و حسابی حالم را جا بیاورند و 
تلافی فحشها و امانتهایی که در روزنامه به آنها کرده بودم دربیاورند. ولی شعبان 


۳۵۹ 
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تا مرا دید با همان لحن داشی‌وار گفت يا علی مدد!! آقای حاج مهدی‌خان! 
بخوش اومدی» بچه‌ها بیاین واسه این آقافکلی اسفند دود کنین» صلوات 
بفرستین! تو اومدی اینجا واسهٌ چی؟ بشین. بشین همینجا. سهیلی می‌گفت 
حالا من خیال می‌کردم اينها همه نمایش است و الان است که دو کشیدءه محکم 
به صورتم بزند. ولی به مرور متوجه شدم که نه» نقش بازی نمی‌کند. مرا به دار و 
دستاً خودش معرفی کرد و خیلی هم محبت کرد و به‌خیر گذشت. بعد از چند 
ماه که در زندان بودیم خبر رسید که شاه با هواپیما از ایران رفته» یک مرتبه 
شعبان‌خان دستهایش را به آسمان بلند کرد و گفت «آی مدّرضا... فلان و فلان... 
آی مدّرضا مار و گذاشتی و رفتی!» فردای آن روز من آزاد شدم و فوری روزنامه 
حکیم‌باشی را زیر چاپ بردم و مجددا مطالب تند و کاریکاتورهای جانانه‌ای در 
ان چاپ کردم و حسابی دق‌دل خودم را دراوردم. یکی از کاریکاتورهایی که 
سهیلی در روزنامه چاپ کرده بود تصویری بود که آیت‌الّه بهبهانی را نشان 
می‌داد که دست شاه را گرفته است و دو نفری دارند می‌روند و زیر آن نوشته بود 
کوری ببین عصاکش کور دگر شود. کاریکاتوری هم از میراشرافی کشیده شده 
بود که باسن او را لخت نشان می‌داد و عکسی از لاستیک اتومبیل روی ان» و 
زیرش نوشته بود «تاجر بزرگ لاستیک»؛ در کاریکاتوری هم عکس ثریا را با ملکه 
اعتضادی که می‌گفتند از طرفداران سرسخت شاه است و حزبی به‌نام ذوالفقار 
ره انداخته و با عده‌ای از چاقوکشها و جاهلها علیه مصدق و به تفع شاه کارناوال 
راه انداخته بود. چاپ کرده و زیر ان نوشته بود همسران شاه؛ و کاریکاتورهایی 
هم از اشرف و چند نفر دیگر. در روز ۲۸ مرداد همه روزنامه‌های مخالف را 
توقیف می‌کنند و مدیران آنها از جمله برادران توفیق بازداشت می‌شوند. پرویز 
خطیبی آن زمان برای شرکت در فستیوال بخارست به رومانی رفته بود و مهدی 
سهیلی هم که انتظار این واقعه را نداشته فرار می‌کند. پس از وقایع ۲۸ مرداده 
شاه به عنوان پاداش دستور داد زمینی در مقابل پارک شهر به شعبان جعفری 
هدیه کردند و با پولی که در اختیارش گذاشتند او توانست یک زورخانه سنتی 
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مدرن بسازد که هر از چندگاه بعضی از هنرمندان و ورزشکاران و توریستها و 
شخصیتهای خارجی به آنجا می‌رفتند و شعبان‌خان هم با نوچه‌هایش در آنجا 
روزهای چهارم آبان تولد شاه در ورزشگاه امجدیه از مقابل شاه رژه می‌رفتند و 
عملیات ورزشی و نمایشی انجام می‌دادند. گاهی عد؛ آنها از سی چهل نفر هم 
تجاوز می‌کرد. خود او جلو همه راه می‌افتاد و اول از همه به تنهایی به وسط 
میدان می‌رفت و دیگران هم به دنبال ای به اجرای ورزشهای باستانی مثل میل 
گرفتن و کباده کشیدن و چرخ زدن و شنای روی تخته می‌پرداخت. این لقب 
تاج بخش سر زبانها افتاد و باعث خشم شاه شد و در دو سه سال آخر رژیم دیگر 
شعبان‌خان در جشنهای چهارم آبان شرکت نمی‌کرد. 

به هر تقدی سهیلی مدتی در خانهُ خواهرزاده و خانه‌های دوستان دیگر 
که: غیرنظامی مهدی سهیلی فرزند... به فرمانداری نظامی مراجعه کند. ولی مگر 
سهیلی جرأت این کار را داشت. رفتن به فرمانداری نظامی اولش یک کتک 
مفصل و سر تراشیدن و عاقبتش هم با کرام‌الکاتبین بود و توبه‌نامه و از این قبیل. 
کاری که اگر سهیلی را می‌کشتند زیر بارش نمی‌رفت. بعد از چهار پنج ماهی که 
اوضاع آرام‌تر شد توسط آقای معدل شیرازی دست به دامن آقای دکتر متین 
دفتری شد و با وساطت او به تیمسار بختیار و اطمینانی که بختیار می‌دهد که 
مزاحم او نخواهند شد. خود را آفتابی کرد. 

سهیلی دو سال پس از آن گرفتاریها به شرحی که گذشت برای همکاری به 
امیرکبیر آمد. دیوان حافظ را که مزین به تابلوهای تجویدی بود با چند نسخهٌ 
معتبر تطبیق کرد و بعد هم دیوان خاقانی را با کمک دکتر حسین نخعی برای 
امیرکبیر تتقیح و تصحیح کرد. مدتی هم فرمهای کتابها را تصحیح می‌کرد. آقای 
دکتر حسین نخعی استادیار دانشکده ادبیات بود و چندی بعد دیوان فروغی 
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بسطامی و دیوان وحشی بافقی را برای امیرکبیر تصحیح و تنقیح کرد و نقدهایی 
بر آنها نوشت و فهرستهایی هم برایشان تنظیم کرد. دکتر نخعی میانه‌قامت و 
لاغراندام بود و صورتی مهربان داشت. بسیار هم مبادی اداب بود. کتابی هم به 
نام راهنمای نگارش برای امیرکبیر تألیف کرد. 


در سال ۱۳۳۵ بود که تصمیم گرفتيم کتاب را به طور اقساطی در اختیار 
خریداران قرار دهیم به این ترتیب که هرکس سیصد تومان کتاب خریداری کند 
سی تومان پیش‌قسط و بقیه را در اقساط نه ماهه بپردازد. این فروش قسطی. 
کتابهای چاپ امیرکبیر و کتب سایر ناشرانی را که در فروشگاه امیرکبیر موجود 
بود نیز دربر می‌گرفت. از این ابتکار که با تبلیغ زیاد همراه بود استقبال فراوانی 
شد. مسئولیت ادارءً این کار مدتها با مهدی سهیلی بود. اگر ادعا کنم از دو هزار 
جلد تبراژکتابی که در حال حاضر ناشران چاپ می‌کنند. هزار جلد آن را کسانی 
می‌خرند که با خرید اقساطی کتاب از امیرکبیر کتابخوان و صاحب کتابخانه 
شده‌اند و خوشبختانه به خرید کتاب خو کرده‌اند» اغراق نگفته‌ام. 
در همان سالها چند کتاب هم از سهیلی چاپ کردم کتابهای فکاهی مانند 
سردبی رگیج, فکاهیات سهیلی, زنگ تفریح» چوب دوسر طلا. مادر و حوا. خیام و 
سهیلی و خوشمزگیها, که در دو جلد چاپ شد. همان سالها بود که نمک پاش را 
سهیلی برنامهٌ دیگری در رادیو با عنوان «مشاعره» شخصاً اجرا می‌کرد که در 
روزهای شنبه پس از اخبار به مدت یک ساعت از هشت تاه شب و با قرائت 
این شعر پخش می شد: 
سلامی چو بوی خوش آشنایی 
بر آن مردم دیده روشنایی 
این برنامه قریب بیست و پنج سال ادامه داشت. صدای گرم او به اطراف و 
اکناف جهان می‌رسید و ایرانیان خارج از کشور با نام او آشنا شدند و او را به 
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عنوان شاعر شناختند و شهرت زیادی پیدا کرد به طوری که دیگر هرکتابی که از 
او چاپ می‌شد مورد استقبال خوانندگان فرار می‌گرفت. برنامهٌ او با فرائت این 
بیت پایان می پذ یرفت: 
پروانه سوخت. شمع فرو مُرده شب گذشت 
ای واي من که فضَه دل ناتمام ماند 

در بعضی برنامه‌های مشاعره شعرای معروف معاصر را هم دعوت می‌کرد و 
دراول برنامه ضمن معرفی انان درخواست می‌کرد که اخرین اشعار خود را برای 
حضار بخوانند. روزی که استاد شهریار بر حسب خواهش او در آن برنامه شرکت 
کرده بود. هنگام معرفی» سهیلی می‌گوید: «شنوندگان محترم اکنون از جناب 
آقای شهریان شاعر معاصر...» در این ضمن آقای شهریار زیر لب به او می‌گوید 
بکو تاد شهز بای اسفاد شهریار... و سهیلی هم می‌گوید من استادی در اینجا 
نمی بینم... چون در آن زمان برنامه‌ها زنده در استودیو پخش می‌شد همه 
شنوندگان این صحبت را شنیدند؛ اما از شنیدن این جواب. اقای شهریار 
ناراحت می‌شود و با همراهان خود بدون خواندن هیچ شعری جلسه را و 
می‌کند! استاد سید محمد حسین شهریار از سلسله جنبانان بزرگ شعر معاصر 
فارسی و بزرگترین شاعر تاریخ ادبیات آذری 3 تردیدی منظومهٌ بزرگ 
(حیدر بابایه سلام» عالی‌ترین اثر هنری اوست که تا امروز به زبان اذری سروده 
شده است. او از موفق‌ترین شاعران معاصر وطن ما بود. 

برنامه مشاعرهٌ سهیلی سالها ادامه داشت و کتابهای شعرش هنوز هم که سالها 
از فوت او گذشته. همچنان چاپ می‌شوند و فروش دارند؛ کتاب اشک مهتاب او 
پیش از بیست بار تجدید چاپ شده است. اما با اینهمه سهیلی در اواسط 
زندگی اش ناراحت بود از اينکه وی را شاعری فکاهی‌سرا بدانند و هميشه 
می‌گفت لعنت خدا پر کسی که پس از مرگم آثار فکاهی‌ام را چاپ کند! کتابهای 
شعر او: در خاطر منی عقاب. مرا صدا کن. نگاهی در سکوت. مجموعه مشاعره و 
سه جلد گنجینه سهیلی شامل مجموع آثار شعرای متقدم و معاصر و شش 
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جلد کاروانی از شعر را که برنامه‌های رادیویی او بود امیرکبیر منتشر کرد. همچنین 
کتاب چراغی در جاده‌های شع رکه من اسمش را گذاشته بودم «دشمن‌تراشی در 
جاده‌های شعر» زیرا سهیلی در این کتاب با بعضی از شاعران نوپرداز درافتاده 
بود و تازه به دوران رسیده‌ها را حسابی به تازیانه بسته بود. اخرین کتابهایی که 
امیرکبیر از مرحوم سهیلی چاپ و منتشر کرد دو جلد کتاب بود به نام دریچه‌ای 
به جهان روشنایی؛ برنامه‌هایی بود تقریباً مذهبی که در ماههای رمضان پس از 
اذان مغرب دربارةٌ خداپرستی و ایمان و فضیلت ماه رمضان و نصایح و شرح 
احوال اولیای دین اجرا کرده بود. 


دوستی من با سهیلی تا آخرین لحظهٌ حیات او ادامه داشت. او حتی در ایامی 
که من در زندان بودم رشته این پیوند را نگسست. زمانی که در زندان بودم در جوٌ 
حشونت‌باری که حاکم بود. همکاران و مترجمان و مولفان و دیگران احتیاط 
می‌کردند که با من مکاتبه کنند» از معدود کسانی که با من مکاتبه می‌کردند» یکی 
مهدی سهیلی بود و دیگری دوستم عبداله‌خان عقیلی که نوشته بود: در کف 
گرگ نر خونخواره‌ای» غیر تسلیم و رضا کو چاره‌ای» و نفر سوم همکار عزیزم 
آقای احمد عطائی. سهیلی در نامه‌ها هميشه تأکید و تکرار می‌کرد که تقصیر از 
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خودت بود. دوستانت به تو می‌گفتند که اين دم و دستگاه را اینقدر توسعه نده 
تو به حرفشان گوش ندادی! 

راست هم می‌گفت. دو سال پیش از انقلاب در جمع دوستان نصیحتم 
می‌کرد و می‌گفت جعفری این ولیعهد دیگر شاه‌بشو نیست. آرامش فعلی به‌هم 
می‌خورد. اینقدر امیرکبیر را توسعه نده این بساط را جمع کن» برو امریکا آنجا 
کار نشررا شروع کن. یک امیرکبیر تازه تأسیس کن» همه دارند می‌روند و تو روز به 
روز خودت را گرفتارتر می‌کنی. دوستان و نویسندگان و مولفان هم می‌آیند 
امریکا دور و برت را می‌گیرند و دستگاهت راه می‌افتد و پیشرفت می‌کند. 
راستش» من ناراحت می‌شدم. می‌گفتم: «امریکا؟ امریکا بروم چه کنم؟ من این 
کار را برای مملکتم. برای مردمم دوست دارم... حالا که می‌توانم خدمت کنم» 
خدمتم را ببرم امریکاء امریکایی که نمی‌شناسم! نه... بیرونم هم بکنند نمی‌روم» 
کسی هم نمی‌تواند بیرونم کند» هر رژیمی هم روی کار بياید با من کاری ندارد» 
شاید اگر رژیم عوض شود من بتوانم بیشتر کار کنم و پیشرفت بیشتری داشته 
باشم» من صدها کتاب برای مملکتم چاپ کرده‌ام» حق ريشه دارم» هرکدام از 
این کتابهایی که چاپ کرده‌ام ریشه‌های من‌اند. این‌همه ريشه را چه کسی 
می تواند قطع کند؟ مملکت به‌هم بریزد» رژیم ساقط بشود. من چه‌کار به کار 
رژیم دارم؛ من کتاب چاپ کرده‌ام. باز هم کتاب چاپ می‌کنم؛ من چشمم را از 
دست داده‌ام سلامتم را از دست داده‌ام» در شبانه‌روز دو ساعت هم زن و بچه‌ام 
را نمی‌بینم» وقتی شب برمی‌گردم آنها خوابند. وقتی صبح می‌روم باز آنها 
خوابند... حالا تو می‌گویی بروم امریکا؟! من عاشق امیرکبیر و کارم هستم عشق 
من و افتخاراتم در اینجاست. هر وقت کتاب خوب و ارزنده‌ای دست دیگری 
می‌بینم غبطه می خورم از اينکه چرا من اين کتاب را چاپ نکرده‌ام به قول 
زنده‌یاد مزارعی «قطره دریاست اگر با دریاست. ورنه او قطره و دریا دریاست». 
من هم تا اینجا هستم و با این مردم دریا هستم وقتی رفتم امریکا دیگر می شوم 
قطره‌ای ناچیز... حالا با اینهمه می‌گویی بساطم را جمع کنم و بروم امریکا؟!» و 
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دست آخر می‌گفتم: «بابا تو برو شعرت را بگو, تو را چه به این حرفها!» 

اما هر روز از عمر تجربه‌ای است. و خوشبختانه پا بد بختانه تاریخ هم سر 
جایش هست و سرگذشت امیرکبیرها و حسنک وزیرها و مصدق‌ها و دیگران 
همچنان عبرت آموز است. متأسفانه پیش‌بینی سهیلی به واقعیت پیوست... 
ریشه‌ها را زدند» و درخت افتاد. شاخه‌ها افسردند و برگها مردند. اما حفره‌ای که 
از سقوط درخت در دشت پدید می‌آید» هر لحظه و هر دم اد آن را که روزی 
سایه‌ای به رهگذران خسته عرضه می‌کرد بر گذرندگان یادآور می‌شود و 
احساس همدلی‌شان را برمی‌انگیزد» و اين خود برای دل خستهٌ من تسلایی 
است بزرگ. 

سهیلی برای من واقعاً دوستی راستین بوده 
هرچند که تندخو و عصبانی‌مزاج بود و با 
کوچکترین انتقادی اختیار از کف می‌داد و 
دوستانش را می‌آزرد. در مدتی که من در زندان 
بودم او همچنان به خانواده‌ام سر می‌زد. من به 
سهیلی بسیار علاقه‌مند بودم» و خوشحالم که در 
انتخابش به عنوان دوست اشتباه نکرده بودم. از 
وقتی سهیلی از دنیا رفت خلاً بزرگی در زندگیام 
احساس می‌کنم. راست است. من دوست او بودم. امادوست معایبش نبودم» 
من به خوبیهایش دل بسته بودم و او هم مثل هر بشری مبرّا از عیب نبود. هر 
کس از کارش انتقاد می‌کرد به هر طریقی بود. با شعر و نثر خحدمتش می‌رسید» 
هرچند گویا این واکنش منحصر به سهیلی نیست و مبتلا به بیشتر اهل قلم است. 
چجخوف می‌گوید بد ترین ناسزایی که می توان به یک نویسنده گفت این است که 
بگویی کارت خوب نبوده. 

بعد از کودتای عبدالکریم قاسم در عراق که رادیوهای عراق مرتب به دولت 
و ملت ایران حمله‌های ناجوانمردانه می‌کردند» سهیلی یک نمایشنامهة رادیویی 
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به‌نام در دادگاه عبدالکریم قاسم نوشت و خودش به اتفاق زنده‌یاد صادق 
بهرامی هنرپيشهٌ معروف اجرا می‌کرد که بسیار مورد توجه و استقبال مردم قرار 
گرفت و بارها از رادیو پخش شد. نقش رئیس دادگاه را خود سهیلی با لهجهٌ عربی 
ایفا کرده بود. از نمایشنامه‌های طنزآمیز دیگرش. بعد از نمایشنامه ساعتی در 
چلوکبابی نایب که مرحم مستجاب‌الدعره اجرا کرد نمایشنام؛ کتاب کیلویی 
است. این نمایشنامه را سهیلی زمانی در رادیو اجرا کرد که آقای کاشی چی مدیر 
کتابفروشی گوتنبرگ اعلام کرد که کتابها را کیلویی می‌فروشد؛ خریداری به 
کتابفروشی گوتنبرگ مراجعه می‌کند و می‌گوید د و کیلو بینوایان سه کیلو جنگ و 
صلح برای او وزن کنند و وقتی ترازو کم می‌آورد می‌گوید سیصد گرم هم چخوف 
به آن اضافه کن! و چانه هم می‌زند که آقا رضا دو سه پره گورکی هم بگذار... و اگر 
بالزا کهاش تازه است نیم کیلو بالزاک هم جدا بپیج! 

سهیلی مردی بود بسیار پا کدل و دلسوز. از وجاهت تام بهره‌مند بود؛ در سفر 
و حضر محال بود کسی با او بنشیند و در همان دو سه دقیقه اول موانست لب به 
خنده نگشاید و احساس نزدیکی نکند. برنامه‌های رادیو هم کمک کرده بود و 
صدا و شعرها و نکته‌ها و طنزهایش را به سرتاسر کشور رسانده بود. پدیده‌ای 
بود از شوخی و طنز و شعر و امثال و نصایح و حافظة بسیار قوی که نظیرش را 
کمتر دیده‌ام. در طنز گفتن گاهی بی‌پرده و گستاخ بود و ملاحظهٌ هیچکس را 
نمی‌کرد. یک شب که در منزل یکی از دوستان مشترک مهمان بودیم و چند نفر از 
بازرگانان و کارخانه‌دارها هم شرکت داشتند ساعت به دوازده شب رسیده بود. 
یکی از مهمانان بلند شد که برود وگفت خانهٌ مااکسی نیست می‌ترسم دزد بیاید؛ 
سهیلی درجا گفت بنشین نگران نباش, تمام دزدها امشب اینجا هستند!! و به 
دنبال آن خندءٌ شدید حضار. این طنز مرا به یاد جریانی می‌اندازد که ذ کرش در 
اینجا بی‌مورد نیست: در زمان سلطنت رضاشاه که من چهارده پانزده سال 
داشتم شایع شد روزی قرار می‌شود که شاه برای گشایش تشکیلات ژاندارمری 
که در خیابان شاهپور قدیم بود به آنجا برود. هنگامی که شاه با اتومبیل وارد 
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صحن ژاندارمری می‌شود وزرا و نمایندگان مجلس و چند تن از امرا و رئیس 
ژاندارمری به صف منتظر ورود او بودند. وقتی از اتومبیل پیاده می‌شود و نگاهی 
به جمع حضار می‌کند که با احترام صف کشیده‌اند خطاب به آنان می‌گوید اینجا 
ژاندارمری است. دستهایتان را بگذارید روی جیبهایتان! 


اردیبهشت ماه ۱۳۶۵ بو د. تشکیلات امیرکبیر را گرفته بودند و من خانه‌نشین 
بودم. سهیلی پيشنهاد کرد حالا که بيکاريم سفری به اصفهان و شیراز بکنیم... 
رفتیم با داماد و برادر دامادش آقای اکبر رفوگران صاحبان کارخانه خودکار بیک» 
و آقای محمد میرنقیبی» ویولونیست معروف. در اصفهان مهمان ارحام صدر 
بودیم. چند روزی ماندیم و از انجا عازم شیراز شدیم. روزی در باغ ارم گردش 
می‌کرديم. ضمن گردش چند دانشجو که سهیلی را شناخته بودند با آزرم خاص 
جوانان آمدند و دورش راگرفتند و یکی از آنها اصرار و اصرار که باید به خانه‌شان 
برویم... دو سه اتومبیل کرایه کردیم و رفتیم. صاحبخانه» پدر یکی از همان 
جوانها» آمد پیش ما نشست و سر صحبت را بازکرد که: «آقای سهیلی ما با شما 
اشنا نيستيم» من ۰ از ز ساها پیش خدمت شم رادت دارم سهیلی با تعچب 
+ وه واه ار کرد صاحبخاه :اه موش کلم سار از 
کجا می‌شناسم...» بلند شد و رفت و با یک بغل کتاب ده پانزده جلد از کتابهای 
سهیلی برگشت و آنها را جلو او روی زمین گذاشت و گفت: «از اینجا!» 

سهیلی دوستداران زیادی داشت و مردی دوست داشتنی بود. همین که هم 
و غمش بر این بود که خنده بر لبها بیاورد و آنی با دَم‌خنده‌ای زنگار غم را از 
دلهای غمزده بزداید. نشان صفا و پا کدلی‌اش بود و صرف صفای او در این 
کوشش برای نشاندن نهال مهر در دل شنونده کافی بود. محال بود که بااو 
بنشینی و هر قدر هم که غم به دل داشته باشی از خنده و لبخند دریغ کنی... اما 
وای به وقتی که برمی آشفت. آن وقت دیگر خودی و بیگانه و آشنا و نااشنا 
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نمی‌شناخت! این هم نشانی از پا کدلی‌اش بود. مردم تودار, در کینه‌ورزی 
می‌دانند خشم خود را چگونه فرو خورند و زهر خود را چگونه انبار کنند تا به 
موقع نیش‌شان را فرو کنند ولی سهیلی مردی صاف و پاک و پا کباز و پا کدل بود. 
مثل آب برکه‌ای که با وزش کمترین نسیم چین می‌خورد و وقتی که نسیم 
گذشت. آرام می‌گیرد و تو می‌توانی سیمای خودت راء دلت را» در آن ببینی و 
سنگریزه‌های ته آن را یکایک بشماری. 

در سالهای آخر حکومت شاه بود که ادارُ رادیو اعلام کرد سازمان اوقاف 
مقداری زمین در اختیار ادا رادی و گذاشته و بین اعضایی که خانه ندارند تقسیم 
می‌کنند. عده‌ای تقاضا کردند و زمین گرفتند و صاحب خانه شدند. ولی سهیلی 
با اينکه خانه نداشت و تا آحر عمر خانه‌بدوش و مستأجر بود از تقاضای زمین 
خودداری کرد معتقد بود صاحب زمینی که زمین خود را وقف کرده برای دادن 
به فقرا و کمک به آنان و يا کمک به مجالس وعظ و روضه‌خوانی است. گرفتن 
زمینهای اوقاف برای ما حرام است و از خواجه حافظ شهادت می‌طلبید که: 

فقیه مدرسه دی مست بود و فتوا داد که می حرام ولی به ز مال اوقاف است 

سهیلی در تمام عمر در اشعارش کسی را مدح نکرد و تملق کسی را نگفت. از 
اشعار معروف او «در دیار خاموشان» (دیدار از قبرستان ظهیرالدوله) «در خحاطر 
منی». «تو ای حلقهٌ زرد طلابی» که برای نامزدش سروده بود. «طلاق». «مادر». 
«زندانی». «دختر زشت». «چهار فصل» و شعر «بابکم» در رای پهلوان غلامرضا 
تختی, و «طلوع محمد» که پس از انقلاب بارها از رادیو و تلریزیون خوانده شده 
بدون آنکه نام سرایندة آن ذکر شود و شعر «سلام بر وطن» که احساسات ملی را 


سلام بر وطن 
سلام بر ایران که عطر مادر و بوی پدر به تربت اوست 
سلام بر ایران که آرزوی دلم افتخار و شوکت اوست 
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سلام بر وطنم به سرزمین دل‌انگیز و سبز و خرّم من 
بنه زادگاه گرانماية مکرم من 
سلام بر وطنم که گاهواره احساس و خاطرات منست 
سلام بر وطنم که مهد پرورش و بستر حیات منست 
شهیای قامصی فرظ و سا بهای ذاشته با ور گنرد رو کتلمگون و 
موهای پر پشت. 


در یکی از روزهای مردادماه ۱۳۶۶ بود که ایست قلبی نقطه پایان بر خنده‌ها 
و لبخندهایش گذاشت و دنیا را وداع گفت. روزی طبق عادت به سونای 
هشترودیان می‌رود و پس از خروج از سونا در رستوران سونا روی مبلی 
می‌نشیند و دستور نوشیدنی می‌دهد. به مجرد اينکه لیوان نوشابه را بالا می‌برد 
که بنوشد لیوان از دستش می‌افتد و سرش محکم به میز پیش رویش می‌ خورد و 
وفات یافت. وی که در طول حیات پربارش گرمی و شادی به چهره‌های بسیار 
بخشیده بود خود چهره در نقاب سرد خاک کشید. پیکرش را طی مراسمی 
باشکوه تشبیع و در صحن امامزاده طاهر در شهرری دفن کردند» ولی در 
بازسازیهای اخیر روی قبرش صاف شده و بر دیوار صحن روی تخته‌سنگی 
نوشته‌اند: «مهدی سهیلی». مراسم بزرگداشت او در روز سوم و هفتم وفات در 
خانقاه صفی علیشاه و مسجد حجة ابن الحسن در خیابان سهروردی انجام شد و 


جمعیت شرکت کننده در هر دو مسجد به حدی بود که تا بیرون از مسحجد و در 


خحیابان ادامه داشت. روی سنگ مزارش این اشعار به چشم می خورد: 


خوشا هجرت از اینجا با دل پاک که همچون گل نهندت در دل خاک 
خوشا آنکس که چون زین ره گذر کرد به اقلیم نکوکاران سفر کرد 
خوشابا عشق حق در خاک رفتن بداپاک آمدن ناپاک رفتن 
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شب چهلم وفاتش در خانقاه صفی علیشاه به خواهش خانواده‌اش در تجلیل 
از او شمه‌ای گفتم. و این آخرین نشان دوستی را بدرقةً راهش کردم. روانش شاد 


موه مه مه 
جوز وه جزه 


اوایل سال ۱۳۲۹ در کوران مبارزات مردم و دولت و احزاب چپ و راست با 
جوان پرشوری آشنا شدم به نام حیدرعلی رقابی متخلص به «هاله»... از 
خویشان بیژن ترقی فرزند حاح محمد علی ترقی مدیر کتابفروشی خیام. 
ملی‌گرایی بود شوریده و شیفتهُ دکتر محمد مصدق. جوانی بود فروتن و ممن و 
معتقد» و در مبارزات ملی سخت ففعال. دفتر شعری داشت که آن را در هزار 
نسخه به نام آسمان اشک چاپ کردم. در این دفتر قطعه شعری بود با عنوان «مرا 
ببوس» که بعدها مجید وفادان ویولونیست معروف برای این شعر آهنگی 
ساخت و پرویز یاحقی با ویولون و حسن گل‌نراقی با صدای گرم و مخملی خود 
در رادیو ایران آن را اجرا کردند که اقبال عام یافت و بر حسب خواهش 
شنوندگان به دفعات از رادیو ایران پخش می‌شد. ترانةُ محبوب مردم ایران شده 
بود. روزی و هفته‌ای نبود که این ترانه از رادیو شنیده نشود. هیچ برنامه رادیویی 
زبان فارسی چه در ایران و چه در خارج از ایران نبود که هر هفته ان را پخش 
نکرده باشد. به نظر اهل فن هیچ ترانه‌ای نبود که در ایران این‌همه طرفدار و 
شنونده داشته باشد. حسن گل‌نراقی با اجرای این ترانه معروف خاص و عام 
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شده بود» در صورتی که نه خواننده بود و نه سابقَهٌ خوانندگی داشت. و تازه 
سرخ و سفید و زیبا و دللشین داشت و شوخ‌طبع و بذله گو بود. پايش به هر 
محفلی می‌رسید صدای خنده و قهقهه بلند می‌شد. حسن را مهدی سهیلی به 
من معرفی کرد و با هم دوست صمیمی شدیم. او بازرگانی عتیقه‌شناس بود و در 
استاد حنانه ردیفهای آوازی را یاد گرفت و با هنرمندان و نویسندگان رادیو 
دوست و همنشین بود. حسن در مهرماه ۱۳۷۲ گرفتار فراموشی و تومور مغزی 
شد. پزشک و دوستش دکتر عباسیون جراح معروف او را عمل کرد ولی 
متأسفانه با همه حذاقتی که داشت به دلیل پیشرفت بیماری نتوانست از مرگ 
بحسن جلوگیری کند. حسن با آیینی با شکوه و مشایعت گروه کثیری از دوستانش 
در گورستان امامزاده طاهر در مهرشهر کرج به خاک سپرده شد. فریدون مشیری 
شاعر گرانقدر ایران قطعه شعری با عنوان «بوسه و آتش» در مرگ او سرود و در 
شب هفت حسن.» خود بر سر مزار او خواند: 


در همه عالم کسی به یاد ندارد نغمه‌سرایی که یک ترانه بخواند 
تنها با یک ترانه در همه عمر نامش این گونه جاودانه بماند 


هاله (رقابی) قامتی لاغر و متوسط داشت. بیست و دو سه سالی بیشتر از 
عمرش نگذشته بود. سبزه‌رو بود» با چشمانی درشت و پراحساس و لبانی 
خندان. در جریان وقایم ۲۸ مرداد هاله از ایران گریخت و به امریکا رفت. پس از 
آن وقایع عده‌ای از افسران توده‌ای اعدام شدند. در بین آنها سرهنگی بود به نام 
سیامک که شایع شده بود شعر «مرا ببوس» را او هنگام تودیع با خانواده‌اش و 
قبل از رفتن به مقابل جوخه اعدام سروده است! درحالی که من و دوستانم 
می‌دانستیم که هاله این شعر را برای دختری که دوست داشته سروده و به او 
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اهداء کرده است. اما خوب. همانطور که نوشتم مردم بر این باور بودند که این 
بازگشت و استاد دانشگاه شد و یکی از هواخواهان پرشور انقلاب بود» ولی 
تشییع پیکر او با شکوه فراوان انجام شد و 

ملیون و طرفداران مصدق و جبههً ملی و 

گروه کثیری از دانشگاهیان و دوستداران» 

پیکر او را به ابن‌بابویه بردند و در کنار مزار 

دهخدا و تختی و شمشیری که هر یک 

ارادت خاصی به دکتر مصدق داشتند به 

خاک سپردند. آهنگساز هم چند سالی پیش 

از انقلاب از دنیا رفته بود؛ و ترانه همچنان به 

زندگی خود ادامه می‌دهد و به‌سوی 

سرنوشت می‌رود. ولی در حال حاضر متأسفانه باید این ترانه را از رادیوهای 
بیگانه شنید چون از رادیوهای ایران پخش نمی‌شود. 

از دیگر کسانی که سخت شیفته‌شان بودم یکی هم صبحی مهتدی بود که در 
داستانسرایی و خواندن اشعار مولوی داشت؛ «بچه‌ها سلام!؛ هر جمعه پس از 
همسایه‌ها می‌رفتند يا حتی به کنار قهوه‌خانه‌ها... بزرگسالان هم با کمال علاقه 
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به قصه‌هایش گوش می‌سپردند. آن سالها برنامه‌های رادیو زنده پخش می‌شد. 
صبحی پس ازگفتن «بچه‌ها سلام!» چند بیت از اشعار مولانا را با آواز می‌خواند: 


بشنو از نی چون حکایت می‌کند وز جداییها شکایت می‌کند... 


و قبل از شروع داستان شمه‌ای از اخلاق و ادب و طرز رفتار حردسالان با 
بزرگسالان می‌گفت و مقداری نصحیت می‌کرد و دستور اداب معاشرت می‌داد. 
در خارج از رادیو کارش رویراه کردن گرفتاریهای مردم بود. خانهاش آپارتمانی 
بود در طبقه دوم ساختمانی در چهارراه حاج شیخ‌هادی و هميشه چند نفر 
ارباب رجوع داشت. با اخلاق خحوش و نفوذی 
که در میان رجال و ارباب جراید داشت 
کار راه‌انداز مردمی بود که گرفتار بودند و به او 
متوسل می‌شدند. چون فروشگاه ناصرخسرو 
نزدیک ادارءٌ رادیو در میدان ارگ بود بیشتر 
هنرمندان و نویسندگان برنامه‌های رادیویی هر 
از چندگاه سر راء سراغی هم از من می‌گرفتند. 
مرحم صبحی هر روز به آنجا می‌آمد و تا 
می‌نشست چند نفر برای گرفتاریشان به 
ملاقاتش میآمدند و یا دنبالش راه می‌افتادند که گره گشای کارشان باشد. 

صبحی مردی بود چهارشانه و متوسطالقامه با سر بزرگ و سبیلهای پرپشت 
و هميشه خدا یک عصا دستش بود. دختری را که مادر نداشت در خانه خود 
با کمک مستخدم بزرگ می‌کرد» دختر بزرگ شد و به دانشگاه راه یافت و زیر 
نظر صبحی عروس شد و به خانه ببخت رفت. خدایش بیامرزد. مرد جالبی بود. 
همه به او ارادت می‌ورزیدند. و صبحی از این نفوذی که در عامةٌ مردم به‌هم 
رسانده بود برای کمک به خلق خدا نهایت حسن استفاده را می‌کرد: اصلاحات 
زن و شوهری. فیصله دادن دعوای اهل محل» کمک به بی‌بضاعتها برای 
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هر کاری» خرید خانه. عروسی» معالجه و درمان و خلاصه اینکه غمگسار 
بینوایان بود. 

از تألیفات صبحی کتابهای دژهوش ربا افسانه‌های ابوعلی‌سینا. افسانه‌های 
کهن (در ۲ جلد). افسانه‌ها (در ۲ جلد). دیوان بلخ. افسانه‌های باستانی 
مجارستان و پیام پدر را چاپ کرده بودم. پیام پدر شرحی از تجربیات او در 
بهاییگری و روی گرداندنش از بهاییگری بود. صبحی این کتاب را درواقع در رد 
بهاییگری نوشته بود. او از مولفانی بود که با هم قراردادی نداشتیم و تمام حقوق 
تألیف خود را به مستمندان و حاجتمندان می‌پرداخت. در واقعهٌ کودتای ۲۸ 
مرداد کتاب افسانه‌های مجارستان را چون اسم مجارستان روی آن بود به عنوان 
اینکه کتاب مربوط به بلوک شرق است از چاپخانه پیک ایران بردند و آتش زدند 
و صبحی هم با وجود همه نفوذی که داشت نتوانست کاری بکند. صبحی در 
سال ۱۳۴۰ در حالی که عمرش به شصت نرسیده بود گرفتار سرطان مغز شد و 
چون کسی را نداشت که از او نگهداری و پرستاری کند» دکتر خانلری که از 
دوستان او و در آن زمان وزیر کشور بود دستور داد او را به بیمارستان 
هزارتختخوابی (امام خمینی امروز) ببرند. او هفته‌ها در بستر بیماری بود و هر 
وقت به دیدنش می‌رفتم مرا می‌شناخت ولی اغلب هذیان می‌گفت تا آنکه پس 
از یکی دو ماه در آن بیمارستان درگذشت. با آنکه غریب و بی‌زن و همسر و 
خانواده بود پیکر او با تجلیل زیاد به گورستان ظهیرالدوله تشییع و در آنجا دفن 
شد. پس از وفاتش پوستر بزرگی از او با شعر «یادار ز شمع مرده یادار» برای 
گرامی‌داشتش چاپ کردیم و این پوستر به یاد او مدتها پشت ویترین 
فروشگاههای امیرکبیر بود. 

پس از تصرف امیرکبیر چاپ این کتابها راکه آذ همه برایشان زحمت 
می‌کشیدم ضاله تشخیص دادند و از چاپ آنها خودداری کردند و چون سی 
سال از مرگ نویسنده گذشته طبق قانون حفظ حقوق موّلفان و مصنفان. چاپ 
آنها آزاد است و بعضی از ناشران آنها را چاپ می‌کنند! 
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در اوایل سال ۱۳۴۲ به دنبال مذاکره و قرار با تلویزیون ملی که متعلق به 
اختیار امیرکبیر قرار بگیرد به نام (کتاب و مردم) که در مقابل آن» مبلغ سه‌هزار 
ریال وجه نقد و سه هزار ریال هم کتاب بدهیم و در آن برنامه نویسندگان و 
شاعران مختلف, چه آنها که با امیرکبیر کار می‌کردند و چه آنها که نمی‌کردند 
بحنهایی در مورد آثار خودشان یا کتابهای امیرکبیر داشته باشند. تا آنجا که یادم 
هست آقای سعید نفیسی» دکتر غیاث‌الدین جزایری» نادر نادرپو دکتر مهدی 
حمیدی» مهدی سهیلی» اسماعیل شاهرودی. پرفسور هشترودی و... در این 
برنامه شرکت داشتند. گردانندءٌ این برنامه آقای داود رمزی بود. 


زمستان آن سال که باید با چند نفر از همکاران به دعوت موسس فرانکلین به 
امریکا می‌رفتیم. برای خداحافظی و اجرای «برنامهُ کتاب و مردم» شخصاً به 
تلویزیرن رفته بودم و اتفاقاً آن شب سالگرد مرگ صبحی بود و من خبر نداشتم. 
گردانندگان پشت صحنه برنامه به گمان اينکه من در برنامهٌ کتاب حتما از او یاد 
خواهم کرد اخطارکردند که نباید سخنی از صبحی به میان آورم و اگر چنین کنم 
بلافاصله برنامه را قطع خواهند کرد! تعجب کردم... اين‌همه تعصب. آن هم در 
حالی که خودشان مدام از بی تعصبی و گشاده‌نظری دم می‌زنند و از تعصب و 
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تنگ نظری «دیگران» می‌نالند! من البته قصد لجاجت نداشتم و اصولة به این 
موضوع فکر هم نکرده بودم. با این حال ناراحت شدم از این همه تعصب و این 
نوع «مبارزه!»» هر چند متأسفانه این نوع «مبارزه» پیماری تنگ فکران و کوته‌نظران 
ماست. در هر عرصه‌ای... به‌هرحال, آن شب یادی از صبحی نکردم اما خاطرة 
این برخورد را هم از یاد نمی‌برم. 


در ایامی که در مسجدشاه بساط داشتم و از نبودن مشتری حوصله‌ام سر 
می‌رفت برای آنکه سرم گرم شود کتاب می‌خواندم. در آن ایام بود که تاریخ 
مشروطه و تاریخ هجده ساله آذربایجان نوشتهةً مرحوم احمد کسروی را خواندم. 
آن سالها کتابهای کسروی را دفتر «باهماد آزادگان» به سرپرستی خود کسروی 
منتشر می‌کرد. از خواندن شرح مبارزات و سرگذشت مردان غبوری چون 
ستارخان و باقرخان و علی مسیو و ثقةالاسلام و دیگران لذت می‌بردم. خواندن 
این کتابهاء جریان آن رشادتها و مردانگیها و از حودگذشتگیها» مرگ مردان 
وطن پرست. دار کشیدن ثقة‌الاسلام... حس ملی مرا تحریک می‌کرد و مرا به 
هیجان می‌آورد. و حال که خودم ناشر شده بودم. یکی از آرزوهايم چاپ این دو 
کتاب بود که هم خواستار فراوان داشتند. هم حماسٌ آزادمردان و سرگذشت 
مردمی بودند که بر بیداد شوریده بودند. 

سال ۱۳۳۰ بود. روزی در فروشگاه ناصرخسرو پشت میز فروش ایستاده 
بودم که مردی سبزه‌رو با عینک ذره‌بینی و قامتی متوسط و لاغر و صورتی 
سبزه‌رو و خیلی آراسته برای خرید کتاب به کتابفروشی آمد؛ پس از گفتگویی 
کوتاه صحبت به کتاب و کتابخوانی کشید و سرانجام به مرحوم کسروی تبریزی. 
در ضمن صحبت گفتم خیلی دلم می خواست که کتابهای تاریغ مشروطه و تاریخ 
مجده ساله آذربایجان این مرد را تجدید چاپ می‌کردم. اما متأسفانه با ورثه‌شان 
آشنا نیستم. مرد محترم چون علاقةٌ مرا به چاپ کتابها دید لحظه‌ای درنگ کرد و 
گفت: «واقعاً خیلی دلتان می خواهد آنها را چاپ کنبد؟» جوابم مثبت بود! مرد 
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محترم گفت: «اشکالی ندارد. شما کتابها را چاپ کنید. اگرکسی سراغ شما آمد 
بگویید محمدعلی امام شوشتری اجازه این کار را به من داده.» من بلافاصله 
متوجه شدم که او خود امام شوشتری است. 

چاپ اول این کتابها در شش جلد بود: سه 
جلد تاریخ مشسروطه و سه جلد تاریخ 
هجده‌سالهٌ آذربایجان. تصمیم گرفتم که هر 
دورهٌ سه جلدی را در یک مجلد چاپ و منتشر 
کنم. کتابها را آماد؛ چاپ کردم و برای 
حروفچینی به چاپخانهة گیلان سپردم. از 
حروفچینهای خوب آذ دوره که با هم دوست 
شده بودیم یکی حسین فیروزج در چاپخانه 
اطلاعات و دیگری منوچهر سپانلر در چاپخانة تهران مصور بود. و بعد دوست 
دیگرم یدالهخان امیری که حروفچینی تاریخ مشروطه و تاریخ هجده‌سالهً 
آذربایجان در چاپخانه گیلان به همت و زیر نظر او انجام می‌گرفت. من به صرف 
علاقه‌ای که به این دو کتاب داشتم مثل بسیاری از کتابها نمونه‌های مطبعی را 
خودم تصحیح می‌کردم. پس از مدتی حروفچینی و چاپ کتابها تمام شد و من 
تصمیم داشتم روکش کتاب را که تا آن موقع در ایران رسم نبود برای اولین‌بار با 
ترکیبی از نقاشی صحنه‌های مختلف خود کتاب چاپ کنم. برای این کار به 
هنرمند نقاشی به نام مقیمی تبریزی که خانه اش در یکی از کوچه‌های پاچنار بود 
مراجعه کردم و منظورم را برایش شرح دادم. 

هنرمندان نقاش اصولا زودرنج و بدقول و حساس هستند. من سالها با انهاکار 
کرده بودم و روش کار و خلق و خوی‌شان را می‌دانستم. بارها با هم قهر و آشتی 
می‌کرديم. زمانی که سفارش این پشت جلد را به آقای مقیمی دادم تابستان بود. 
بعد از ظهرهای گرم تابستان به در منزلش می‌رفتم و با اينکه بسیار مرد نجیب و 
مهربانی بود بالاخره جانم را به لب رسانید تا نقاشیهای روکش این دو کتاب را 


۳۷۸ 


خاطرات 

مطابق دلخواه من کشید. تاریخ مشروطه و تاریخ هجده ساله بارها تحد ید چاپ 
هنرمندم محمد بهرامی خواستم که هر بار یک نقاشی تازه برای روکش جلدها 
نقاشی کند و او با سلیقَهٌ حاص خود و همفکری با من آنها را آماده می‌کرد. پس از 
انقلاب. دیدم که ناشر کتاب تاریخ بیداری ایرانیان نوشتهٌ ناظم‌الاسلام کرمانی 
نقاشیهای مقیمی را بدون ذکر مأحذ روی جلد آن کتاب چاپ کرده است! 

باری» پس از انتشار کتابهای تاریخ مشروطه و تاریخ هجده سالهٌ آذربایجان 
گذاشته بودم که برای آن سالها قیمت زیادی بود و بعضی اشخاص با نامه‌های 
بی‌امضا «اظهار لطف» می‌کردند. درحالی که به نسبت مخارجی که برای آنها 
شده بود قیمت مناسبی بود. منتها» در اینگونه موارد نه ناشر فرصت و امکان این 


صورتحساب و صورت هزینه به آنها ارائه کند» و نه همه از روی حساب و به 

به هر تقدیر چند روزی از انتشار کتابها گذشته بود که روزی آقا و خانمی به 
فروشگاه ناصرخسرو آمدند و سراغ مرا گرفتند که به چه مجوز و به استناد چه 
قراردادی این کتابها را چاپ کرده‌ام. پرسیدم شما با مرحوم کسروی چه نسبتی 
خواهرش. من ماجرای آمدن آقای امام شوشتری و مذاکرات فیمابین را برایشان 
شرح دادم و آنها با رضایت خاطر گفتند آقای امام شوشتری صاحب اختیار 
خانوادهٌ ما هستند. پس از آن قراردادی برای چاپ و پرداخت حق‌التألیف امضا 
کردیم و کار در جریان منطقی و معقول خود افتاد و برپایهٌ استواری قرار گرفت. 

مدتی بعد از این ملاقات. آقا جلال کتاب شهریاران گمنام را برای چاپ به 
شکل گرفت. آقا جلال قامت نسبتاً بلندی داشت با صورت سفید و سبیل 
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پرپشت و موهای فرفری. هميشه لبخندی بر لب داشت و بسیار فعال بود و در 
خوزستان به امور کشاورزی مشغول بود. چند سال هم بانکی تأسیس کرد با 
شرکت مهندس ایرانی برادر شاعری نوپرداز به‌نام هوشنگ ایرانی که شعر 
معروف جیغ بنفش را سروده بود: «غاز کبود می‌دود -دست به گوش و فشرده 
پلک و خمیده -یکسره جیغی بنفش می‌کشد»؛ پس از مدتی فعالیت. آن بانک 
زیان کرد و تعطیل شد. 

آقا جلال بعد از آزادی من از زندان هم به سراغم می‌آمد و احوالم را 
می‌پرسید. در حال حاضرکتابهای تاریخ مشروطه و تاریخ هجده‌ساله و شهریاران 
گمنام را متصرفین امیرکبیر مرتب چاپ می‌کنند و حق‌التالیفی هم به صاحبان 
حقوق آن نمی پردازند. احیرا که سی سال از مرگ مولف «زنده‌یاد کسروی» 
گذشته طبق قانون حق موّلفان و مصنفان هر ناشری می‌تواند آثار او را بدون 
کسب اجازه چاپ کند و چند ناشر دست به چاپ و انتشار آنها زده‌اند. در مورد 
کتابهای چاپ انتشارات امیرکبیر یکی از علل اقدام به چاپ این قبیل کتابها از 
طرف ناشران دیگر اهمال و بی‌توجهی و بی‌علاقگی مسئولانی است که بدون 


زحمت بر اریکهٌ مدیریت امیرکبیر نشسته‌اند و فارغ از این جریانات هستند.! 


وقتی کتابی مورد نیاز مردم باشد و آن کتاب در دسترس نباشد و اجازه‌ای هم 
که خودم در سرکار موسسه‌ام بودم دقت می‌کردم کتابی که هواخواه و طالب 
داشته باشد در بازار نایاب نشود یا آن کتاب را با چنان قیمتی عرضه می‌کردم که 
هیچ ناشری رغبت به چاپ دوبارة آن نکند. کما اینکه تا سال ۱۳۵۸ با آنکه سی 


۱. باید یاداور شد در این خاطرات در هر مورد ذکری از متصرفین امیرکبیر شود قصدم مدیر فعلی 
امیرکبیر نیست. مدیر فعلی امیرکبیر که دو سالی است به امیرکبیر امده انقدر شرف و وحدان مذهبی 
داشت که به من تلفن کرد و گفت که اگر راضی نباشم در امیرکبیر بماند بلافاصله از سمت خود استعفا 
خواهد داد. 
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و چهار سال از مرگ کسروی گذشته بود هیچ ناشری اقدام به تجدید چاپ تاریخ 
مشروطه و تاریخ هجده ساله يا دیگر کتابهای امیرکبیر که چنین شرایطی داشتند 
نکرده بود. 

کسروی از نویسندگان و پژوهندگان و زبانشناسان معروف کشور بود و کتب و 
رسالات بسیاری در زمینه‌های مختلف از زبانشناسی گرفته تا مذهب و عرفان و 
تحقیق و ادبیات و تاریخ تصنیف کرد. یکی از این آثار شیعیگری بود که چاپ و 
انتشار ان سرانجام به بهای جانش تمام شد. در روز بیستم اسفندماه ۱۳۲۴ که در 
شعبهٌ ۷ بازپرسی دادگستری در مورد کتابهای او جلسه‌ای تشکیل شده بود. دو 
نفر از طرفداران فدائیان اسلام به آن جلسه حمله کرده کسروی و حداد. منشی 
او را به ضرب گلوله و کارد از پا درآوردند. 


ص ص ص 


در همان سال ۱۳۳۰ بود که از زنده‌یاد کاظم عمادی که از مترجمان بنام آن 
روزگار بود ترجمهٌ کتاب انقلاب کبیر فرانسه را منتشر کردم با تبراژ یکهزار و پانصد 
جلد که بر حلاف انتظان فروشش سالها به‌طول انجامید. در این کتاب تصاویر 
بسیار زیبایی از تابلوهای اصیل هنرمندان فرانسوی از جریان انقلاب کبیر فرانسه 
به چاپ رسیده بود. سال بعد. از آقای کاظم عمادی کتاب دیگری به‌نام شهسوار 
اسلام نوشتة گابریل دانگیری را که شرح زندگی حضرت امیرالمومنین علی 
علیه‌السلام است چاپ کردم که بعدها در قطع جیبی هم منتشر شد. آقای کاظم 
عمادی یک دوره زندگینامه از فیلسوفان جهان را هم ترجمه کرد که از انتشارات 
کتابفروشی صفی علیشاه است. او قامتی متوسط و صورت سفید و کک مکی 
داشت و عینک ذُره‌بینی می‌زد. کتاب معروف خدایان تشنه‌اند اثر اناتول فرانس 
و کتاب مرد نامرئی را که بعدا فیلمی از آن تهیه شد. او ترجمه کرده بود. 

در اوایل کارم با آقای محمود تفضلی در «باشگاه نیرو و راستی» آشنا شدم. آقای 
تفضلی خلاصه کتاب زندگانی بتهوون اثر رومن رولان را برای کتابفروشی 


۳۸۱ 
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صفی علیشاه ترجمه می‌کرد و من خبر نداشتم. در حالی که من هم کتاب 
سرگذشت بتهوون اثر امیل لودویگ ترجمهٌ آقای حسن صفاری را که کتاب 
ملاقاتشان به باشگاه نیرو و راستی بروم. اقای محمود تفضلی هم حضور 
داشت. او را شب هفت زنده‌یاد منو چهر مهران در گورستان ظهی الد وله دیده 
بودم که سخنرانی پر شوری دربارهٌ منوچهر ایراد کرد. پس از تعارفات معمول» 
خانم مهران از من پرسید ترجمهٌ کتاب آقای صفاری به کجا رسیده. آقای تفضلی 


ی 


رند زندگانی بتهوون رومن رولان را ترجمه می‌کنند و کار ترجمه به پایان 
رید آقای تفضلی از من خواسته‌اند این جریان را دوستانه به شما اطلاع بدهم 
که نکند از این جهت به شما خسارتی وارد شود. من که آن زمان سر پرشوری 
داشتم جواب دادم کتاب آقای صفاری به هر جا رسیده باشد» حتی اگر به چاپ 


ی 


آن هم اقدام نکرده بودم باید چاپ آن را ادامه دهم و تمام کنی درست است که 
با هم قراردادی امضا نکرده‌ايم» ولی با ایشان قول و قرار گذاشته‌ام. آن موقع 
درحدود صد صفحه‌ای از کتاب را چاپ کرده بودم و کتاب درحدود چهارصد 
صفحه‌ای می شد. آقای تفضلی مثل خیلیها در آن زمان چپگرا بود و در حزب 
توده نفوذ داشت؛ و البته بعدها از آن حزب کناره گیری کرد. کتابش که منتشر شد 
مورد استقبال قرارگرفت و به فروش رفت و به چاپهای بعدی رسید. ولی کتاب 
بتهوون امیل لودویگ با اينکه تبرازش هزار جلد بود فروشش ده سال طول 

چند سال بعد. براثر آن آشنایی» آقای تفضلی کتاب نگاهی به تاریخ جهان اثر 
جواهر لعل نهرو نخست وزیر هند را که در سه جلد بود برایم ترجمه کرد که 
مورد استقبال قرارگرفت و در سال ۱۳۳۹ برنده جایز؛ ادبی سخن و جایزء 
سلطنتی هم شد. سپس ترجمهٌ کتاب زندگی من «زندگی پاندیت نهرو» را هم که 
در دو جلد بود و برنده جایزه ادبی مجله سخن شده بود. و به دنبال آن نامه‌های 
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پدری به دخترش و سپس همه مردم پراد رند اثر مهاتما گاندی پیشوای محبوب 
ملت هند و دو جلد کتاب کشف هند و چاپهای مجدد زندگانی بتهوون اثر رومن 
رولان و ترجمه کتاب مصدق, نفت, کودتا و کتاب اندیشه‌های نهرو همه را به 
امیرکبیر وا گذارکرد. محمود تفضلی قامتی بلند و صورتی گشاده و بیضی‌شکل و 
سرخ و سفید و چشمانی آبی‌رنگ 
داشت و بسیار متین و آرام و آزاده و 
ساده‌اندیش بود. در دوستی و رفافت 
هم یگانه بود. لبخند هرگز از بش 
داشت و مدتی رایزن فرهنگی ایران 
نگاهی به تاریخ جهان. سفیر 
هندوستان در ایران مراسمی به 
افتخار محمود و کتاب او برپا کرد که 
عده‌ای از رجال در آن دعوت 
داشتند. محمود که افکار آزادیخواهانه داشت پس از انقلاب به ایران آمد و از 
روزی که به همراه خواهرزاده‌اش عازم دیدار از نیشابور و آرامگاه خیام و 
کمال‌الملک می‌شود. در نیمه راه اتومبیل فیات آنها با یک کامیون تصادف 
می‌کند و او و خواهرزاده‌اش در دم کشته می‌شوند. 

کتاب نوازندة شاعر زندگانی شوپن را هم تقی تفضلی برادر محمود که در 
کتابخان؛ مجلس شورای ملی به کار مشغول بود برای امیرکبیر ترجمه کرد. 


ی 
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شنیدم که چون قوی زیبا بمیرد 
فریبنده زاد و فریبا بسمیرد 
شب مرگ تنها نشیند به موجی 
رود گوشه‌ای دور و تنها بمیرد 
در آن گوشه چندان غزل خواند 


آن‌شب که خود درمیان غزلها بمیرد 


زنده‌یاد دکتر مهدی حمیدی شیرازی ای توهش کرو اسفاد دانشگاه 
تهران, که استاد دکتر مظاهر مصفا در یکی از یادداشتنهایش او را همطراز 
ملک‌الشعرای بهار می خواند. از شعرای معروفی است که نامش سر زبانها بود. از 
اوایل تأسیس امیرکبیر با من همکاری می‌کرد. قامتی متوسط و اندامی لاغر و 
صورتی استخوانی و گندمگون داشت. هنگام راه رفتن قدری فوز می‌کرد. در 
سال ۱۳۲۹ بود که آقای حسن صفاری مرا به او معرفی کرده بود؛ با هم دوست و 
هسابه در اساهن از پودنت کر ملع تانم خاش حور ااس‌سلزی کتابهاق 
دریای گوهر را آغاز کرده بود. جلد اول این دوره مرکب از گزیدة آثار نویسندگان 
ایرانی و جلد دوم مشتمل بر آثار ترجمه شدة نویسندگان خارجی و جلد سوم 
نیز منتخبی از اشعار شاعران متقدم و معاصر ایران بود. 

دکتر حمیدی مردی ساکت و پا کدل ولی تند خو بود. در توجیه این تندخویی 
شایعاتی بر سر زبانها بود. می‌گفتند در جوانی که معلم دبیرستان دخترانه‌ای در 
شیراز بوده به یکی از شاگردانش دختر زیبایی از خانواده‌های مشهور شهر دل 
باخته ولی این دلباختگی و عشق به دلایل خانوادگی منجر به شکست می‌شود و 
آن دختر با جوان دیگری ازدواج می‌کند و دکتر حمیدی در آن عشق ناکام 


۳۸۴ 


خاطرات 


می‌ماند و اکثر شعرهایی که طی سالهای زندگی سروده دربارة این عشق 
بی‌فرجام بوده است. شاید هم به همین خاطر دکتر حمیدی هميشه مکدر و 
ناراحت بود. اوایل کارم که من خودم برای بردن نمونه‌های مطبعی به خانه اش 
می‌رفتم» می‌دیدم او و همسرش. ناهید خانم که زنی بسیار زیبا و عفیف و شریف 
بو همیشه با هم سرسنگین هستند و اوقات تلخی دارند. آقای صفاری 
می‌گفت زن و شوهر مرتب در حضور فرزندان خود به‌هم پرخاش می‌کنند و 
صدای داد و فریاد آنها هر روز بلند است. بعضی از شبها ناهید خانم به خانه ما 
می‌آید و شکایت می‌کند. من و کوکب همسرم به خانهٌ آنها می‌رویم و آشتی‌شان 
می‌دهیم. 

آن سالها مادر دکتر حمیدی که زنی فرهنگی و مهربان بود و لباسهایی به 
سبک قدیم شیرازی می‌پوشید و چارقد سفیدی بر سر داشت گهگاهی از شیراز 
می‌آمد و با آنها زندگی می‌کرد و هر وقت به منزل آنها می‌رفتم با من با لهج 
شیرین شیرازی صحبت می‌کرد. 

ز خحصوصیات دکتر حمیدی بدبینی بیش از حدش بود. که شاید ناشی از 
همان عشق بی‌ فرجام بود؛ گوشه‌ای از آتش این بدبینی هم متأسفانه دامن مرا 
گرفت. سال ۱۳۳۰ بود؛ جلد اول دریای‌گومر را در هزار نسخه منتشر کرده بودم 
که تیراژ معمول در آن سالها بود» اما او خیلی راحت می‌گفت که جعفری کتابم را 
ده‌هزار نسخه چاپ کرده و حق‌التألیف را با من هزار نسخه حساب می‌کند! 


یک روز به فروشگاه امیرکبیر آمد که می‌ خواهد دفاترم را ببیند. ناراهت 
موّلف بر اعتماد متقابل است وگرنه مترجم یا ملف نمی تواند پای ماشین چاپ 
بست بنشیند تا ببیند که ماشین چند شماره می‌اندازد و کتاب چند نسخه چاپ 
می‌شود. اما من چون اوایل کارم بود. نمی خواستم کسی نسبت به من بدگمان 
باشدء همانطور که تا آخر کار این شیوه را ادامه دادم این بود که گفتم مانعی 
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نمی‌گشاید: ناشری که خدای نکرده نادرست باشد کار خلافش را در دفاتر 
چند روزی پشت هم به کتابفروشی می‌آمد. و کنار میز من می‌نشست. دفتر 
فروش را جلویش می‌گذاشتیم و او ورق می‌زد. کتابهایی را که نقدی فروخته 
بودیم يا به شهرستانها فرستاده بودیم یا با همکاران تهرانی مبادله کرده بودیم از 
میان کتابهای دیگر یکی‌یکی یادداشت می‌کرد. یک روز ده جلد. یک روز دوازد 
جلد. یک روز هیچ. یادداشتها را در جیبش می‌گذاشت و می‌رفت. بعضی از 
روزها همکاران من می امدند و می‌دیدند که او پشت میز من نشسته و دفتر را 


0 


ورف می‌زند و یادداشت برمی‌دارد. با چشم و ابرو اشاره می‌کردند که ماجرا ز 
چه قرار است. و من هم با چشم و ابرو جواب آنها را می‌دادم که چیزی نیست. به 
بچه‌ها سپرده بودم که در نبودن من هر وقت دکتر آمد و خواست دفتر را ببیند در 
اختیارش بگذارند. 

روزی مرحوم گوهرخای. مدیر کتابفروشی سپهن به فروشگاه آمد؛ دکتر 
حمیدی را دید که پشت میز نشسته و دفتر را ورق می‌زند. گوهرخای نگاه 
دگرگون شدم و به اصطلاح امروزیها آمپرم بالا رفت. دیگر نتوانستم خودداری 
کنم» از چا برحاستم» رفتم جلوی میز کارم» دفتر را از زیر دست دکتر بیرون 
کشیدم و پرت کردم وسط دکان» و با لحنی بسیار تند گفتم: «برو هر کار که 
می‌خواهی بکن! مرد حسابی» آخر الاآن یک ماه است تو این دفتر را ورق 
می‌زنی» چی پیدا کردی؟ اصلاً حرف حسابت چیه...» دکت رکه به ناراحتی من در 
مقابل همکارم پی برده بود لبخند تلخی زد و بدون اینکه سخنی بگوید 
خداحافظی کرد و رفت. 
آمده معذرت خواست و با هم آشتی کردیم و به هر حال جریان به خوشی پایان 
پذیرفت و همکاری ما همچنان بر دوام ماند. بجز دور سه جلدی دریا ی گوهر 
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چند کتاب دیگر هم از او منتشر کردم از آن جمله اشک معشوق و سالهای سیاه و 
زبده شاهنامه که جواد شریفی به خط نستعلیق نوشت و امیرکبیر به قطع جیبی 
منتشر کرد. کتابهای او به چاپهای دوم و سوم و چاپهای متعدد هم رسید. دکتر 
حمیدی کتاب دیگری تألیف کرده بود به نام بهشت سخن که قرار بود امیرکبیر 
چاپ کند روزی متوجه شدم که کتاب را ناشر دیگری منتشر کرده است. ناراحت 
شدم, حق هم داشتم زیرا ناشری که با مولفی کار می‌کند و برای اثرش تبلیغ 
می‌کند و هزینه تبلیغ می‌پردازد» در معنا برای خود موف هم تبلیغ کرده است. و 
مولف دیگر اخلاقاً مجاز نیست ثمر؛ این کوشش و هزينة تبلیغ را به دیگری 
بفروشد. یادداشتی برایش نوشتم و از او گله کردم که آيا چون شما شاعر با 
نویسنده‌اید خیال می‌کنید فقط خودتان دارای احساس هستید و هرکس شاعر و 
نویسنده نیست احساس ندارد؟ 

دکتر مرد پاکدلی بود» اصولاً کسانی که با عشق و عاشقی سر و کار دارند 
خوش قلب و مهربان هستند. پس از دریافت یادداشت به فروشگاه آمد و از من 
دلجویی کرد که. ناشر آن کتاب مدتها به منزل من می آمد و اصرار می‌کرد کتابی به 
او بدهم و من مأخوذ به حیا شدم. جریانی بوده گذشته شما به دل نگیرید. روی 
هم را بوسیدیم و مناسباتمان را کماکان ادامه دادیم. سالها گذشت و انقلاب شد 
و کسانی که با یک چرخش قلم به موس امیرکبیر آمده بودند کتابهایش را 
تجدید چاپ نمی‌کردند و سخت آزرده‌خاطر بود. دکتر چشمش دچار خونریزی 
شد و خانه‌نشین گردید. سه سالی پس از انقلاب و در آن سالهای کهولت دکتر 
حمیدی به اتهام سرودن برخی اشعار مدتی در زندان آوین بازداشت شد. پس از 
آزادی به دیدنش رفتم. خودم یک سالی بود از زندان آزاد شده و بلاتکلیف بودم. 
تکیده و افسرده بود. زمانی که او را دستگیر کردند. هر روز یک یا چند نفر ترور 
می‌شدند یا جایی را منفجر می‌کردند و زندان پراز مخالفین بالقوه و بالفعل بود و 
سختگیریها زیاد. برایم تعریف کرد: در یکی از اتاقهای بند یک بودم (یعنی همان 
بندی که من هم هشت ماه در ان زندانی بودم). روزها درهای اتاقها را می‌بستند 
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و یک سطل برای قضای حاجت زندانیان در گوشه اتاق بود. جز در ساعت معین 
در اتاق را باز نمی‌کردند هفتاد هشتاد زندانی در اتاق تری هم چپیده بودند و 
اغلب آنها جوان و کم‌سن و سال بودند و من در میان آنها شاخص بودم. روزی 
آقای لاجوردی رئیس زندان در اتاق را بازکرد که وضع اتاق را ببینده چشمش به 
من افتاد و پرسید چکاره‌ام و چه کرده‌ای گفتم استاد دانشگاهم و برای شعری که 
نگفته‌ام مرا به اینجا آورده‌اند. دستور داد مرا از آن اتاق به اتاق دیگری که 
زندانیان کمتر و مسن‌تر در آن بودند انتقال دهند. از هنگامی که دکتر حمیدی 
بازداشت شده بود ناهید خانم همسر او دست به دامن آقای امیری فیروزکوهی 
و دکتر مصفا شده بود و آنها هم سفارشهای لازم را کرده بودند ولی در هر صورت 
آن سالها هرکس بی‌گناه یا با گناه بازداشت می‌شد باید مدتی در زندان می‌ماند تا 
به کارش رسیدگی کنند و تکلیفش روشن شود. 

دکتر حمیدی در ادبیات و شعر فارسی خود را با منوچهری دامغانی و بالاتر 
مقایسه می‌کرد. در شعری خطاب به منیژه دلدار عشق ناکام خود سروده بود که: 


گفتم ای‌دلدارا ناز کم کن, عشوه کم کن گر تو شاه دخترانی من خدای شاعرانم 


و در جایی دیگر: 
هو عهری: کنو کر از: ان اسست کاید بسن کنفتی اتلد شم مرخ 
یک چامهٌ من در همه دیوان کسان نیست کی هسیتا بخ وید ق ببارید انس متخ 


روزنامه‌ها و مجلات ادبی نسبت به او می‌شد. 

چکامه (در امواج تت یل )) او که در مورد رشادتهای سلطان جلال‌الدین 
خوارزمشاه در مقابل لشکریان چنگیز است. از شاهکارهای شعر و ادبیات کشور 
ماست و خواندن آن احساسات ملی هر ایرانی وطن‌پرستی را تحریک می‌کند: 
سلطان جلال‌الدین خوارزمشاه سردار شجاع ایران هنگامی که در می‌یابد 
نمی‌تواند با سپاه فراوان چنگیز مقابله کند و عن‌قریب است که زنان و فرزندانش 


۳۸۸ 


خاطرات 


امییر ذشمن شوند: یک یک آنها زا در آغوش هی گرد و می‌بوسدو در رودستد 
می‌اندازد. و خود با اسب به رود می‌زند و در مقابل چشمان حيرتزدة 
چنگیزخان و لش کر قشرمته آن سوی رود می‌رود» در این حال است که 
چنگیزخان خطاب به سرداران و فرزندان خود می‌گوید فرزند چنین می‌باید 


فا سینت 


شبی آمد که می‌باید فدا کرد 
به پیش دشمنان استاد و جنگید 
پسآنگه کودکان‌رایک به یک خواست 
به آب دیده اول دادشان فسل 
بگیر ای موج سنگین کف آلود 
بخور» ای اژدهای زندگی خوار 
زنان چون کودکان در آب دیدند 
وز آن درد گران» بی‌گفتةٌ شاه 
شهنشه لمحه‌ای بر آبها دید 
چه کرد از آن سپس تاریخ داند 
چو بگذشت از پس آن جنگ دشوار 
به فرزندان و یاران گفت چنگیز 
بلیء آنان که از این پیش بودند 
از آن این داستان گفتم که امروز 
به‌پاس هر وجب خاکی از اين ملک 


ز مستی بر سر هر قطعه زین خاک 


به راه مملکت فرزند و زن را 
رهاند از بند اهریمن وطن را 
نگاهی خشم‌آگین در هوا کرد 
سپس در دامن دربا رها کرد 
زهم واکن دهانِ خشم واکن 
دوا کن درد بی‌درمان» دوا کن 
چو موی خویشتن در تاب رفتند 
چو ماهی در دهان آب رفتند 
شک نج گیسوان تاب داده 
تیان کاس ات داده 
از آن دربای بی‌پایاب» آمشالن 
که گر فرزند باید. باید اینسان 
چنین بستند راه ترک و تازی 
بدانی قدر و بر هیچش نبازی 
چه بسیار است آن سرها که رفته 
خدا داند چه افسرها که رفته 


متأسفانه کتابهای دریای گوهر و اشک معشوق و سالهای سیاه که برای 
حروفچینی و فراهم اوردن انها سالها زنخمنت کشیده بودم. مانند پیت تم از 
انتشارات دیگرم که هرکدام شاهکاری از ادبیات ایران و جهان هستند به عنوان 


۳۸۹ 


فصل نوزدهم 

اینکه مضره است. تجدید چاپ نشد. عجبا که امتیاز چاپ آنها را به ناشران 
دیگری واگذار کردند! 

غزل زیبای «مرگ قوه یکی از بهترین و معروف‌ترین غزلهای دکتر حمیدی 
است که سر زبانها افتاده بود و زنده‌یاد هنرمند معروف عباس مهرپویا آهنگی 
برای آن ساخته و خود آوازش را خوانده بود. به یاد دارم دکتر حمیدی هنگام 
چاپ دیوان اشک معشوق عکسی از دلدار خود منیژه آورد که آن را به آقای 
محمد تجویدی بدهم تا او از روی آن یک نقاشی مینیاتور بکشد. این نقاشی 
مینیاتور تهیه و درکتاب چاپ شد. پس از مدتی دکتر حمیدی از من خواست که 
آن مینیاتور را به او بدهم. ولی من به او گفتم این جزو آرشیو امیرکبیر است و از 
دادن آن عذر خواستم. دکتر حمیدی هم قدری مرا نگاه کرد و جیزی نگفت. 
خداحافظی کرد و رفت. آن ایام آنقدر گرفتاریهای گوناگون داشتم که احساس 
دکتر را درک نکردم و البته او هم هیچ گاه در روابطمان اين را به روی من نیاورد؛ 
ولی در این سالها هر وقت این صحنه را به یاد می‌آورم خودم را سرزنش می‌کنم 
آرشیو امیرکبیر نباشد؟! 


۳۹۰ 


۲. 


پیشتر هم گفتم. از کتابهایی که با آن تعداد کم چاپ می‌کردم برای هر شهرستانی 
متناسب با جمعیت و به فراخور بنیهٌ فرهنگی آن شهر برای نمونه دو سه جلدی 
را بسته‌بندی می‌کردم و با پست می‌فرستادم. کتابفروشها تعدادی را 
می‌فروختند. تعدادی را کثیف و پاره‌پوره بعد از چند ماه مرجوع می‌کردند که 
مأمور پست به ما تحویل می‌داد. ولی با این حال دلسرد نبودم کاری که دوست 
داشتم و قبول کرده بودم این بود! حوصله و بردباری لازم داشت؛ به خودم 
قبولانده بودم که خدمت فرهنگی همین است؛ خرید و فروش زمین یا معاملة 
نخود و لوبیا يا سفته‌بازی بازار نیست؛ باید پای کتاب نشست و کتاب را 
فروخت. تا آیا کسی که آن را خریده بخواند يا نخواند. اجر نویسنده و ناشر 
همین است. و برای همین است که کارشان ارزنده است؛ و به همین جهت هم 
هست که کسانی که در این عرصه فعالیت می‌کنند. خواه مولف يا ناشر در تمام 
کشورهای مترفی جهان مورد احترام مردم کشورشان هستند. 

خوشبختانه امروز کسانی که وارد کار نشر شده‌اند بخت و اقبال بیشتری 
دارند کتاب خوانندگان نسبتاً فراوانی پیدا کرده هر کتاب مفیدی به چاپهای 
مکرر می‌رسد. تیراژ بعضی ازکتابها به بیست هزار و حتی یکصد هزار جلد هم 
می‌رسد. وجود کامپیوتر برای حروفچینی دیگر آن گرفتاریها و مشکلات 
حروفچینی دستی را برطرف کرده. ناشران از کمکها و یارانه‌های دولتی بهره‌مند 


۳۹۱ 


فصل بیستم 
می‌شوند» هر کتابی که چاپ می‌کنند تعدادی را به وزارت ارشاد می‌فروشند. در 
طی سال نمایشگاههای متعدد کتاب برگذار می‌شود که بزرگترین آن نمایشگاه 
بین‌المللی کتاب است. صحبت از خرید کتاب توسط وزارت ارشاد شد. در 
سالهای ۱۳۵۷ -۱۳۵۶ وزارت فرهنگ و هنر تصمیم گرفت مانند این زمان با نظر 
کارشناسان. تعدادی کتاب از ناشران با تخفیف سی درصد خریداری کند. در این 
دو سال از امیرکبیر با آن همه کتابهای مفیدی که چاپ کرده بود فقط دویست 
هزار تومان کتاب خریداری شد. هنگامی که مرا به زندان اوین احضار کردند» 
اولین اتهامم این بود که من چه روابطی با «پهلبد» داشته‌ام که دویست هزار تومان 
کتاب به وزارت فرهنگ و هنر فروخته‌ام؟! 


گاه می‌دیدی در بقالیها هم کتاب می‌فروختند. بیشتر نمایندگان و همکارانی را که 
در شهرستانها داشتیم از نزدیک نمی‌شناختم و محل کتابفروشی آنها را در 
شهرستان و محل اقامتشان را نمی‌دانستم» مگر اینکه گاهی بعضی از آنها به 
تهران می آمدند و از نزدیک با هم اشنا می‌شدیم. کتابفروشی داشتیم در بوشهر 
به نام رهنمایی. من پس از انتشار هر کتاب دو نسخه از ان را برایش با پست 
می‌فرستادم. مدتی می‌گذشت. و او یک جلد آن را پس می‌فرستاد. کتاب 
مرجوعی آنقدر پشت دکه مانده بود که دیگر رنگ و رویی به رخسار نداشت. 
چیزی بود ژنده و تکیده و چروکیده. مثل همه کتابهایی که مرجوع می‌شد. یکی 
از دوستانی که در ایام عید نوروز به بوشهر رفته بود در مراجعت گفت رفتم به 
کتابفروشی رهنمایی» دیدم کار اصلی او بقالی است و حتی زغال‌فروشی هم 
می‌کند! درست هم می‌گفت. کتاب را در جنب زغال می‌فروخت. و کتابی که در 
محیط زغال‌فروشی بماند تکلیفش معلوم است! خدا رحمتش کند که دست‌کم 
در میان کالای بقالی کتاب هم می‌فروخت! 

با اينهمه باز هرچه بود کتابی که در هزار جلد چاپ می‌شد پس از سالها به 
فروش می‌رفت. من هم ناراضی نبودم؛؟ زحمت می‌کشیدم. تا روزی به‌زعم 


۳۹۲ 


خاطرات 


عده‌ای تنگ نظر بشود کنز مال! نمی‌دانم» اغلب از خود می‌پرسم آیا موش کور 
هم وقتی به لانهة مور می‌رسد گرداورده‌های مور را با این چشم می‌نگرد! 
به‌هرحال. تا زمانی که خودم پشت دکان بودم» دخل و خرح می‌کرد و هزینه‌های 
جاری تأمین می‌شد... تا چند سال قبل از وقوع انقلاب اسلامی با وجود توسعٌ 
مداوم امیرکبیر در رشته‌های مختلف چاپ و نشر و صدهاکتابی بود که زیر چاپ 
چاپخانه و خرید شرکت سهامی کتابهای جیبی» خرید سهام شرکت خوارزمی» 
خرید امتباز دایرةالمعارف فارسی» خرید امتیاز کتابهای آقای رمضانی مدیر 
ابن‌سینا. اما با اينهمه هر کتابی را که مناسب نشر تشخیص می‌دادم بی توجه به 
بازار فروش چاپ می‌کردم. 


حالا که صحبت از وضع نشر و کتابفروشی شد بد نیست از کتابفروشان و 
ناشرانی یاد کنم که از زمان کارگری‌ام در چاپخانه و سپس در زمان تأسیس 
امیرکبیر و سالها بعد از آن به این خدمت بزرگ فرهنگی اشتغال داشتند و با عشق 
و علافه و تحمل رنجها و مشقات بسیار به چاپ و خرید و فروش این متاع 
کم‌مشتری ادامه می‌دادند. 

اولین محل کتابفروشان که به خرید و فروش کتابهای قدیمی چاپ سنگی 
چاپ تهران و تبریز و بمبتی مشغول بودند در بازار و یکی از دالانهای تیمچه 
حاجب الدوله بود. و بعد بازار حلبی‌سازها پا بین‌الحرمین (بین مسجدشاه و 
مسجد جامع). 

اغلب کتابفروشها و صحافها و دفترسازها و کاغذفروشها و نوشت‌افزار- 
فروشها در بین حلبی‌سازها و نجارها و صدای تق‌تق چکش و خرخرازه به کسب 


۳۹۳ 


فصل بیستم 

و کار مشغول بودند. بعدها حلبی‌سازها و نجارها یکی پس از دیگری سرقفلی 
در سالهایی که به کار در چاپخانه علمی مشغول بودم از کتابفروشهای 
معروف آن زمان کتابفروشی علمی بود که اول در جنب ستاخانة آیینه در 


ناصرخسرو بود و بعد به ضلع غربی ناصرخسرو منتقل شد. پس از مرگ آقای 
محمد اسماعیل علمی پدر اين کتابفروشی به اکبرآقا تعلق گرفت و آقای محمد 
علی علمی در محل چاپخانه در باغچه علیجان مستفر شد و بعد هم محلی در 
اول کوچه خدابنده‌لوها مقابل وزارت دارایی خرید و چاپخانه‌ای هم تأسیس 
کرد. کتابهای زندگانی عبدالّه مستوفی, تاری خکودتای حسین مکی و روح‌القوانین 
و زندگانی حضرت پیامبر اکرم (ص) اثر محمد حسنین هیکل ترجمه ابوالقاسم 
پاینده و تاریخ تمدن اسلام اثر گوستاو لوبون ترجمه فخر داعی از جمله 
انتشارات او بود. آقای حاج محمد علی علمی به‌واسطهٌ کسادی کار کتاب با 
یکی از شوهر خواهرهای خود حاج آقا رضا جلوه تصمیم گرفت مشترکاً یک 
دکان بقالی در محلهٌ قنات‌آباد خانی آباد باز کنند تا از گرفتاری چاپ کتاب و 
قروض آن که مرتب گریبانگیرش بود راحت شود ولی بعد از یکی دو سالی اين 
کار به مذاقش خوش نیامد. دکان هم ضرر کرد و او دوباره به محل کارش 
برگشت. 

کتابفروشیهای گنج دانش» مظفری. مهد یه اقبال, کتابفروشی شرق متعلق به 
آقای محمد رمضانی کتابفروشی سید علیاکبر کاشانی کتابفروشی سید 
عبدالرحیم خلخالی» کتابفروشی اسلامیه. شرکت طبع کتاب. در ضلع غربی 
خیابان ناصرخسرو بین خیابان درب اندرون و شمس‌العماره به کار خود ادامه 


می‌دادند. در سال ۱۳۱۸ به دستور رضاشاه تمام دکانهای غرب ناصرخسرو را از 
خیابان درب اندرون تا در جنوبی وزارت دارایی فعلی که از بیوتات سلطنتی 
زمان قاجاریه بود» بدون اينکه وجهی از بابت سرقفلی به مستأجرین آنها 


بپردازند خراب کردند و به محل وزارت دارایی تبدیل شد. 


۳۹۴ 


خاطرات 


به ناچار این کتابفروشیها هر یک به جای دیگری رفتند. کتابفروشی اقبال به 
خیابان شاه‌اباد رفت. این کتابفروشی به مدیریت مرحوم حاج محمد حسین 
اقبال و همکاری پسران او محمدجعفر و جواد اقبال در آن سالها انواع و اقسام 
تقویمهای دیواری و جیبی و تقویم معروف مصباح را که بیشتر برای تعیین 
روزهای مبارک و عقد و عروسی و ساعات سعد و نحس و پیش‌بینی هوا در 
چهار فصل و ساعات خوب برای مسافرت يا کارهای تازه بود و سخت مورد 
علاقُ مردم منتشر می‌کرد. اقبال یک تقویم یک ورقی هم منتشر می‌کرد که دور تا 
دور آن سالهای زندگی یک انسان را از بدو طفولیت تا هنگام مرگ و مراحل 
مختلف زندگی نشان می‌داد. بعدها کتابفروشی اقبال کتاب تاریخ روابط سیاسی 
ایران و انگلیس اثر محمود محمود را در شش جلد و دورة تاریخ تمدن ویل 
دورانت را با همکاری انتشارات فرانکلین و یک دوره کتاب فارسی دبیرستان 
تألیف استاد بدیع‌الزمان فروزانفر و آثار کاظم‌زاد؛ ایرانشهر فیلسوف و متفکر 
ایرانی را هم منتشر کرد. سبد علیاکبر کاشانی به خیابان اسلامبول بین چهارراه 
لاله‌زار و مخبرالدوله رفت. این کتابفروشی بیشتر به کار چاپ کارت تبریک و 
تصاویر گوناگون می‌پرداخت و پس از انکه من رباعیات خیام را با نقاشیهای 
محمد تجویدی منتش کردم او هم یک دیوان خیام با تصاویری از اکبر تجویدی 
منتشر کرد. کتابفروشیهای مظفری و گنج دانش و مهدیه به خیابان باب همایون 
که قبلاً به سردر الماسیّه معروف بود رفتند. بعدها بود که یک کتابفروشی هم 
به‌نام فردوسی به مدیریت اقای معراجی به جمع انان اضافه شد. کتابفروشی 
اسلامیه به مدیریت حاج سیداحمد اسلامیه به خیابان بوذرجمهری جنب بازار 
آهنگرها رفت و آقای حاج سیدمحمود اسلامیه و کتابفروشی خیام -که بعدا به 
خیابان شاه‌آباد منتقل شد - به قسمت پایین تر ناصرخسرو و زیر شمس ‌العماره 
آمدند. شرکت طبع کتاب به شرق خیابان ناصرخسرو رفت. و کتابفروشی شرق 
هم به اول لاله‌زار و بعد به اول خیابان اکباتان منتقل شد. 

کتابفروشی شرق که بعدا به «کلالهٌ خاور» تغییر نام داد کتابهای نفیسی مانند 


۳۹۵ 


فصل بیستم 


مثنوی به قطع رحلی و هزار و یک شب و شاهنامه را که تا آن موقع با چاپهای 
سنگی منتشر می‌شد. با چاپ حروفی و در قطع رقعی. هرکدام در پنج جلد 
چاپ کرد. تاریخ سیستان, مجمل‌التواریخ و احسن‌القصص و لباب الالباب و دور 
ترجمٌ داستانهای جرجی زیدان و رمانهای مختلف را هم چاپ می‌کرد. یبن 
کتابفروشی جزوه‌های ماهانه‌ای هم به‌نام افسانه چاپ و منتشر می‌کرد که 
خدمت ارزنده‌ای به صنعت نشر کتاب بود و در تشویق مردم به کتاب خواندن 
نقش موّثری داشست. حاج‌محمد رمضانی صاحب کتابفروشی کلالهٌ خاور مردی 
باسواد و اهل فضل بود و به همین دلیل مثنوی خاور از نظر سهولت دسترسی به 
ابیات و مناهیم کلمات هنوز هم کم‌نظیر است. آقای حاج محمد رمضانی از 
موقعی که او را شناختم هميشه یک کیسه به‌دست داشت و به کتابفروشیها و 
بساطیهای کتاب سرک می‌کشید و اگر کتابی باب میلش بود می‌خرید و در کیسه 
می‌انداخت. همکاران می‌گفتند کیسهٌ مارگیری رمضانی. او با خرید این کتابها 
یک کتابخانهٌ عظیم تشکیل داد و وصیت کرد بعد از مرگش تمام این کتابخانه در 
اختیار کتابخانة آیت له نجفی مرعشی در قم قرار گیرد. حاج محمدآقا قامتی 
متوسط و نیمه چاق داشت با صورتی گوشتالو و سفیدرو و سر ماشین شده که 
خودش ماشین می‌کرد. هیچ وقت به سر و وضع خودش نمی‌رسید و درویش‌وار 
و با قناعت بسیار زندگی می‌کرد. برادران رمضانی شغل کتابفروشی را از پدر به 
ارث برده بودند. و حتی پسوند نام خانوادگی آنها کتابفروش بود. کتابفروشی 
ابن‌سینا متعلق به آقای ابراهیم رمضانی در میدان مخبرالدوله قرار داشت و 
میعادگاه رجال علم و ادب آن زمان هم بود. آقای ابراهیم رمضانی تجدید چاپ 
کتابهای تاریخ ایران باستان مشیرالدوله و دور؛ تاریخ آلبر ماله. ایران در زمان 
ساسانیان و حیات یحیی و تألیفات مطیع‌الدوله حجازی و علی دشتی را منتشر 
کرده بود و در زمان خود از ناشران پرکار و معروف ایران بود. 

هنگام تأسیس امیرکبیر کتابفروشی مروج به مدیریت محمدحسین مروج 
که به چاپ بعضی از رمانهای ایرانی و اروپایی و فرهنگهای انگلیسی -فارسی 
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می‌پرداخت. و کتابفروشیهای علیاکبر علمی و شرکت کانون کتاب زیر 
شمس‌العماره بودند. آقای حاج محمدعلی ترقی. صاحب کتابفروشی خیام 
پس از فوت پدر با سرپرستی برادر خود دایی 
اسدالله ترفی به کار کتابفروشی ادامه می‌داد. 
پس از مدتی دایی اسداللّه که همه کارها دست 
او بود برادر را تحقیر می‌کند که تو عرضه کار 
کردن نداری, همه کارها را من می‌گردانم و اگر 
من نباشم تو باید بروی بمیری. این حرف 
برادر به غرور آقا محمدعلی برمی خوزد و 
مقدار پولی را که از شراکت نزد او مانده بوده 
از جیب درمیآورد و می‌ریزد روی میز و از برادر جدا می‌شود و در ناصرخسرو 
سرقفلی یک کتابفروشی را به اقساط می‌ خرد و تعدادی کتاب هم از ناشران 
امانت می‌گیرد و به کار کتابفروشی مشغول می‌شود و همانطور که قبلا گفتم 
برای خرید و فروش کتاب سفرهایی به هند و شهرهای بمبتی و کلکته و 
لاهور که کتابهای فارسی چاپ می‌کردند می‌رود و کم‌کم کسب و کارش روبراه 
می‌شود. 

در آن سالها به جز فرهنگ حییم و فرهنگ کاوسی برومند در تهران فرهنگ 
دو زبانة انگلیسی وجود نداشت. آقای ترقی با کمک فرزندش بیژن و آقای 
زاهدی شال‌فروش چند فرهنگ انگلیسی به فارسی در قطعهای جیبی و متوسط 
و یک فرهنگ آلمانی به فارسی از آقای پرتو علوی عموی آقا بزرگ علوی که به 
زبان آلمانی مسلط بود چاپ کرد و یک فرهنگ فرانسه به فارسی قطع جیبی هم 
خودش تألیف کرد که باعث درگیری او با آقای یهودا بروخیم شد. آقای بروخیم 
می‌گفت تو فرهنگ جیبی فرانسه به فارسی را از روی فرهنگ فرانسه -فارسی 
سعید نفیسی که من چاپ کرده‌ام نوشته‌ای» ولی دعوا به جاهای باریک نکشید و 
با وساطت همکاران خاتمه یافت. 
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آقای ترقی پس از چند سال دست به چاپ کتابهایی زد که با چاپ سنگی در 
هند چاپ شده بود. از جمله دایرةالمعارف ریحانةالادب که فرهنگ رجال 
ایرانی است. تاریخ حبیب‌السین فرهنگ آنند راج و تاریخ روضة‌الصفا که با 
مرحوم سید حسین میرمحمدی شریک شده بود. انتشار مداوم ۵ سال مجلهة 
یادگار و تاریخ ایران تألیف عباس اقبال. فرهنگ فارسی فرنودسار (ناظم‌الاطبا 
نفیسی). فرهنگ منتهی‌الا رب با شرکت ۴ ناشر دیگر از جمله امیرکبیر, از کارهای 
کتابفروشی خیام است. 

آقای ترقی هنگامی که رئیس اتحادیه بود از هیچ کمکی نسبت به همکاران 
خود کوتاهی نمی‌کرد و برای بعضی از کتابفروشان پدری بود که وجودش مایة 
گرمی و تسلی‌بخش آنها بود. 

حاج محمدعلی ترقی یکی از مشوّفین من در امیرکبیر بود. در هر مجلسی که 
صحبت از اتقی و کتابفروشی امیرکبیر می‌شد مرا به عنوان یک ناشر فعال و 
مبتکر معرفی می‌کرد. 

پسرش بیژن که در کنار پدر کار می‌کرد» 
دوستدار موسیقی بود و با اين که از کودکی 
دست راستش دچار فلج اطفال شده بود با 
عشقی که داشت مدتها تمرین ویولون کرد و 
در ده ۱۳۳۰ با پرویز یاحقی و آقای علی 
تجویدی ویولونیست‌های معروف دوست 
شد و ترانه‌هایی ساخت که تعداد انها به 
حدود دویست و بیست قطعه می‌رسد و 
خوانندگان مختلفی آنها را اجرا کردند. از ترانه‌های معروف او «پشیمانم»» «به 
رهی دیدم برگ خزان» «به زمانی که محبت شده همچون افسانه»» «صبرم عطا 
کن). «آتش کاروان» است. او سالها با آقای داود پیرنیا سرپرست برنامهٌ گلها 
همکاری می‌کرد و ترانه‌های بسیار جالبی از او در آن برنامه اجرا شد. آقای بیژن 
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ترقی سالهاست خانه‌نشین شده و کار کتابفروشی را به برادر سپرده است. بسیار 
جای تأسف است که محل کتابفروشی خیام را فروخته و کتابفروشی را به یک 
بالاخانه برده‌اند. حیف از نام کتابفروشی خیام! نمی توانم اندوه خود را روزی که 
بیژن این خبر را به من داد بیان نکنم. 

کتابفروشی مرکزی هم در ضلع شرقی 
ناصرخسرو بود. آقای نصرالّه سبوحی 
صاحب کتابفروشی مرکزی فرزند حاج میرزا 
عبدالّه واعظ تهرانی» موسس و بنیانگذار 
اتحادیه کتابفروشان بود و زحمات زیادی در 
راه تأسیس آن کشید. اکبرآقا علمی و حاج 
محمد رمضانی از مخالفان او بودند. او در 
حیل ناشران و کتابفروشان محتشم بود. 
صورتی جذاب و قامتی بلند داشت و قدری 
فربه بود. با موها و صورت سفید کشیده. و 
با وقار و بلاغت صحبت می‌کرد. مشکل‌گشای کسبهٌ ناصرخسرو و همکاران 
خود بود. کتابهای مهمی مانند تذکرةالاولیا و کیمیای سعادت را با تصحیح آقای 
احمد آرام منتشر کرد. از کتابهای دیگری که آقای سبوحی منتشر کرد یکی هم 
کنت مونت کریستو اثر الکساندر دوما و کتاب آدم‌فروشان قرن بیستم بود زندگی 
زنان و دختران تیره‌بختی که در شهرستانها اغفالشان می‌کردند و به دست بعضی 
از رانندگان و کامیونداران به تهران و خانه‌های محلهٌ بدنام می‌بردند. آقای 
سبوحی یک باغ بزرگ در کرج خریده بود که شاید از درامد ان باغ به نشر 
کتابهایش رونق دهد ولی برعکس, گرفتار قرض و بدهی بیشتر شد و مرتب 
ناراحت بود و تا آخر عمر آب خوش ازگلویش پایین نرفت. این مرد آزاده و 
روشنفکر در سنین ۶۵-۷۰ سالگی از دار دنیا رفت. فرزند او که نزد پدر کار 
می‌کرد فروشگاه را فروخت و قروض پدر را پرداخت و یک فروشگاه کوچک در 
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خیابان شاه دایر کرد ولی پس از چند سالی در عنفوان جوانی مرگ به سراخش 
آمد و دنیا را وداع گفت. 

در همان زمانها شرکت مطبوعات که محل آن در خیابان چراغ‌برق (امیرکبیر 
فعلی) نزدیک سرچشمه بود و به چاپ کتابهای درسی ابتدایی اقدام می‌کرد به 
شرق خیابان ناصرخسرو منتقل شد و اقای احمد سعادت مدیر روشنفکر و 
آزاده و ادب‌دوست آن یک چاپخانهٌ بزرگ هم تأسیس کرد که با پسرانش محمود 
و هوشنگ و حسن به کار مشغول بودند. من هنگام کارگری مدتی زیردست 
مشهدی عباس شش انگشتی در آنجا ورق تاکن بودم. مشهدی عباس شش 
انگشتی از صحافان معروف آن زمان بود. کار ورق تاکنی کتابها را از شرکت 
مطبوعات کنترات می‌گرفت و با چند شاگرد ورقهای چاپ شده را تا و ترتیب 
می‌کرد و به چاپخانه تحویل می‌داد. 

در جنب شرکت مطبوعات. یک کتابفروشی هم بود متعلق به آقای حاج 
میرزا جمال معارف پسرون به‌نام کتابخانة ایران. حاج میرزا جمال که 
اصفهانیالاصل بود. از شرکای شرکت مطبوعات هم بود و مستقلا هم 
کتابفروشی داشت. مردی بود متدین بلند بالاء با صورت گندمگون. گاهی با 
عمامةٌ شیر و شکری و گاهی با عمامهٌ سفید به سر کارش می‌امد. کتابهای 
قدیمی می‌فروخت و نمونه تدین و خداشناسی بود. بعدها برحسب اجبار 
عمامه را از سر برداشت ولی تا آخر عمر هیچ نوع کلاهی بر سر نمی‌گذاشت. 
کم‌کم کتابفروشی را رها کرد و به خرید و فروش کاغذ پرداخت و نوهٌ دختری 
خود آقای مهدی فرهومند را که تحت سرپرستی داشت نزد خود آورد. این 
آقامهدی بعداً یکی از فروشندگان بزرگ کاغذ در تهران شد و شرکت ایران کاغذ 
را تأسیس کرد که به تجارت انواع و اقسام کاغذ و مقوا می‌پرداخت و تفریباً 
انحصار فروش کاغذ روزنامه در ایران را داشت و تمام جراید و مجلات. حتی 
کیهان و اطلاعات از او کاغذ می خریدند. اقا مهدی برایم تعریف می‌کرد که: شبی 
حاح آقا میرزا جمال پدربزرگم خواست نزدش بروم وقتی به ملاقاتش رفتم روی 
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زمین نشسته بود» نوشته‌ای را که در پا کتی بود به من داد و گفت آقا مهدی این 
نوشته وصیتنامهٌ من است. باید به ان عمل کنی. من می خواهم امشب بروم. من 
تعجب کردم به خیالم شوخی می‌کند» نوشته را به من داد و بالش را زیر سر 
گذاشت و دراز کشید و گفت خداحافظ مهدی جان. چند دقیقه که گذشت نگاه 
کردم دیدم پدربزرگ نفس نمی‌کشد. فوری دنبال دکتر دویدم. وقتی دکتر را 


او در وصیت‌نامه‌اش نوشته بود که پیکرش را به نجف اشرف ببریم و ما هم همین 
کار را کردیم ولی مدتها بعد خواب حاجآقا را دیدم که در عالم خواب گفت 
بیخود مرا اینجا فرستادی کاش مخارج این کار را صرف کمک به مستمندان 
می‌کردی. رحمت اللّه علیه. 

در کنار کتابفروشی حاج میرزا جمال 
کتابفروشی کوچک ادبیه بود. مرحوم ادبیه 
اذری بود. مردی مهربان که خنده از لبهایش 
نمی‌رفت. بیشتر کارش غیر از خرید و فروش 
کتابهای جدید و فدیم چاپ ایاتی از فران 
مجید و نهحالبلاغه و شعارهای مذهبی بود 
برای قاب کردن و نصب به دیوار اماکن و 
اتاقهای منازل. آقای ادبیه دیوان طرزی افشار 
و دیوان شمس مغربی و خلاصه‌الاخبار را هم 
منتشر کرد. 

یکی از کتابفروشان قدیمی که قبلا ذ کر خیری از او کرده‌ام میرزا علینفی بود 
که یک دکان کوچک نیم بابی در کوچه جنب چاپخانة سعادت روبروی عکاسی 
معروف پرتو داشت. میرزا علینقی مردی نسبتا تنومند و بلندقامت بود. با 
چهره‌ای سفید و گوشتالو و سری بی‌مو که مرتب راه می‌رفت و زیر لب با خحود 
حرف می‌زد و دست راست خود را به پای راستش می‌کوبید. رفقا وفتی او را 
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می‌دیدند به شوخی می‌گفتند کار کتابفروشی آخرش دیوانگی و جنون است. او 
هوش سرشاری داشت. با اينکه سواد نداشت کارش خرید و فروش کتابهای 
قدیمی و نسخه‌های خطی و کتابهای چاپ بمبتی و لاهور هند با آن قطعهای 
رحلی و چاپهای سنگی و جلدهای چرمی بود. هر کتابی را که می‌دید فوری اسم 
کتاب و نام نویسنده و ناشر و چاپ اول و یا دوم و محل چاپش را می‌گفت. مثلا 
می‌دانست مجمعالبیان يا روضهالصفایی که می‌فروشد چاپ چندم است و در 
کجا و در چه چایخانه‌ای چاپ شده. ناشرش کیست. و خحلاصه شناسنامه و 
اصل و نسب هرکتابی را فوت آب بود. نظیر او کتابفروش دیگری هم بود به نام 
قمقام که در سرچشمه بساط کتابفروشی داشت و کتابهای قدیمی چاپ ایران و 
هند را می‌فروخت. آذری بود و با لهجهٌ شیرینش با خریداران صحبت می‌کرد. 
طوری که خریدار مجذوب او می‌شد. 

پس از فوت میرزا علینقی آقای احمد عطایی که نزد دایی خود آقای 
غلامحسین خان مظفری کار می‌کرد دکان او را خریداری کرد و با برادر کوچکش 
محمود عطایی در آن دکان مشغول چاپ کتابهای درسی تألیف آقای دکتر 
صاحب‌الزمانی شدند. کتابهایی از قبیل حساب و هندسه و تعلیمات دینی 
مدارس ابتدایی و از این قبیل که در آن زمان فروشهای خوب ۵۰ هزار نسخه‌ای 
داشتند. و بعدها کتابهای خط سوم آن‌سوی چهره‌ها. را زکرشمه‌ها همگی تألیف 
دکتر صاحب الزمانی که باعث شهرت و افتخار کتابفروشی عطایی شد. امیرکبیر 
هم در سالهای اولیةٌ تأسیس. از دکتر صاحب الزمانی کتاب اصول آموزش انشاء را 
منتشر کرد. پس از مدتی دو برادر احمد و محمود از هم جدا شدند احمدخان 
فروشگاهی در کوچه خراسانیها در ناصرخسرو خرید و محمود برادر کوچکتر 
فروشگاهی در بازار بین‌الحرمین و سپس فروشگاه دیگری به نام کتابفروشی آسیا 
در خیابان شاه‌آباد تأسیس کرد. محمود در عنفوان جوانی در یک سانحهٌ اتومبیل 
کشته شد. او هوش سرشاری داشت و اگر زنده بود بدون شک یک ناشر طراز 
اول شده بود. آقای احمد عطایی و پسرانش بعد از انقلاب یک دفتر و فروشگاه 


خاطرات 


نشر به‌نام «آشیانهُ کتاب» در خیابان ولی‌عصر مقابل بیمارستان دی افتتاح کردند 
و همچنان به کار نشر و فروش کتاب ادامه می‌دهند. با اینکه با افای احمد 
عطایی همکاری زیادی در امیرکبیر نداشتم تنها ناشری که درگرفتاری و در بند 
زندانهای مختلف برایم نامه می‌نوشت و مرا دلداری می‌داد و روحیه‌ام را تقویت 
می‌کرد احمد عطایی بود. 

کتابفروشی دانش به مدیریت آقای حسین جعفریه و علی جعنری که 
سرپرستی آن با علی جعفری بود در جنب دارالفنون قرار داشت و بعد از 
درگذشت علی جعفری» آقای حسین جعفریه (دانش) خحودش دار آن را به 
گردن گرفت. اکثراً کتابهای دبیرستانی چاپ و منتشر می‌کرد و کارش روبراه بود. 
دور ریاضیات صفاری فربانی و کتابهای طبیعی و بهداشت شاهین -میرهادی 
زرگری - بهزاد - نصیری از انتشارات او بود. بعد از مدتی اکبرآقا علمی از 
بی‌توجهی آقای دانش به موّلفان کتابها استفاده کرد و امتیاز چاپ کتابهای ریاضی 
را گرفت. مدتی بعد. باز هم بر اثر بی‌توجهی او» شرکت طبع کتاب هم امتیاز 
دور کتابهای طبیعی را از دست او درآورد و آقای دانش کم‌کم چاپ کتاب را کنار 
گذاشت. اقای دانش در سالهایی که من مدیریت شرکت کتابهای درسی را داشتم 
در قسمتهای مختلف با من همکاری می‌کرد و من بدون دریافت هیچ وجهی 
چند سهم از سهام شرکت را برای او خریدم که به کارش دلگرم‌تر باشد. 

در این زمان بود که کتابفروشی سعدی به مدیریت آقای شفیع خانی و پلویی 
در خیابان ناصرخسرو مقابل دارالفنون تأسیس شد که کارش بیشتر خرید و 
فروش کتابهای قدیمی و دست دوم بود و بعدها چند کتاب هم منتشر کردند. 


از کتابفروشهای دیگری که در زمان تأسیس امیرکبیر به کار چاپ کتاب مشغول 
بودند» یکی هم آقای کاشی چی مدیر کتابفروشی گوتنبرگ بود که در مشهد 
کتابفروشی داشت و نمایند؛ جراید کشور و از خوش حساب‌ترین آنها بود. او از 
مشهد به تهران آمد و ابتدا در سه راه ژاله فروشگاهی دایر کرد و به کار 


فصل بیستم 
کتابفروشی مشغول شد. بعد تغییر مکان داد و در خیابان منوچهری یک 
فروشگاه بزرگ کتاب تأسیس کرد و به چاپ رمانهای مختلف مخصوصاً 
ترجمه‌های آقای ذبیح ال منصوری که بیشتر به‌طور پاورقی در مجلهٌ ترقی و 
مجلات دیگر چاپ می‌شد پرداخت و بعضی از کتابها را هم به صورت 
جزوه‌های هفتگی با تیراژ زیاد و قیمت ارزان منتشر می‌کرد. کسانی که جزوه‌های 
کتاب را تا اخر می خریدند با تحویل جزوه‌ها به آقای کاشی چی یک نسخه کتاب 
جلدشده می‌گرفتند. آقای کاشی چی نمایندگی و امتیاز فروش کتابهای چاپ 
شوروی را هم از ادار؛ بازرگانی شوروی در تهران به دست آورد. این کتابها با 
چاپ و جلد نفیس و بسیار ارزان و در موضوعات مختلف به زبانهای فارسی و 
روسی و زبانهای دیگر بود. که مورد استقبال علاقه‌مندان قرار می‌گرفت. ولی 
آقای کاشی چی به دلیل اينکه بعضی از کتابها تبلیغات کمونیستی داشت گه گاه 
گرفتار مآمورین امنیتی و ساواک می‌شد و به زندان می‌افتاد. آقای کاشی چی 
خودش تعریف می‌کرد که هر وقت بازداشت می‌شدم و به سلول زندان می‌رفتم 
زندانیان به همدیگر می‌گفتند «باز کتابفروشه آمد!» آقای کاشی‌چی با فعالیت 
زیادی که می‌کرد گرفتار قرضهای سنگین و آلودة بهره‌های فراوان شد. این بود که 
فکری به سرش زد که در عالم کتاب در ایران سابقه نداشت. فروش کتاب 
کیلویی... با تبلیغات فراوان اعلام کرد که تمام کتابهایی را که چاپ کرده در ترازو 
می‌گذارد و کیلویی ده تومان می‌فروشد. این ابتکار خیلی گرفت و در مطبوعات 
بازتاب پیدا کرد. خریداران کتاب به کتابفروشی گوتنبرگ هجوم می‌اوردند و تا 
مدتها صف طویلی از خریداران تشکیل می‌شد و کتاب کیلویی می‌خریدند. 
همانطور که قبلا گفتم مرحوم مهدی سهیلی یک نمايشنامهٌ کمدی انتقادی در این 
مورد نوشت که از رادیو پخش شد. اقای کاشی‌چی با این ابتکار قروض خود را 
پرداخت و پس از چند سال یک ساختمان قدیمی را مقابل دانشگاه تهران خرید 
و پاساژ بزرگی بنا کرد و کتابفروشی گوتنبرگ را هم به آنجا انتقال داد. تمام 
دکانهای پاسازرا با بهای ارزان به کتابفروشیهای مختلف وا گذا کرد و آن پاساژ به 


خاطرات 

بازارچه کتاب معروف شد. یکی دو سال هم هفتهةٌ کتاب در این بازارچه برگذار 
شد. اقای کاشی چی خدمات مهمی به نشر و فروش کتابهای ارزان در ایران کرده 
است. 

دیگر از کتابفروشیهای آن دوره کتابفروشی معرفت به مدیریت حسین رهنما 
در جنب دارالشنون و کتابفروشی شمس در اول پاساژ معطر در خیابان 
ناصرخسرو بود که با صاحبان آن در کار بقالی شریک شدم و ماجرایش را قبلا 
گفتم. کتابفروشی معرفت فعالیت زیادی نمی‌کرد و اغلب اوقات بسته بود. 
حسین رهنما برادر رهنما وزیر فرهنگ بود. این کتابفروشی معرفت با کتابفروشی 
کانون معرفت که در بخش چاپ اثار صادق هدایت یاد خواهم کرد فرق دارد. 
کتابفروشی سیدعلی مظلوم شیرازی هم که در فصل روزهای دوره گردی‌ام برای 
فروش زیارتنامه و شمایل روز عاشورا و کتابهای داستانی حسین کرد و... ذکر 
خیری از او کرده‌ام در اول بازار بین الحرمین بود و جلو دکان خود کتابها را بساط 
می‌کرد و تمام کتابفروشان دوره گرد جلو دکانش برای خرید صف می‌کشیدند. او 
یکی از شریف‌ترین و زحمتکش‌ترین کتابفروشها بود. اغلب اوقات از اینکه 
بعضی از دوره گردها پولش را خورده‌اند و دیگر سراغ او نیامده‌اند گله و شکایت 
داشت. در اول همین بازار مرحوم حاج میرزا احمد فرهومند بود که دکان او از 
سطح بازار کمی بالاتر بود و کتابهای قدیمی می‌فروخت. مرد با خدا و مقدسی 
بود» ريش انبوهی داشت و روزها از اول صبح در دکانش دو زانو می‌نشست. با 
هیچکدام از همسایه‌ها مراوده‌ای نداشت و بسیارکم حرف بود. تنها کارش چاپ 
کتاب معروفی بود به‌نام خزاین‌الاشعار حاوی اشعار عزاداری و سینه‌زنی و 
نوحه‌خوانی. این کتاب سالی چندین بار در آن زمان با حروفچینی مجدد و جلد 
مقوایی تجدید چاپ می‌شد و فروش بسیار خوبی داشت. سالها بعد یکی از 
کتابفروشان برای رقابت با اوکتابی چاپ کرد به‌نام خزینهالاشعار که بازار کتاب 
حاج میرزا احمد را کساد کرد. کتابفروشی میرزا باقر جارالهی و کتابفروشی 
احوندی «دارالکتب الاسلامیه» هم در همین بازار بین الحرمین بود. اقای حاج 


فصل بیستم 

شیخ محمد آخوندی که در لباس روحانیت. و یک پایش هم ناراحت بود. 
کتابهای معروفی را منتشر کرد از جمله دور کتاب بحارالانوار مجلسی و تفسیر 
نمونه به سرپرستی آقای آیت‌الّه مکارم شیرازی که در ۲۸ جلد است. آقای 
آخوندی مدتها قبل از انقلاب تصمیم گرفت در کنار کار چاپ کتاب یک کارخانة 
پاکت‌سازی هم دایر کند. کارخانه شروع به کار کرد ولی چند وقت که گذشت 
متوقف ماند و ضررداد. بعدها اقای شمس فراهانی داماد اقای اخوندی که پس 
از سالها همکاری از او جدا شد. مستقلاً انتشارات فراهانی را تأسیس کرد و 
کتابهای مفید و معروفی از جمله مجمع‌البیان را در بیست جلد منتشر کرد. آقایان 
محمد حسن و عبدالرحیم علمی هم در این بازار هر یک فروشگاهی داشتند که 
هنوز هم هست. 

قبل از کارم در چاپخانه علمی» آشیخ رضا نامی هم در بازار بین‌الحرمین بود 
که دکانی داشت و کارش بیشتر خرید و فروش کتب چاپ سنگی و قدیمی بود و 
به روت هنگفتی رسیده بود و در همان بازار بین‌الحرمین املاک زیادی داشت. 
آشیخ رضا رباخوار بود؛ قرض می‌داد و گروی هم در مقابلش می‌گرفت: دکان؛ 
جواه خانه و اسباب و اثاث خانه» خلاصه هر چیز گرانبها و ارزشمند و 
بدردبخوری که وام‌گیرنده داشت. وامداران اغلب از عهد؛ تأدیه بموقع دیون 
خود بر نمی آمدند» و مال گروی» حلال آشیخ رضا می‌شد! دکان بزرگی که در 
بازار بین الحرمین داشت. هم محل کسب و هم جای زندگی‌اش بود. تنها و 
یک لا قبا بود. بدون زن و بچه و خانواده» کارش فقط این بود که سکه روی سکه 
بگذارد. الاغی هم داشت که هر جا می‌رفت سوارش می‌شد و محل استراحت و 
طویلةٌ الاغ در پشت دکانش بود. سرانجام هم یک شب سرش را زمین گذاشت و 
بعد از چند روز گویا از بوی تعفن جسد. متوجه مرگش شدند. با مرگش دکانش 
هم تخته شد و ورثه به بوی ثروتی که متوفی مثل موش صحرایی گرد آورده و بر 
هم انباشته بود از گوشه و کنار پیدایشان شد و کار تقسیم این ثروت بادآورده به 
دادگستری کشید و سالها ماجرا داشت. 


خاطرات 


زنده‌یاد انجوی شیرازی در مورد این آشیخ رضای کتابفروش, از قول یکی از 
دوستانش به نام دکتر جواد گوهر درخشان تعریف می‌کرد که حاج شیخ رضا از 
افراد زبرک و باهوش صنف کتابفروش بود و نزدیک ملارضا و ملا صادق دکان 
داشت و در ارزان خریدن کتابهای خطی و چاپی و شیرین فروختن آنها زبردست 
و صاحب استعداد بود. ثروت سرشاری جمع کرد اما برخلاف ری شیخ اجل 
که «مال بهر آسایش عمر است. نه عمر از بهرگرد کردن مال». عمر خود را صرف 
«گرد کردن مال» کرد و به «آسايش عمر» توجهی نداشت. 

دکتر گوهر درخشان می‌گفت یک روز به‌اتفاق سه نفر از رفقا به دکان حاج 
شیخ رضا رفتم. او عادت داشت درگوشة دکان روی تشکچچه‌ای می‌نشست و 
پولهای فروش روزانه را زیر تشکچه می‌ریخت (کاری که اغلب کاسبها در آن 
دوران می‌کردند) آن روز در یک لحظه که آشیخ رضا گرم کار و گفتگو با مشتریها 
بود و به ته دکان رفت» ما از فرصت استفاده کردیم و با تبانی ضمنی و فوری یک 
سکهٌ دو قرانی از زیر تشکچه برداشتیم و دنبالةٌ حرفی را که می‌گفتیم گرفتیم - 
دستبرد ما چنان سریع و دقیق صورت گرفت که آشیخ رضا نفهمید. ظهر که شد 
به اوگفتیم امروز می خواهیم ناهار را با تو در دکانت بخوریم -حاج شیخ رضا که 
فکر می‌کرد منظورمان این است که او میزبان ما بشود. جواب داد من امروز سیرم 
و ناهار نمی‌خورم گفتیم پول ناهار دانگی است و هرکس دانگ خود را می‌دهد. 
از ما اصرار و از حاج شیخ رضا انکار. سرانجام گفتیم دانگ ناهار ترا هم بین 
خودمان سرشکن می‌کنيم که مهمان ما باشی (در آن روزگار هر ظرف چلوکباب 
ده شاهی فروخته می‌شد) آشیخ رضا که مطمئن شد مهمان خواهد بود قبول کرد 
و سفارش چلوکباب دادیم و آوردند و یک ظرف را جلو او گذاشتیم. حاج شیخ 
رضا دست به بشقاب برد و همین که دو سه لقمه خورد دست کشید و گفت: 
«راست بگویید پول چلوکباب از کجا آمده؟ ها... باید از پول خودم باشد. چون 
هر چه می‌کنم چلوکباب به این خوبی از گلویم پایین نمی‌رود.؛ خنده من شک او 
را به يقین مبدل کرد و دست از خوردن کشید. فقط بعد از اعتراف ما و دادن یک 
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سکهُ دو قرانی به او بود که نفس راحتی کشید و با رغبت و اشتها مشغول خوردن 
شد. در مورد اين آشیخ رضا می‌گفتند غالب دکانهای بازار بزرگ و اطراف مسجد 
شاه سابق در ملکیت او بود و در اجاره دادن این مستغلات روشی داشت. از 
جمله اينکه هیچ‌وقت دو دکان را برای یک کسب اجاره نمی‌داد -مثلاً اگر یک 
دکان را به چلوکبابی می‌داد. دکان جنب آن را به کفاشی می‌داد و سند اجاره را 
هم چنین تنظیم می‌کرد که مال‌الاجارهٌ کبابی ماهی یک تومان و دو ظرف 
چلوکباب و کفاشی ماهی یازده قران به علاوهٌ دو جفت کفش در سال. یک جفت 
زمستانی» و یک جفت تابستانی البته این چلوکبابها وکفشها را هم می‌فروخت و 
روی سرمایه می‌گذاشت. 

کتابفروشی آقای حاج شیخ میرزا حسن مصطفوی که نسبت به من لطف 
فراوان داشت و پس از وقایع اخیر نگران حالم بود در خیابان بوذرجمهری بود. 
کتابفروشی اسلامیه به مدیریت حاج سید احمد اسلامیه که جنب بازار 
آهنگرهاست. از همان زمانٍ خراب کردن دکانهای غرب ناصرخسرو به آنجا 
نقل‌مکان کرده بود. در شمال خیابان بوذرجمهری کتابفروشی جعفری تبریزی 
بود که کتابهای مذهبی و قدیمی خرید و فروش می‌کرد. کتابفروشی حافظ متعلق 
به مرحوم حاج سید ابوالقاسم مرعشی در میدان سرچشمه بود. حاج سید 
ابوالقاسم مردی وارسته و ملبس به لباس روحانیت و عمامه و عبا بود و بیشتر 
کتابهای مذهبی چاپ و نشر می‌کرد. 

بعد می‌آییم به کتابفروشی پارس در خیابان چراغ برق نزدیک سهراه امین 
حضور به مدیریت اقای عفتیان» و کتابفروشی افشاری که بعدها به خیابان امیریه 
نقل‌مکان کرد. آقای افشاری رمانهای مختلف مخصوصا ترجمه‌های ذبیح ال 
منصوری را چاپ می‌کرد که به صورت پاورقی در روزنامهُ کوشش چاپ می‌شد. 
کرایه دادن کتاب از ابتکارات آقای افشاری بود. کرایهٌ هرکتاب بستگی داشت به 
تازگی موضوع و استقبالی که از آن شده بود برای هر شب از ده شاهی تا یک 
ریال؛ من خودم در زمان کارگری از کرایه کنندگان کتابهایش بودم. 


خاطرات 

بعد می‌رسیم به میدان بهارستان و کتابفروشی صفی‌علیشاه به مدیریت 
برادران مشفق همدانی منصور و پرویز و ناصر و یحیی و ربیع که قبل از آقای 
معرفت در اول لاله‌زار کتابفروشی پروین را اداره می‌کردند. برادران مضفق 
چاپخانه‌ای هم به نام کاویان داشتند که مدیر آن یکی از کارگران قدیمی به نام 
آهنیان بود. پرویز مشفق در امریکا در سانحه اتومبیل درگذشت. اقای ربیع 
مشفق امتیاز روزنامه‌ای هم داشت به نام کاویان که چندین سال منتشر می‌شد و 
یکی از نشریات خوب دههٌ چهل بود. او هم چند سال قبل از انقلاب به ایتالیا 
رفت و به تجارت فرشهای ایرانی پرداخت و چاپخانه را به یحیی‌خان واگذار 
کرد. آقای ربیع مشفق از مترجمان و نویسندگان معروف و موفق هم بود و 
کتابهای زیادی ترجمه و تألیف کرد. برادران کارامازوف اثر داستایوفسکی را 
ترجمه کرد که امیرکبیر با شرکت صفی علیشاه چاپ و منتشر کرد. از کتابهای 
دیگری که آقای ربیع مشفق برای امیرکبیر ترجمه کرد کتاب آناکارنینا اثر 
تولستوی و کتاب مادام بوواری و روابط والدین با فرزندان بود و دیگر کتابهای 
دلهره‌های جوانی و عشق و عشق که خودش نوشته بود. آقای ربیع مشفق قامتی 
بلند و سری بی‌مو و صورتی گندمگون داشت. عینک ذره‌بینی می‌زد و بسیار 
مردمدار بود. یحیی خان هم جاپخانه را فروخت و منصورخان هم به خارج 
مهاجرت کرد و حالا ناصرخان برادر کوچک ان کتابفروشی را اداره می‌کند. در 
میدان بهارستان کتابفروشی دیگری بود به‌نام اسدی لبنانی که ایرانی‌الاصل بود 
و انواع کتابهای عربی و انگلیسی و فارسی و زبانهای مختلف را می‌فروخت. از 
میدان بهارستان که وارد خیابان شاه‌اباد می‌شدید. به کتابفروشی شرق 
می‌رسیدید که برادران میرباقری» حاج سیداپوالقاسم و حاج سید مجتبی آن را 
اداره می‌کردند. ارم این کتابفروشی دایره‌ای بود که کوه دماوند را نشان می‌داد و 
دور ان نوشته بود «نور از شرق است». پس از چند سال دو برادر از هم جدا 
شدند و حاج سید مجتبی کتابفروشی بنیاد را در گوشه جنوبی میدان بهارستان 
افتتاح کرد. حاح سید ابوالقاسم چند سالی پس از انقلاب و حاج سید مجتبی در 
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زمستان سال ۱۳۸۰ از دنیا رفتند. بعد از کتابفروشی شرق می‌رسیم به 
کتابفروشی اقبال که قبلا از آن یاد کردم و بعد. کتابفروشی ادب که اول متعلق به 
اقای محمدجعفر ادب بود که کتاب کم‌مشتری دیوان مسعود سعد سلمان را 
چاپ و منتشر کرد و فروش هزار جلد آن سالها به‌طول انجامید. محل این 
کتابفروشی قبلاً متعلق به ملک‌الشعرای بهار بود و کتابفروشی دانشکده نام 
داشت. مرحوم محمد جعفر ادب با اکبر زوار شرکتی تشکیل دادند که سرمایه از 
زوار باشد و کتابفروشی هم از او ولی بعد از چند سال بر اثر اختلافاتی که بین 
آنها به‌وجود آمد کتابفروشی به آقای زوار واگذار شد که تا همین دو سه سال 
پیش داير بود. خیابان شاه‌اباد ان زمان از خیابانهای (امیخته» بود. هم مسجد 
داشت. هم کتابفروشی داشت. و هم کافه و تئاتر و کاباره. و محل تفریح اکثر 
مردم تهران بود. بعدها در خیابان شاه‌آباد کتابفروشی پیروز متعلق به آقای 
میرمحمدی (استاد ماشین چاپ سنگی در چاپخانهٌ علمی و شریک بعدی من) 
و پسران او آقایان هوشنگ و مصطفی میرمحمدی تأسیس شد که پس از مدتی 
آن کتابفروشی را به آقای عبداللهی مدير انتشارات دنیای کتاب فروختند و 
فروشگاهی در بازار بین الحرمین تأسیس کردند. آن فروشگاه را هم فروختند و در 
حال حاضر فروشگاهی در سرای کاشفی همان بازار دارند. کتابفروشیهای حافظ 
و بشیری و مهرزاد هم در آن سرا به فروش کتاب اشتغال دارند. بین کتابفروشی 
زوار و کتابفروشی ابن‌سینا در مخبرالدوله کتابفروشی سیروس واقع بود به 
مدیریت روانشاد حاج ابوالفضل افجه‌ای که در سالهای اول کارگری در چاپخانة 
علمی با مدیر متدین و مقدس آن همکاری داشتم. در آن سالها با آقای افجه‌ای 
ورق تاکنی می‌کردم و گاهی اوقات او برای راه انداختن مشتریان به کتابفروشی 
علمی می‌رفت. و حالا فرزند او آقای احمد افجه‌ای کتابفروشی سیروس را اداره 
می‌کند. علی برادر کوچک آقای افجه‌ای نیز همیشه کیفی پر از کتابهای روز و 
قدیمی در دست دارد و مثل حسن پست‌چی و حاجی حفیظ که بعدا به آنان 
اشاره خواهم کرد به دوستداران کتاب که او را نمی‌شناسند کتاب عرضه می‌کند. 
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کتابفروشی مهر در اول خیابان سعدی شمالی پشت ساختمان بیمه متعلق به 
آقای ابراهیم رمضانی بود. و روبروی آن در خیابان سعدی کتابفروشی دانش به 
مدیریت آقای نورالّه ایران‌پرست قرار داشت که کارش بیشتر خحرید و فروش 
کتابهای مختلف متون فارسی و ارسال آنها به کتابفروشیها و دانشگاههای 
کشورهای مختلف جهان بود. آقای ایران‌پرست که مردی ادیب و دانشمند بود» 
مجله‌ای هم به نام دانش منتشر می‌کرد که از فروردین ۱۳۲۸ تا شهریور ۱۳۳۴ 
منتشر می شد. کتابفروشی دانش چند کتابی هم منتشر کرد از جمله تاریخ فلسفه 
و لذات فلسفه ترجمهٌ دکتر عباس زریاب خویی با همکاری موسسه فرانکلین و 
کتاب حجهةالحق زندگانی بوعلی سینا که استاد دکتر سید صادق گوهرین تألیف 
کرده بود. آقای ایران‌پرست بعد از انقلاب نام فامیل خود را به ایزدپرست تغییر 
داد و پس از مدتی دوباره همان نام فامیل اولیه اپران‌پرست را برگزید. 
ایران‌پرست گلستان و بوستان و دستور زبان سعدی را تصحیح و تنقیح و منتشر 
نمود. کتابفروشی دانش بعدها از خیابان سعدی به اوایل خیابان آیزنهاور (آزادی 
فعلی) منتفل گردید و در حال حاضر فرزندش آقای سعید دانش آن کتابفروشی 
را اداره می‌کند. 

در سالهای اول فعالیت امیرکبیر آقای سید عبدالغنار طهوری که مدتی با 
آقای ایران‌پرست همکاری می‌کرد از او جدا شد و فروشگاهی در اول خیابان 
کباتان تأسیس کرد و به چاپ متون عرفانی و کم مشتری پرداخت. سپس آنجا را 
فروخت و کتابفروشی را به روبروی دانشگاه تهران انتقال داد. آقای طهوری یکی 
ز مردان نجیب و شریف و عاشق کتاب و کتابفروشی بود. در تمام سالهایی که با 
آقای ایران‌پرست کار می‌کرد نهایت امانت و صداقت و دلسوزی را اعمال می‌کرد 
و بالاخره با معلوماتی که طی چند سال در دستگاه کتابفروشی ایران‌پرست پیدا 
کرده بو د لاامحاله باید روزی مستقلاً ناشر و کتابفروش می شد. طهوری پس از 
انتقال به روبروی دانشگاه فعالیت خود را بیشتر کرد. کتابهایی که چاپ می‌کرد 
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فروش‌ترین کتابهایی که چاپ کرد هشت کتاب سهراب سپهری بود که به چاپهای 
متعدد رسید. پسران او رضا و احمد در خدمت پدر بودند وبا او همکاری 
می‌کردند. طهوری آذری بود و در فروشگاه علاوه بر مدیریت پدرسالاری هم 
داشت وگاهی بر فرزندان سخت می‌گرفت به حدی که رضا فرزند کوچکتر پس 
از مدتی برخحلاف میل پدر از او جدا شد و با همسر و تنها فرزندش به رشست رفت 
و در آنجا یک کارگاه صنعتی کوچک تأسیس کرد. این جدایی طهوری را رنج 
می‌داد و پس از چندی به علت ناراحتی قلبی در بیمارستان بستری شد و پیوسته 
از جدایی فرزند ناراحت بود تا ناگهان زلزلهٌ منجیل اتفاق افتاد و خبر رسید که 
رضا با زن و فرزند خردسالش در آن حادثه کشته شده‌اند. این خبر ناگهانی 
طهوری را دجار عذاب وجدان و ناراحتی شدید کرد. در خانه هم هميشه مورد 
شماتت همسر و فرزندان دیگر قرار می‌گرفت که اگر رضا از تهران نرفته بود و در 
کتابفروشی می‌ماند دچار این سرنوشت نمی‌شد. و در هر صورت غم مرگ 
فرزند و عروس و نوه و ناراحتی قلبی طهوری را از پای در آورد و این مرد 
کتابدوست و خوش طینت و پاک سرشت در آذرماه ۱۳۷۴ دار دنیا را وداع گنت 
و همکاران و دوستان خود را عزادار کرد. مرحوم طهوری عضو هیثت مدير 
اتحادیدٌ ناشران و کتابفروشان بود و نسبت به همکاران خود حساسیت خاصی 
داشت. کسی جرأت نمی‌کرد در حضور طهوری از ناشری بد بگوید. 

از شاه‌آباد می‌آییم به لاله‌زار و کتابفروشی تهران به مدیریت عباس پرویز که 
خودش اهل قلم بود و کتابفروشی‌اش میعادگاه رجال علم و ادب شده بود. 
پایین تر از کتابفروشی تهران کتابفروشی پروین به مدیریت عزت‌اللّه همایرنفر 
بود که مدتها انحصار پخش کتابهای درسی را که به سرمایهٌ وزارت فرهنگ چاپ 
می‌شد در اختیار داشت؛ همایونفر مدتی هم با برادران مشفق که بعدا 
کتابفروشی صفی علیشاه و سپس چاپخانه کاویان را تأسیس کردند همکاری 
می‌کرد. 

همایونفر در آن سالها ناشری روشنفکر بود که کتابهای روز چاپ می‌کرد و ید 
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طولایی در تبلیغ کتاب داشت. اولین کتاب جمالزاده. یکی بود یکی نبود را او 
چاپ کرد. مجله‌ای هم به نام خوشه داشت که مدتی منتشر می‌کرد. بلندقامت و 
لاغر اندام و سبزه‌گون بود» با صورتی نسبتاً کشیده, فکلی‌مآب و شیک پوش و 
خوش‌بیان بود و شخص را تحت تأثیر قرار می‌داد؛ بعدها به حدمت دولت رفت 
و اواخر دوران پهلوی یکی از معاونان هویدا نخست وزیر شده بود. آنطور که من 
از دور شاهد بودم همایونفر خیلی اعیانی و با گشاده‌دستی زندگی می‌کرد و اين 
با کار کتابفروشی آن سالها مطابقت نداشت. شایع بود که با دختر زیبایی از یک 
خانوادةٌ ثروتمند ازدواج نموده و در جشن عروسی مبالغ زیادی خرح کرده و 
همین یکی از علل ورشکستگی او در آن سالها بود و باعث شد سرقفلی 
کتابفروشی پروین را به حسن معرفت بفروشد." و بعد. در اول خیابان فردوسی 
کتابفروشی بروخیم بود که بیشتر فرهنگهای انگلیسی - فارسی حییم را چاپ 
می‌کرد و کتابهای درسی خارجی لکتور لیترر و لکتور لانگاژ را به زبان فرانسه که 
در آن سالها زبان دوم دبیرستانها بود از خارج وارد می‌کرد. کتابفروشی بروخیم 
مثئوی نیکلسن را در سه جلد و شاهنامه فردوسی را با تصحیح عباس اقبال 
آشتیانی و مجتبی مینوی و سعید نفیسی و بهترین اشعار فارسی گردآوری حسین 
پژمان و همچنین حافظ پژمان را هم چاپ و منتشر کرد. 

پایین تر از کتابفروشی بروخیم کتابفروشی فردوسی به مدیریت آقای کجوری 
بود که تعطیل شد. در ضلع مقابل خیابان فردوسی» روبروی خیابان ثبت اسناد 
کتابفروشی کوچک حسین شبستری (بریانی) بود که هر هفته یک جزوء پلیسی 
به‌نام نات پینکرتون و بعدها یک جزوء پلیسی به‌نام شرلوک هولمز چاپ و منتشر 
می‌کرد و سپس به چاپ تصانیف مختلف مانند گلپری‌جون و غیره پرداخت. 

در گوشه وکنار شهر هم به‌طور پراکنده چند کتابفروشی بود. مانند 
کتابفروشی دیده‌بان در خیابان شاپور که متعلق به پدر همسر آقای ابراهیم 


۱ آقای همایونفر در حال حاضر ساکن ژنو است و سلسله گفتارهایی درباره تاریخ و ادب ایران در 
رادیوها و تلویزیونهای خارج از کشور احرا می‌کند. 
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رمضانی بود. و کتابفروشی مستعان درگوشة شرقی میدان حسن آباد که می‌گفتند 
متعلق به برادر حسینقلی مستعان است. 

در خیابان امیریه که مطبوعاتی افشاری از خیابان چراغبرق به آنجا منتقل 
شد. یک کتابفروشی دیگر هم بود به نام سنجری که صاحبش عضو حزب توده 
بود و کتابهای توده‌ای چاپ می‌کرد. پس از ۲۸ مرداد آقای سنجری کتابفروشی 
را تعطیل کرد و به چاپ تصنیفهای مختلف پرداخت. او قبل از انقلاب از دار 
دنیا رفت. 

در خیابان خانقاه هم یک کتابفروشی به نام ناقوس بود که کتابهای چپی چاپ 
می‌کرد و یکی از آنها پاشنهُ آهنین نوشتهٌ جک لندن بود. کتابفروشی گلشائی در 
چهارراه پهلوی روبروی کافهٌ شهرداری (ولی‌عصر و پارک دانشجوی فعلی) هم 
یادگار آن سالهاست. بنیانگذار آن آقای گلشائی مرد زحمتکش و با ایمانی بود و 
پس از فوت او اکنون پسرانش آن کتابفروشی را اداره می‌کنند. 

پای کتابفروشها هنوز به خیابان شاهرضا (انقلاب کنونی) باز نشده بود. از 
میدان مجسمه (میدان انقلاب فعلی) به بعد شهر تمام می‌شد. تا سالها بعد که 
اول کتابفروشی طهوری و سپس کتابفروشیهای دهخدا و آذر و نیل و مروارید و 
سپس فروشگاه امیرکبیر روبروی دانشگاه به فعالیت مشغول شدند و رفته رفته 
مقابل دانشگاه و کوچه پس‌کوچه‌های اطراف آن پر از کتابفروشی و موسسات 
نشر شد. 

در چند سال اواخر فعالیت من در امیرکبیر کم‌کم نسل جدیدی از ناشران به 
صحنه آمدند از آن جمله انتشارات توس به مدیریت آقای محسن بافرزاده. 
انتشارات روزبهان به مدیریت آقای جلال فهیم هاشمی که حدود سیزده سال با 
من در امیرکبیر همکاری داشت. و انتشارات فرهنگ معاصر به مدیریت آقای 
داود موسایی که کار خود را با اندیکس کردن فرهنگها شروع کرد و اکنون علاوه 
بر مس انتشارات» صاحب یک چاپخانهةٌ مجهز است و به نشر فرهنگها و 
واژه‌نامه‌های مختلف و کتابهای بسیار نفیس می‌پردازد و... می‌گویند اکنون تعداد 


۴ 


خاطرات 


ناشران به بیش از هفت هزار رسیده است. شاید بیش از هفت برابر 
کتابفروشیهای سراسر کشورا 

یک کتابفروشی هم به‌نام «ایران» در سالهای ۱۳۳۰-۳۱ در خیابان نادری 
نزدیک خیابان قوام‌السلطنه (۳۰ تير فعلی) تأسیس شد که کتابهای خوبی هم 
چاپ می‌کرد. از جمله حجةالحق شرح حال شیخ‌الرئیس ابوعلی سینا که آقای 
دکتر سید صادق گوهرین تألیف کرده بود و کتاب جنگ و صلح ترجمٌ کاظم 
انصاری که خود از شرکای آن کتابفروشی بود. ولی چون شرکا و مدیران آن 
کتابفروشی همه از اعضای حزب توده بودند و اغلب کتابهایی که چاپ 
توقیف کردند و آن کتابفروشی هم تعطیل شد. کتاب حجالحق بعداً به‌وسیلة 
کتابفروشی دانش متعلق به آقای ایران‌پرست تجدید چاپ شد. 

کتابفروشهایی هم بودند که کتابهای درسی دست دوم و کتابهای افسانه‌ای 
مثل رستمنامه و حسین کرد و از این قبیل را می‌فروختند و محل کارشان در جلو 
خان بزرگ مسجد شاه بود از آن جمله یکی ملافرج که با پسرش باقر مومنی کار 
می‌کرد. اين باقر مومنی را نباید با آقای باقر مومنی نویسند؛ سالیان بعد اشتباه 
شیرشکری و گیوه‌های ملکی؛ و دیگری آقای حسین محمودی «معروف به 
حسین بنا» بود که بعدا سرقفلی یک کتابفروشی را در خیابان بوذرجمهری خرید 
و به آنجا نقل‌مکان کرد. او هم کتابهای قدیمی خرید و فروش می‌کرد. 

دیگر از کتابفروشانی که کار خود را با من شروع کردند آقای حاج احمد 
سیاح است درگذر نوروزخان که کتابهای مذهبی چاپ می‌کرد؛ حاج احمدآقا از 
همان روزگار به تحصیل زبان عربی پرداخت و چندین جلد فرهنگهای مختلف 
عربی به فارسی و کتابهای دیگری را هم ترجمه و تالیف کرده و اکنون یک 
موّسسه انتشاراتی به نام «اسلام» دارد و شعبه‌ای هم در حوالی «مقابل دانشگاه» 


دایر کرده است. 


۴۳۵ 


فصل بیستم 


درایامی که من بساط داشتم. مرد میانسالی هم به‌نام مهران که نام کوچکش را 
از یاد برده‌ام به تازگی آمده بود و نبش خیابان رفاهی» سر میدان مخبرالدوله» یک 
کتابفروشی مجلل و بزرگ به‌نام «قلم سعدی» را گشوده بود و کارش عمدتا 
گردآوری و خرید و فروش کتب خطی و قدیمی و نفیس بود. مهران از این حیث 
برای کتابفروشیها و بساطیهای دست‌اندرکا چهره‌ای شناخته شده بود. مردی 
بود بلندقامت و خوش تیپ و چهره‌ای مهربان و گرد و گوشتالو و چشمانی 
درشت داشت. لوطی‌صفت هم بود. در میان کتابفروشان محبوبیت زیادی 
داشت. هر کتابفروشی که کتاب مفید و قدیمی با چاپ و صحافی نفیس از هر 
نوع به‌دست می‌آورد یکراست به کتابفروشی قلم سعدی می‌برد و یقین داشت 
که می‌تواند آن را به بهای بالاتر از معمول به اصطلاح به او «قالب» کند! مهران 
واقعاً عاشق کتابهای نفیس بود. 

اما با اينهمه مهران مرد خوش‌فرجامی نبود. پس از چند سال گرفتار قرض و 
بدهی شد و روزگار عرصه را چنان بر او تنگ کرد که به زندگی خود پایان داد: 
یک روز خبر پیچید که «مهران قلم سعدی خودش را کشت!» با مرگ او حیات 
کتابفروشی‌اش هم پایان گرفت و بعدها در محل آن. کتابفروشی نیل تأسیس شد 
که سالها به کار ادامه داد... انتشارات نیل با کوشش کسانی چون احمد عظیمی. 
عبد الحسین آل‌رسول, دکتر ابوالحسن نجفی دکتر سیروس و دکتر مهدی پرهام 
و.. اوایل کار با همکاری زنده‌یاد دکتر فره‌وشی در دکان کوچکی در خیابان 
بهارستان مقابل خیابان ژاله شروع به کار کرده بود. اين دکان متعلق به آقای مهدی 
آذریزدی بود که او هم به آقای فره‌وشی واگذارکرده بود و همه مردمانی 
صاحب نظر و ادیب بودند و کارشان در اندک مدتی رونق گرفت. کتابفروشی نیل 
کتابهای معروف و مهم و مفیدی را به عالم کتاب عرضه کرد. مدیر کتابفروشی 
نیل آقای عبدالحسین آل‌رسول بود و زمانی که برای جور کردن کتابهای 
کتابفروشی نیل به امیرکبیر مراجعه می‌کرد. من که می‌دیدم انها دلداده کتاب 
هستند تمام امکانات امیرکبیر آن زمان را در اختیارشان می‌گذاشتم. آقای 


۴۳۹۹ 


خاطرات 


آل‌رسول در عالم حق‌شناسی همیشه می‌گوید کتابهای امیرکبیر سرمایه نیل شده 
بود. او پس از مدتی از کتابفروشی نیل کنار رفت و سرپرست قسمت چاپ و 
تولید موّسسهٌ فرانکلین شد. و بعدها با همکاری آقای دکتر رضا سیدحسینی و 
جهانگیر منصور کتابفروشی زمان را در خیابان نادری تأسیس کرد که متأسفانه 
کارشان به اختلاف و دعوا کشید و از هم جدا شدند. 


احمد ناصحی کتابفروش دوره گردی بود که زندگی اش از همان ابتدا پر از حادنه 
بساط می‌کرد. بیشتر کتابهای دست دوم می‌فروخت و با اينکه دک کوچکی در 
خیابان خیام داشت ولی بساطش را در کنار پیاده‌رو خیابانها پهن می‌کرد. انگار 
همین دیروز بود... در جریان وفایع ۸ مرداد مأموران «انتظامی» به بهانه اينکه 
کتابهای چپی و توده‌ای می‌فروشد بساط محقرش را در اول پاچنار غارت کردند 
و از هم پاشیدند. در همان دو سه روزهٌ پس از ۲۸ مرداد. یک روز ناگهان با حال 


آشفته و عرقریزان به فروشگاه من در ناصرخسرو آسد که آمای جعفری, 
مأمورین حکومت نظامی به دکه‌ام ریخته‌اند و کامیون آورده‌اند و دارند همه 
کتابهايم را جمع می‌کنند» چه بکنم. فوراً او را نزد آقای سبوحی بردم و او به 
فرماندار نظامی محل تلفن کرد و گفت که احمد مرد زحمتکش و عیالواری 
است. اهل حزب و این حرفها نیست و ماموران دست از سر او برداشتند. 
اصحی با اینکه صاحب چند نوه و نتیجه شد تا همین چند سال پیش» در 
یکی از پاساژها؛ روبروی سینما آفریقاء در خیابان ولی عصر همان بساط سابق 
را حفظ کرده بود. وی با همه کوشش و پشتکارش سرانجام نتوانست از 
دوره گردی فاصله بگیرد و سرپناهی برای خود دست و پا کند. در سال ۱۳۷۹ 
خبر شدم که از دنیا رفته است. و می‌گفتند در چند سالهٌ آخر عمر دچار فراموشی 


شده بود. 


۴۷ 


فصل بیستم 


در دالان مسجد شاه سمت شرق که من نیز بساط کتابفروشی داشتم میرزا 
علیاکبر تجریشی بود با قامتی چاق و متوسط و صورتی گرد با ریش و موی 
سفید که دکهٌ کوچکی داشت و کتابهای قدیمی می‌فروخت و با پسرش کارهای 
صحافی و جلدسازی کتابهای دست دوم را انجام می‌داد. 

در جلو خان کوچک غرب مسجد شاه آقا سید کمال بود که قامتی بلند و 
قیافةٌ روشنی داشت. مردی لوطی‌مسلک و نان‌آور چند خانوار بود و با وجود 
گرفتاریهای زیاد بسیار خوش محضر و خوش اخلاق و خوش بین و امیدوار و 
متوکل بود. خودش تعریف می‌کرد که زمانی کتاب بار شتر می‌کرده و با زحمات 
بسیار در طی چندین روز و شب به مشهد می‌برده می‌فروخته و از آن شهر هم 
کتابهایی می‌خریده و به هر شهر بزرگی که در وسط راه می‌رسیده در رفت و 
برگشت بار شترها را خالی و بساط کتابش را پهن می‌کرده. کارش فروش کتابهای 


قدیمی و درسی و دست دوم بود. 


اوایل سالهایی که فروشگاه ناصرخسرو را تأسیس کرده بودم آقای داود شیرازی؛ 
جوان هم‌محلم در ناصرخسرو با فروش کتابهای درسی دست دوم وارد شغل 
کتابفروشی شد و پس از مدتی با کتابفروش دیگری به نام هدایت که همدانی بود 
و ید طولایی در شناخت کتابهای قدیمی و خطی داشت شریک شد و در 
مکانهای شلوغی مثل لاله‌زار و سر پل و میدان تجریش بساط پهن می‌کردند و 
کتب قدیم و جدید و کتابهای خطی خرید و فروش می‌کردند. آقای شیرازی 
چندی بعد سرقفلی کتابفروشی سنایی را در ابتدای خیابان شاه‌آباد خرید و 
شروع به چاپ دواوین شعرا و کتابهای منید و غالبا کم مشتری نمود. اولین 
دیوانی که چاپ کرد دیوان عراقی بود که این یکی خوشبختانه مورد استقبال فرار 
گرفت و به چاپهای مکرر رسید. ولی بلافاصله یکی از کتابفروشان معروف روی 
دست او بلند شد و چاپ دیگری از آن به بازار فرستاد. 


۴۳۱۸ 


خاطرات 


از آخرین کتابهایی که آقای شیرازی چاپ کرد چاپ نفیس کلیات سعدی به 
خط میرزا فتحعلی حجاب است که با شراکت و همکاری انجمن خوشنویسان 
ایران انجام داد. در حال حاضر دو کتابفروشی دیگر هم در ناصرخسرو و مقابل 
دانشگاه دایر کرده است و ریاست اتحادیه ناشران و کتابفروشان را به عهده 
دارد. 

آقای ابوالقاسم صدارت هم در اواسط دههٌ ۰ مشغول چاپ کتاب شد و 
انتشارات مرجان را تأسیس کرد ولی کتابفروشی نداشت. اولین کتابی که منتشر 
کرد ده نفر قزلباش به قلم استاد حسین مسرور بود؛ و بعدها هم کتاب شکست 
سکوت مجموع شعرهای کارو (برادر ویگن خواننده) که به چاپهای متعدد 
رسید و چون بعضی شعرهای آن به مذاق دستگاه خوش نمی‌آمد به محاق 
توقیف افتاد. انتشارات مرجان یک ترجمه ناقص هم از موبی دیک اثر هرمان 
ملویل منتشر کرده بود. 

یکی دیگر از کسانی که چند سالی پس از تأسیس امیرکبیر بساط کتابفروشی 
دایرکرد اقای حسین قاثم مقام بود. علاوه بر آنکه نجیب و باشخصیت و موّدب 
و حق‌شناس بود. باسواد و اهل مطالعه هم بود. بساط کتابفروشی او در میدان 
بهارستان بود. چند کتاب هم با آرم انتشارات قائم مقام چاپ کرد. از آن جمله 
بود چمدان بزرگ علوی و جنگ شکر درکوبا نوشتة ژان پل سارتر ترجمه آقای 
جهانگیر افکاری؛ و البته به حاطر چاپ این کتابها به دردسر هم افتاد. 

یکی از کتابفروشانی هم که در اواسط دهه ۱۳۳۰ در خیابان بوذرجمهری 
روبروی بازار بزرگ جنب قهوه‌خانهةٌ معروف «قنبر» بساط می‌کرد آقای نبی کاوه 
بود که علاوه بر فروش کتاب. تاریخ ادیان, آیندُ یک پندار تعبیر ریا همگی از 
آثار آقای هاشم رضی را هم چاپ می‌کرد. متأسفانه آقا نبی چند سالی است که 
دار دنیا را وداع کرده است. 

یک کتابفروشی بساطی هم به نام پاینده در میدان بهارستان بود که علاوه بر 
کتابهای قدیمی. کتابهای درسی دست دوم هم می‌فروخت. مردی 


۴۹ 


فصل بیستم 

درویش مسلک بود و با آنکه از طرف همکاران به او مساعدت می‌شد کارش 
نگرفت و در نهایت فقر و تنگدستی از دنیا رفت. 

اما جنجالی‌ترین کتابفروش بساطی شخصی بود به نام جارچی که قامتی 
متوسط و یک سبیل پرپشت و سری بی‌مو و صورتی گندمگون داشت با صدای 
دورگة مخصوص, و خودش را به چپ‌گرایی هم می‌زد. در اوایل کارم نزد اکبراقا 
علمی او یک جعبه آیینه به گردن میآوبخت و انواع تقویمهای چاپ اقبال را در 
آن می‌چید و در خیابانها راه می‌افتاد و داد می‌زد. بعدها در خیابان لاله‌زار 
بساط می‌کرد. 

اوکتاب هم چاپ می‌کرد ولی کتابهای چاپ او یک اشکال عمده داشت و آن 
این بود که هر کتابی را که مشتری داشت فوری کلیشه یا افست می‌کرد. بیشتر 
اوقات هم با کتابفروشان دیگر و مآموران کلانتریها درگیر بود و از حبس شدن هم 
با کی نداشت وگاه و بیگاه کارش به زندان شهربانی و ساواک می‌کشید. او در ده 
۰ نام فرخی را برای انتشارات خود انتخاب کرده بود و اغلب آنها را با 
کتابهای سایر بساطیها معاوضه می‌کرد. غالبا کتابهایش را با جلد سلوفانی وروی 
کاغذ ۱۰۰ گرمی و ۱۱۰ گرمی چاپ می‌کرد تا قطور به نظر برسد و مشتری- 

آقای علی‌اصغر بارانی که در کار خرید و فروش کتابهای قدیمی و خطی 
عتیقه‌شناس معروفی بود و ما با هم کتاب شمسه و قهفهه را چاپ کرده بودیم در 
خیابان شاه‌آباد» بین کتابفروشی اقبال و کتابفروشی آقای محمدی اردهالی که 
بیشتر کار او چاپ کتب مذهبی است. یک کتابفروشی به نام بارانی تأسیس کرد 
که پس از وفاتش فرزندش آن را اداره می‌کرد و سپس به خیابان شمیران مقابل 

آقای محمدی اردهالی در زمان تصدی حاج محمدعلی ترقی معاونت 
اتحاديهٌ ناشران و کتابفروشان تهران را داشت و بعد از انقلاب هم چند سالی 
ریاست اتحادیه ناشران و مدتی هم با حکم دکتر باهنر نخست‌وزیر وقت 


۲۰ 


خاطرات 


مدیریت شرکت چاپ و نشر و سرپرستی انتشارات فرانکلین با او بود. چاپ 
تفسیر المیزان علامه طباطبائی از مهمترین انتشارات اوست. 

آقای محسن رمضانی هم بعد از جدا شدن از پدر خود حاج محمد 
رمضانی کتابفروشی پد ید ه را در اول خیابان اکباتان تأسیس کرد. آقای محسن 
و با تصاویر مینیاتور می‌پرداخت که تنظیم و آماده‌سازی آنها را خود انجام 
می‌داد. 

یک کتابفروش دیگر هم که نه دکان داشت و نه بساط کتابفروشی ولی در میان 
ادبا و اهل دانش و کتابفروشان مشتریان فراوانی داشت مرحوم حسن. معروف 
سانتیمتری چشمش می‌آورد و یک چشمش را می‌بست تا مشخصات کتاب را 
حوب تمیز دهد. 

هم‌طراز او فردی بود به نام حاجی حفیظ که یک کیف چرمی پر از کتابهای 
قدیم و جدید داشت که گاهی آن کتابها را بساط می‌کرد و گاهی با کیف نزد 
قامتی بلند و صورتی گرد و گندم‌گون و سبیلهای تابیده به دو طرف صورت 
داشت و از مریدان سلسله صالح علیشاه گنابادی بود. دیر ازدواج کرده بود و اکثر 
اوقات یک دختر چهار پنج ساله را همراه خود داشت. او به اقای حاج محمد 
حسین اقبال ارادت می‌ورزید و یک بار که حاج محمد حسین اقا دچار بیماری 
شدیدی شد و اطبا از بهبود او قطع امید کرده بودند. این حاجی حفیظ هر جا 
می‌رفت و به هر کس می‌رسید می‌گفت برای اقبال دعا کنید. او خیلی به من 
کمک می‌کند. 
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دیگر از کتابفروشانی که کارشان ماجراها داشت کریم چمن آرا و عبدالعظیم 
گوهرخای بودند؛ مرغهای عزا و عروسی سالهای قبل از ۲۸ مرداد. اين دو نفر 
هرکدام یک دکهٌ استوانه‌ای‌شکل داشتند که در آن کتاب و مجله می‌فروختند. 
دک گوهرخای در خیابان اسلامبول بین 
چهارراه لاله‌زار و میدان مخبرالدوله و دکهٌ 
چمن آرا روبروی خیابان باغ سپهسالار در 
حیابان شاه‌آباد بود. هر موقع که تظاهرات 
می‌شد. تظاهرکنندگان گروههای مختلف ضمن 
شیشه شکستن و برخورد با مأمورین و آتش 
زدن اتومبیلهاء دکه‌های آنها را هم با کتاب و 
هرچه در آن بود وسط خیابان می‌ريختند. تا 
انجایی که یادم می‌اید چندین دفعه این وقایع 
تکرار شد. کریم چمن‌ارا سرانجام مجبور شد 
کتابفروشی را رها کند و به کار فروش صفحات موسیقی و نوار بپردازد. سرقفلی 
فروشگاهی را در خیابان منوچهری خرید و فروشگاه بتهوون را عَلم کرد و 
برخلاف کتاب. کارش رونق گرفت؛ بعد به خیابان ولی‌عصر رفت و روز به روز 
کارش رونق بیشتری گرفت. عباس یکی دیگر از برادرها هم که با او کار می‌کرد به 
امریکا مهاجرت کرد و در شهر لوس آنجلس کالیفرنیا همان کار تهیهُ نوارکاست و 
سی‌دی را شروع کرد و به درآمد سرشاری دست یافت. احد یکی دیگر از 
برادران چمن آرا مدتی در فروشگاه امیرکبیر ناصرخسرو با من کار می‌کرد؛ 
جوان فعال و زرنگ و باهوش و پرکار و امین و زحمتکشی بود. او را فراموش 
نمی‌کنم. 

گوهرخای هم عاقبت سرقفلی یک کتابفروشی را در مقابل دانشگاه تهران 
خرید و کار کتابفروشی را ادامه داد. متأسفانه چند سال بعد گوهرخای به سرطان 
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مبتلا شد و پس از یک دوران طولانی 

اقامت در خانه و بیمارستان» سه 

سالی بعد از انقلاب از دار دنیا رفت و 

هیچگاه فرصت یک زندگی آرام و 

بی دغدغه برایش مهیا نشد. در حال 

حاضر فرزندانش کتابفروشی را اداره 

می‌کنند. 

آقای سبزه‌علی علی‌پناه مدیر 

کتابفروشی فروغی. در اوایل کار من» 

در خیابان فردوسی جنب هتل 

فردوسی بساط کتابفروشی داشت و کتابهای قدیمی خرید و فروش می‌کرد. 
مدتی با اقای اشرافی شریک شد و سپس از هم جدا شدند و هر کدام یک 
فروشگاه کتاب در خیابان شاه‌آباد تأسیس کردند. آقای علی‌پناه پس از یک 
عمر خدمت و تلاش برای فروش کتاب. در اسفند ماه ۱۳۸۱ دار فانی را 
وداع گفت. 


در بازار تجریش آقای رضا ملکی که معلم دبیرستانها بود یک کتابفروشی و 
نوشت‌افزار فروشی داشت که سالها بعد به میدان محسنی در خیابان میرداماد 
منتقل شد و دو سه سال پیش در ۱۳۷۹ سرقفلی فروشگاه را فروخت و عطای 
کتابفروشی را به لقايش بخشید و با خانوادهٌ خود به کشور بلژیک که فرزندانش 
در آنجا به کار و تحصیل مشغولند مهاجرت کرد. آقا رضا در آن ایام چپ‌گرا بود و 
چند بار به زندان افتاده و به جزیرهٌ خارک هم تبعید شده بود و هر از چند گاهی 
خبر بازداشت و آزادی او را می‌شنيديم. او هر روز از تجريش به تهران می‌آمد و 
کتابهای درسی و متفرقه و مورد نیازش را از فروشگاههای امیرکبیر تهیه می‌کرد و 
دوباره به تجریش برمی‌گشت. آقای ملکی تا سالهاء آخر هر ماه که می‌شد به 
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امیرکبیر می آمد و مقداری وجه برای کمک به خانواده‌های زندانیان دریافت 
می‌کرد. 

در آخرین سالهای قبل از انقلاب آقای علی نودهی شوهر خواهر آقای رضا 
ملکی که چند سالی در فروشگاههای امیرکبیر کار می‌کرد و جوان متدین و امینی 
بود یک فروشگاه کتاب به‌نام کتابفروشی فردوسی در اول خیابان سعدآباد 
تجریش تأسیس کرد که تا پایان عمر درکارش موفق بود و اکنون آن فروشگاه را 
فرزندش اداره می‌کند. 

در یکی دو سال قبل از انقلاب کتابفروشی دیگری هم به نام آشتیانی در 
خیابان مقصودبیک به مدیریت آقای حسین آشتیانی تأسیس شد که اکنون به کار 
خود ادامه می‌دهد. 

آقای کریم امامی که سر ویراستار موس فرانکلین بود و از سال ۱۳۴۷ در 
زمان مدیریت آقای علی‌اصغر مهاجر با همسر خود خانم گلی امامی در مقام 
رئیس دفتر فرانکلین در ان موسسه کار کرده بودند» پس از انحلال موسسه در 
اوایل ده ۱۳۶۰ کتابفروشی زمینه را در انتهای خیابان مقصودبیک چهارراه 
حسابی تأسیس کرد و زن و شوهر با همکاری یکدیگر آن را اداره می‌کنند و در 
کار خود موفق هستند. آقای کریم امامی قبل از ورود به موسسه فرانکلین در 
روزنامةٌ کیهان انگلیسی به نوشتن و ترجمهٌ مقالات برگزیده به زبان انگلیسی 
می‌پرداخت. زمانی که در موسسه فرانکلین مشغول کار شد به حدماتی از قبیل 
نظم و ترتیب در بخش ترجمه و ویراستاری و تربیت ویراستاران جدید همت 
گماشت. به همت او فصلنامه‌ای به نام کتاب امروز به سرمایهٌ موسسهٌ فرانکلین 
چاپ و منتشر می‌شد که مصاحبه‌های جالبی با مترجمان و نویسندگان کتابها 
داشت. هنگامی که آقای مهاجر قصد تعطیل موس فرانکلین را داشت. آقای 
امامی هم استعفا داد و دعوت مرا برای همکاری نپذیرفت و به پيشنهاد آقای 
رضا قطبی رئیس ادارهٌ رادیو تلویزیون آن سالهاء به انتشارات سروش رفت و در 
آنجا هم عده‌ای را با ویراستاری کتاب آشنا کرد. در زمان خدمت او در تلویزیون 
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بود که دورة کتاب بررسی هنرایران پروفسور پوپ به همت او تجدید چاپ شد. 
ترجم؛ٌ کتابهای ایرانیان در میان انگلیسهاء گتسبی بزرگ, با خشم بیاد آره ترجمهٌ 
رباعیات خیام از فارسی به انگلیسی و ترجماٌ شعر صدای پای آب از سهراب 
سپهری به انگلیسی به قلم اوست. 

است: سرافینا پی‌پی جوراب بلند. اتوبوس مد رسه که امیرکبیر منتشر کرد و 
کتابهای هنر در افریقا. کارگردانی فیلم. خانواده من و بقیه حیوانات. امپرا تور باغ 
فردوس ترجمه یک‌رمان ایرانی» و جند ترجمه دیگر. 


از چاپخانه‌های فعال آن دوره که با ماشین سنگی کار می‌کردند می‌توان به 
چاپخانه حاج عبدالرحیم چاپخانهة حاج سید احمد اسلامیه چاپخانه علمی 
(چاپخانة محل کار من)» چاپخانة اقبال و چاپخانة حاج قاضی سعید خوانساری 
که در بازار مسجد جامع. در زیرزمین ته کاروانسرایی دایر بود. اشاره کرد. یکی از 
چند باری که به عنوان اعتراض و قهر از چاپخانة علمی درآمدم مدتی در این 
چاپخانه کار می‌کردم. 

در جنب چاپخانه‌های چاپ سنگی. چاپخانه‌های حروفی نیز به کار مشغول 
بودند از آن جمله چاپخانهةٌ روشنایی متعلق به سید ضیاء‌الدین طباطبایی 
نخست‌وزیر دوران کودتاه در خیابان ثبت اسناد؛ چاپخانه گیلان در خیابان 
فردوسیء چاپخانه بافرزاده و چاپخانة فردوسی در خیابان لاله‌زار؛ چاپخانة تازه 
تأسیس و مجهز بانک ملی در خیابان فردوسی» چاپخانهٌ ارتش در پشت تکیة 
دولت که سید رضا میرمحمدی برادر آقای سید حسین میرمحمدی (أسد 
حسین) در آن کار می‌کرد. و چاپخانهٌ مجلس که عمدتاً سفارشات دولتی مانند 
چاپ تمبر و باندرول و از اين قبیل را انجام می‌داد و از کارهای مهمش چاپ 
نفیس کتاب تفسی رابوالفتوح رازی و دورة امثال و حکم دهخدا بود. 

چاپخانه کوشش در خیابان ثبت. چاپخانه‌های نهضت و اخوت و سپهر در 
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ناصر خسرو» جاپخانه پیام به مدیریت سید محمد پیامی و چاپخانه مینوی در 
واقع در خیابان سعدی (لختی سابق) که روزنامة ایران را به مدیریت زین‌العابدین 
رهنما منتشر می‌کرد. چاپخانه مظاهری. چاپخانه اطلاعات. و چاپخانه مجهز 
تابان به مدیریت زنده‌یاد احمد صمیمی از جمله جاپخانه‌های حروفی این 
دوره‌اند. 

از صحافهای معروف آن دوره. گذشته از آقای ابریشمی و صحافی مهرآیین 
که قبلاً یاد کردم یکی هم آقای حسینعلی متین‌رضا بود که تا سال ۱۳۲۷ در 
مدرسهٌ مروی در دروس حوزوی شرکت داشت و از همدوره‌های آقای دکتر 
مهدی محقق و آقای حاج سید مرتضی جزایری بود و چون به کار صحافی و 
تجلید کتاب علاقه داشت کار خود را بدون داشتن استاد در منزل پدری با تجلید 
یک جلد جامعالمقدمات که کتاب درسی‌اش بود شروع کرد و بعدها با علاقه‌ای 
کمک دو تن از فرزندان خود محمدامین و خانم شیرین متین یک کارگاه صحافی 
سری‌سازی کتاب را اداره می‌کند و تجلید و تعمیر و صحافی کتابهای قدیمی و 
خحطی کتابخانة مجلس را هم به عهده دارد. فرزندان دیگر آقای متین» آقایان 
شاهین و مهدی با سرپرستی برادر دیگرشان آقا شهاب گروه صحافی ترنج را 
تأسیس کرده‌اند و ضمن کار صحافی سری‌سازی شاهکارهای بدیعی از هنر 

صحاف دیگری هم بود به نام خواجه نصیر که اول خیابان فردوسی پایین‌تر 
از کتابفروشی بروخیم در یک دکان کوچک صحافی تک‌جلدی می‌کرد و من هم 
دو ماهی در خدمت او شاگرد بودم. خواجه‌نصیر مردی ملایم و شریف و 
سخی‌الطبع بود. قامتی متوسط و صورتی مهتابی‌رنگ داشت و با شاگردانش با 
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صحاف نامدار دیگری که در عالم صحافی تک جلدسازی آثار بدیعی از خود 
به جای گذاشت مرحوم فردریش لانکامرر بود که با پدر خود از المان به ایران 
آمد و به کارهای سختی از جمله رانندگی کامیونهای ارتش در زمان جنگ دوم 
پرداخت ولی دست آخر حرفهٌ پدر را در پیش گرفت و توانست اوج موفقیت 
خود را در هنر صحافی تک‌جلدسازی به منضه ظهور برساند و با هنر خود زبانزد 
شخصیتهای علمی و فرهنگی کشور شود. کارگاه او سالها در کنار پل هوایی 
خیابان حافظ بود. لانکامرر قامتی نیم فربه و متوسط داشت با صورتی سفید و 
بیضی‌شکل و چشمانی سبز. در اواخر عمرش کمتر همدیگر را می‌دیدیم و 
گاه گاه تلفنی احوالپرس یکدیگر بودیم. او از مفاخر صحافهای تک‌جلدساز 
ایرانی بود و از کشورهای خارج هم سفارش صحافی به او می‌دادند. این هنرمند 
گرانقدر در دی ماه سال ۱۳۸۰ دنیا را وداع کرد. 

دیگر از صحافهایی که کار سری‌سازی صحافی کتاب می‌کردند قبل از تصرف 
امیرکبیر اقای عباس پات‌نشین بود که هنوز هم به کار خود ادامه می‌دهد. در 
اواخر رژیم گذشته برادران کربندی هم یک صحافی سری‌سازی کتاب افتتاح 
کردند که اکنون با ماشینهای صحافی جدید به کار مشغولند. 

هنرمند صحاف دیگری که باید از او یاد کنم آقای حسین خیرمندی صحاف 
زحمتکش و شریف و بسیار باادب و مهربان شرکت سهامی افست است که در 
کار صحافی شاهنامه و قرآن امیرکبیر نهایت هنر را به کار برد. 

این چند تن که برشمردم چشم و چراغ صحافهای تک جلدسازی کشور ما 
بوده و هستند و هر یک شاگردان بسیاری را با هنر صحافی اشنا کرده نام خود را 
در این هنر جاوید ساخته‌اند. 


سال ۱۳۳۳ يا ۱۳۳۴ بود که بنگاه ترجمه و نشر کتاب تأسیس شد. با سرماية 


بنیاد پهلوی و به سرپرستی دانشمند گرانقدر آقای دکتر احسان بارشاطر. کار 
عمدءه این بنگاه» چاپ و نشر کتب ادبی و فلسفی بود و با اتکاء به سرمایه‌اش 
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رقیب نیرومندی به شمار می‌آمد. بنگاه ترجمه و نشر کتاب با مولفان و مترجمان 
داشت حق ترجمهٌ هرکتاب را یکجا از مترجمان خریداری می‌کرد و ویراستاری 
آنها را خود انجام می‌داد. کتابهایی که اين بنگاه منتشر کرد از بهترین آثار ادبی 
ایران و جهان بود و با چاپ و جلد نفیس و بیشتر در قطعهای رقعی و وزیری 
اکثرا در چاپخانهٌ بانک ملی چاپ و منتشر می‌شد و تیراژ اکثر آنها در آن زمان 
دوهزار نسخه بود. برای فروش کتابهای خود مردان و زنان جوانی را انتخاب 
می‌کرد که به اصطلاح فرنگیها سیلزمن نامیده می شدند و آنها دوره‌های کتابها را 
به اشخاص و ادارات ارائه می‌دادند و بدین طریق کتابها را می‌فروختند» ولی 
توزیع‌شان وسیع نبود. پس از چند سالی قراردادی برای توزیع سراسری در تمام 
کشور با امیرکبیر منعقد کردند که امیرکبیر کتابهای چاپ شدء آنها را با درصدی 
من این قرارداد فسخ شد و بنگاه مجددا به توزیع کتابها به وضع سابق ادامه داد و 
پس از چند سالی توزیع کلیةُ کتابهای خود را به جوانی به نام کیانپور واگذار کرد 
که کار او تا قبل از انقلاب ادامه داشت. آقای کیانپور به حاطر این همکاری در اول 
انقلاب مدتی در زندان اوین بازداشت بود. بنگاه ترحمه ونشرکتاب. کتابهایی 
برای کودکان و کتابهایی هم دربارة کشورها و شهرهای جهان منتشر کرد و از چند 
سال قبل از انقلاب شروع به چاپ دورهٌ دانشنامه ایران و اسلام کرد که نیمه کاره 
ماند... 


در سال ۱۳۳۴ بود که همایون صنعتی زاده شعبه موسسه انتشارات فرانکلین را 
در ایران دایرکرد. همایون صنعتی‌زاده پس از فارغ شدن از تحصیل در دبیرستان 
کالج (البرز بعدی) نزد پدرش که به تجارت فرش و فیروزه مشغول بود کار 
می‌کرد. جوانی بود فعال و زیرک و مبتکر و کاردان با قد و قامتی متوسط چشم 
و ابروی مشکی. صورتی گرد و گندمگون. و چشمانی نافذ که از هوش و ذکاوت 
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برق می‌زد. و به مجرد یکی دو بار ملاقات با طرف صمیمی می‌شد. در 
مردمداری استعداد و ید طولایی داشت. پدرش میرزا عبد الحسین صنعتی زاده 
در کرمان پرورشگاهی داشت به همین نام که هنوز هم فعال است: در این 
پرورشگاه بچه‌های بی‌سرپرست. هم درس 
می خو اند ند هم کار م ی آموختند» و چون به 
ان‌دوخته بودند پی کار و زندگی خود 
معروف به میرزا علیاکبر «کر» بود. بانی و 
بنیانگذار پرورشگاه صنعتی زاده در کرمان نیز 
همو بود؛ میرزا عبدالحسین کار خیر و پر رنج 
و زحمت پدر را ادامه داد... همه بچه‌های 
پرورشگاه نام خانوادگی او را بر حود داشتند. 
استاد علیاکبر صنعتی زاده. نقاش و مجسمه‌ساز معروف و از مفاخر هنری 
آن کمکهای خیریه‌ای است که کمپانی‌های بزرگ به موسسات عام‌المنفعه و 
خیریه و فرهنگی می‌کنند؛ گویا این کمپانی‌ها می‌توانند بخشی از منافعشان را به 
و تأسیس موسسه فرانکلین در تهران» دو سال پیش در سفری به کرمان و دیدار 
دوبارة آقای صنعتی زاده با هم گپی زدیم و سوّالاتی کردم گفت: «در طبقه دوم 
صنعتی زاده را دایر کرده بوديی هر از چندگاه نمایشگاهی از تابلوهای مختلف 
ایرانی و خارجی ترتیب می‌دادم که دوستداران هنر اعم از ایرانی و خارجی و 
آتاشه‌های فرهنگی سفارتخانه‌های مختلف برای بازدید به آن نمایشگاه 
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می‌آمدند. یک روز دو نفر امریکایی به نمایشگاه آمدند و ضمن بازدید از 
نمایشگاه خود را نماینده موسسه فرانکلین نیویورک معرفی کردند که شعبه‌هایی 
هم در کشورهای مصر و عراق و پا کستان و اندونزی و مالزی داشت و دنبال 
ناشری در ایران بودند که با انها همکاری کند تا شعبه‌ای هم در تهران دایر کنند و 
از من خواستند که در این مورد با انها همکاری کنم. من که با کار چاپ و نشر 
بیگانه بودم تقاضای آنها را رد کردم. مدتی بعد چند کتاب به زبان انگلیسی و یک 
حوالهٌ دو هزار دلاری با نامه‌ای برایم آمد که این چند جلد کتاب را برای آزمایش 
به مترجمین ایرانی بدهم و چاپ و نشر آنها را به ناشران ایرانی واگذار کنم. من 
هم با بی‌میلی و فقط برای آزمایش یکی از کتابها را به کتابفروشی ابن‌سینا نزد 
اقای رمضانی که از قبل با او دوست بودم و با پدرم هم اشنایی داشت بردم و 
چاپ ان را به او پيشنهاد کردم. این کتابها دورة کتابهای موریس پارکر بود با چاپ 
چند رنگ و دربار؛ علوم مختلف که بعدا آقای علی‌محمد عامری آنها را ترجمه 
کرد. وقتی آقای رمضانی کتاب را دید قبول کرد که آن را چاپ کند. من برای اینکه 
خاطرجمع شوم و او را امتحان کنم که آیا راست می‌گوید. به او گفتم 
پیش پرداخت هم می‌دهی و او قبول کرد پانصد تومان هم قبلا پرداخت کند. به 
همین ترتیب با آن دو امریکایی تماس گرفتم و مذاکره کردم و موافقت آنها را با 
چاپ بعضی از کتابها که در مورد ادبیات امریکا و اروپا و علوم و فنون مختلف 
بود گرفتم و مس فرانکلین تهران را زیر نظر موّسسه مرکزی نیویورک دایر 
کردیم. 

«بعد از دو سالی ضمن ادامهٌ کار و چاپ و انتشار کتاب در تهران تصمیم 
گرفتم طبق دستور مسا مرکزی به افغانستان بروم و شعبة فرانکلین را در آنجا 
هم دایرکنم. در سفر به افغانستان با یکی دو نفر از کتابفروشها و وزارت معارف 
افغانستان تماس گرفتم و کتابهایی را که در ایران چاپ کرده بودم به آنها اراشه 
دادم ولی چنان استقبال سردی از من شد که دلسرد و مأیوس عازم ایران شدم. 

«در فرودگاه کابل شخصی از طرف وزارت معارف افغانستان به دنبالم آمد و 
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خواست مجددا به کابل برگردم و مرا به وزارت معارف برد و پيشنهاد کردند که 
کتابهای درسی افغانستان را در تهران زیر نظر سفیر افغانستان و با هزینه آنها 
چاپ کنیم. نمونه کتابها را گرفتم وبه تهران برگشتم و با آقای امیر صمیمی که در 
فرانکلین همکارم بود و کتابهای موسسه زیر نظر او چاپ می‌شد محاسبه کردیم 
و با چهل درصد اضافه برای سود موسسه بهای انها را به وزارت معارف 
افغانستان اعلام کردیم. بعد از چند نوبت چانه زدن و بگو مگو و رفت و برگشت 
به افغانستان بالاخره قرارداد بسته شد. دراين وقت وقایع کانال سوئز پیش امد و 
جنگ بین مصر و انگلیس و فرانسه و اسرائیل در گرفت و به دستور ناصر کانال 
سوئز بسته شد و ما اجبارا چند طیارةٌ قدیمی را از فرودگاه بیروت اجاره کردیم و 
کاغذها را با هواپیما از بیروت به تهران می‌آوردیم و به هر طریق بود کتابها چاپ 
شد و بموقع به افغانستان رسید. منافع این کار سرمایه‌ای شد برای موسسهة 
فرانکلین که کارهای بزرگتری انجام دهد.» 

همایون که دیگر برکارها مسلط و به مسئله فروش و چاپ و انتشارکتاب در 
ایران وارد شده بود. وقتی وضع بلبشوی کتابهای درسی در آن زمان را دید به 
فکرافتاد که دنبال چاپ کتابهای دبستانی برود. به‌وسیلهٌ آقای علی ایزدی, که از 
دوستانش بود. از شاه وقت ملاقات گرفت و چند جلد از کتابهای ابتدایی را که 
در ان زمان هر ناشری می‌توانست چاپ کند و چاپ و صحافی انها به وضع 
اسف‌باری درامده بود» به شاه نشان داد -در یکی از کتابها زیر عکس البالو 
نوشته بود نان سنگک و زیر عکس نان سنگک نوشته بود خیار. چند کتاب 
ابتدایی چاپ امریکا را هم نشان شاه داد و پيشنهاد کرد که اگر دولت کمک کند او 
وسایلی فراهم می‌آورد که کتابهای ابتدایی ایران هم به همین طریق چاپ شود و 
با قیمت بسیار نازل در اختیار دانش آموزان قرارگیرد. شاه به سازمان شاهنشاهی 
خدمات اجتماعی دستور داد که مخارج چاپ کتابها را به موسسه فرانکلین 
بپردازد و مجاناً کتابها از طریق مدارس در اختیار دانش آموزان قرار بگیرد. این کار 
باعث شکایتهای زیادی از طرف ناشران شد که می‌گفتند وزارت فرهنگ در 
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واگذاری چاپ کتابهای ابتدایی به موسسه فرانکلین به آنها خیانت کرده است. 
در صورتی که آنها خودشان با جاپهای مغلوط و نامرغوب کتابهای ابتدایی باعث 
این تصمیم وزارت فرهنگ شده بودند. 
عده‌ای از مترجمان و موّلفان و کسانی را که مایل بودند در تألیف کتابهای درسی 
شرکت داشته باشند به هزینهة موّسسه به امریکا و فرانسه و انگلیس و آلمان 
فرستاد تا دربارةٌ چاپ و تألیف کتابهای درسی آن کشورها مطالعه کنند: دکتر 
محمود صناعی. احمد آرام دکتر محمود بهزاد. رضا افصی. دکتر مصطفی 
مقربی, ابوالقاسم قربانی. دکتر حافظ فرمانفرماییان» هوشنگ پیرنظ دکتر 
مجتبایی» داریوش همایون برای تألیف و ویرایش و محمد زمان زمانی» پرویز 
کلانتری» هرمز وحید. خانم لیلی ایمن؛ خانم ثمینه باغچه‌بان» خانم شهناز 
سرلتی برای نقاشی و امور هنری و صفحه‌ارایی و اماده‌سازی و اقای نجف 
دریابندری, امیر صمیمی. علی‌اصغر مهاجر. و خود همایون صنعتی‌زاده هم 
برای امور اداری و مدیریت به شعبه هاروارد در ژنو به سویس سفر کردند. 
خطاطی کتابهای ابتدایی اغلب با مرحوم سیف‌الّه یزدانی بود که در موسسةٌ 
فرانکلین کار می‌کرد. 

در سال ۱۳۴۲ همایون صنعتی زاده به دعوت موسسه مرکزی فرانکلین 
عده‌ای از ناشران را برای مطالعه در امر فروش و توزیع و چاپ کتاب به امریکا و 
فرانسه و انگلیس فرستاد تا با تشکیل جلسات و سمینارها با ناشران و 
کتابفروشان این کشورها کار آنها را از نزدیک مشاهده کنند. 

جواد اقبال حسن معرفت. ابراهیم رمضانی و همسرش. آقای مجید 
روشنگر عضو فرانکلین تهران و مدیر شرکت کتابهای جیبی و همسرش, آقای 
ناصر مشفق. آقای کارنگ مدير شعبهٌ فرانکلین تبریز» آقای جهانگیر 
بازگشت از امریکاء به لندن و بازدید از بپخش انتشارات دانشگاه آکسفورد و 
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سپس به پاریس برای دیدار و اطلاع از وضع توزیع کتاب به انتشارات گالیمار 
رفتیم. 

مرسسهٌ فرانکلین تهران در انتخاب کتابهایی که شعبهٌ مرکزی برای ترجمه و 
انتشار می‌فرستاد آزاد بود و اگر آن کتاب را به نفع جامعهٌ ایرانی و پیشرفت 
فرهنگ کشور می‌دید به‌دست ترجمه می‌داد. کتابها تماما آثار نویسندگان 
اروپایی و امریکایی بود. همایون اکثرکتابها را برای چاپ به ناشران مختلف ارائه 
می‌کرد و پس از موافقت ناشر کتاب را برای ترجمه به مترجمان معروف می‌داد 
و مثل بنگاه ترجمه و نشر کتاب حق‌الترجمهٌ کتاب را یک‌جا می‌خرید و ترجمهٌ 
آنها را هم به هزینة مسسه ویرایش و منقح می‌کرد و كليةٌ امور مربوط به چاپ را 
از ویرايش تا تصحیح و غلط گیری نمونه‌های مطبعی انجام می‌داد و حتی هزينة 
تبلیغات و اجرت نقاشی پشت جلد را هم با نظر ناشر می‌پرداخت. و اگر ناشری 
هم کتابی را برای ترجمه و چاپ انتخاب می‌کرد و امکاناتش محدود بود 
موس فرانکلین ترجمهٌ آن را به عهده می‌گرفت و ناشر را در چاپ کتاب یاری 
می‌داد. حق‌التألیفی که ناشران به موسسهٌ فرانکلین پرداخت می‌کردند پانزده 
درصد از بهای پشت جلد کتابها در هر چاپ بود و در صفحه دوم آن کتاب 
عبارت «با همکاری موسسه انتشارات فرانکلین» قید می‌شد. همایون 


صنعتی‌زاده در موسه فرانکلین برای اولین بار در صنعت نشر ایران حق 
کپی‌رایت بین‌المللی را رعایت می‌کرد و برای چاپ ترجمه کتابهایی که انجام 
می‌داد با ناشر اصلی تماس می‌گرفت و با پرداخت مبلغ کمی به‌عنوان کپی‌رایت 
حق ترجمه آن کتاب را در ایران به‌دست می‌آورد. او در اوایل کار همکارانش را 
ز دوستان دوران تحصیل انتخاب کرده بود که به آنها اطمینان و اعتماد داشت: 
هرمز وحید که مدتی در دانشکدء هنرهای زیبای دانشگاه تهران با هنر نقاشی 
آشنا شده بود برای ادیت و لی آت (صفحه‌آرایی) و نظارت بر چاپ متن و روی 
جلد و صحافی و اجرای مراحل مختلف آن» علی نوری برای حسابداری» و 
پرج پیرنظر برای روابط بین ناشران و موسسه. 
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هرمز وحید با اينکه هیج مطالعه‌ای درمورد لی آت و صفحه‌بندی و طرح 
روی جلد کتاب نداشت براثر ممارست وچاپ کتابهای میختلف و نظارت بر آنها 
توانست شایستگی و استعداد خود را در این زمینه نشان دهد. مسئولیت لی آت 
و نقاشی و تصویرگری همه کتابهای موسسه با او بود. از کارهای مهم او لی ات و 
مونتاژ فیلمهای کتاب تخت‌جمشید اثر اریش اشمیت باستان‌شناس شهیر آلمانی 
بود که در ان منتهای سعی و کوشش و هنر خود را به کار برده بود و امیرکبیر 
منتشر کرد و دیگری دایرة‌المعارف فارسی. که پس از انتشار جلد اول ادامهً چاپ 
آن بعدها به انتشارات امیرکبیر واگذار شد. لی آت و انتخاب حروف و 


صفحه‌بندی تاریخ علم جرج سارتن که زنده‌یاد احمد آرام ترجمه کرده بود از 
کارهای هرمز وحید بود. اين کتاب را هم امیرکبیر منتشر کرد و برندة جایزه 
سلطنتی هم شد. هرمز وحید در عمرکوتاهش نظارت و لی‌آت بیش از هزار جلد 
کتاب را انجام داد. از جمله تمامی کتابهای شرکت سهامی جیبی که درقطعهای 
مختلف چاپ می‌شد. هرمز وحید بسیار جوان بود که در اوایل تأسیس موسسا 
فرانکلین با او آشنا شدم. همسرش خانم پری صدر خواهر نصرت الّه خان امینی 
بود که در جای خود ذکر خیر او را خواهم کرد. زنده‌یاد وحید قامتی متوسط با 
چهره‌ای سفید و مهربان و ریش زیر چانه داشت. وسواس زیاد او در کار 
همانطور که معمول کسانی است که می خواهند یک اثر خوب و يا یک کار نو و 
ابتکاری به وجود بیاورند باعث می‌شد که بعضیها او را به بدقولی متهم کنند؛ من 
خودم شاهد برخوردهای او با همایون بودم ولی هرمز در مقابل خشم همایون 
همیشه خونسردی و تبسم مخصوص خود را حفظ می‌کرد. همایون هم در دل 
می‌دانست که وحید وسواس دارد و قلبا از او راضی بود. هرمز وحید از 
چهره‌های شاخحص هنر چاپ و لیات و ارایش کتاب در ایران بود. او عاشق 
کتاب و هنر خود بود و تا آخرین روزهای زندگیء دمی از تلاش باز نماند. هرمز 
وحبد با آن چهرةٌ محجوب و با آن همه هنری که داشت در آذرماه ۱۳۷۸ جهان 
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یکی از اقدامات مهم همایون صنعتی زاده که کاری سترگ در تاریخ چاپ و 
نشر و فرهنگ ایران است پایه گذاری تألیف و چاپ دایرةالمعارف فارسی است 
که در سالهای ۱۳۳۵-۳۶ دو سه سالی پس از تأسیس موسسه فرانکلین و با 
کوشش و افکار بلند او صورت گرفت. همایون با مطالعه و فعالیتی که برای 
به‌وجود آوردن یک دایرةالمعارف بزرگ کرده بود» بودجه‌ای به مبلغ 
چهارصدهزار دلار توسط دفتر مرکزی فرانکلین از بنیاد فورد گرفت و برای 
سرپرستی و مدیریت در ترجمه و تألیف آن مدتی مطالعه کرد و با استادان 
معروف و سرشناس در رشته‌های تاریخ و جغرافیا و علوم مختلف مذاکره و 
مشورت کرد. وقتی که طرح همایون برای ایجاد دایرةالمعارف برملا شد چند 
نفری خود را کاندیدای این کار کردند» از جمله شجاء‌الدین شفا و علی اصغر 
بحکمت و... ولی همایون صلاحیت آنها را برای این کار قبول نداشت و برای 
اینکه آنها را از سر با ز کند می‌گفت اختیار دست من نیست. شما باید با موّسسةٌ 
مرکزی مذاکره کنید؛ و بالاخره قرعه به‌نام دکتر 
غلامحسین مصاحب اصابت کرد و همایون او را به 
سرپرستی این دایرةالمعارف بزرگ انتخاب کرد و 
به طریقی که برای این کار لازم بود یک دفتر و 
وسایل کار فراهم کرد و چند کارمند و ماشین‌نویس 
و فیش‌نویس در استخدام گرفت و قسمتی از 
حروفچینی شرکت افست را برای این کار 
اختصاص داد. طبق دستور دکتر مصاحب 
حروفچینی تمام دای رةالم عارف با حروف 
مخصوصی که بعضا برای این کار سفارش داده بود با دست چیده شد. دکتر 
مصاحب. آقایان احمد آرام و برادر خود محمود مصاحب را به‌عنوان معاونین و 
همکاران خود تعیین کرد. در مجموع بیش از چهل نفر برای تألبف و ترجمه 
مقالات با او همکاری داشتند که اسامی آنان در مقدمهٌ جلد اول دایرة‌المعارف 
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آمده. جلد اول دایرةالمعارف پس از ده سال در سال ۱۳۴۵ منتشر شد. بهای آن 
جلدی ۵۰۰۰ ریال بود. 

کار تألیف قسمت اعظم دایرةالمعارف فارسی تا پایان جلد سوم در زمان دکتر 
مصاحب به اتمام رسیده بود که بایستی تنقیح و ویراستاری می‌شد و تجدید 
نظرهایی در آن صورت می‌گرفت. هنگامی که صنعتی زاده از فرانکلین کنار رفت؛ 
کار دکتر مصاحب هم با علی اصغر مهاجر جانشین او به اختلاف کشید و 
سرپرستی دایرةالمعارف را رها کرد و سرانجام ادامهٌ کار به مرحوم رضا اقصی 
واگذار شد که از ابتدای کار دایرةالمعارف از همکاران دکتر مصاحب بود. جلد 
دوم دایرةالمعارف فارسی با نظارت مرحوم اقصی در سال ۱۳۵۶ آماده انتشار 
شد که امیرکبیر آن را منتشر کرد. برای حروفچینی جلد سوم نیز در سال ۱۳۵۷ 
طبق قراری که با آقای علیرضا حیدری گذاشتيم. او یک شعبهٌ حروفچینی 
مخصوص این کار در دفتر انتشارات خوارزمی دایر کرد و مدارک و آرشیوها و 
کتابخانة دایرةالمعارف به آنجا منتقل شد و آقای حیدری با همکاری و نظارت 
آقایان اقصی و احمد آرام و بعدها محمود مصاحب برادر مرحوم غلامحسین 
مصاحب بر تصحیح و ویراستاری آن نظارت می‌کرد که حتی پس از بازداشت و 
گرفتاریهای من هم کارشان ادامه یافت و در سال ۱۳۶۳ به پایان رسید, ولی با 
آنکه کاغذ مخصوص آن هم موجود بود. چون فرد دلسوزی بر کارهای موسسه 
نظارت نداشت چاپ و انتشارش تا سال ۱۳۷۸ به تعویق افتاد. 

از کارهای دیگر همایون صنعتی‌زاده تشکیل سازمانی به نام مبارزه با 
بیسوادی بود. به روایت همایون» دولت وقت از مدتها قبل تصمیم داشت 
طرحی برای مبارزه با پیسوادی اجرا کند. در جلسه‌ای که وزیر آموزش و پرورش 
و نمایندهٌ دفتر مخصوص و عده‌ای دیگر برای مطالعه در این امر گرد آمده بودند 
هر یک طرحی پیشنهاد می‌دهند؛ همایون پيشنهاد می‌کند که مبارزه با پیسوادی 
را باید از روستاها شروع کنیم» چند نفر از شرکت کنندگان در جلسه می‌گویند 
آقای صنعتی زاده پيشنهاد خوبی می‌کند. خحوب است اصولا کار را به عهدء 
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ایشان واگذارکنیم. همایون قبرل می‌کند و برای شروع کار مبارزه با بیسوادی اول 
شهرستان فزوین را انتخاب می‌کند که در دهات ان عده‌ای اصولا به زبان ترکی 
صحبت می‌کنند. 

به پيشنهاد او برای نظارت و تسلط بر کارها آقای علیاصغر مهاجر که قبلا 
زیادی هم به طرح مبارزه با پیسوادی می‌کند ولی در عمل با مخالفتهای سازمان 

هنگامی که چند نفر از زعمای جبههٌ ملی برای چندمین بار به زندان افتادند» 
همایون با نزدیکیی که با شاه پیدا کرده بود به خیال خود برای اينکه خدمتی 
بکند و شاه را با اعضای جبهه آشتی دهد به زندان قزل قلعه می‌رود. آقای 
نصرت اللّه خان امینی که او هم جزو بازداشت شدگان بود» پس از آزادی برایم 
تعریف کرد که روزی در بند زندان با رفقا دورهم بودیم, ناگهان سر و کلهٌ همایون 
در زندان پیدا شد؛ تعجب کردم که. همایون تو اینجا چه می‌کنی؟ در جوایم 
گفت شاید بتوانم شماها را با شاه آشتی بدهم و شماها بیایید به مملکت خدمت 
وکیل موسسه فرانکلین بود. 

بعدها همایون برای من (جعفری) تعریف می‌کرد که از دفتر مخصوص وقت 
خواستم که شاه را ملاقات کنم و نتيجهُ مذا کرات را به او بگویم. روزی بود که 
شاه می خواست جاده هراز را که تازه تمام شده بود افتتاح کند» من به دربار رفتم 
شاه با اسکورت خود بیرون آمد. خودش پشت فرمان ماشین نشسته بود. اشاره 
کرد سوار ماشین شوم و کنارش بنشینم. در میان راه پس از قدری صحبت از 
مسائل مختلف. نتيجه مذا کراتم را با اعضای جبهه در زندان به عرض رساندم و 
او با هر پیشنهادی که جبههٌ ملی‌ها داده بودند مخالفت می‌کرد. و من در ضمن 
در بازداشت هستند آزاد شوند و بیایند به مملکت خودشان خدمت کنند» در 
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این وقت بود که شاه ماشین را به کنار جاده برد و با تحکم گفت پیاده شو. من هم 
از ترس کنار جاده وسط بیابان پیاده شدم و دیگر هرگز او را ندیدم. 

چند سالی که از تأسیس فرانکلین گذشت همایون به صرافت افتاد که دست 
به چاپ و نشر متون ایرانی از جمله نشر آثار نویسندگان معاصر ایران بزند. از 
جملهٌ کارهای مفید موٍسسهٌ فرانکلین تأسیس سازمان کتابهای جیبی بود. و از 
این راه کتابهای زیادی به بهای بسیار نازل در دسترس خوانندگان شایق و 
کم‌بضاعت قرارگرفت. قبل از تأسیس سازمان کتابهای جیبی, امیرکبیر مجموعٌ 
کتابهای چه می‌دانم؟ و تعدادی دیگر ازکتابهای خود را به قطع جیبی منتشر کرده 
بود ولی کار اساسی را در این مورد همایون انجام می‌داد. 

همایون ابتدا در این زمینه با ناشران بعضی از کتابها مذاکراتی انجام داد و از 
آنها خواست که موافقت کنند کتابهای چاپ شد؛ خود را به قطع جیبی به 
سرمایه فرانکلین در شرکت کتابهای جیبی تجدید چاپ کنند و ازاين بابت مبلغی 
به صاحب اثر و ناشر بپردازد. عده‌ای از ناشران هم موافقت کردند» و موسسه در 
ظرف مدتی کوتاه صدها عنوان کتاب جیبی به این طریق منتشر کرد که تیراژ آنها 
در آن روزگاران پنج‌هزار تا بیست هزار جلد بود. چند سال بعد بعضی از کتابها را 
به قطع «پالتویی» (قدری بزرگتر از جیبی) منتش کرد که تیراژآنها هم بین سه هزار 
تا ده هزار نسخه بود. چاپ کتابهای جیبی از نظر ارزانی درگسترش فرهنگ کتاب 
و کتابخوانی میان مردم در ایران جایگاه ویژه‌ای دارد. صنعتی‌زاده در اوایل کار 
مدیریت سازمان کتابهای جیبی را به داریوش همایون سپرده بود که بعدا به اقای 
مجید روشنگر واگذار کرد. 

صنعتی زاده مردی بسیار هوشمند و زیرک بود وکاری را که شروع می‌کرد پی 
می‌گرفت و به شبوه‌ای استوار مستقر می‌کرد. 

در سال ۱۳۳۶ همایون با وامی که از موسسه مرکزی دریافت کرد چهار 
دستگاه ماشین افست چهار و نیم ورقی یک رنگ خرید و در محلی در خیابان 
قوام السلطنه که در مالکیت سازمان خدمات اجتماعی بود نصب کرد و شرکتی با 
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سرمايةٌ سه میلیون تومان که یک‌سوم آن پرداخت شده و بقیه تعهدی بود و بعدا 
شرکا می‌بایست پرداخت کنند به نام «شرکت سهامی افست» تاسیس کرد و 
تعدادی از سهام آن را در معرض فروش به ناشران و نویسندگان قرار داد که 
تعدادی را هم من خریدم. و عجبا که این سهام هم بعد از انقلاب جزو 
اموال نامشروع شد!! سهام عمد؛ چاپخانه به سازمان شاهنشاهی خدمات 
اجتماعی واگذار شد که مخارج چاپ و نشر کتابهای ابتدایی را می‌پرداخت. 
خرید این سهام باعث شد که رقبای فامیلی شایع کنند من شریک اشرف پهلوی 
هستم!! 

پس از چند سال شرکت افست از محل خود به خیابان نایب السلطنه (گوته) 
رفت و همایون به خرید ماشین‌های متعدد چاپ و صحافی مدرن اقدام کرد و 
به‌تدریج این چاپخانه به یکی از بزرگترین چاپخانه‌های مجه زکشور تبدیل شد و 
در اوایل دههٌ پنجاه به سرخه‌حصار محل فعلی خود انتقال یافت که زمینهای 
وسیعی را خریداری کرده و مجهز به ماشینهای متعدد رول‌افست چند رنگ شد 
و در حال حاضر از بزرگترین چاپخانه‌های خاورمیانه است و مرتباً توسعه پیدا 
می‌کند و بر تعداد ماشینهای چاپ و صحافی آن اضافه می‌شود. و حالا این 
چاپخانه علاوه بر چاپ و صحافی کتابها و چاپ روزنامه‌ها و مجلات مختلف 
سالانه بیش از یکصد میلیون جلد ازکتابهای درسی ابتدایی و متوسطه را چاپ و 

در اوایل تأسیس شرکت افست. همایون برای سرپرستی امور ماشینهای 
چاپ مرحوم جواد محسنی کارگر مجرب و با سابقه را که در قسمت چاپ 
افست بانک ملی کار می‌کرد و امیر صمیمی پسر زنده‌یاد احمد صمیمی مدیر 
چاپخانة تابان را که سالها در آلمان در قسمت چاپ کارآموزی کرده بود و 
اطلاعات وسیعی داشت برای مدیریت چاپخانه در نظر گرفت و ابراهیم 
هاشمی یکی از لیتوگراف‌های معروف را که هم نقاش بود و هم در امور روتوش 
فیلم سوابق درخشانی داشت برای همکاری به شرکت افست دعوت کرد. از 


۳۹ 


فصل بیستم 

کارهای درخشان و برجسته‌ای که در شرکت افست به توسط این دو نفر انجام 
شد چاپ شاهنامهٌ بایستقری و شاهنامه و قرآن امیرکبیر است. 
خود برای تغذية این چاپخانه و چاپخانه‌های دیگ به فکر تأسیس کارخانة 
کاغذسازی افتاد و سرانجام پس از تلاش بسیار موفق شد کارخانه کاغذ‌سازی 
میلیون تومان بود. اکثریت سهام آن متعلق به سازمان خدمات اجتماعی و بانک 
توسعهٌ صنعتی و معدنی بود و بقیه را مردم خریدند» من هم چهارصد سهم 
هزارتومانی از آن شرکت خریداری کردم که به دست آسان‌خوران افتاد. 

مراحل تکمیلی کارخانه کاغذسازی پارس پایان گرفت و سفارش 
ماشین آلات داده شد. زمینهای وسیعی هم در هفت تیه خحوزستان خریداری 
کردند و ساختمان کارخانه احداث شد. اعضای هیأت مديرةٌ شرکت به همایون 
پيشنهاد کردند که یکی ازاين دوکار را بکند. يا مسئولیت فرانکلین را داشته باشد 
یا مدیریت کارخانه کاغذ‌سازی راء و همایون که تشخیص داده بود امور مربوط به 
فرانکلین به‌طور عادی پیش می‌رود ترجیح داد در شرکت کاغذ پارس بماند. و به 
به علی اصغر مهاجر واگذار کرد. 


و اما علی اصغر مهاجر: در سال ۱۳۳۴ که تازه موسسٌ فرانکلین آغاز به کار کرده 
بود. زنده‌یاد آقای احمد آرام که می‌دانست من با صنعتی‌زاده آشنا هستم روزی 
به فروشگاه امیرکبیر در ناصرخسرو آمد که فلانی» تو با صنعتی‌زاده دوستی 
داری؛ من جوانی را می‌شناسم که به زبان انگلیسی مسلط است. مرد خوبی هم 
هست و به درد کار صنعتی زاده می‌ خورد؛ او را به تو معرفی می‌کنم. تور هم 
سفارشش را به صنعتی زاده بکن که در فرانکلین استخدامش کند. 
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چند روزی گذشت؛ یک روز جوانی به دکان ناصرخسرو آمد. جوانی بود 
کوتاه قد و لاغراندام و ترکه‌ای با صورت کوچک. و خیلی خودمانی صحبت 
می‌کرد. گفت من علی‌اصغر مهاجر هستم که آقای آرام معرفی‌ام کرده نزد شما 
بیایم... من کارمند وزارت دارایی بودم. اما چون از کار دولتی خوشم نمی امد 
استعفا دادم فعلاً هم رانندهٌ تااکسی هستم! 

از طرز برخورد و حرکات و سکناتش خوشم آمد» تصمیم گرفتم کاری برایش 
بکنم. عین واقعه را برای صنعتی زاده تعریف کردم. و خلاصه مهاجر به عضویت 
فرانکلین درآمد و سالها با صنعتی‌زاده همکاری می‌کرد و با هم پار غار شدند. 
بعدها داستان مفصل تری شنیدم: مهاجر از وزارت دارایی استعفا نداده بود. گویا 
به اتهام داشتن تمایلات ملی به زندان افتاده و اخراج شده بود» یک سالی هم 
راننده تاکسی شده بود. هنگام کار در مس فرانکلین کتابی هم نوشت به نام 
زی رآسمان کویر که سازمان کتابهای جیبی با سرمایهٌ امیرکبیر منتشر کرد. 

پس از مدتی همایون با تجربه‌ای که در مردم‌شناسی داشت آقای احمد آرام 
را هم برای همکاری به فرانکلین دعوت نمود و تا موقعی که در فرانکلین بود 
همکاری ارام با او ادامه داشت و ارام چندین کتاب برای موّسسه ترجمه کرد و 
از ارکان و همکاران واقعی دکتر مصاحب در تألیف دایرةالمعارف فارسی هم بود. 

ده دوازده سالی بعد روزی برای کاری به دیدار همایون به فرانکلین رفتم. 
ظهر بود. در دفترش تنها نشسته بود و نان و ماست می‌خورد. خیلی خودمانی 
گفتم من هم گرسنه‌ام ناهار چه داری؟ گفت: «همین نان و ماست. ولی اگر 
بخواهی میتوانم بگویم یک نیمرو هم برات بیاورند!» نشستیم به خوردن نان و 
ماست و نیمری و ضمن خوردن از این در و آن درگفتن. پرسیدم: «راستی» آقای 
صنعتی زاده تو که فرانکلین را دایر کرده‌ای و حالا همه جا نفوذ داری و با مردان 
علم و بزرگمردان سیاست هم آشنا شده‌ای بگو ببينم چند تا دوست ورفیق 
خوب داری که بتوانی بهشان دربست اعتماد کنی و راز دل خود را به انها 
بگویی؟» قدری فکر کرد و گفت: «من دوست آنچنانی که تو می‌گویی ندارم. اما 
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به‌هرحال آنطور هم نیستم که به کسی اعتماد نداشته باشم؛ در محیط کار اگر 
روابط براساس اعتماد متقابل نباشد کار نمی‌گذرد. به‌هرحال به دو نفر خیلی 
اعتماد دارم» یکی نجف دریابندری» یکی هم علی‌اصغر مهاجر... با بقیه هم 
خوب. روابط معمولی است...» آقای دریابندری سالها با سمت مشاور و مترجم 
و ویراستار اول در مرسسه فرانکلین همکاری داشت و چندین کتاب را برای آن 
مژسسه ترجمه و ویرایش کرده بود. اهل بوشهر و کارمند شرکت نفت در آبادان 
بود. هنگام فعالیت حزب توده مانند بسیار کسانی که خیال می‌کردند آن حزب 
در راه آزادی اندیشه و خدمت به میهن فعالیت می‌کند به عضویت ان حزب 
درامد. بعد از وقایع ۸ مرداد دستگیر شد و پنج سالی در زندان قصر بازداشت 
بود. آقای دریابندری قامتی بلند و چشمانی درشت دارد و سبزه‌رو است. با 
اعتماد به نفس» مسلط به دو زبان فارسی و انگلیسی. ادیب. دانشمند. که دهها 
کتاب و مقاله و نقد و انتقاد از او به چاپ رسیده است. یکی از انتخابهای بسیار 
خوب صنعتیزاده انتخاب اقانجف برای 
همکاری در موس فرانکلین بود. هر کتاب 
و مقاله‌ای که تا امروز دریابندری تألیف یا 
ترجمه کرده با اقبال عمومی روبرو شده 
است. تاریخ سینما ترجمهٌ او را امیرکبیر 
منتشر کرد. تا آنجایی که به یاد دارم ترجمه 
کتابهای تاریخ فلسفه غرب. عرفان و منطق از 
برتراند راسل. معنی هتر از هربرت رید» 
نمایشنامه‌های ساموئل بکت. بیگانه‌ای در 
دهکده از مارک تواین. وداع با اسلحه از 
ارنست همینگوی را هم دریابندری ترجمه کرده است. یکی از شاهکارهای 
دریابندری تألیف کتاب مستطاب آشپزی است که با همکاری همسرش 
خانم فهیمهٌ راستکار تألیف کرد و سالها برای آن زحمت کشید. این کتاب 
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را با چاپ و صحافی بسیار نفیس دوست همکارم آقای زهرایی صاحب 
انتشارات نشر کارنامه منتشر کرده است. از مشخصات نجف خان رک‌گویی و 
صراحت لهجه و غش‌غش خنده‌های بلند اوست که در مجالس و محافل 
می‌شنویم. 

و اما... مدتها بعد شنیدم که علیاصغر مهاجر پس از استعفای صنعتی زاده از 
فرانکلین و واگذاری موسسه به او با آن‌همه اعتماد و رفاقتی که بین آنها بوده و 
کمکهایی که صنعتی زاده به او کرده. با دادن گزارشهای خلاف واقع به مرکز 
موس فرانکلین باعث گرفتاری برای همایون شده است!... پس از این واقعه به 
همایون می‌گفتم: «تو که این‌همه زیرک و باهوشی و موی سفید را از ماست 
می‌کشی» چطور شد در انتخاب و ارزیابی دوستانت اینطور اشتباه کردی؟» او 
هم می‌گفت: «خوب. این یکی از جریانهای لازم زندگی است. زندگی همین 
است... به هیچکس نباید اعتماد کرد. هر کسی اشتباه می‌کند. من هم انسان 
هستم و اشتباه کردم.» و بعد روایت می‌کرد از حضرت علی علیه‌السلام که 
می‌فرماید: «بترس از کسانی که به انها خدمت کرده‌ای!» 

و عجیب اینکه این قضیه را به حساب کشفیات روانشناسی جدید 
می‌نویسند. روانشناسی جدید می‌گوید: داين به مدیون همیشه به چشم محبت 
می‌نگرد؛ و برعکس. مدیون هميشه با نفرت به داين نگاه می‌کند» چون هر وقت 
او را می‌بیند یاد دینی می‌افتد که به او دارد. درحالی که داين یاد محبتی می‌افتد 
که به مدیون کرده است. وقتی به کسی خدمت می‌کنی و با خدمتت او را به 
جایی می‌رسانی» هميشه از دیدنش خوشحالی مثل نهالی است که خودت 
نشانده باشی و به ثمر رسیده باشدء حال آنکه او به چشم کسی به تو نگاه می‌کند 
که شاهد احتیاجش بوده‌ای و خوش ندارد هر دم آن احتیاج و نداری یا خواری 
به او پادآوری شود. البته هستند مردم سپاسگزار و حقشناسی که به خود 
می‌قبولانند و پاسخ نیکی را با نیکی می‌دهند. اگر چنین نبود کار دنیا 
نمی‌گذشت. اما همه اینطور نیستند. و فاعدهٌ کلی همین است. 
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هنگامی که مهاجر بر اریکه موس فرانکلین مستقر شد و با سعایتهای خود 
همایون را بکلی از صحنه نشر کتاب خارج کرد به رقابت با ناشرانی پرداخت که 
در اوایل با همایون و موسسه فرانکلین همکاری کرده بودند. با پرداخت 
حق‌التألیف یا حق ترجمهٌ زیادتر به مترجمان و مولفان و گرفتن امتیاز چاپ 
کتابهایشان به اصطلاح رودست ناشران می‌رفت. و این یکی از دلایل مبارزات 
کسبی امیرکبیر شد با علی اصفغر مهاجر. من و دوستانم می‌گفتيم طبق 
اساسنامه‌ای که موسسٌ فرانکلین دارد وظیفه‌اش کمک به ناشران کشور است و 
نباید رآسا با سرمايهُ خود کتاب چاپ کند و با ناشران به رقابت بپردازد. در این 
زمان دوستی و همکاری ناشران و موس فرانکلین تقریباً قطع شده بود. 

طبق دستور موسسه مرکزی نیویورک. دو سه سالی قبل از انقلاب مهاجر 
کم‌کم شروع کرد به فروش و وا گذاری بعضی از اموال و امتیازات موسسة 
فرانکلین از جمله امتیاز کتابها و سرقفلی فروشگاههای شرکت کتابهای جیبی و 
امتباز دایرةالمعارف فارسی و کلیدٌ موجودی کتابها. در سال ۱۳۵۴ روزی مهاجر 
مرا دعوت کرد وگفت که تو از اول می‌گفتی ما رأسا نباید کتاب چاپ کنیم. حالا 
من تصمیم دارم شرکت کتابهای جیبی را منحل کنم. سهام چند نفر از ناشران را 
هم که در آن سهیم هستند بخرم و یکجا شرکت را واگذا رکنم اگر مایلی پيشنهاد 
خودت را به موسسه بده تا روی آن مطالعه کنیم. من در این سالها از کار مدیریت 
شرکت کتابهای درسی فارغ شده بودم و تصمیم داشتم پس از دوازده سالی که از 
امیرکبیر دور بودم دوباره فعالیتم را زیادتر کنم. با مطالعات و امد و رفت و 
مباحث بسیار با بچه‌ها تصمیم گرفتیم کلیهٌ سهام شرکت کتابهای جیبی را که 
شامل سرقفلی فروشگاهها و موجودی کتابها و امتیاز چاپ آنها بود بخریم» و 
خریدیم. جمع سهام ان حدود پنج میلیون تومان شد. که قسمتی را نقد و بقیه را 
به اقساط باید می‌پرداختیم. حالا امیرکبیر دارای ۱۳ فروشگاه در نقاط مختلف 
تهران و یک نمایشگاه در فرودگاه مهرآباد شده بود و فروشگاه مروج هم در 
مشهد بود. خبر خرید شرکت کتابهای جیبی و سهام شرکت خوارزمی و یک 
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کاسه شدنش با امیرکبیر در مطبوعات منعکس شد. و از آن به اقدامی مفید برای 
قرار گرفتن کتاب بیشتر به بهای ارزان در دسترس خوانندگان تعبیر کردند. و اين 
درحالی بود که دیگران در خارج از کشور به دنبال جاهای مطمثنی می‌گشتند که 
پولها و سرمایه‌هایشان را در آن کشورها به کار بیندازند. اما من مقید این احوال 
نبودم. و به حکم حدیث نبوی که می‌فرماید «هم آنگاه که رستاخیز به‌پا می‌شود 
همرگاه نهالی در دست دارید بنشانید» نهال خیرم را می‌نشاندم... نهال را 
می‌نشاندم و با چه رنج و زحمتی! و حالا دیگران هستند. فرصت طلبانی که در 
سایه‌اش آسوده‌اند و از ثمره‌اش می‌خورند و بهره می‌برند!... و پيشنهاد خرید 
سهام کتابهای جیبی و امتباز دایرةالمعارف فارسی را به مهاجر دادم و مهاجر هم 
پس از مشورت با موس مرکزی و مذاکره با ناشران دیگر بالاخره موافقت کرد 
که با من کنار بياید و آنها را به‌صورت نقد و اقساط ماهانه به من واگذارکند. پس از 
انقلاب موس فرانکلین با تغییر نام به «سازمان انتشارات و آموزش انقلاب 
اسلامی» به کار خود ادامه داد و اکنون با ادغام بنگاه ترجمه و نشرکتاب یارشاطر 
و بنیاد فرهنگ دکتر خانلری به نام «انتشارات علمی و فرهنگی» فعالیت می‌کند. 


شرکت کتابهای جیبی دیگر کارش فقط چاپ کتابهای جیبی نبود و به قطعهای 
مختلف هم کتاب چاپ می‌کرد وزیری» رقعی» پالتویی. علاوه بر کتابهای زیادی 
که چاپ کرده بود فروشگاه بزرگی هم مقابل دانشگاه داشت که پس از خرید 
سهام شرکت کتابهای جیبی تمام مساحت زیر آن فروشگاه را که مستقل بود از 
مالک آن خریدم و با یک راه‌پله به فروشگاه وصل کردم و با بهترین قفسه‌ها و 
ویترینها برای اراثه کتاب اماده کردم. در این موقع این فروشگاه بزرگترین 
فروشگاه کتاب در ایران بود» شرکت کتابهای جیبی فروشگاهی دیگر در ابتدای 
خیابان وصال شیرازی و باز فروشگاهی دیگر در چهارراه کالج و فروشگاهی هم 
در خیابان نادری داشت. 

با پیروزی انقلاب و رفتن علی‌اصغر مهاجر از فرانکلین» آقای موسوی 
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گرمارودی که به سرپرستی شرکت سهامی افست منصوب شده بود. به آنجا 
رفت و دستور داد آقای امیر صمیمی مدیر چاپخانهٌ شرکت سهامی افست که از 
سال ۱۳۳۴ با دستگاه فرانکلین کار می‌کرد بازداشت شود. و برای من هم پیغام 
فرستاد که به دفتر فرانکلین بروم. در ساعت مقرر به محل مسسه فرانکلین در 
چهارراه کالج رفتم و مرا به دفتر آقای مهاجر که حالا آقای گرمارودی در آن 
مستقر شده بود راهنمایی کردند. برای اولین بار بود که یکدیگر را می‌دیدیم. 
وارد شدم سلام کردم و نشستم. یک هفت‌تیر لخت روی میز آقای گرمارودی 
خودنمایی می‌کرد. و در این هنگام تلفن زنگ زد. از صحبت‌های آقای گرمارودی 
متوجه شدم همسر آقای صمیمی است که دربارٌ شوهرش با آقای گرمارودی 
صحبت می‌کند. و می‌پرسد گناه صمیمی چیست که او را بازداشت کرده‌اند.! 
پس از پایان این مکالمه آقای گرمارودی رو به من کرد که شما باید امتیاز 
دایرةالمعارف فارسی و سهام شرکت کتابهای جیبی و فروشگاههای آن را به 
موسسهٌ فرانکلین برگردانید. جواب دادم که حرفی نیست. پولهایی را که داده‌ايم 
بپردازید فوری همه چیز به فرانکلین برخواهد گشت. او موافقت کرد و چندین 
جلسه مذا کرات ادامه داشت تا یک روز تلفن کرد که با مقامات مذا کره کرده‌ام و 
پول شما حاضر است. به کارکنان شرکت کتابهای جیبی دستور بدهید انجا را 
تحویل نمایندگان ما بدهند. من خودم شخصاً به فروشگاه مرکزی کتابهای جیبی 
رفتم ولی پس از چند ساعت آقای گرمارودی تلفن کرد که متأسفانه مقامات با 
پرداخت پول موافقت نکردند و معذرت خواستند. در این ضمن نامی از آقای 


۱. آقای صمیمی را شش ماه در حبس نگه داشتند و پس از حسابرسیها و اثبات بیگناهی آزاد شد 
و به خارج از کشور مهاجرت کرد. هنگامی که از زندان آزاد شد به ملاقاتش رفتم و ماجرا را پرسیدم. 
گفت در شرکت افست مشغول کار بودم که آقای گرمارودی تلفن کرد و مرا به فرانکلین خواست تا در 
بارة تیراژ و چاپ کتابهای ابتدایی سال بعد گفتگو کنیم. رفتم و در اتاق ملاقات به انتظار نشستم. ولی به 
حای ملاقات آقای گرمارودی پاسداری را که با خبر کرده بودند احضار کردند تا مرا به زندان ببرد. 
پاسدار گفت ما وسیله و دستبند نداریم. گرمارودی دستور داد یک طناب آوردند و دستهای مرا از پشت 
بستند و به زندان بردند. و این بود سرانجام زحمات و خدمات بیست و چند ساله اوا 
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صباغیان که آن موقع در شورای انقلاب بود بر زبان آورد که من به درستی معنی 
آن را نفهمیدم یا به اصطلاح سکه‌ام نیفتاد! آقای گرمارودی پس از یکی دو سال 
شرکت افست را رها کرد و به جای او آقای محمدی اردهالی منصوب گشت. 

به هر تقدی مهاجر که در زمان ریاست فرانکلین ازدواج دوم کرده و با بانویی 
از خانوادهٌ اتحادیه وصلت کرده بود پس از فروش خانه و زندگی و واگذاری 
فرانکلین. با ثروتی که در سالهای مدیریتش در فرانکلین اندوخته بود چند ماهی 
قبل از انقلاب به امریکا مهاجرت کرد و در آنجا مجله‌ای هم به راه انداخت که 
گل نکرد. 

آقای مجید روشنگر که سالها در موس فرانکلین کار می‌کرد و بسیار مورد 
توجه همایون بود با خسن خلقی که داشت روابط خوبی با ناشرانی که با آن 
موسسه همکاری می‌کردند برقرار کرده بود» مدتی هم سرپرست شرکت سهامی 
کتابهای جیبی بود و در زمان او کتابهای بسیار مهمی در قطعهای مختلف به 
چاپ رسید. او از کسانی بود که همایون با همان شم ادم‌شناسی که داشت به 
همکاری در موسسه فرانکلین دعوت کرد. اوایل در کار ویرایش کتاب بود و 
سپس به مدیریت کتابهای جیبی منصوب شد. روشنگر مردی ملایم و خوش 
بیان و صمیمی و خونگرم است. با قامتی متوسط و چهره‌ای سفید و مهربان. از 
سهامداران و بنیانگذاران انتشارات مروارید هم هست و قبل از انقلاب به امریکا 
رفته و در آنجا هم یک چاپخانه و یک موسسه انتشاراتی راه انداخته است و 
مجله‌ای هم به‌نام بررسی کتاب درباره ادبیات معاصر ایران منتشر می‌کند و در 
این کار برازندگی خاص دارد. آقای روشنگر می‌گفت روزی برای دیدن مهاجر به 
خانه اش در بورلی هیلز که یکی از محلات زیبای لوسآنجلس و مرکز خانه‌های 
گرانقیمت در امریکاست رفته بودم. دیدم تابلویی جلو خانه‌اش نصب کرده که 


ثروت بی‌زحمت دچار سکته مغزی شد و پس از مدتها ماندن در بستر بیماری» 
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اما همایون» پس از زحماتی که برای تأسیس کارخانهٌ کاغذ پارس متحمل 
شد. بر سر بهای خرید ماشینهای کارخانه و مواد اولیه برای تولید کاغذ و 
احتصاص قسمتی از سهام به مدیران تولید» بین او با متخصصان انگلیسی که از 
شرکتی به نام رید در امورکارخانه دخالت داشتند از یک طرف و مدیران بانک 
صنعتی که می خواستند برای منافع خود نظراتشان را به او تحمیل کنند اختلاف 
افتاد و همایون از مدیریت کارخانه استعفا کرد و به خواهش اقای دکتر عالیخانی 
وزیر اقتصاد به کارخانه لاستیک بی اف گودریچ رفت و در انجا هم مدت کمی 
کا کرد و استعفا داد؛ بعد از مدتی با کمک سازمان برنامه, کارخانهٌ خرمای رطب 
زهره را که رو به ورشکستگی می‌رفت احیا کرد و هنگامی که کارخانه روبراه شد 
از انجا هم استعفا داد. 

مدتی بعد شنیدم که به جزیره کیش رفته و با چند نفر از بچه‌های پرورشگاه 
صنعتی در جزیرهٌ کیش به صبد مروارید مشغول شده است. همایون می‌گفت 
اول به قصد احداث تشکیلاتی برای تأسیس یک مرکز صید مروارید در خلیج 
فارس به بندر لنگه رفتم و وقتی با طیاره از بالای شهر می‌گذشتم شهری را 
می‌دیدم با عمارتها و ساختمانها و خیابانها و بازارهای مرتب. ولی وفتی از طباره 
به اتفاف دوستانم قدم به خاک بندر لنگه گذاشتیم و وارد شهر شدیم دیدیم در 


همه شهر و خیابانها وکوچه‌ها؛ تک و توک آدمهایی هستند و جزیره را خاک ماتم 
گرفته است. بعد از تحقیق معلوم شد روزگاری این جزیره بسیار معمور و آباد و 
مرکز صید مروارید در خلیج فارس بوده. ولی از زمانی که ژاپنی‌ها پرورش 
مروارید مصنوعی را شروع کردند این جزیره کم‌کم رو به فهقرا و نابودی رفته و 
ساکنان ان ترک شهر و دیا ر کرده‌اند و شهر متروک شده است. پس از ان همایون 
به جزیرء کیش می‌رود و تأسیساتی برای کشت مروارید در آن جزیره راه 
می‌اندازد» ولی پس از چند سال سازمان امنیت کشور دستور می‌دهد در ان 
جزیره از هرگونه فعالیتی جلوگیری شود و همایون هم با تحمل خسارات زیاد 
مجبور به ترک جزیره می‌شود. 


۴۴۸ 


خاطرات 


دیگر از همایون خبری نداشتم تا انقلاب شد و آغا زگرفتاریهای من. 
بعد از انکه در اواخر شهریور ماه ۱۳۵۹ از زندان ازادم کردند و در خانه 
بلاتکلیف به‌سر می‌بردم روزی همایون به من تلفن کرد و حال و احوال پرسید و 
خواست که یکدیگر را ببینیم. محل ملاقات در رستوران هتل لاله بود. طرفهای 
غروب به انجا رفتم و به دنبال همایون به هر 
طرف چشم می‌گرداندم. در بین مردمی که 
انجانشسته بودند پاراه می‌رفتند در 
چند قدمی‌ام مردی را دیدم با ریش و موهای 
سفید که عرقچین سفیدی بر سر گذاشته و 
گیوه‌های ملکی پوشیده و خندان خندان جلو 
می‌آید. وقتی خوب نگاه کردم همایون را در 
آن هیثت و قیافه شناختم. خنده‌ام گرفت که: 
همایون این چه ریختی است که خودت را 
درآورده‌ای. او هم از حال من و ماجراهایم 
پرسید و بالاخره برایم تعریف کرد که من حالا در کرمان شاگرد صحاف شده‌ام! 
یک کتابفروشی در بازار گنجعلیخان است که علاوه بر کتابفروشی کتابهای 
تک جلدی هم صحافی می‌کند. من صبحها می‌روم در دکان را باز می‌کنم و آن را 
آب و جارو می‌کنم تا استادم بیاید. شهین (همسر همایون) هم گلابگیری می‌کند. 
در ضمن صحبت. دو شیشه کوچک عطرگل سرخ به دست من داد و گفت 
که اینها هم عصارة گلاب است. شهین در لاله‌زار (ملک پدری همایون در 
نزدیکی کرمان) کارگاه گلابگیری راه انداخته گلابها را در بشکه می‌کند و به 
کرمان می‌فرستد و من هم شبها به خانه می‌روم و گلابها را از بشکه‌ها در شيشه 
می‌ریزم و اتیکت می‌زنم و با اسم گلاب زهرا به تهران و بازار می‌فرستیم! چند 
شیشه گلاب هم برای تو آورده‌ام. کارمان هم گرفته و نمی‌توانیم جواب مشتریها 
را بدهیم. پس از ساعتی گپ زدن خداحافظی کرد و از او جدا شدم. هر از چند 


۴۴۹ 
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گاهی با همان قبافه و هیئتی که ذکرش رفت. به تهران می‌آمد و احوالی از 
یکدیگر می پرسیدیم تا اینکه به من خبر رسید همایون و شهین خانم را درکرمان 
بازداشت کرده و به زندان دادگاه انقالاب پرده‌اند. 

بزرگ متعلق به آرشام رئیس سابق ساواک کرمان را اداره کند و او هم می‌پذیرد. 
به شرطی که به او اختیارات بدهند. می‌رود و آنجا را اداره می‌کند و برای حسن 
اداره و گردش کار عده‌ای از بچه‌های پرورشگاه را هم به آنجا می‌برد. همایون 
ضمن کار هر از چند گاهی با ده دوازده نفر از بچه‌های پرورشگاه هم به جبههةٌ 
جنگ می‌رود و در پشت جبهه به رزمندگان کمک می‌کند و گویا چند نفر از 
بچه‌های پرورشگاه هم شهید می‌شوند. 

پی می برد می‌بیند نابسامانی زیاد است و عده‌ای هم بدون اينکه کاری نجام 
بدهند حقوق می‌گیرند. او به خیال اينکه آنجا هم جایی مثل فرانکلین ست. 
گزارشهایی تهیه می‌کند که جلو سوءاستفاده‌ها را بگیرد. از جمله اينکه پس از 
رسیدگی مطلع می‌شود ماشینها به‌نام دست اول خریداری شده ولی تمام انها 
کار کرده و دست دوم بوده است و از این راه صدها هزار دلار سوءاستفاده شده. 


را نصیحت می‌کنند که از پیگیری کارهای گذشته صرفنظر کند. ولی همایون 
سعی می‌کند حیف و میلها روشن شود. عوامل تهدید می‌کنند که اگر وارد این 
گود شوی برایت گران تمام می‌شود. ولی اين تهدیدها در همایون اثری ندارد 
عوامل که در دادسراها هم نفوذ دارند دست به‌ کار می‌شوند و به دادسرای 
انقلاب کرمان گزارش می‌برند که این همایون صنعتی همکار اشرف بوده وبا 
دربار رابطه داشته و موسسه فرانکلین هم که در ظاهر یک موسسه نشر بوده در 
اصل یک موسسهٌ جاسوسی بوده است. و از این قبیل اتهامات کلیشه‌ای که آن 


۴۵۰ 
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موردی لازم باشد آتش‌بیاران معرکه از آنها سوءاستفاده می‌کنند. خلاصه عوامل 
سوءاستفاده‌چی هم با استفاده از این جوْ کارشان را کرده بودند» همایون و 
ماه همسرش آزاد می‌ شود و همایون به تهران و به زندانهای دیگر و دست آخر به 
نگهش می‌دارند که یک سالش را در زندان انفرادی بوده. وقتی آزاد شد و به 
دیدارش رفتم پرسیدم که چه شد که آزادت کردند. گفت: «هیچ» یک روز از 
سلولم نامه‌ای نوشتم به حاکم شرع که پا شیخ گناه من چیست که مرا این‌همه 
مدت توی زندان نگه داشته‌ای... و مقداری شکوه و شکایت. بعد از مدتی یک 
روز گفتند پفرما برو آزادی» همین!» 

یکی دو سال بعد همایون مرا دعوت کرد که به اتفاق دوست مشترکمان 
نصرت اللّه حان امینی به کرمان برويم و ما را به روستای لاله‌زار ملک پدری‌اش 
در یکصد و بیست کیلومتری کرمان برد. زمینهای وسیعی را که می‌گفت صد 
کاشان برده و در آنجا کاشته بود. «لاله‌زار» به راستی هم لاله‌زار بود: یک دشت 
گل سرخ معط و ده دوازده تا دیگ بزرگ گلابگیری روی اجاقها... و شهین خانم 
صنعتی زاده سخت مشغول کار...! این کار او باعث شده بود که روستاییان 
بپردازند؛ گلهای خود را هر روز صبح بار الاغ می‌کردند به شهین خانم تحویل 
می‌دادند و پولش را می‌گرفتند. حالا شهین خانم شده بود همه کاره. خانم 
صنعتی زاده بود که کارگردان و گردانندءٌ گلاب زهرا شده بود. 

خوشحال شدم که می‌دیدم مرد کار درکویر هم مرد کار است. و کویر را هم 
آباد می‌کند... آری» مرد کار کار را وظیفه می‌داند» بیکار نمی تواند باشد» بیکاری 
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حملهٌ قلبی شد که خوشبختانه به خیر گذشت. و حالا گاه گداری همدیگر را 
می‌بینیم و گپی می‌زنیم و درددلی می‌کنيم... او هر ازگاهی تلفن می‌کند که چرا 
در خانه مانده‌ای بیا با هم دوباره یک دستگاه نشر راه بیندازيم و از نو به کار 
کتاب مشغول شو اما... 

هنگامی که از لاله‌زار به کرمان برگشتیم. همایون ما را به بازار برد» در یک 
کاروانسرای کوچک. در یک فضای سرپوشیده را بازکرد» یکی از دیوارهای ان 
فضای سرپوشیده مانند پرد؛ سینما از گچ سفید بود. همایون گفت پدربزرگم 
میرزا علیاکبر که مرد روشنفکری بوده در یکصد سال پیش برای کرمانیها این 
فضا را سینما کرده و مردم کرمان را با فیلم و نمایش آشنا نموده است. بعد ما را به 
قرائتخانه صنعتی زاده در پرورشگاه صنعتی زاده برد که عمومی بود و مربوط به 
پرورشگاه در یکی از خیابانهای نزدیک بازار. فضایی بود سرپوشیده به وسعت 
تقریبی بیش از پانصد متر مربع که دور تا دور ففْسه‌های کتاب بود و میز و 
نیمکتهایی برای مطالعه. و پسران و دختران جوان جداگانه مشغول مطالعه 
بودند. وسط این فرائتخانه» آرامگاه میرزا علیاکبر «کر» (صنعتی زاده بزرگ) بود. 
وقتی چشمم به آن آرامگاه افتاده در آن فضایی که عطر و بوی علم و دانش و 
فضیلت پرا کنده بود. آرزو کردم که خدایا عاقبت مرا هم خودت به خیر بگردان و 
چنین توفیقی در این زمینه‌ها به من هم عطا فرما. 


به کام خویش بردم ره به پایان الهی! عاقبت محمود گردان 
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حالا دیگر تقریباً یک‌سال و چند ماه از تأسیس فروشگاه ناصرخسرو می‌گذشت. 
سال ۱۳۳۰ بود. امیرکبیر از هر حیث ممتاز شده بود. تمام کتابهای چاپ شدهء 
روز و قدیم ناشران را داشت؛ نامش بر سر زبانها بود؛ هرکس هرکتابی 
می‌خواست در امیرکبیر ناصرخسرو می‌یافت. یک سطر آگهی به خط نستعلیق 
کلیشه کرده و به روزنامةٌ اطلاعات داده بودم که تا مدتها هر دو شب درمیان چاپ 
می‌شد: برای خرید هر کتاب به فروشگاه امیرکبیر در ناصرخسرو مراجعه فرمایید. 
و در سالهای بعد همراه با افزایش فروشگاهها و اوج فعالیت امیرکبیر جملهٌ باد 
شده از این قرار بود: برای خرید هر کتاب به فروشگاههای موّسسه انتشارات 
امیرکبیر مراجعه فرمایید. کتابهای ناشران را در کتابفروشی نقد می‌فروختم و 
بهایشان را دو سه ماه بعد می‌پرداختم. و این برای موسسه نوپایم کمک بزرگی 
بود. مضافا اول مه فصل بازگشایی مدارس هم که اوج فعالیت فروشگاه 
امیرکبیر در ان سالها بود. از ناشرانی که کتابهای درسی چاپ می‌کردند کتاب 
می‌گرفتيم نقد می‌فروختیم و تنها سود موّسسه چند ماه مهلتی بود که در 
پرداخت بهای کتب دریافتی داشتیم. در ایام فروش کتابهای درسی کارمان تا 
ساعتها پس از نیمه‌شب به درازا می‌کشید. بعضی از کتابها را روی بالکن 
می‌چیدیم که با یک پلکان مارپیچی به مغازه وصل می‌شد و مجبور بودیم هر 
روز ده‌ها بار مدام از آن پلهٌ مارپیچ بالا و پایین برویم و کتاب برای مشتری 


۵۳ 
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بیاوریم. همسرم پشت صندوق می‌نشست و من و دو نفر از شاگردان هم کتاب 
جور می‌کردیم. بعضی از روزها یادم می‌رفت ناهار بخورم. بعضی از روزها هم 
نان و پنیری کنار کتابها می‌گذاشتم. یک لقمه در دهانم بود. هم با مشتریها 
صحبت می‌کردم و هم کتاب جور می‌کردم و هم صورت حساب می‌نوشتم. 
مشتریها می‌ایستادند به تماشا و ماتشان برده بود که این چه جور ادمی است. از 
من خوششان می‌آمد. اين ناهار خوردن دو سه ساعتی طول می‌کشید. تا زمانی 
که خانه‌ام در ناصرخسرو بود پس ازکا یعنی پس از نیمه‌های شب. با کارکنان 
کتابفروشی به خانه می‌رفتیم و شام را با هم می‌ خوردیم و در یک اتاق به صف 
می‌خوابيديم و صبح دوباره روز از نو روزی از نو. همسرم نیز پس از انجام 
کارهای خانه به فروشگاه می‌آمد و پشت صندوق می‌نشست و از مشتریان پول 
می‌گرفت و صندوقداری می‌کرد. بعدها هم که به خانهُ تازهام در جمشیدآباد 
نقل‌مکان کردم باز این شبکاریهای «سرکلاس» همچنان بردوام بود. تازه بعد از 
اینکه همه به خواب می‌رفتند من یکی دو ساعت می‌نشستم و فرمهای مطبعی 
کتابهای زیر چاپ را تصحیح می‌کردم. ناگزیر از این کار بودم. کار کتاب کاری 
دشوار و مستلزم تلاش شبانه‌روزی بود؛ گرفتن کتاب از ناشران» جورکردن آنها؛ 
فرستادن آنها به شهرستانهاه فروش آنها در فروشگاه. اینها همه کار بود و 
دشواری. 


مه ملد مه 
جر جرب 


آن وقتها کارتن مقوایی وجود نداشت. کتابها را در صندوقهای تخم‌مرغ یا 
مرکبات می چیدیم و تسمه کشی می‌کردیم و به شهرستانها می‌فرستادیم. 
صندوفها را از کاروانسراهای بازار می‌خریدیم؛ ساختن صندوق نو مقرون به 
صرفه نبود وگران تمام می‌شد. 

البته من این اندازه بی‌انصاف نیستم که همهٌ این کوششها و نتایجی راکه از این 
کوششها به‌دست می آمد تنها به حساب خودم بگذارم نه» کارکنانم نیز در این 
میان سهمی بزرگ داشتند. و من همیشه سپاسگزار آنانم. یکی از کسانی که در آن 
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سالهای زحمت با من کار می‌کرد ولی‌اللّه محمدی پسر مشهدی سدیف از اهالی 
دماوند بود که در خانهٌ علمی‌ها کار می‌کرد. او که از همان اوان نوجوانی و 
تأسیس امیرکبیر در بالاخانة چاپخانة آفتاب دوش به دوش من کار می‌کرد و 
زحمت می‌کشید تا سالهای ۴٩۹-۴۸‏ با من بود تا زمانی که خواست مستفل 
شود و انتشارات شبگیر و صدای معاصر را تأسیس کند. طفلکی در برخوردهای 
اوایل انقلاب هنگامی که در ماشین خود از جلو پادگان نیروی هوایی می‌گذشت 
تیر خورد و کشته شد. جوانی بسیار صدیق و صمیمی بود و من از همکاری با او 
جز خاطره‌های خوش ندارم. چندی بعد پسرانش انتشارات را فروختند و به کار 
(پخش کتاب» پرداختند. نبی» برادرش هم چند سالی در فروشگاههای امیرکبیر 
کار کرد و سپس در خیابان بهار با یک کتابفروش دیگر شریک شد. و بعدها به 
نارمک رفت. او هم در یک تصادف اتومبیل جان باخت. او هم جوانی کوشا و 
زحمتکش بود. ولی ال برادر بزرگتری هم داشت به‌نام حسین که مدتها متصدی 
نمایشگاه کتابهای امیرکبیر در فرودگاه مهرآباد بود و بعد از انقلاب و گرفتاریهای 
من که نمایشگاه را برچیدند دیگر خبری از او نداشتم تا چند سال پیش که 
شنیدم به بیماری سرطان درگذشته است. از این مرد هم من جز صداقت و 
پایبندی به اصول چیز دیگری ندیدم. این برادر دو پسر داشت که در بخش تولید 
امیرکبی کار می‌کردند. بعدها یکی از آنها به اتفاق یکی از کارمندان امیرکبیر به نام 
رامسری انتشارات معین را تأسیس کردند. دیگری با مصطفی زرگنده کارمند 
امین و باوفای من همچنان در کار پخش کتاب است. متأسفانه مصطفی زرگنده 
چند سال قبل بر اثر ناراحتی قلبی دار دنیا را وداع گفت. او هم یکی از باران 
صدیق من در امیرکبیر بود. 


مه مه مد 
و 


می‌رسید و پول نداشتم ناچار به سراغ کاغذ فروشها می‌رفتم» مقداری کاغذ نسیه 
می خریدم و با سی چهل درصد تخفیف در بازار به ند می‌فروختم. بعضی 
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مواقع نیز طلبکارها با شرط دریافت صدی بیست و چهار تأخیر سفته‌ها را تمدید 
می‌کردند. 

کار به جایی رسید که دیگر برای ما جمعه و غیرجمعه و تعطیل و غیرتعطیلی 
درکار نبوده روزهای جمعه و تعطیلات هم تا ساعت ۳و ۴ بعدازظهر در 
فروشگاه کار می‌کردیم» و در سایهٌ همین پشتکار و پیگیری بود که توانستم تا 
سالها بعد فروشگاههای امیرکبیر را به خوانندگان و دوستداران کتاب بشناسانم و 
خوانندگان و اهل کتاب بدانند که هرکتاب درسی و غیردرسی موجود در تهران 
را فقط می‌توانند ازاين فروشگاهها خریداری کنند. برای من دیگر هیچ تفریح و 
عیشی با لذت فروش و نش ر کتاب برابری نمی‌کرد. 

از سال ۱۳۵۳ به این طرف بود که به علت کثرت انتشارات امیرکبین دیگر 
مجال فروش کتب درسی را نداشتیم و فقط به فروش کتابهای خود موسسه و 
کتابهای غیردرسی ساير ناشران اکتفا می‌کرديم. مناسباتم با همکارانم همیشه 
حسنه بود و می‌کوشیدم تا حد ممکن این حسن روابط را حفظ کنم و امیدوارم 
که توانسته باشم حتی در این سالهای خانه‌نشینی اجباری هم حفظ کرده باشم. 

این حسن روابط البته نتایج بسیار سودمندی هم در پی داشت و ان چاپ 
چند کتاب با مشارکت ناشران دیگر بود که از جمله اولین آنها چاپ کتاب نماز 
بود که تیمّناً با مرحوم ابراهیم رمضانی مدیر کتابفروشی ابن‌سینا انجام شد و 
اولین کتاب مذهبی بود که امیرکبیر منتشر کرد. این کتاب را آیت الله حاج میرزا 
حلیل کمره‌ای تألیف کرده و جواد شریفی با خط زیبای خود نوشته بود. چند 
کتاب مذهبی دیگر هم در همان سالهای اولیه در فروشگاه ناصرخسرو منتشر 
کردم که باب معاملات پایاپای با کتابفروشان بازار بین الحرمین و ناصرخسرو بود 
از جمله عین‌الحيوة و حق‌الیقین مجلسی و مرقات‌الایقات و کتاب دیگری از حاج 
شیخ عباس قمی به نام هد یه الاحباب الکنی بالالقاب و الانساب دربارهٌ علمای 
شیعه و رسالهٌ مرحوم آیت الّه حاج آقا حسین بروجردی. 

هرچند در عرصهٌ چاپ و نشر تازه کار محسوب می‌شدم. اما سالها کار مداوم 
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درکتابفروشیهای علمی و چاپخانه و صحافیهای مختلف را در پشت سر داشتم 
وبه قول معروف در این کار استخوان خرد کرده بودم و اینها سرمایه گذاریهایی 
بود که چون با پشتکارم درآمیختند نتایج خوب به‌بار آوردند و مرس امیرکبیر 
را در اندک مدتی به شهرتی رساندند که دیگر همه با نام و اعتبار آن آشنا بودند. 

نحوة برخوردم با مولفان و مترجمان قصهٌ دیگری است. و به جرأت می‌توانم 
بگویم که تحولی در صنف ما پدید آورد. در آن سالها پرداخت حق‌التألیف 
کتابهای غیر درسی به موّلفان و نویسندگان کمتر رسم بود و عمومیت نداشت. 
بیشتر به مولفان کتابهای دبیرستانی حق‌التألیف می پرداختند؛ اما کتابهای متفرقه 
و غیردرسی يا با سرمایه خود مولف و نویسنده چاپ می‌شد و «تعهد» ناشر به 
این محدود بود که کتابها را به تدریج طی سالها به فروش برساند و سرمایه مولف 
پا نویسنده را از فروش همان کتاب بپردازد و پا با مشارکت ناشر و موّلف. که در 
هردو صورت برگشت سود برای موّلف یا مترجم چندین سال طول می‌کشید؛ و 
اگر هم ناشر کتاب را به سرمایهٌ خود چاپ می‌کرد تعدادی کتاب به عنوان 
حق‌التألیف به مولف می‌داد. زنده‌یاد انجوی شیرازی تعریف می‌کرد که یکی از 
ناشران معروف ان زمان که شخص متدینی هم بود. چند اثر از صادق هدایت را 
بدون اجازة او چاپ کرده بود؛ وقتی هدایت اطلاع پیدا می‌کند ناراحت می‌شود 
و به اتفاق حسن فائمیان و انجوی شیرازی سه نفری برای اعتراض به ناشر 
مزبور مراجعه می‌کنند و ناشر می‌گوید: آثارت را به خرج خودم چاپ کردم و 
معروفت کرده‌ام حالا حرف هم داری؟! من از همان اول کار رسم پرداخت 
حق‌التألیف نقدی را مرسوم کردم. از آغاز کار تا آخرین کتابهایی که منتشر کردم 
این شیوه را به دقت رعایت کردم و این شیوه اندک اندک جا افتاد» و اینک 
رسمی است استوار در میان ناشران کشور. 

بعضی از مولفین و مترجمین شخصاً برای گرفتن نمونه‌های حروفچینی شدء 
آثارشان به فروشگاه می‌آمدند» نمونه‌ها را می‌گرفتند و می‌بردند و پس از 
تصحیح به موّسسه برمی‌گرداندند. عده‌ای هم بودند که خودم صبحها با 
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دوجچرحه نمونه‌ها را به حانه‌شان می‌بردم» و شب باز می‌رفتم و نمونه‌ها را 
می‌گرفتم. گاه شبها نمونه‌ها را می‌بردم و صبح موقع رفتن به فروشگاه آنها را پس 
می‌گرفتم. بعضی شبها که کار ارسال کتاب به شهرستانها زیاد بود اغلب وقتی به 
خانه موّلفین و مترجمین می‌رسیدم که ساعت از ده گذ شته بود. اگر نمونه آماده 
بود می‌گرفتم. اگر نه مدتی در کوچه قدم می‌زدم تا آماده می‌شد. گاهی هم 
دعوت صاحبخانه را می پذ برفتم و در خانه منتظر می‌ماندم. یادم هست خانة 
آقای صفاری. و همچنین خانهٌ دکتر حمیدی شیرازی که دریای گوهر را برای 
امیرکبیر تألیف کرده بود در خیابان بهشت واقع در شمال امجدیه بود. آن سالها 
خیابان روزولت (مفتح فعلی) مثل حالا نبرد» بعد از امجدیه تقریباًبیابان بود. 
خیابان بهار هم از نیمه به بعد باز بیابان بود و بیابان و آخرش پادگان عباس آباد. 
یک شب در سر راه به همین خیابان بهشت سگهای ولگرد دنبالم کردند و 
هرچند که سوار دوچرخه بودم و تند می‌راندم سرانجام پاچه‌ام راگرفتند. و البته 
این بار اول و اخر نبود» هميشه از این گرفتاریها بود. 

زنده‌یاد رضا آذرخشی مترجم زبان روسی و کارمند ادارهٌ بازرگانی شوروی 
بود و برای موسسٌ امیرکبیر هم چند کتاب ترجمه کرده بود. از آن جمله ایالت 
سرپل می‌رفتم و بقیةٌ مسیر را پیاده طی می‌کردم. شبها اغلب می‌ماندم تا نمونة 
مطبعی را تصحیح می‌کرد. آماده شدن نمونهٌ مطبعی بسته به خوب يا بد چیدن 
حروف معمولاً نیم ساعت وگاه تا دو ساعت طول می‌کشید. اغلب پیش می‌آمد 
که برای گرفتن نمونه آن‌همه راه را می‌رفتم و وقتی می‌رسیدم و زنگ در را فشار 
می‌دادم می‌دیدم متأسفانه کسی در خانه یست و سرخورده برمی‌گشتم. آن 

یاد همکاری با آذرخشی «وکس» یعنی خانهٌ فرهنگ شوروی را به خاطرم 
می‌آورد که زیر نظر انجمن روابط فرهنگی ایران و شوروی اداره می‌شد و ریاست 
آن با مستشارالدوله صادق پدربزرگ مادری آقای بهمن فرزانه بود. محل وکس 
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ابتدا خیابان پهلوی قدیم بود. باغی بزرگ با سالنهای متعدد و سالن سینما. 
می‌گفتند این ساختمان متعلق به آقای حاج رحیم اتحادیه بازرگان معروف 
است. بعدها وکس به ساختمانی در خیابان وصال شیرازی نقل‌مکان کرد. انجا 
هر هفته سخنرانیهایی ایراد می‌شد و فیلم‌هایی که اغلب روسی بود نمایش 
می‌دادند که جنبه تبلیغاتی داشت و محل تجمع جوانان روشنفکر و چپ گرا 
بود. عده‌ای از نویسندگان و مولفانی که با امیرکبیر همکاری داشتند در انجا 
سخنرانی می‌کردند. از آن جمله عبدالحسین نوشین. خود آذرخشی, بزرگ 
علوی و دکتر خانلری و مسعود فرزاد. مجتبی مینوی و دکتر لطفعلی صورتگر 
ملک‌الشعراء بهار» بدیع‌الزمان فروزانف علیاکبر دهخدا. سعید نفیسی کریم 
کشاورزو... من هم‌گاه با علاقه دراین جلسات شرکت می‌کردم. مجلاٌ پیام نو هم 
از انتشارات خانهٌ فرهنگی ایران و شوروی بود که سرپرستی آن با آقابزرگ علوی 
و آقای فروشانی بود که پس از انقلاب اسلامی مدتی را در زندان گذراند و من در 
حال حاضر از او خبری ندارم. 
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در سال ۱۳۳۰ بحث گرم اینگونه محافل و مجالس خودکشی صادق هدایت 
بود» در پاریس. به طوری که می‌شنیدم هدایت پیشتر در جوانی برای تحصیل به 
فرانسه رفته و در پاریس و دانشگاه سورین درس خوانده و داستانهای زنده به‌گور 
و سه قطره خون و افسانه آفرینش و نمايشنامهٌ پروین دختر ساسان و فواید 
گیاهخواری را در همانجا نوشته بود. سپس به ایران بازمی‌گردد و در سال ۱۳۱۵ 
به هندوستان سفر می‌کند و زبان پهلوی را در آنجا فرا می‌گیرد و کتاب بوف کور 
را هم در آنجا می‌نویسد و دویست سیصد جلد به هزین خود چاپ می‌کند. 
سنرهایی هم به تاشکند و سایر شهرهای ازبکستان می‌کند. هدایت به زبانهای 
فرانسه و پهلوی و انگلیسی آشنایی داشت. گذشته از مقالات و داستانها که 
نوشته بود» چند کتاب را از متون پهلوی به فارسی برگردانده بود مانند گجسته 
ابالیش, یادگار جاماسب. شهرستانهای ایران. داستانهایی هم از زبان فرانسه به 
فارسی ترجمه کرده بود مثل دیوار و مسخ و غیره. هدایت از نویسندگان بنامی 
بود که در ادبیات فارسی عصر حاضر اثری عمیق گذاشته و بعضی از آثار او به 
زبانهای دیگر هم ترجمه شده است. هر چند کتابهای هدایت در حیات خودش 
زیاد چاپ نمی شد و خود او هم مایل نبود که کتابهایش زیاد چاپ شود. ولی در 
میان ایرانیان مخصوصاً طبقَهةٌ روشنفکر و قشر جوان از شهرت فراوانی برخوردار 
بود و حتی در محافل بین‌المللی هم شهرت و مقام خاصی داشت. 

هدایت کتابهای خود را با پول خودش در دویست نسخه چاپ می‌کرد و به 
عده‌ای معدود از دوستان خود هدیه می‌کرد و وقتی می‌خواست به سفر برود 
تعدادی از آنها را که مانده بودء به جلدی دو ریال به یکی از کتابفروشان می‌داد. 
در آن زمانها ملف یا نویسنده با هزار زحمت و از جیب مبارک خود پول می‌داد 
تا آثارش چاپ شود. 

بار دومی که به فرانسه رفت سال ۱۳۲۹ بود» و پس از چهار ماه اقامت در 
پاریس. در فروردین ۱۳۳۰ خودکشی کرد. درهای اتافش را در هتل می‌بندد و 
شیرهای گاز را باز می‌کند و روی زمین دراز می‌کشد و از دار دنیا می‌رود. آن 
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روزها در میان ناشران و نویسندگان صحبت. صحبت مرگ او بود. و برخی از 
ناشران درصدد بودند با استفاده از این گرمی بازار اثارش را چاپ کنند. 

هدایت دوستان زیادی داشت. از آن جمله بودند: بزرگ علوی» انجوی 
شیرازی. دکتر پرویز خانلری. منوچهر گلبادی. مجتبی مینوی. حسن قائمیان 
مسعود فرزاد و دکتر حسن شهید نورایی. و گفته می‌شد یکی دو نفر از این 
دوستان از جانب شخص او اختیار دارند امتیاز چاپ و نشر اثارش را به ناشرانی 
که مایل باشند واگذارکنند. و من هم مایل به چاپشان بودم. 

جسته گریخته می شنیدم که هدایت اختیار چاپ آثارش را به منوچهر گلبادی 
داده است. نشانی خانهٌ او را گرفتم و به دیدارش رفتم. وقتی زنگ زدم مرد 
بلندبالا و تنومندی به در خانه آمد. خود را معرفی کردم» سلام و علیکی کردیم و 
تعارفم کرد وارد خانه‌اش شوم؛ مدب بود و مهربان. منظورم را که چاپ آثار 
هدایت بود در میان گذاشتم و گفتم شنیده‌ام اختیار چاپ اثار ان مرحوم در 
دست شماست. اگر اینطور است امتیاز چاپ آنها را به امیرکبیر بدهید تا در قطع 
و شکل مناسب چاپ شوند و حق این نويسندة بزرگ ادا شود. پس از مذاکراتی 
در این مورد گفت باید با پدر صادق هدایت هم صحبت کند. وقتی را تعیین کرد 
که دوباره به سراغش بروم. این دیدارها چند بار تکرار شد و سرانجام دریافتم که 
گلبادی به هر علت. از جریان طفره می‌رود. از او دلسرد شدم. مدتی که گذشت 
کتاب سگ ولگرد را کانون معرفت به قطع جیبی و با چاپ بسیار نامرغوب و 
کاغذ کاهی منتشر کرد. معرفت سالها پیش از من وارد عرصه چاپ و نشر کتاب 
شده بود اما با اينهمه کارهای دیگرش هم به گمان من» چندان قرین حسن ذوق 
و سلیقه نبود. سابقَهٌ آشنایی‌ام با حسن معرفت و پدرش شادروان شیخ 
محمدتقی معرفت را قبلاگفته‌ام. حسن معرفت سرقفلی کتابفروشی پروین را که 
اول لاله‌زار بود از عزت الّه همایونفر خریده بود. 

معرفت در چاپ و نشرکتاب از شیوهُ خاص خود و وصیت پدر پیروی 
می‌کرد» وصیت پدر آنطور که شنیدم این بود: «کتاب را ارزان تمام کن و گران 
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بفروش!» خودش هم آنقدرها صاحب ذوق و سلیقه نبود» عناوین اکثر کتابهایش 
را خودش با قلم می‌نوشت که پول خحطاطی ندهد! در پشت قفسه‌های کتاب 
آبلیمو هم می‌گرفت. و آبلیموی معرفت شیراز معروف بود! هميشةٌ خدا یک 
خروار لیموترش ته کتابفروشی تلمبار شده بود. معرفت با دو تا از شاگردها 
آبلیمو می‌گرفتند و کتاب هم می‌فروختند. و این «همزیستی مسالمت آمیز» 
کتاب و آبلیمو همیشه برقرار بود و کم‌کم به «همدلی» و «یگانگی» بدل شده بود. 
در پشت جلد بعضی کتابها گاه این «شعار» را می‌دیدی: «کتابهای معرفت را 
بخوانید و آبلیموی معرفت را بنوشید!ا» و خواننده با پیروی از این اندرز 
حکیمانه طبعاً لذت می‌برد وقتی پس از خواندن کتاب برای رفع خستگی لبوانی 
هم آبلیمو می‌نوشید و جگرش جلا می‌یافت! 

آقای حسن معرفت در اوایل سال ۱۳۳۵ قبل از ابتکار آقای کاشی چی برای 
فروش کتاب کیلویی. دست به ابتکار تازه‌ای زد: نام یک کتاب را بر کاغذی 
می‌نوشت و در پاکتی سربسته می‌گذاشت و پاکتها را در یک جعبه قرار می‌داد. 
مشتری می‌امد ده ریال می‌پرداخت و یک پاکت را انتخاب می‌کرد و پس از باز 
کردن پا کت. کتابی راکه نامش در آن نوشته شده بود تحویل می‌گرفت و این دیگر 
بستگی به شانس خریدار داشت که قرعهٌ چه کتابی به او اصابت کرده باشد؛ گاه 
بهای یک کتاب از ده تومان پا بیست تومان هم بیشتر بود. مردم از این ابتکار 
استقبال کردند. به‌طوری که هر روز پشت در دکانش صفهای طولانی بود. چند 
نفری هم مشتری پر و پافرص معرفت بودند که مرتب از این کتابهای شانسی 
می‌ خریدند و خودشان بساط کتاب راه می‌انداختند. نظیر مرحوم یحیی 
عالمگیر و آقای محمود باقری که بعدا هم به نشر کتاب اقدام کردند و ناشر 
شدند. عده‌ای هم طبعا مخالف این کار و فروش کتاب با قرعه کشی بودند و این 
عمل را بی‌حرمتی به شأن کتاب و نویسنده تلقی می‌کردنده شاید هم حق 
داشتند. عده‌ای هم این کار معرفت را حرام می‌دانستند و می‌گفتند این کار قمار و 
یک نوع لاتاری است. درواقع هم نوعی لاتاری بود. اما به‌هرحال بازارش 


روش 
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همچنان داغ بود و آقای معرفت کتابهایی را که سالها فروش نمی‌رفت و در انبار 
باد کرده بود از این طریق به‌فروش رساند. 

آقای معرفت در آن زمان خدمت ارزنده‌ای به ادبیات خارجی کرد و آن اقدام 
به چاپ و نشر صد کتاب از صد نویسنده به‌وسیلهُ مترجمین مختلف بود که در 
کتابهای صد تا دویست صفحه‌ای چاپ و نشر می‌شد ولی متأسفانه مثل اینکه 
نهایتً به سی جلد هم نرسید. از این موضوع لاتاری کتاب خاطرء ناخوشایندی 
دارم. روزی اقای همایون صنعتی‌زاده چند نفر از کتابفروشان و موّلفان و اقای 
سبوحی رئیس اتحادیه ناشران را برای مشورت دربارهً پخش دایرةالمعارف 
فارسی مصاحب به محل اولیهٌ شرکت افست در خیابان قوام‌السلطنه سابق به 
ناهار دعوت کرده بود. در حین صرف غذا از ابتکار اقای معرفت دربارهٌ فروش 
کتاب لاتاری صحبت به میان آمد و بین او و اکبرآقا علمی مشاجرء تندی 
درگرفت. اکبرآقا که روحیهٌ مذهبی داشت می‌گفت این کار قمار و لاتاری است. 
معرفت هم با کلمات زشتی به پاسخ‌گویی پرداخت. مرحوم اکبر زوار که در 
ضمن داماد اکبرآقا علمی هم شده بود به پشتیبانی اکبرآقا درآمد و مرتب به 
معرفت تذکر می‌داد که مواظب سخنان تند خودش باشد. ولی معرفت همچنان 
به اکبر آقا جملات تند و زننده می‌گفت. ناگهان اکبر زواراز پشت میزناهارخوری 
بلند شد و جلو چشمان کنجکاو حاضرین یک کشيدء جانانه به صورت معرفت 
نواخت. معرفت که از نظر قد و هیکل یک برابر و نیم زوار بود پایش لیز خورد و 
بر زمین افتاد. مجلس به‌هم خورد و معرفت هم قهرکرد و رفت و درضمن رفتن 
گفت آدم را دعوت می‌کنند که ناهار بدهند عوض ناهار او را کتک می‌زنند. آقای 
دکتر مهدی پرهام که جزو مدعوین بود گفت هیچ فکر نمی‌کردم اقایان ناشران 
نسبت به هم این‌همه بیلطف باشند. ولی در هر صورت کار فروش کتاب به 
همان طریق قرعه کشی ادامه داشت. 

باری. انتشار سگ ولگره در آن قطع و با آن چاپ و آرایش موجب نارضایی و 
له دوستان هدایت شد. حق هم داشتند» صادق هدایت نویسندءه سرشناس 


۱:۳ 
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کشور ما بود و چنین چاپ و آرایشی در شاأن آثار او نبود. مقارن همین ایام خانم 
سیمین دانشو رکه تازه با جلال ال احمد ازدواج کرده بود برای چاپ کتابهایش 
به امیرکبیر م ی آمد. ترجمهٌ سرباز شکلاتی اثر برنارد شا تیفوس نوشتهةً چخوف 
و رمز نفوذ در دیگران نوشتهً دیل کارنگی جزو نخستین آثار نوی بودند که 
امیرکبیر به علاقه‌مندان عرضه کرده بود. و این ترجمه‌ها به قلم خانم دانشور بود. 
در آن سالها دو کتاب معروف اجتماعی و روانشناسی دیگر از دیل کارنگی 
نویسنده و روانشناس معروف امریکایی ترجمه و چاپ شده بود که مورد 
استقبال خوانندگان قرار گرفته بود. آئین دوست‌یابی که مرحوم رشید یاسمی 
ترجمه کرده و کتابفروشی ابن‌سینا منتشر کرد و دیگری آئین زندگی که 
کتابفروشی زوار منتشر کرد. سالها بعد این دوکتاب به امیرکبیر واگذار شد و به 
چاپهای مکرر رسید. پس از تصرف امیرکبیر متصرفین از چاپ آنها خودداری 
کردند و هر ناشری که توانست متن مثله شدة 
این کتابها را با نام مترجمان ناشناس چاپ و 
عرضه کرد که اغلب با اصل کتابها شباهتی 
ندارد. 
خانم دانشور پس از اطلاع از علاقةٌ من به 
چاپ آار هدایت و دلسردی و تلخکامی 
ناشی از عدم موفقیت در این زمینه گفت: 
«جعفری. از جوانهای حزبی یاد بگیرا 
می‌بینی برای رسیدن به هدفشان چه 
سماجتی به خرج می‌دهند؟! تو هم باید 
دنبال کار دریافت امتیاز چاپ کتابهای 
هدایت را بگیری؛ و ول هم نکنی.» و من این توصيهٌ خانم دانشور را به کار بستم. 
خانم دانشور پس از ازدواج در سال ۱ با بورس تحصیلی به امریکا سفر کرد 
و در دانشگاه استنفورد به آموختن رشته زیبایی‌شناسی پرداخت و پس از 
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بازگشت در هنرستان هنرهای زیبا و سپس با سمت دانشیاری در دانشگاه تهران 
به تدریس باستان‌شناسی و تاریخ هنر مشغول شد. ترجمه او از دشمنان اثر 
چخوف را هم امیرکبیر منتشر کرد. سالها بعد که ماجرای قیام و مبارزات مردم 
افریقای جنوبی و نلسن ماندلا علیه حکومت ستمگر انگلیس در روزنامه‌ها و 
جراید انتشار می‌یافت کتابی به‌نام گریه کن ای کشور محبوب توسط نویسنده‌ای 
به نام آلن پیتون از همان کشور افریقای جنوبی منتشر شد که من بسیار مایل بودم 
میرکبیر کتاب را با همین نام منتشر کند. لذا از آقای نادر ابراهیمی خواسته بودم 
ین کتاب را ترجمه کند و با همان نام «گریه کن ای کشور محبوب» منتش رکنم ولی 
قای ابراهیمی مخالف این نام بود و بالاخره کتاب با نام مویه کن سرزمین 
محبوب ترجمه و در سال ۱۳۴۹ توسط امیرکبیر منتشر شد. خانم دانشور که متن 
نگلیسی کتاب را مطالعه کرده و تحت تأثیر قرار گرفته بود و از تصمیم من 
طلاعی نداشت. آن را ترجمه کرد و توسط انتشارات خوارزمی با نام بنال وطن 


خوارزمی منتشر کرد و او را به قلهُ شهرت و محبوبیت رساند و برنده جایزه 
بهترین کتاب سال هم شد و تاکنون به ۱۴ زبان خارجی ترجمه شده و به روی 
صحنه تثاتر کشورهای مختلف جهان رفته است. بعد از انقلاب هم دو اثر تازه از 
انتشارات خوارزمی منتشر شد که مورد توجه خوانندگان آثار او قرارگرفت. 

به هر تقدی در سال ۱ که تازه با دکتر خانلری و بزرگ علوی آشنا شده و 
کتاب چشمهایش را چاپ کرده بودم. «آقا بزرگ» از سلیقه و رفتار من خوشش 
می‌آمد. وقتی که معرفت کتاب سگ ولگرد را با آن وضع نامناسب منتشر کرد 
خحانوادة هدایت مورد انتقاد قرار گرفت. دکتر خانلری مرا به زنده‌یاد 
اعتضادالملک پدر هدایت معرفی کرد. خانهٌ آقای اعتضادالملک تا آنجا که یادم 
هست خانه‌ای دو طبقه در یکی از کوچه‌های خیابان روزولت قدیم بود. همان 
خانه‌ای که صادق هم در آن زندگانی کرده بود. اعتضادالملک در حدود هفتاد 


۴۹۵۵ 
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سالی داشت. بلند بالا» لاغراندام با صورت سفید و باز. سبیل پرپشت و 
موهای سر و صورت سفید. تعلیمی در دست. آرام و متواضع. با طماأنینه و 
آهسته صحبت می‌کرد خیلی آقامنش و بزرگوار و با شرم و حیا بود. وقتی 
صحبت حق‌التألیف را پیش کشیدم برای اينکه راحتش کرده باشم یک مرتبه 
پيشنهاد بیست درصد حی‌التألیف از بهای پشت جلد را به او دادم که تا آن روز 
سابقه نداشت وحتی حالا هم نادر است. و این دو برابر حق‌التألیفی بود که برای 
سگ ولگرد به او داده بودند. قدری نگاهم کرد وگفت واقعا می‌توانید بپردازید؟ 
جواب این بود که البته و شما همیشه از من راضی خواهید بود. اقای 
اعتضادالملک برای چاپ هر کتاب و چاپ مجدد آن یک قرارداد جداگانه تنظیم 
می‌کرد و بر همان مبنا به کار ادامه می‌دادیم. 

کتابها را بجز توپ مروارید و افسانه آفرینش یکی پس از دیگری چاپ و منتشر 
کردم ظرف دو سه سال دوهزار جلد از هرکتاب به‌فروش می رسید؛ حق‌التألیف 
را همچنان به آقای اعتضادالملک می‌پرداختم. مدتی بعد اعتضادالملک فوت 
شد. پس از او حق‌التألیف را سرلشکر عیسی‌خان هدایت. برادر بزرگ صادق 
می‌گرفت. اغلب برای دیدن عیسی خان به باشگاه افسران می‌رفتم؛ هم‌اتاق او 
شاعر و نویسنده و محقق معروف. استاد ذبیح بهروز بود. بعضی اوقات هم 
عیسی‌خان خودش برای دریافت حیق‌التألیف به فروشگاه ناصرخسرو می‌آمد. 
عیسی خان حدود پنجاه و چند سالی داشت. با قامتی نسبتاً بلند» صورت گرد و 
عینک ذره‌بینی و قدری شوخ‌طبع. 

هدایت برادر دیگری هم داشت به‌نام محمودخان هدایت. که از قضات 
عالیرتبهُ دیوان عالی کشور بود؛ ترجمهُ کتابهای مسافرت به ایران اثر موریس 
دوکوتزبوثه و مردم‌گریز مولیر را از او چاپ کرده بودم؛ با من آشنایی و روابطی 
داشت. محمودخان قامتی متوسط و چهره‌ای گند مگون داشت. به‌ظاهر بد اخحم 
بود» ولی سرشت پاک و قلب مهربانی داشت. در زمان نخست وزیری رزم آر 
محمودخان سمت معاونت او را داشت خواهر هدایت ها همسر رزمآرا بوده 
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هم او بود که در معیت رزم‌آرا برای مجلس ختم آیت ال فیض به مسجدشاه رفته 
بود و هنگامی که خلیل طهماسبی عضو فدائیان اسلام مغز رزم آرا را هدف گلوله 


قرار داد محمودخان از ترس بیهوش شد و 
افتاد. سال ۱۳۳۵ یا ۱۳۳۶ بود که روزی 
محمودخان ناراحت و برآشفته به امیرکبیر 
آمد. ضمن صحبت در حالی که قطره‌های 
اشک از چشمانش می‌چکید گفت: «من 
نمی‌دانم از این پدر و برادر و این خانواده چه 
خضیری به صادق رسیده که حالا 
میراث خوارش شده‌اند! من آرزویم این است 
که سنگ قبری برای برادرم تهیه کنم که 
در خور شأن او باشد. قبر برادرم همین طور 
بدون سنگ مانده است و آنها حق‌التألیف 


کتابهایش را می‌گیرند. برای ما مایهٌ ننگ است که روی قبر صادق سنگ 


نباشد!...» و قدری از این گله‌ها و بیان آرزوها..۱ 


در این هنگام آقای جی رژّل هنرمند حکاک از کارخانة معروف 


۳ 


رئوس 


برتراند در پاریس که برای یادبود از بزرگان هر رشته در جهان مدالهایی با مس و 


برنز می‌ساخت. به تهران آمده بود. در جلسه‌ای با حضور دکتر خا 


نلری و 


آقای دکتر خانلری می‌دهد از نقاشیها و حط خود هدایت و چهره او بسا 


زد و به 


ایران بفرستد. بهای این مدال ۳۵ تومان بود و بعضاً به دوستان و خریداران آثار 


هدایت داده می شد و تنها مدالی است که تا این زمان برای یک نویسندهة ایرانی 


۱. در آن ایام زنده‌یاد انجوی شیرازی سلسله مقالاتی دربارة روابط خانوادهٌ هدایت با او در مجله 
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مدالی است مدور به قطر ۶/۵ سانتیمتر و ضخامت سه میلیمتر که یک روی 
آن چهرء غمگین و متفکر هدایت است با دست چپ زیر چانه» بالای دست و 
سمت چپ مدال عبارت «هديه دوستان» به‌طور عمودی و عدد «۱۲۸۱) 
(تاریخ تولد) به‌طور افقی؛ سمت راست نام «صادق هدایت» به‌طور عمودی و 
عدد (۱۳۳۰) (تاریخ وفات) افقی به‌طور برجسته؛ و زير انگشتان دست چپ 
عبارت «بهمت بنگاه امیرکبیر» و زير یقهٌ راست نام کارخانه و سال ساخت خیلی 
ریز به لاتین (59 30701) که گود کنده شده بود. روی دیگر مدال پنج گل دوازده 
پرگرد در اطراف؛ سمت چپ بالا چهرة یک زن جوان با گیسوان بلند تا شانه و 
سمت راست پایین طرح یک جفغد. و در سطح مدال بین چهرةٌ زن و جغد جملة 
«در زندگی زخمهایی هست که مثل خوره روح را آهسته در انزوا میخورد و 
میتراشد». از بوف کور به خحط دکتر پرویز خانلری که به‌طور برجسته حک 
شده بود. 


در این ضمن از یکی از آرشیتکت‌های معروف آن زمان» آقای علی سردار 
افخمی» دعوت شد که طرحی برای سنگ قبر هدایت تهیه کند. قرار شد همه 
مخارج ساخت مدالها و همین سنگ قبر را که از بهترین سنگهای کشور فرانسه 
بود و آن روزها به پول ایران مبالغ هنگفتی می‌شد امیرکبیر بپردازد و در مقابل 
آقای محمودخان به وکالت از طرف ورثه امتیاز نشرکلية آنار هدایت را به 
امیرکبیر وا گذار کند که سالانه هم مبلغی به او پرداخت شود. 

پس از پانزده سال» بین ورثه و محمودخان اختلاف افتاد که شما حفی 
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نداشته‌اید از طرف ما با امیرکبیر قرارداد منعقد کنید» و با ناشر دیگری جداگانه 
قرارداد بستند و کار به دادگستری کشید. در این گیرودار یک روز از شعبهٌ ساواک 
گلوبندک مرا احضار کردند. ظاهرا ااحضارکننده شخصی بود به‌نام صمیمی که 
نمی‌دانم اسم حقیقی او بود يا اسم رمز او. مرا به اتاقی راهنمایی کردند که چند 
نفر دیگر هم در آنجا نشسته بودند. این جا یکی از شعبه‌های ساواک بود که در آن 
سین جیم شده بودم. پس از معرفی من و سوّال او که چند سال است کتابهای 
هدایت را چاپ می‌کنید. و جواب من دست کرد از کشوی میزش نامه‌ای 
درآورد و به دستم داد که بخوانم. نامه ضمیمه نامه‌ای بود که از وزارت 
امور خارجه فرستاده بودند. ارم نامه سفارت شاهنشاهی ایران در پا کستان بود و 
نامه به امضای تیمسار باتمانقلیج سفیر وقت ایران در پا کستان. تا آنجایی که یادم 
هست مضمونش این بود: در این موقع که ایران به راهنمایی بزرگ ارتشتاران 
شاهنشاه آریامهر به‌سوی ترقی و تعالی پیش می‌رود چگونه ممکن است که به 
سردار بزرگ و ناجی ملت ایران رضاشاه کبیر در این کتاب اهانت شود؛ و اين نامه 
را به ضمیمهٌ یک جلد کتاب حاج یآقای هدایت به وزارت خارجه فرستاده بود 
و بعضی صفحات مخصوصاً صفحات ۰۷٩‏ ۸۰ و ۸۱ را خط قرمز کشیده بودند. 
وزارت خارجه هم نامه را به ساواک فرستاده بود و حالا مرا احضار کرده بودند. 
وقتی نامه را خواندم با خونسردی گفتم سالهاست که این کتاب چاپ می‌شود و 
اعتراضی هم نشده است. جواب آقای صمیمی این بود که شما دیگر حق ندارید 
این کتاب را چاپ کنید. اگر هم از این کتابها موجود دارید از بین ببرید و اقدام به 
فروش نکنید. 

پس از اشغال و تصرف موسسٌ امیرکبیر موجودی تمام کتابهای هدایت را که 
به بهترین شکل چاپ و صحافی شده بود. حتی فواید گیاهخواری و مازیار و 
کتاب سگ ولگرد. به‌عنوان اینکه اين کتابها ضاله است خمیر شد. یکی از 
اتهاماتی که به من وارد آوردند چاپ کتابهای هدایت و غلامحسین ساعدی بود؛ 
در حالی که این روزها چپ و راست. مرتب کتابها و مقالاتی از این هر دو 
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نویسنده معروف يا در گرامی‌داشت آثار آنها در روزنامه‌ها و مجلات مختلف در 
ایران چاپ و منتشر می‌شود. داستان یک بام و دو هواء و مخلص هم چوب دو 
سر جواهر. 

در سال ۱۳۳۶ نیز حسن قائمیان که یکی از دوستان هدایت بود نوشته‌ها و 
مقالات پراکنده هدایت راگرد آورد و در پی آن نوشته‌هایی که دربارةٌ هدایت در 
مجلات و روزنامه‌های مختلف چاپ شده بود جمع آوری کرد و این دو کتاب را 
امیرکبیر تحت عنوان نوشته‌های پراکندء هدایت و یادبودنامه هدایت چجاپ و 
منتشر کرد. قائمیان سخت به هدایت ارادت می‌ورزید. در حفظ و گرامی‌داشت 
نامش می‌کوشید. و در دنبالهٌ این تلاش بود که کتاب دیگری با عنوان دربارة 
ظهور و علائم ظهور تألیف کرد که یکتاپرستی هدایت را در آن کتاب بکرات ذکر 
کرده بود؛ این کتاب را هم امیرکبیر منتشر کرد کتابی است به قطع رحلی که 
پشت جلد آن یکی از نقاشیهای زیبای نیمه دوم قرن نوزدهم اروپاست. نقاشی 
فرشته و شیطان که در چهار رنگ چاپ شده بود. 
صحبت از دکتر خانلری و آقای بزرگ علوی شد. در آغا زکار برای چاپ بعضی از 
کتابها از چاپخانهةٌ دانشگاه تهران استفاده می‌کردم. حالا را نمی‌دانم اما آن سالها 
چون انتشارات خود دانشگاه مثل امروز زیاد نبود. چاپخانهٌ دانشگاه از حارج هم 
سفارش می پذیرفت. با گردانندگانش اشنا شده بودم. اقای کشاورزیان» رئیس 
چاپخانه» و اقای داعی زاده مد یر حسابداری چاپخانه بودند. سرپرست چاپخانه 
هم دکتر صفدری استاد دانشکدء حقوق بود. چاپخانة دانشگاه پس از اتمام 
چاپ هر کتاب به‌جای دریافت پول نقد سفته‌های مدت دار می‌گرفت. و این 
مناسب احوال من بود. کتابهای زیادی را دراين چاپخانه چاپ کردم از آن جمله 
اسرارالتوحید و حماسه‌سرایی در ایران. تألیف دکتر ذبیح ال صفا و تاریخ علوم. و 
چند کتاب از مجموعه «چه می‌دانم؟» وکتابهای دیگر. 

اما بعد از مدتی از طرف دانشگاه به من اخطار شد که كتابهايم را بردارم و 
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بروم. چرا؟ چون سفارش چاپ کتابهای خود دانشگاه زیاد شده و چاپخانه 
موظف است اول کتابهای دانشگاه را چاپ کند. گرفتاری بزرگی بود. من 
می‌توانستم کتابهای خود را به چاپخانه‌های دیگر سفارش بدهم ولی 
چاپخانه‌های دیگر نه وسایل کافی داشتند و نه آن دقت و سلیقهٌ خاصی را که 
مورد پسند من بود. و از طرفی هم پس از چند سال در آن چاپخانه اعتباری پیدا 
کرده بودم. پس از مدتی مذاکره با مدیران چاپخانه» گفتند گره این مشکل به 
دست دکتر خانلری رئیس دبیرخانهٌ دانشگاه گشوده می‌شود. و این مقدمه‌ای 
شد برای آشنایی من با دکتر خانلری. با تعیین وقت قبلی به دیدارش رفتم... و با 
مردی روبرو شدم که هیچ انتظار نداشتم؛ مردی خوش‌تیپ و خوش‌سیماء 
بلندقد و خوش‌پوش, باکت و شلوار سرمه‌ای و کراوات و موق با سیگاری به 
گوشه لب. با ورودم ادب کرد. از جا برخاست و جا تعارف کرد. 


نشستیم و مشکلم را با او در میان گذاشتم و پس از توضیحات مشروح و 
مفصل موافقتش را به ادامهٌ کار و چاپ کتابهای امیرکبیر در چاپخانة دانشگاه 
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جلب کردم. پس از این آشنایی بود که دکتر خانلری پیشنهاد کرد در صورت 
آمادگی منء با همکاری همسرش خانم دکتر زهرا خانلری و دکتر ذبیح له صفا 
ملحٌصی از متون قدیم فارسی را برای موسسٌ امیرکبیر تألیف کنند. این دوره 
همان «شاهکارهای ادبیات فارسی» است که تا به امروز کتابهای دیگری هم به 
همت جند تن از موّلفان و استادان دیگر به آن اضافه شده و این کتابها مرتبً 
است گشوده‌بال. خود دکتر خانلری به نقاش داد و طرح بسیار خوب و جالب از 
کار درآمد. بهای این کتابها در سالهای اولیه هریک ۲۵ و ۳۰ ریال بود. دور 
«شاهکارهای ادبیات فارسی» از موثرترین کتابها برای آشنایی جوانان با ادبیات 


کهن ایران بود. 


اندوخته ذهن ناشر همین چیزهاست: موّلف. نویسنده. مترجم» شاعر... و من از 
هر جا که شروع می‌کنم بی‌اختیار از میان اين بزرگان سر درمی‌آورم و هرچه 
می‌گویم و می‌نویسم. دست کم برای خودم. نامکرر است. دکتر ذبیح ال صفا» 
استاد دانشگاه و بنیانگذار مجلهً سخن بود و پس از دکتر خانلری مدتی رئیس 
دبیرخانهٌ دانشگاه شد و سرپرستی چاپخانهةٌ دانشگاه با او بود. دکتر صفا مدتی 
مدیر مجلةٌ دانشکده ادبیات و عضو شورای فرهنگ و هنر و همچنین عضو دائم 
و معاون انستیتوی بین‌المللی تحقیقات در تاریخ و تمدن آسیای مرکزی وابسته 
به یونسکو بود و سپس دبیر کمیسیون ملی یونسکو در ایران و پس از آن نایب 
رئیس آن کمیسیون شده بود. دکتر صفا ادیب و سخنور و یکی از مورخین و 
محققین نامدارکشور ما بود و در تمام عمر پرئمر خود برای اعتلا و نشر فرهنگ 
و ادبیات فارسی تلاش کرد. در سال ۱۳۳۲ بود که او امتیاز چاپ کتاب 
حماسه‌سرایی در ایران را به امیرکبیر واگذار کرد و همچنین کتابهای آئین سخن. 
اسرارالتوحید ابوسعید ابوالخیر را هم برای امیرکبیر تصحیح کرد. دلیران جانباز 
مختصری در تاریخ تحول نظم و نثر فارسی و دورة تاریخ ادبیات. و دوره گنج 
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سخن را هم بعد‌ها امیرکبیر چاپ و منتشر کرد. امتیاز این دو دوره کتابهای نفیس 
را از ابن‌سینا خریده بودم. مجموعٌ اشعار او به‌نام نش جام را هم در سال ۱۳۵۶ 
امیرکبیر منتشر کرد. 

همانطور که هیچ بهاری مثل بهار سال پیش نیست و هر بهاری تازگی و 
طراوت و زیبایی خاص همان سال را دارد. هنرمند و ادیب هم هر سالش سالی 
دیگر است و هر اثرش اثری دیگر. دکتر صفا پس از انقلاب مورد بی‌مهری قرار 
گرفت. که طاغوتی و درباری است. و از ایران رفت. اما کم‌کم متوجه شدند که 
این وصله‌ها به او نمی چسبد. او تاریخ ادبیات ایران و تاریخ علوم عقلی در تمدن 
اسلامی را زمانی تألیف کرده و به اسلام خدمت کرده بود که از حکومت 
جمهوری اسلامی نامی نشنیده بودیم و به خواب هم نمی‌دیدیم» ولی در عوض 
پاداش خدمات بزرگ او این شد که در «برنامهًٌ هویت» در تلویزیون يا به قول 
استاد زرین‌کوب «برنامه هوئیت» ناجوانمردانه 
حمللاتی به او می‌کردند. دکتر صفا پس از سالها 
مدت کوتاهی در ایران ماند. دیگر پیر و تکیده 
شده بود» آن اندام رشید و قامت خدنگ, اکنون 
جمیده و فرسوده شده بوده زیر بغلش را 
می‌گرفتند و کمکش می‌کردند که راه برود. 
روزنامه‌ها خواندم که آقای دکتر ولایتی وزیر 
خارجه در سفری به آلمان به دیدارش رفته و از 
کوششی که دکتر صفا در نشر ادب و فرهنگ ایران در آن دیار به‌عمل آورده بود 
قد ردانی کرده است! 


در اردیبهشت ۱۳۷۸ بود که خبر درگذشت دکتر صفاأ را شنیدیم» در شهر 
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لوبک آلمان و در ۸۸ سالگی دنیا را وداع کرده بود؛ و دریغا که مجلس بزرگداشتی 
در خور شأن آن ادیب دانشمند و گرانمایه برپا نشد؛ آن دانشگاه تهران و آن 
دانشکدء ادبیات که روزگاری به وجودش افتخار می‌کردند یادی از او نکردند. 
دوستان و برادرزاده او مجلس ختمی در مسجد گیاهی تجریش برپا کردند که 
عده کثیری از دوستان و همکاران و شا گردانش در آن شرکت جستند و یادش را 
گرامی داشتند. درود خدا بر او باد. 

دو سه سالی پس از اشغال امیرکبین ناگهان متوجه شدم امتیاز تمام تألیفات 
او که از پرفروش‌ترین کتابهای ادبی ایران و مورد نیاز دانشجویان دانشکده‌های 
ادبیات است و مشتریان فراوانی دارد ومن با تحمل زحمات و مخارج زیاد آنها 
را فراهم آورده بودم. همراه با فیلم‌ها و زینک‌های مربوطه به ناشر دیگری واگذار 
شده است؟ برای زد و بند چه بهانه‌ای از این بهتر که مولف دانشمند آنها طاغوتی 
است و تاریخ ادبیات ایران او مایه ننگ! 


داستان آشنایی‌ام با هریک از موّلفان و نویسندگان و مترجمان خود قصه و 
خاطره‌ای است. رمان چشمهایش نوشته بزرگ علوی را که از معروف‌ترین و 
بهترین رمانهای بعد از سال ۱۳۲۰ است چاپ کرده بودم که با استقبال بی‌نظیری 
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روبرو شد. شخصیت استاد ماکان قهرمان این کتاب را بزرگ علوی با الهام از 
زندگی کمال‌الملک غفاری نقاش معروف ایرانی و از مخالفان رضاشاه پرورانده 
بود که ماجرایش در جوّ خفقان سالهای ۱۳۱۷ ۱۳۱۸ اتفاق می‌افتد. یادم 
می‌آید بزرگ علوی بیمار و در بیمارستان شوروی بستری شده بود. با سبدی گل 
به عیادتش رفتم» از بابت گلی که برده بودم تشکر کرد و گفت: «من هیچ انتظار 
نداشتم شما با گل به دیدن من بيایید» فکر نمی‌گردم این‌همه لطیف طبع باشید. 
حیال می‌کردم مثل تاجرهای بازاری که در اینگونه دیدارها برای بیمار گز یا 
شیرینی می‌برند شما هم با همان گز و شیرینی از من عیادت کنید. و حالا 
می‌بینم با گل آمده‌اید!» راست می‌گفت. آن سالها هنوز بردن گل به بیمارستانها و 
یا در دیدارها مرسوم نبود. مردم با شیرینی و پسته و گز و شکلات و کمپوت به 
دیدن یکدیگر یا عیادت بیمار می‌رفتند. 

آقا بزرگ علوی جزو همان ۵۳ نفری بود که در سال ۱۳۱۶ با دکتر ارانی 
بازداشت و پس از شهریور بیست از زندان آزاد شدند. او یکی از ۱۵ عضو مشاور 
کمیتهٌ مرکزی حزب توده بود. در سال ۱۳۲۷ متعاقب سوءفصد به جان شاه به 
اتفاق اعضای کمیتهُ مرکزی حزب توده بازداشت و محاکمه و محکوم و سپس 
آزاد شد و مجددا در سال ۱۳۲۹ بازداشتش کردند. 

در زمان صدارت رزم‌آرا بود که این عده با برنامهُ قبلی با کمک افسران نگهبان 
زندان قصر دسته‌جمعی از زندان فرار کردند. رئیس کل زندان مرکزی سرهنگ 
عبد الکریم خان برادر خانوم منتخب‌الملک بود. آن روزها در این‌باره شایعه زیاد 
بود و این شایعات همچنان بود تا پس از انقلاب اسلامی که در این‌باره کتابها و 
یادداشتهایی چاپ و منتشر شد. گفته می‌شد که رزمآرا به‌اصطلاح به روسها 
رشوه داده و این عده را به این صورت آزاد کرده است. گفتةٌ خود رزم‌آرا هم در 
استیضاح مجلس کم و بیش مژّید این شبهه بود. رزم آراکه می خحواست این عمل 
را کوچک وانمود کند يا دست کم از نمود بیندازد. در مجلس گفت: «به‌هرحال 
فرقی نکرده است. حالا هم اين چند نفر همانجایی هستند که بودند. ان وقت در 
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زندان قصر بودند و در میان چاردیواری, حالا هم جایی پنهان شده‌انده باز در 
درون چاردیواری» فرقی نکرده است!» 

اما بعد معلوم شد که طراح این نقشه فرار خود حزب توده و درواقع شاخه 
نظامی حزب توده بوده و مجری اجرای آن» همان فریدون واثق بود که در 
کودتای قلعه‌مرغی موقع بازداشت تیمسار خسروانی به او تیراندازی کرد و 
کشیده زد! و پیش‌بینیهایی که کرده بودند جالب بود. مجریان طرح؛ جز خود 
واثق. همه عضو سازمان نظامی حزب توده بودند و با مقررات و فرمانهای 
نظامی آشنایی داشتند اما تفنگها همه قلابی بودند: لوله. درجه گلنگدن» همه 
چیز داشت. اما همه چیز چوبی بود و رنگ خورده. گویا این ابتکار از سرهنگ 
مبشری مسئول سازمان نظامی حزب توده بوده که پیش‌بینی کرده بود اگر لو 
رفتند جریان جرم محسوب نشود و چیزی «بازی گونه» تلقی شود. با تفنگهای 
قلابی! 

در شب معهود ترتیبی داده شده بود که افسر نگهبان زندان قصر و افسر 
نگهبان درون زندان شمارء ۲ که سران حزب توده در آن زندانی بودند» از افسران 
خودشان یعنی سازمان نظامی حزب باشند. افسر نگهبان زندان ستوان قبادی 
بعداً به شوروی گریخت. ولی شورویها او را به ایران تحویل دادند و اعدام شد؛ 
افسر نگهبان درون زندان ستوان محمدزاده بود که پس از انقلاب اسلامی به 
ایران برگشت و با سایر رهبران حزب توده محا کمه و سپس اعدام شدا! 

از جملهٌ این گریختگانی که به شوروی رفتند» یکی هم بزرگ علوی بود که 
بعدها از شوروی به آلمان شرقی رفت و در آنجاء در دانشگاه برلین» در مقام 
پرفسوری به تدریس ادبیات فارسی و مدیریت کتابخانه ملی برلین شرفی 
مشغول شد و همچنان بود تا انقلاب اسلامی. 

بعد از انقلاب اسلامی به ایران برگشت و مدتی در ایران بود و باز راه دیار 
غربت در پیش گرفت. در مراجعتش به تهران در خانهٌ سرهنگ وزیری دامادشان 
به دیدارش رفتم» هنگامی که در سال ۱۳۵۸ مرا بازداشت کردند او از کسانی بود 
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که در روزنامه‌ها با جمعی از مولفان و مترجمان واعضای کانون نویسندگان به 
دستگیری و بازداشت من اعتراض کردند. 
از بزرگ علوی به‌غیر از کتاب چشمهایش. چاپ دوم کتاب فرهنگ فارسی - 
آلمانی که آقا بزرگ به اتفاق یک موّلف آلمانی به نام یونکر تألیف کرده بود و 
نخست در برلین چاپ شد. و کتابهای میرزا که داستان احسن‌القتصص در آن 
چاپ شده - داستان معروف پوسف که به غلامی به عزیز مسصر فروخته 
می‌شود -نامه‌ها و دیو» دیو و چمدان و ۵۳نفر 
و ورق‌پاره‌های زندان... را هم منتشر کردم. 
سفید و گوشتالو و چشمانی درشت و نگاهی 
مهرآمیز داشت. آقابزرگ در اسفند ۱۳۷۵ در 
آلمان دار دنیا را وداع گفت و وصیت کرد که 
محمد رضا پسرم در مقابل طلبی که آقابزرگ 
برای چاپ تألیفات خود داشت مبالغی سفتهٌ ماهانه به او داده بود که ماه به ماه 
پرداخت شود وفتی متصرفین به امیرکبیر می‌آیند و حسابها را در دست 
کار بین وکلای آقابزرگ و معترضین به دادگستری کشید و بالاخره هم مقداری 
از طلب او پرداخت نشد و آقابزرگ همه جا و در هر محفلی از این قضیه شکوه 


داشت. 
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از بین دوستان آقا بزرگ علوی» یکی از کسانی که من سخت شیفته‌اش بودم 
عبدالحسین نوشین بود که قبلا هم از او یاد کردم. 

نوشین پیش از فرار به شوروی با شرکت عده‌ای از هنرمندان معروف. تثاتری 
به‌نام «فردوسی» در یکی از کو چه‌های لاله‌زار دایر کرده بود. گروهش همه 
هنرمندانی شایسته و نام‌آور بودند: خانم لرتا همسرش» خیرخواه. محمدعلی 
جعفری» تقی میناه حسن خاشع. عزت‌الّه انتظامی» نصرت کریمی؛ 
اسکویی‌ها... و بعدها محمد عاصمی و همسرش ایرن زازیانس و خانم سهیلا و 
رضا رخشانی و مهدی امینی و خانم توران مهرزاد و صادق شباویز. در این تئاتر 
آقای عزت‌الّه انتظامی هنرمند محبوب ماکه آن موقع اوایل کار هنری‌اش بود. 
گاهی قبل از نمایش یک پیش پرده تند انقلابی اجرا می‌کرد. 

گروه را نوشین اداره می‌کرد. عاصمی خود از هنرمندان تئاتر و معلم مدارس 
بود که کتاب یادداشتهای یک معلم اثر او را بعدها. یعنی سال ۱۳۳۵ امیرکبیر با 
شرکت انتشارات سپهر چاپ و منتشر کرد و مورد استقبال قرارگرفت. این گروه 
کارشان بیشتر برگرد نمایشنامه‌های کلاسیک و مردمی دور می زد و نقشهایی که 
اجرا می‌کردند بسیار هنرمندانه و به معنی واقع «امروزی» بود. برنامه‌هایشان نقل 
محافل و مجالس ادبی و روشنفکری آن سالها در تهران بود. بلیط نمایشهایی که 
بر صحنه م ی آوردند هميشه پیش‌فروش می‌شد و هر برنامه‌ای ماهها روی صحنه 
بود. آن زمان این تئاتر تنها تثاتر جدی کشور بود. 

تقاتر فردوسی با اجرای نمایشنامه‌هایی مانند تارتوف اثر مولین پرنده آبی 
نوشته موریس مترلینک بادیزن خانم ویندرمیر نوشته اسکار وایلد. مستنطق 
نوشتهٌ پریستلی» ولپن اثر بن جانسون و آثار اشتفان تسوایگ و نمایشنامه‌های 
معروف دیگر شهرتی کسب کرد و آوازه‌اش در تمام کشور پیچید. به‌طوری که 
مردم از شهرستانها برای دیدن این نمایشها به تهران می‌آمدند. 

تماشای نمایش پرنده آبی چنان تأثیری در من به‌جا گذاشت که هنوز هم در 
خاطرم زنده است و پس از این‌همه سال هنوز صحنه‌ها را در پیش چشم دارم. 
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بازی هنرپیشگان کارگردانی و صحنه‌آرایی و دکورها و لباسهای هنرپیشگان آن 
بی‌نظیر بود. آقای نصرت له کریمی هنرمند معروف دکوراتور این تئاتر هم بود. 

پس از ۲۸ مرداد تثاتر فردوسی با هنرپیشگانی که مانده بودند به سرپرستی 
خانم لرتا و محمدعلی جعفری به تثاتر سعدی در خیابان شاه‌آباد منتفل شد. این 
تئاتر یک خانهٌ قدیمی متعلق به آقای عمویی بود که او به واسطهٌ علاقه‌ای که به 
تقاتر داشت آن را به سالن تثاتر تبدیل کرده بود. نام تئاتر فردوسی به «تثاتر 
سعدی» تغییر یافت و مجددا با اجرای نمایشنامه‌های معروف که یکی از آنها 
نمایشنامهٌ چراغ گاز اثر پاتریک هامیلتون بود مورد استقبال قرار گرفت. ولی به 
واسطةٌ عدم حضور خود نوشین و چند هنرپيشة دیگر کار تئاتر به تعطیل کشید و 
هنرپیشگانش پراکنده شدند. تثاتر سعدی به سینما تبدیل شد و چندی بعد بر 
اثر آتش‌سوزی یکباره تعطیل شد. محمدعلی جعفری و خانم ایرن عاصمی به 
سینما روی بردند؛ لرتا از ایران رفت؛ مهین اسکویی و همسرش در یوسف اباد 
«تثاتر آناهیتا» را تأسیس کردند که چند سالی فعال بود... 

چندی بعد اسکویی و همسرش هم به شوروی رفتند و گویا بعد از انقلاب به 
ایران برگشته‌اند و کلاس کارآموزی تئاتر دای رکرده‌اند. آقای مصطفی اسکویی در 
شوروی کتاب سیری در تاریخ تتاتر ایران را تألیف کرده بود که اخیراً در تهران با 
تجد یدنظرهای فراوان و زحمات و کوشش درخور به چاپ مجدد رسید و با یک 
نگاه می‌توان پی برد که موّلف چه زحماتی برای تألیف آن کشیده است. 

چند سالن تثاتر دیگر در همان خیابان لاله‌زار بو یکی «تثاتر تهران» به 
مدیریت احمد دهقان که مدیر مجلاٌ تهران‌مصور هم بود و بعداً نمايندء مجلس 
شد. پس از ترور او به دست حسن جعفری نام این تثاتر به «تئاتر دهفان» تغییر 
کرد. بازیگران اصلی این تئاتر معز دیوان فکری و مصفاء رفیع حالتی» سارنگ و 
صادق بهرامی» شهلا ریاحی و قدکچیان و رخشانی» نصرت‌الله محتشم. 
جمشید شیبانی و حمید قنبری» مجید محسنی. مرتضی احمدی... بودند. این 
چهار نفر آخری قبل از شروع هر نمایش به عنوان پیش‌پرده شعرهای انتقادی 
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می‌خواندند. بعدها هر یک از آنها از هنرپیشگان و کارگردانان معروف کشور 
شدند. سالن تثاتر دیگری هم به نام «باربد» بود که مدیر آن اسماعیل مهرتاش؛ 
هنرمند زبردستی بود که بیشتر خوانندگان امروزی» کسانی مثل عبدالوهاب 
شهیدی و محمدرضا شجریان و جمال وفایی و ملکه حکمت‌شعار که طنین 
صدای ملکوتی او پس از پنجاه و چند سال هنوز هم در گوشم مانده است ... در 
مکتب او درس اواز خواندند. اقای محمدرضا شجریان هم که تازه از مشهد امده 
بود با صدای دلچسب خود هر از چند گاه در اين تئاتر یک پیش پرده فولکلور 
می‌خواند: کلید قفل... کلید صندوق. کلید مجری داریم... محمدرضا شجریان 
بعدها با اجرای برنامه‌های آواز در بخشهای مختلف موسیقی در رادیی مثل 
برنامهٌ گلهای تازه. برگ سبز گلهای رنگارنگ و کنسرتهای مختلف در تهران و 
کشورهای مختلف جهان از شهرتی عظیم برخوردار شد و امروز بی‌تردید استاد 
و ستارهٌ تابنااک هنر اواز ایران است. او در سال ۱۹۹۵ موفق به دریافت نشان 
پیکاسو از پونسکو شد. 

سالن تئاتر دیگری به نام «تئاتر پارس» بود که اصغر تفکری هنرمند معروف 
کمدی در بیشتر برنامه‌هایش شرکت داشت؛ بعد از فوت او نام تثاتر پارس به 
«تثاتر تفکری» تغییر کرد. 

در اول لاله‌زار هم تئاتری بود به‌نام گیتی که صاحب آن شخصی بود به‌نام 
صادق پور که اول ارسی‌دوز بود و بعد به هنرپیشگی روی آورد و آن تثاتر را 
تأسیس کرد. خودش هم در تقاتربازی می‌کرد. صادق شباویز هم که عضو حزب 
توده بود در ان تئاتر بازی می‌کرد. این اقای صادق‌پور در ضمن. کارهای 
خنده‌داری هم می‌کرد. یک شب که تئاتر برنامهٌ بیژن و منیژه داشت. خود آقای 
صادق پور نقش رستم را اجرا می‌کرد و قرار بود که برود بیژن را از چاه دربیاورد. 
به جای سنگ یک مقوای بزرگ را رنگ کرده و روی چاه گذاشته بودند. وقتی 
پرده کنار رفت آقای صادق‌پور با کاسهُ سر دیو سفید و لباس رزم و چکمه‌های 
سیاه وارد صحنه شد و به سر چاه رفت و اشعاری از شاهنامه خواند و یک پای 
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شود را گذاشت آن طرف سنگ مقوایی و یک پای دیگر را طرف دیگر و هی 
نمی‌شد و بالاخره بعد از چند بار این طرف و آن‌طرف کردن سنگ را بلند کرد؛ 
در همین وقت چند نفر از تماشاچیان شیشکی بستند و سالن غرق خنده‌های 
طولانی شد. وقتی سالن آرام شد صادق‌پور در همان لباس رستم و کاسةٌ سر دیو 
در پردٌ بعدی منیژه باید با بیژن به بزم بنشینند و بعد به وصال یکدیگر 
برسند. 
عوض کردن صحنه چاه و تبدیل دکور به یک اتاق مجلل و تزئینات 
۱ 
جوانان بودند بی‌حوصله شده بودند و مرتب سوت می‌کشیدند و دست 
می‌زدند ولی از کنار رفتن پرده و شروع قسمت بعدی نمایش خبری نبود. 
از لای پرده به جلو سن آمد و با صدای بلند گفت مادر...ها رخحتخواب آبجی تونم 
حخنده شد. 
به کویت با دل شاد آمدم با چشم تر رفتم 
به دل امید درمان داشتم. درمانده‌تر رفتم 
تو کوته‌دستی‌ام می‌خواستی. ورنه من مسکین 
به راه عشق اگر از پا درافتادم به سر رفتم 
نیامد دامن وصلت به دستم. هر چه کوشیدم 
زکویت عاقبت با دامنی خون جگر رفتم 
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حریفان هریک آوردند از سودای حود سودی 
زیان‌آورده من بودم که دنبال هنر رفتم 

در سال ۱۳۳۱ بود که با هوشنگ ابتهاج متخلّص به «سایه؛ 9 شدم. در آن 
سالها هوشنگ ابتهاج قامتی میانه و نسبتا لاغ صورتی زیبا و خوش‌تیپ با 
سبیل پرپشت مشکی داشت؛ کراوات می زد و شیک پوش بود و با نامزدش» 
خانمی زیبا و مومشکی و هم‌سن و سال خحود او به فروشگاه تاص سوق 
می‌آمدند. او هم آن موفع از چپها و مخالفان شاه بود. سیاه‌مشق‌اش را در 
همان سال چاپ کردم با مقدمه‌ای از مرتضی 
فارسی به قلم استاد سید محمد حسین شهریار؛ 
با اینکه تیراژ کتاب هزار چلد بیشتر نبود فروش آنْ 
سالها طول کشید. روی جلد سیاه مشق مشکی 
سایه علاوه بر این سیاه‌مشق سه دفتر دیگر هم با 
عنوان سیاه‌مشقهای دوم و سوم و چهارم سروده 
که انتشارات توس منتشر کرده. این مجموعه اخیراً با تجدیدنظرهایی تجدید 
چاپ شده. آقای ابتهاج پس از استعفای زنده‌یاد مرحوم پیرنیا که یادگارهای 
بزرگی از شعر و موسیقی ایران را با همکاری هنرمندان معروف به نام گلهای 
رنگارنگ, گلهای جاویدان. گلهای صحرایی, برگ سبز و یک شاخه گل به‌جای 
گذاشت. سرپرست برنامهٌگلهای رادیو بود و در زمان او آثار ارزنده‌ای از موسیقی 
سنتی ایران تحت نام گلهای تازه در رادیو اجرا شد که مورد توجه اهل ذوق و 
ادب قرار گرفت و تا اواخر رژیم گذشته ادامه داشت. وی اهل رشت و از 
خانواده‌ای مرفه بود. ر وت ها عمویش مهندس احمدعلی ابتهاج کار می‌کرد 


اعضای حزب توده به زندان رفت و مدتی در زندان بود؛ سپس به‌دور از قیل و 


۴۳۸۲ 


خاطرات 


قال سیاسی به آلمان رفت و اکنون در آنجا زندگی می‌کند. گاهی هم به ایران 
می‌آید و می‌رود. در سالهای اخیر نسخه‌ای از دیوان حافظ را تصحیح و تنقیح 
کرده و زحمات زیادی برای آن کشید که به‌طرز زیبا و دلپسندی به وسیلهة 
انتشارات کارنامه منتشر شده و به حافظ سایه معروف است. در خرداد ماه امسال 
(۱۳۸۲) به مراسمی که به مناسبت انتشار نخستین شمارهٌ مجلةٌ سمرقند توسط 
خانم ساطعی و آقای دهباشی در فروشگاه شهر کتاب برگذار می‌شد دعوت 
شده بودم. آقای ابتهاج هم حضور داشت و جمعی به دورش حلقه زده بودند و 
با او صحبت می‌کردند. با آنکه از سال ۲ به بعد یکدیگر را ندیده بودیم تا 
چشمش به من افتاد. بلافاصله مرا شناخت و به حاضرین گفت: «ناشر اول سیاه 
مشق امیرکبیر بود.» آقای ابتهاج حالا اندامی فربه و ریش سفید و بلندی مانند 


تولستوی دارد. 


مه ملد مه 
جر جرب 


با دکتر سید حسن سادات ناصری توسط مهدی سهیلی آشنا شدم. آن سالها در 
دانشکدء ادبیات از شاگردان استاد بدیع‌الزمان فروزانفر بود و در بعضی از 
مدارس تدریس می‌کرد» از مدرسان کلاسهای شبانهٌ دکتر خزائلی هم بود و به او 
ارادت می‌ورزید. قامت متوسط صورت نسبتا سفید و سبیلی چارلی چاپلینی 
داشست وگاهی مثل چارلی کلاه شاپو هم سرش می‌گذ اشت. سخنانش با 
صمیمیت بود و به همه احترام می‌گذاشت. بسیار مبادی اداب بود و با شیوه‌ای 
خاص و با ادب سخن می‌گفت و هنگام سلام و خداحافظی «چاکر شما هستم» 
تکیه کلامش بود. سالها بعد استاد دانشگاه شد و بین رجال ادبی گل کرد. کتاب 
منطق و فلسفه را با همکاری دکتر خزائلی تألیف کرد که توسط امیرکبیر چاپ شد. 
در تألیف یک دوره کتابهای فارسی برای دور اول دبیرستان با دکتر خزائلی و 
ایرج تیمورتاش و میرمیرانی و آقای عبدالباقی تنکابنی همکاری داشت که آن 
کتابها را هم امیرکبیر چاپ کرد. دکتر سادات به من پيشنهاد کرد که کتاب آتشکده 
آذر بیگدلی را که مدتها برایش وقت صرف کرده و زحمت کشیده بود چاپ کنم. 


۸۳ 


فصل بیست و یکم 

چاپ جلد اول آتشکدء آذر را در سال ۱۳۳۲ به چاپخانه گیلان سفارش دادم 
که هشت صفحه هشت صفحه حروفچینی می‌کرد و نمونه می‌داد؛ نمونه‌های 
اول و دوم را حودم غلط گیری و تصحیح می‌کردم و نمونهٌ نهایی را دکتر سادات 
می‌برد و سه‌باره و چهارباره تصحیح می‌کرد و بعد از هفت هشت روز می‌آورد. 
چاپ سه جلد کتاب آتشکده آذر حدود پنج سال طول کشید. تا سال ۱۳۳۷! 
دکتر سادات وسواس عجیبی در کار تصحیح کتاب به‌خرج می‌داد و روی هر 
بیت و هر شعری نهایت دقت را به کار می‌برد و مرتب به کتابخانه‌های مختلف 
مراجعه می‌کرد. یادم هست بیست سی صفحه‌ای از جلد سوم کتاب مانده بود 
که دکتر سادات غیبش زد! حروف چاپخانه برای این کتاب محدود بود. وقتی 
چاپ صفحات حروفچینی شده طول می‌کشید کارگرها بیکار می‌شدند باید 
هشت صفحهٌ چیده شده چاپ شود و بعد حروف آن را پخش کنند تا بتوانند 
دوباره هشت صفحه حروف بچینند. و چون در اثر وسواسهای دکتر سادات فرم 
حروفچینی شده معطل می‌ماند این بود که هر از چند گاهی من دچار خشم و 
غضب مدیر چاپخانه و حروفچینها می‌شدم. ان سالها چاپ افست هنوز رواج 
پیدا نکرده بود و هزینه‌اش بسیاربالا بود؛ حتی برای چاپ مجدد هرکتاب بسیار 
مقرون به صرفه‌تر بود که کتاب را از نو با حروف سربی حروفچینی کنیم. 

به هر تقدیر» دو ماهی گذشت و باز از دکتر خبری نشد تا اینکه... روزی سر و 
کله‌اش در کتابفروشی ناصرخسرو پیدا شد. شاد و شنگول! گفتم: «آقای دکتر 
نگران شدم خیال کردم مبادا حدای نکرده اتفاقی برایتان افتاده باشد!» آن سالها 
دکتر سادات هنوز ازدواج نکرده بود. دکتر با همان شیوه مخصوص و آمیخته به 
ادب گفت: «راستش» آقای جعفری» سر یک بیت از فلان شاعر گیر کرده بودم» 
مردّد بودم بعد شنیدم نسخه‌ای از کتاب به خحط خود بیگدلی در پزد نزد 
خانواده‌ای است. رفتم پزد. سرپرست خانواده نبود» یک هفته‌ای در ان شهر در 
مسافرخانه ماندم و منتظرش شدم تا آمد... کتاب او را گرفتم و تطبیق کردم... 
دیگر خیالم راحت شد» حالا دیگر مطمئنم!» من در عین حال که ناراحت بودم. 


۴۸۴ 


خاطرات 


ازاین‌همه دقت و وسواس واحساس مسئولیت لذت می‌بردم. او بسیار مایل بود 
که جلد چهارم آتشکده آذر را هم امیرکبیر چاپ کند. ولی من با توجه به آن 
سابقه و وسواس زیاد با تمام ارادتی که به او و علاقه‌ای که به ادامٌ چاپ آن 
کتاب داشتم. پيشنهاد کردم که اول تمام کار کتاب را از مطابقه و مقابله و تنقیح 
متن انجام دهد و بعد کار حروفچینی را شروع کنیم که زود به سامان برسد. 
به هر حال دکتر سادات تا زنده بود نتوانست جلد چهارم را به چاپ برساند. 
ظاهرا مشغلة زیاد مانع از این کار بود. چند سالی بعد از اتقلاب در زمان حکرمت 
نجیب الّه خان در افغانستان از او دعوت شد که با چند نفر از استادان ادبیات به 
کابل برود و در یک سمینار دربارةٌ زبان و ادبیات فارسی سخنرانی کند. بعد از 
پایان سخنرانی حاضران در جلسه به‌شدت برای او ابراز احساسات می‌کنند» 
به‌حدی که دکتر سادات دچار هیجان می‌شود و ناگهان قلبش از حرکت 

سادات مردی بود پا کدل و بی‌غل و غش. آن سالها خانهٌ کوچکش در گذر 
قلی بود. مجرّد بود و با برادر و مادرش زندگی می‌کرد... سهیلی تعریف می‌کرد 
آخرسر به برادرش گفت اگه راست میگی بیا با هم کشتی بگیریم؛ برادر زیر بار 
نمی‌رفت و می‌گفت داداش آخه شما از من بزرگتری» ولی دکتر اصرار داشت و 
بالاخره برادر با اکراه راضی شد با سادات کشتی بگیرد و با او سرشاخ شد و 
چون جوانی قوی بود با یک پشت پا سادات را کف اتاق خواباند؛ سادات بلند 
شد وگفت فلان فلان شده خرج تورو میدم. نونتو میدم حالا منو زمین می‌زنی !! 


مه ملد مه 
جر جرب 


اوایل سال ۱۳۳۱ بود که به توسط آقای دکتر سادات اصری با دکتر محمد 
خزائلی آشنا شدم. دکتر محمد خزائلی روشندل بود» یک مدرسه شبانه در 
خیابان شاه‌آباد داشت که بسیار معروف بود و شاگردان زیادی شبها در آن به 


۴۸۵ 


فصل بیست و یکم 


تحصیل اشتغال داشتند. این مدرسه شبانه که کلاسهای روزانه وکلاسی هم به‌نام 
کلاس کنکور داشت برای اولین بار در ایران به همت و ابتکار او تأسیس شده بود. 
می‌گفتند دکتر خزائلی در اراک متولد شده و در چهار سالگی به‌واسطه گرفتار 
شدن به بیماری آبله چشمان خود را از دست 
داده. او تمام تحصیلات خود را با کمک 
خواهرانش انجام داده بود. که کتابها را برای او 
می خوانده‌اند و او با حافظهٌ پرقدرت خود آنها 
را حفظ می‌کرده است. او شاگرد اول در رشتةٌ 
دکتری حقوق دانشگاه تهران شده بود. اولین 
شبی که به دیدارش رفتم به گرمی مرا پذیرفت و 
به‌واسطه خدماتم تشویقم کرد. شاگردانش» 
دختر و پسس پروانه‌وار در اطرافش بودند. نسبتا 
بلند قامت بود با سری پر مو و صورتی کشیده و 
گوشتالو ابله‌رو و عینکی سیاه بر چشم. باکت 
و شلوار و کراوات خیلی تمیز پشت میزش ایستاده بو د و چند نفر از معلمان 
کلاسها نیز در کنارش بودند. او مردی خودساخته» ادیب و اولین دانشجوی 
روشندل دانشگاه تهران بود. 

اولین کتابی که از او چاپ کردم فلسفه و منطق بود که با همکاری دکتر سادات 
ناصری برای کلاس ششم دبیرستانها تألیف کرده بودند. بعدها کتابهای تاریخ 
فلسفه اولی را نیز از او منتشر کردم. در چاپ کتاب الْنحب من ادب العرب باید 
کلمات اعراب‌گذاری می‌شد. و حروف معرب وجود نداشت. بعدها بود که 
اعراب سربی وارد کار شد که آن هم خیلی کم مورد استفاده قرار می‌گرفت و 
این طرز حروفچینی تا چه حد شاق و علاوه بر آن بدترکیب بود. وقتی که مسأله 


۴۳۸۹ 
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را با آقای محمد بهرامی که کارهای طراحی و نقاشی کتابهايم را انجام می‌داد 
درمیان گذاشتم. او فردی به نام عادل را به من معرفی کرد که متأسفانه نام 
کوچکش را به یاد ندارم. آقای عادل با دستگاهی شبیه به پانتوگراف به 
اعراب‌گذاری کلمات پرداخت که بسیار حوش ترکیب از کار درآمد. بنابراین اول 
متن کتاب الْنخب... حروفچینی می‌شد و چند برگ نمونهٌ چاپی تمیز از آن 
می‌گرفتند و آقای عادل اعراب‌گذاری می‌کرد و بعد» از صفحات اعراب‌گذاری 
شده کلیشه تهیه می‌شد و کلیشه‌ها را چاپ می‌کرديم. اما مهم‌ترین کتابی که 
امیرکبیر از دکتر خزائلی منتشر کرد کتاب اعلام قرآن است که درحدود نهصد 
صفحه بود و برندهٌ جایزهٌ سلطنتی نیز شد. او از اولین مولفانی بود که در برنامهٌ 
تلویزیونی امیرکبیر شرکت کرد. مردی که باید به علت نابینایی دستش را گرفت و 
راهش برد با عزم و اراد بسیار قوی و استعداد درخشان, راهگشای عدءٌ کثیری 
از هموطنان خود به علم و دانش شد. او می‌گفت که روشندل نابینا و کور نیست. 
و تمام تلاشش دراین بود که روشندلان را در سطح بالایی از علم و دانش قرار 
دهد. می‌گفت به تابینایان نباید ترحم نشان داد جون غرورشان جریحه‌دار 
می‌شود. 

دکتر خزائلی بنیانگذار جمعیت حمایت از روشندلان ایران و آموزشگاه 
مخصوص نابینایان و صاحب امتیاز مجلهٌ روشندل بود و از همین طریق قدمهای 
مژثری در پیشرفت این گروه از همنوعان خود برداشت. او را با هلن کلر و طه 
حسین نویسنده معروف مصری مقایسه می‌کردند. به زبانهای عربی و فرانسه و 
انگلیسی تسلط کامل داشت. هوش سرشار و حافظه‌ای بسیار قوی داشت. 
خودش می‌گفت برای آموزش زبان انگلیسی فقط پانزده روز به کلاس درس رفته 
است. هنگامی که در دانشگاه برای دریافت دکترای خود به حضور شاه می‌رسد» 
شاه به او می‌گوید اگر بخواهد هزینهٌ معالجهٌ چشمش را در خارجه دولت 
بپردازد» ولی او پاسخ می‌دهد که مایل به این کار نیستم؛ می‌دانم که اين دنیا یک 
وضع و شکلی دارد و من آن را نمی‌بینم. در تمامی عمرم با همین فکر دربارهٌ دنیا 


۴۸۷ 
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زندگی کرده‌ام, اگر چشمم خوب شود. مسلماً دنیا با افکار و خیالاتی که من 
درباره‌اش داشته‌ام فرق خواهد داشت و این موجب عذاب روحی من می‌شود! 
با اینکه نابینا بود چنان حافظه‌ای داشت که اگر کسی یک‌بار با او سلام و علیکی 
می‌کرد بعد از سی سال که آن سللام و علیک تجدید می‌شد صاحب آن سلام را 
می‌شناخت و او را به‌نام یاد می‌کرد» در ماشین‌نویسی چنان مسلط بود که هر 
دقیقه بیش از صد حرف تایپ می‌کرد. دارای هشت فرزند دختر و پسر بود که 
همگی به مدارج علمی در دانشگاه تهران و دانشگاههای خارج دست یافتند. 
هميشه شاد و سرحال و بشاش و خندان لب بود. مردی بود مردستان. مهربان و 
بزرگوا با گذشت و خوش محضر و همکاری و دوستی با او یکی از افتخارات 
بزرگ من است. او مصداق بارز جوانمردی و مردم‌داری و پشتکار و هوش و 
ذکاوت و اتکاء به نفس و عزم و اراده بود و من از او درسهای بزرگی آموختم. با 
کمال تأسف در خردادماه ۱۳۵۳ عمر پربارش به پایان رسید و به‌سوی معبود 
شتافت. 

دیگر از کتابهای مهمی که در سالهای 

۱۳۳۰۰۰ چاپ کردم تاریخ تمدن 

اسلام نوشتهُ جرجی زیدان به ترجمهٌ 

علی جواهرکلام بود. که در چندین مجلد 

و متعاقب هم منتشر می‌شد. این کتاب هم 

پرندء جایزة سلطنتی شد. جواهرکلام از 

ارادتمندان سیدضیاءالدین طباطبایی بود 

و با روزنامهٌ رعد سیدضیاء قبل از کودتای 

۵۹ و چند صباحی هنگام بازگشت 

سیدضیاء به ایران پس از وقایع شهریور 

بیست با روزنامه رعد امروز همکاری 


۴۸۸ 
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می‌کرد. وقتی همکاری‌مان شروع شد او مردی بود در سنین ۰۷۰ با سبیل و 
موهای سفید. شوخ و بذله گو بود و شوخیهایش بیشتر به حساب خودش بود. 
ضمن کار در رادیو گاه در روزنامه‌ها هم مقالاتی می‌نوشت. از دوران جوانی و 
تفریحاتش که در لباس طلبگی بود تعریفها می‌کرد. خدا رحمتش کند. خحط بسیار 
بد و حرچنگ قورباغه‌ای داشت. 

آقای جواهرکلام مدتی هم روزنامٌ هور را منتشر می‌کرد. کتاب معجم‌البلدان 
اثر یاقوت حموی جغرافیدان و مورخ بزرگ عرب را هم برای امیرکبیر ترجمه 
کرده بود که با تصرف امیرکبیر خبر ندارم چه سرنوشتی پیدا کرد و با ان جه 


کردند. 


در سال ۱۳۳۱ بود که با استاد حسین مسرور آشنا شدم. مسرور یک داستان 
مفصل ایرانی نوشته بود تحت عنوان ده نفر قزلباش که سالها به‌صورت پاورقی 
در روزنامهٌ اطلاعات چاپ می‌شد و طرفداران و خوانندگان مشتاق بسیاری 
داشت و بعداً جداگانه در چند جلد منتشر شد و سپس سازمان کتابهای جیبی 
هم با قطع جیبی و بهای ارزان آن را منتشر کرد. 

شنیده بودم آقای مسرور کتابی هم در شرح‌حال لطفعلی خان زند نوشته 
است. دوستم آقای حسین فیروزج راکه آن هنگام سرپرست بخش حروفچینی و 
صفحه‌بندی روزنامهٌ اطلاعات بود به نزدش فرستادم و با واسطهٌ او قرار ملاقاتی 
گذاشتیم. خانهٌ کوچکی داشت دو طبقه در خیابان حشمت الدوله به دیدارش 
رفتم با روی خوش مرا پذیرفت. اما گفت: «بله» درست است که شرح حال 
اطفعلی خان را می‌نویسم. ولی نظرم بیشتر به اسب اوست که «قرّان» نام دارد. و 
فدا کاریهایی که اين اسب برای آن شاهزادهةٌ مظلوم و شجاع کرده... تمام کوشش 
قلمم فقط برای معرفی و تصویر این اسب است. و نوشتن کتاب هم هنوز تمام 
نشده است.) مدتی که گذشت بدون اینکه قراردادی داشته باشیم دستنوشته‌ها 
را به ترتیب تحویل می‌داد و حروفچینی کتاب اغاز شد. 


۴۸۹ 


فصل بیست و یکم 


مسرور مردی بود بسیار خوش خلق, اما تا بخواهی بدقول. در آن زمان مردی 
بود در سنین شصت و هفتاد» بلندقامت. لاغر اندام با موی سفید و صورت 
بیضی‌شکل و سبزه و ابروهای مشکی و لهجه غلیظ و زیبای اصفهانی؛ و مهربان 
و مهماندوست. برای چاپ این کتاب که ۱۷۰ صفحه‌ای بیش نشد بی‌اغراق 
بیش از سی بار به خانه اش رفتم. در خانه‌اش بساط دود و دم برقرار و او مشغول 
بود و نصیب من هم گزهای تازءٌ اصفهان بود که می‌بایست بنشینم و به 
صحبتهای شیرین او گوش کنم. پیش خودم این بدقولیها و بی‌نظمیها را جدا از 
شخصیت ذاتی‌اش. به این ابتلاثات اسناد می‌دادم. دیوان شعری هم داشت که 
چاپ کردم اما متصرفین موسسه نمی‌پسندند آن را تجدید چاپ کنند! در این 
دیوان قطعه شعر بلندی هم دربارهٌ واقعة کربلا و شهادت حضرت سیدالشهدا 
امام حسین (ع) دارد که بسیار معروف است. 

یک سال و نیم طول کشید تا چاپ این کتاب ۱۷۰ صفحه‌ای به پایان رسید. 
طرح روی جلد آن را آقای محمد بهرامی کشید: لطفعلی خان. سوار بر «قرّان». 
طرحی بود بسیار زیبا بر زمینه‌ای سرخ و این سرخی در حقیقت خون دل من 
بود: چه شبها که برای گرفتن اجازهٌ چاپ فرم‌های تصحیح شده این کتاب به 
خانه‌اش رفتم و دست خالی برگشتم! یادم هست چند بار بهرامی را هم با خودم 
بردم تا با الهام از گفته‌ها و نوشته‌های نویسنده یال و دم و دست و سر وگردن 
«قوان» را به شیوه‌ای بپردازد که او در خیال پرداخته است. اما مسرور مگر مجال 
می‌داد! آنقدر خوش‌مشرب. و ال تعارف و پذیرایی گرم و صحبتهای گوناگون 
بود که وقتی می خواستیم خداحافظی کنیم, تازه متوجه می‌شدیم که از منظور 
اصلی‌مان اصلا صحبتی به میان نیامده! 

هنوز که هنوز است هر وقت بهرامی را می‌بینم باد مسرور می‌افتم و 
خون‌دلهایی که از دستش خوردم و صفای دلی که جایی برای کین‌اندوزی در 
دلهای دیگران باقی نمی‌گذاشت! 

در تاریخ و افسانه‌های ایران از چند اسب معروف یاد شده است که هر یک به 


۴۳۹۰ 
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صاحبان خود وفاداریها کرده و بعضاً جان خود را درراه آنان فدا کرده‌اند؛ اولی 
رخحش. اسب معروف رستم است و دومی شبدیز که مجسمه‌اش در طاق‌بستان 
حجاری شده و خسروپرویز سوار بر آن دیده می‌شود؛ سومی ذوالجناح متعلق 
به حضرت سیدالشهدا که استاد فرشچیان تابلوی معروف عصر عاشورا را برای 
آن ترسیم کرده و چهارمی اسب سلطان جلال‌الدین خوارزمشاه که او را از مقابل 
سپاهیان فراوان چنگیزخان با شنا از میان امواج رود سند نجات داد و همانطور 
که گفتم زنده‌یاد دکتر حمیدی شیرازی در وصف آن اسب قصیده‌ای به‌نام 
«امواج سند» سروده که حس ملیت‌دوستی و وطن‌پرستی هر آزاده ایرانی را 
برمی‌انگیزد؛ و بالاخره همین فران که در راه خحدمت و تحات لطفعلی خان در 
را درکتاب آقای مسرور به نحو زیبا و شایسته‌ای به تصویر در آورده 


در سال ۱۳۳۱ بود که با خرید یک ماشین چاپ مسطح سه‌ورقی و یک ماشین 
پرش قدیمی به نقد و افساط و ده دوازده گارسه حروف مختلف در اندازه‌های 
متفاوت با مشارکت آقای سید حسین میرمحمدی که در دوران کارگری پشت 
ماشین چاپ سنگی استاد ماشین بود و با هم کار می‌کردیم چاپخانةُ پیروز را 
تأسیس کردیم و پنج شش سال بعد به دنبال بروز اختلاف خیلی دوستانه با 
داوری اکبر آقا علمی در زمينهة قیمت گذاری وسایل و ماشینهای چاپخانه از هم 
حدا شدیم. 

چند ماه بعد از این جدایی در کوچه خراسانیهای ناصرخسرو که نزدیک 
فروشگاه امیرکبیر ناصرخسرو بود زمینی خریدم تا برای خودم یک چاپخانهة 
مدرن و مجهز بسازم. بعد شروع به ساخت یک بنای چهار طبقه کردم که زیربنای 
هر طبقه سیصد متر بود» برای قسمتهای ماشینخانه و حروفچینی و صحافی و 


۴۹۱ 


فصل بیست و یکم 


امور حسابداری. کار ساختمان شروع شد. تا آن روز در بخش خحصوصی 
ساختمانی به ان زیبایی و استحکام برای چاپخانه ساخته نشده بود. 

اواسط کار ساختمان بود که ناراحتی چشمم شروع شد و وضع مالی و گردش 
منظم کارها به‌هم ریخت و در نتیجه کار ساختمان هم خوابید و به‌اجبار برخلاف 
میلم آن ساختمان نیمه کاره را به صاحب یک هتل واگذار کردم که هنوز دایر و 
مشغول کار است. 


مه مه مد 
و 


جریان آشنایی‌ام با هریک از نویسندگان و شاعران و مترجمان خود داستانی 
است. گاه من خودم به آنها مراجعه می‌کردم. گاهی خودشان برای چاپ و نشر 
می‌کردم و پیوندی برقرار می‌شد. 

اوایل تابستان ۱۳۳۱ بود که روزی فریدون کار» شاعر نوپرداز جوان» به 
فروشگاه ناصرخسرو یعنی تنها فروشگاه امیرکبیر در آن سالها تلفن کرد که 

با آقای کار آشنا بودم. اولین بار دفتر شعر اشک و بوسه‌اش را امیرکبیر 
چاپ کرده بود. پس از ساعتی آمد» با خانمی جوان و شیک پوش که پیراهن 
بیست و یکی دو سالی بیش نداشت» قامتی نسبتا کوتاه و ریزه‌میزه با 
صورتی کشیده و مهتابی رنگ و قیافة خندان و ساده و گرم و معصوم که 
نک زبانی هم حرف می زد. این خانم فروع فرخزاد بود. تازه از اهواز امده بود. 
آقای کار گفت که خانم فرخزاد کتاب شعری دارند که می‌خواهند چاپ کنند. و 
من با اينکه با ناشران دیگر هم کار کرده‌ام به ایشان پيشنهاد کرده‌ام شما آن را 
چاپ بکنید. 

من خودم بعضی از اشعار فروع را در مجلات مختلف مخصوصا مجلهٌ 
روشنفکر خوانده بودم: 
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توبی آن آسمان صاف و روشن 
من این کنج فقس مرغی اسیرم 
ز پشت میله‌های سرد و تیره 
نگاه حسرتم حیران به رویت 
در این فکرم که دستی پیش آید 
و من ناگه گشایم پر به سویت 
دراین فکرم که در یک لحظه غفلت 
از اين زندان خامّش پر بگیرم 
به چشم مرد زندانبان بخندم 
کنارت زندگی از سر بگیرم 


فروع شاعر شجاع و بی‌پروایی بود و بعضی از شعرهای او در زمان خودش 
جنجال بسیار افریده بود. 

پس ازگفتگو و موافقت طرفین قرارداد کتاب را امضا کردیم و کتاب شعر او به 
نام اسیر با مقدمه‌ای که آقای شجاع‌الدین شفا بر آن نوشته بود به قطع رقعی در 
هزار و پانصد جلد با چاپ بسیار نفیس منتشر شد. 

طرح روی جلد را محمد بهرامی کشیده بود» همان نقاش چیره‌دست 
تابلوهای شاهنامه امیرکبین طرحی بسیار بامسمّی؟ قفس و پرنده‌ای پشت 
سیمهای آن با زمینه‌ای آبی‌رنگ. پس از چهار سال در ۱۳۳۵ کتاب شعر دیگری 
به نام دیوار و سال بعد کتاب شعری به نام عصیان. هرکدام با تبراز یکهزار و 
پانصد نسخه از خانم فروغ فرخزاد را امیرکبیر منتشر کرد. اسیر پس از سه سال 
تجدید چاپ شد (تا سال ۱۳۵۷ دوازده بار) و فروش دو جلد دیگر هر یک چهار 
پنج سالی طول کشید. اوایل تابستان ۱۳۴۳ بود که او کتاب شعر تولدی دیگر را 
بویا هه را کنی و ان فسات انس رل یام ههار اش کت 


5۹۳ 
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طبع و نشرکتابهای درسی شروع به کار کرده بود و من مسئولیت مدیرعاملی‌اش 
را قبول کرده بودم. ممکن بود چاپ کتابش به تأخیر بیفتد و باعث ناراحتی او 
شود. جریان را به او گفتم و او علی‌رغم میل باطنی چاپ کتاب را به انتشارات 
مروارید به مدیریت آقای روشنگر که از دوستانم بود واگذا کرد که مورد استقبال 
زیاد قرارگرفت. 

فروغ زنی بسیار بامحبت و احساساتی و دارای معرفت و شعور معنوی بود و 
به اصطلاح لوطی‌گری سرش می‌شد. از آنجا که من نخستین ناشر آثارش بودم 
کتاب تولدی دیگر را اول به من عرضه کرد و این حق تقدم را مد نظر داشت که 
اول به من مراجعه کند. در صورتی که من از تألیف آن هیچ خبری نداشتم. فروغ 
دو سال بعد در روز ۲۵ بهمن‌ماه ۱۳۴۵ با اتومبیل خود در نزدیکی خانه اقای 
ابراهیم گلستان سر یکی از چهارراههای محلهُ دروس تصادف کرد و در دم جان 
سپرد و مرگش باعث بهت و حیرت و تأسف دوستان و هوادارانش شد. روز بعد 
جمم کثیری از دوستان و اقوام و نویسندگان و شعرا و هنرمندان برای تشییع 
پیکرش گرد آمدند و پیکر او را در غسالخانة زرگنده غسل دادند و در گورستان 
ظهیرالد وله به خاک سپردند. بر سر مزار او زنده‌یادان انجوی شیرازی و 
یزدان‌بخش قهرمان و احمد شاملو اشعاری خواندند و دربارهءٌ شخصیت و 
اشعارش سخنرانی کردند. آن روز نماینده‌ای از طرف ملکه فرح و آقای احسان 
نراقی از طرف موّسسه مطالعات و تحقیقات اجتماعی حضور داشتند و 
تاج‌گلهایی هم فرستاده بودند. فروغ اگرچه شاعری محبوب و سرشناس بود. اما 
بلافاصله بعد از مرگ شهرتی کم‌نظیر پیدا کرد. او به هنر فیلم و عکاسی هم 
علاقه داشت. چند بار به انگلستان رفت و در استودیوهای فیلمبرداری آنجا با 
کار فیلمبرداری و هنر سینما بیشتر آشنا شد. با از خودگذشتگی و شجاعت 
بسیار شخصاً به تبریز رفت و از خانةُ جذامیان فیلم تهیه کرد. ماجرای فیلم خانه 
سیاه است که در جذامخانه تبریز تهیه شده بود خیلی زود سر زبانها افتاد و شعر 
بلند «خانه سیاه است» هم که یک شعر سینمایی است مقام فروغ را نزد اهل هنر 
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بالاتر برد. شعرهای «تنها صداست که می ماند» و «گناه» که در محافل اجتماعی و 
هنری آن سالها سر و صدای زیادی به پا کرد و «ایمان بياوريم به آغاز فصل 
سرد» از اشعار معروف اوست. او با آقای ابراهیم گلستان که خود مترجم و 
نويسنده توانایی بود و استودیوی فیلمبرداری گلستان فیلم را داشت همکاری 
می‌کرد و فیلم خانه سیاه است با کمک و همکاری آقای گلستان ساخته شد که در 
نوع خود یک شاهکار سینمایی به‌حساب می‌اید. از فروع کتاب شعری هم به 
زبان آلمانی با عنوان آرزوها چاپ شده است. مدتی بعد از درگذشت او که 
تصمیم گرفتم آثارش را تجدید چاپ کنم. باز تنگ‌نظران فامیلی» مثل هميشةٌ 
اینگونه اوقات. پا در میان گذاشتند و پدرش را دوره کردند و واسطه و 
واسطه‌انگیزی...! روزی که من اولین کتاب شعر فروغ را چاپ کردم شاید هیچ 
ناشری حاضر به چاپ اشعار او نمی‌شد. اما حالاکه مشهور شده بود... 

آن وقتها تعجب می‌کردم. حرص می‌خوردم از کارهای این مردم بخیل و 
فرصت طلب. مدتی شایع کرده بودند که اشعار فروعٌ بی پرده و بی‌پروا و چنین و 
چنان است... تا دیدند به اصطلاح کتابها جا افتاده و با تبلیغات امیرکبیر و البته به 
حاطر جذابیت اشعار خوب خودش شهرتی به‌هم زده و نام و آوازه‌ای بافته. 
افتادند به واسطه و واسطه‌انگیزی نزد پدر فروغ که کتابهایش را چاپ کنند! شده 
بودند «مرده‌خوارانی» که کار نکرده و زحمت نکشیده می‌ خواستند صاحب 
مرده‌ریگ دیگران بشوند! 

سیمای گرم و صمیمی فروغ را هرگز از یاد نمی‌برم. زنی بود متکی به نفس و 
در مناسبات اجتماعی‌اش بسیار ظریف و صمیمی. به مردم وطنش مهر 
می‌ورزید و دلش برای محرومان می‌سوخت. تأثیرم از او همین چیزها و اوصافی 
است که نوشتم. روانش شاد و یادش گرامی با جوانمرگ شد. وبااین 
جوانمرگی سیمای جوانش برای همیشه در ذهن و دل اهل ادب و هنر تثبیت 
شد. به‌طوری که اطلاع پیدا کردم قرار است اتحاديهٌ نویسندگان عرب منتخبی از 
اشعار او را هم به زبان عربی ترجمه و در دنیای عرب‌زبان منتشر کند. 


۴۹۵ 
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به هرحال» پس از درگذشتش در مورد تجدید چاپ کتابهای او سرانجام پس 
ازکلی سر و کله زدن با پدر او به توافق رسیدیم و کتابها از نو در امیرکبیر تجدید 
چاپ شد. 


یکی از روزهای سال ۱۳۳۱ بود. در فروشگاه ناصرخسرو بودم که آقایی میانسال 
آمد و دست‌نوشته‌ای در حدود پانصد صفحه از کیف خود درآورد و گفت آقای 
سعید نفیسی به من گفته‌اند کتابی را که ترجمه کرده‌ام برای چاپ نزد شما 
بیاورم. این آقا؛ محمد قاضی و کتاب هم ترجم؛ٌ جزيرة پنگوئن‌ها اثر آناتول 
فرانس بود. من در آن زمان کتابهای زیادی زیر چاپ داشتم و گرفتاری زیاد بود. 
به او پيشنهاد دادم اگر دو سه ماهی صبر کند. کتابش را چاپ خواهم کرد ولی 
قیول نکرد وگفت اگر ناشری پیدا نشد صبر می‌کنم. 

آقای قاضی قبلا کتاب کلود ولگرد اثر ویکتور هوگو را ترجمه کرده بود. 
کتابی هم نوشته بود به نام زارا که کتابفروشی افشاری چاپ کرده بود. پس از 
چند روزی, آقای سعید نفیسی تلفن کرد که فلانی کتابی که قاضی ترجمه 
کرده کتاب خوبی است. من خوانده‌ام» چرا قبول نکردی چاپ کنی؟ و جوابش 
این بود که در حال حاضر کتاب زیاد زير چاپ دارم و ممکن است شرمندة 
او شوم. 

قاضی طبق سفارش آقای نفیسی کتابش را به آقایان مشفق, مدیران 
کتابفروشی صفی علیشاه. داد. کتاب چاپ شد و مورد استقبال قرار گرفت و به 
دنبال آن قاضی به ترجمه کتابهای دیگری پرداخت که تمام آنها به‌واسطهٌ دقت و 
وسواس او در انتخاب مورد توجه علاقه‌مندان قرارگرفت. او در انتخاب کتابها 


ذوق و سلیقهٌ خاصی داشت و خوب می‌دانست چه کتابی را ترجمه کند که 
مورد پسند خوانندگان فرارگیرد. به محتوای کتابها اهمیت می‌داد و بیشتر کتابها 
را خود برای ترجمه انتخاب می‌کرد کتابهایی انتخاب می‌کرد که خوانندگان را 
بیشتر به سوی انسان دوستی و عشق به بشریت و احترام به شرافت و اصالت 


۴۹۳ 


خاطرات 


انسانی هدایت کند. از آن پس هر کتابی که اسم محمد قاضی روی آن بود مورد 
استقبال قرار می‌گرفت. 

در همان سالی که مجلهٌ سخن برای بهترین ترجمه‌ها جایزه تعیین کرده بود و 
کتاب کلبه عمو تم ترجم؛ٌ خانم منیر جزنی برندهٌ جایزه شد ترجمهٌ کتاب دون 
کیشوت او نیز برنده جایزهٌ بهترین ترجمه شد. بعدها قاضی کتابهای تپلی و چند 
داستان دیگر طلا نان و شراب. چاپ مجدد جزیره پنگوئن‌ها و شازده کوچولو 
نوشته آنتوان سنت اگزوپری را به امیرکبیر واگذار کرد که به چاپهای مکرر رسید. 
قاضی کتابهای سرمایه‌داری امریکا ایالات نامتحد. سه جلد کتاب بیست کشور 
امریکای لاتین آزادی یا مرگ مسیح باز مصلوب. و زوربای یونانی را برای 
انتشارات خوارزمی و همچنین کتابهای ماد نسل اژدها. شاهزاده و گدا 
نیه توچکاء سپیددندان قلعهُ مالویل را برای شرکت کتابهای جیبی ترجمه کرد که 
به امیرکبیر واگذار شد. 

قاضی در سنین شصت دچار سرطان حنجره شد و چون در ايران معالجات 
موّثر نبود» به هزینه کانون پرورش فکری کودکان و نوجوانان که در آن زمان 
مدیریت آن به عهده خانم لیلی امیر ارجمند بود به آلمان رفت. در آنجا جراحان 
تشخیص دادند که بیماری پیشرفته است و مجبور شدند حنجرة او را بردارند و با 
سوراخی که در زیرگلویش برای تنفس ایجاد کرده بودند و از زير یقهٌ پیراهن پیدا 
بود با کمک یک میکروفن باطری‌دار که به دستش می‌گرفت سخن می‌گفت و به 
زندگی ادامه می‌داد. خودش به این میکروفن می‌گفت «ماس‌ماسک». روحيهٌ 
شادش تا آخر عمر با او بود. 

یادم می‌آید فیلمی به‌نام زوربای یونانی در تهران نمایش دادند که آنتونی 
کوئین هنرپيش معروف در آن بازی می‌کرد. آنتونی کوئین یک صحنه از رقص 
زوربا را در آن فیلم اجرا کرده بود. هنگامی که قاضی زوربای یونانی را ترجمه 
می‌کرد. شبی در یک مهمانی که چند نفر از نویسندگان و ناشران جمع بودند. او 
در همان عالم ناراحتی حنجره» هوس کرد رل زوربا را بازی کند و بلند شد و با 


۴۳۹۷ 


فصل بیست و یکم 


آهنگ نوار زوربا؛ یک رقص تمام‌عیار عینا مانند آنتونی کوئین اجرا کرد. خودش 
می‌گفت من زوربای ایرانی هستم, با همان رنجها و عشقها و سربلندیها. و در 
یک مترجم طراز اول در میان مترجمین ادبیات جهانی. 

وفتی از او می‌پرسند بهترین کتابی که ترجمه کرده‌ای و از آن راضی هستی 
معاصر ایتالیا به دلیل هدایت فکری بیشتری که به خواننده می‌دهد. متصرفین 
امیرکبیر و آسان‌خوران این کتاب را ضاله تشسخیص!! دادند و از چاپ آن 
خودداری کردند. 

زنده‌یاد محمد فاضی از پرکارترین مترجمین زبان فارسی بود و قریب هفتاد 
کتاب از بهترین آثار نویسندگان معروف اروپا و امریکای لاتین را ترجمه کرد. او با 
ترجمهٌ جزیره پنگوئن‌ها و سپیددندان اثر جک لندن و استقبالی که از این دو 
کتاب به عمل آمد نامش بر سر زبانها افتاد و نخستین مترجم زبان فارسی شد که 
نام او در پشت جلد هر کتاب پشتوانه‌ای برای فروش آن کتاب بود. می‌گفت آرزو 

در سالهای آخر عمر دو کتاب تالیف کرد. یکی زندگی یک مترجم و دیگری 
ترجمه‌های من که هردو مورد استقبال خوانندگان آثارش قرار گرفت. زنده‌یاد 
انجوی شیرازی پس از مطالعةٌ کتاب زندگی یک مترجم گفته بود خیلی دلم 
می‌ خواهد جوانان ایرانی این کتاب را بخوانند تا دریابند که اراده و انديشه قوی 
یعنی چه. و اگرکسی بخواهد آدم شود حتماً می تواند. اگرچه هزار مانع در راه 
پیشرفت او ردیف شود و اگرچه ازکليهة وسایل محروم باشد. اما چون اراده کرده 

قاضی شعر هم می‌سرود» چکامه‌ای که در رثای پروین اعتصامی سروده بود» 
بسیار معروف است: 


۴۹۸ 


خاطرات 


تا بنفشه دمید و لاله شکفت 
تا صبا زلف سنبلان آشفت 
تا زمستان سرد بی‌دل و ذوق 
چهره از پرتو بهار نهفت 
تامهین اوستاد فروردین 
گوهر گوش ارغوان را سفت 
تانسیم سحر ترانه عشق 
صبحگاهان به گوش بلبل گفت 
تا جهان شد ز خواب دی بیدار 


این مترحم پرکار و گرانقدر که تا واپسین لحظات عمر خود باامید و شادی 
زندگی می‌کرد و خحدمت به فرهنگ کشور را ادامه می‌داد. در دی‌ماه ۱۳۷۶ 
جهان را بدرود گفت و به ابدیت پیوست. 


با آقای ایرج افشار از سال ۱۳۳۱ که او سردبیر مجلهً سخن بود و با دکتر خانلری 
همکاری می‌کرد اشنا شدم و همکاری و دوستی ما در کار چاپ و نشر کتاب به 
صورتهای گوناگون ادامه داشت. در سمینارها و انجمنهایی که برای کتاب 
تشکیل می‌شد در کنارش بودم و از نظرات او در مورد بعضی از کتابهایی که 
می خواستم چاپ کنم استفاده می‌کردم. 

از همان آغاز آشنایی کار تصحیح و انتشار کتاب عالم آرای عباسی را با هم 
انجام دادیم که سه سال طول کشید و در سال ۱۳۳۵ با تیراژ هزار نسخه در دو 
جلد منتشر شد و پس از پانزده سال در سال ۱۳۵۰ آن را تجدید چاپ کردم. 

در سال ۱۳۴۴ روزی مرا به چاپخانه بهمن که مجلهُ راهنمای کتاب به 


۴۳۹۹ 


فصل بیست و یکم 


مدیریت او در آنجا چاپ می‌شد برای مشورت درباره ادامهٌ چاپ کتابی که زیر 
نظر او در آن چاپخانه چاپ می‌شد دعوت کرد. اين کتاب روزنامه خاطرات 
اعتمادالسلطنه بود که او تصحیح کرده و نیمه کاره مانده بود. و مطالبی هم بر ضد 
چاپ کتاب را امیرکبیر بپردازد و چاپ کتاب ادامه یابد. و سرانجام در سال 
فقط هزار نسخه بود. پس از انتشا مجلهُ خواندنیها هم در هر شماره ۸ صفحه از 
سال ۱۳۵۶ منتشر شد. متصرفین امیرکبیر بعدا به عناوین مختلف از تجدید 
ارجمند آن شدند. 

به دنبال چاپ روزنامه خاطرات اعتمادالسلطنه. امیرکبیر کتاب فرخنامه یک 
متن قدیمی و کهن دربارةٌ طب سنتی وگیاهی راکه آقای افشار تصحیح و تنقیح 
کرده بود در تیراژ پانصد جلد منتش رکرد. آقای افشار فهرست مقالات فارسی را در 
سه جلد برای شرکت کتابهای جیبی تألیف کرده بود که بعدا به امیرکبیر واگذار 
شد. پس از خرید امتیاز کتابهای کتابفروشی ابن‌سینا از آقای ابراهیم رمضانی به 
شرحی که گفتم. چاپ سوم تاریخ کاشان و چاپ دوم تاریخ یزد و چاپهای سوم 
و چهارم و پنجم دیوان کهنهُ حافظ و استرا بادنامه از تصحیحات او را نیز امیرکبیر 
تجدید چاپ و منتشر کرد. آقای ایرج افشار در اختلاف بین امیرکبیر و ورثة 
صادق هدایت به حکمیت انتخاب شد ولی حکمیت او به جایی نرسید. کتاب 
معجم‌البلدان یاقوت حموی هم که مرحوم علی جواهرکلام برای بنگاه ترجمه و 
نشر کتاب ترجمه کرده و به واسطهٌ بعضی از مطالب مندرح در آن از چاپش 
خودداری کرده بودند با وساطت آقای افشار به امیرکبیر واگذار شد که 
اشغالگران امیرکبیر تا امروز از چاپ آن خودداری کرده‌اند. آقای افشار دور 
روزنامهٌ صوراسرافیل را هم برای امیرکبیر تصحیح و تنقیح کرده بود که امیرکبیر 


خاطرات 

به اشغال در آمد و از چاپ آن خودداری کردند. چاپ دورهُ مجلهٌ کاوه هم که 
زنده‌یاد سیدحسن تقی‌زاده در برلن چاپ می‌کرد توسط آقای افشار تنظیم و به 
وسیلٌ امیرکبیر منتشر شد. ! 

هنگامی که آقای ایرج افشار رئیس کتابخانه مرکزی دانشگاه بود به پيشنهاد او 
از کلیه انتشارات امیرکبیر و شرکتهای تابعهٌ آن یک دوره به آن کتابخانه اهدا کردم. 
همچنین به پيشنهاد او مجسمه‌های نیمتنه‌ای از صادق هدایت و عباس اقبال 
آشتیانی و علامه دهخدا و سعید نفیسی و دکتر محمد معین را به هزین امیرکبیر 
به آقای علی مددی مجسمه‌ساز مشهور سفارش دادیم که روی یک ستون 
سنگی یک متری قرار داده و در محوطهٌ قرائت خانة کتابخانهٌ دانشگاه به نمایش 
گذاشته بودند و اکنون نمی‌دانم ایا امروز هم ان مجسمه‌های زیبا در انجا قرار 
دارد يا به انبار رفته است. 

ایرج افشار یکی از محفقین و مولفین و 
کتابشناسان نامی و از مفاخر فرهنگی کشور 
ماست. او خدمات مهمی به ترویج و پیشبرد 
فرهنگ وطن ماکرده است. زحمات و 
کرششهای او در نیم قرن اخیر با تألیف و 
تصحیح صدها کتاب و مقالة ماندنی از 
یادرفتنی نیست و نام بلند او در تاریخ فرهنگ 
کشور ما هميشه زنده و جاوید خواهد ماند. 

به پيشنهاد زنده‌یادان محمدتقی دانش‌پزوه و زریاب خویی» گروهی از 
نویسندگان و دانش‌پژوهان برای گرامی‌داشت اقای ایرج افشار مقالاتی نوشتند 


۱. آقای ایرج افشار از سال ۱۳۳۷ اقدام به نشر مجلاٌ راهنمای کتاب کرد که تا آخر سال ۱۳۵۷ 
ادامه داشت و پس از گرفتاریهایی که زمان انقلاب پیش آمد چاپ آن مجله متوقف شد و او تا اخر سال 
۲ به ادامةٌ چاپ مجلا آینده که صاحب امتیاز آن. زنده‌یاد دکتر محمود افشار پدر او بوده به همان 
شیوه و شکل مجله راهنمای کتاب ادامه داد. 


فصل بیست و یکم 

که به همت و پایمردی و هزينه آقای محسن باقرزاده مدیر ارجمند انتشارات 
است. 
انجمن برای چاپ و نشرکتابهای ظریف و زیبا دایر شده بود. و در این راه با آقای 
دکتر محسن صبا همکاری می‌کرد. 

محسن صبا از خانواده فتحعلی خان صبا و محمودخان صبا ملک‌الشعرا و 
نقاش و ابوالحسن صبا موسیقی‌دان معروف بود. او از اولین گروه محصلین 
اعزامی به فرانسه بود که توانست دانشکدة حقوق پاریس را بگذراند و درجَةٌ 
دکترا بگیرد. سپس به گردآوری فهرستی از کتابها و مقالاتی که دربارهُ ایران به 
زبان فرانسه در سراسر جهان منتشر شده بود پرداخت و به این ترتیب 
کتابشناسی ایران در زبان فرانسه را تألیف کرد و در پاریس به چاپ رساند. 
او در تهران به تأسیس کلاسهای کتابداری پرداخت و در این راه زحمات بسیار 

دکتر صبا قامتی بلند. صورتی گرد و چشمانی درشت داشت و آرام صحبت 
می‌کرد. کتابهای عقل سرخ اثر شیخ شهاب‌الدین سهروردی» ترجیع‌بند هاتف به 
خحط عمادالکتاب با نقاشیهای محمود جوادی‌پور و ترجمه انگلیسی ادوارد 
براون» چند رباعی از خیام و مناجات خواجه عبداله انصاری به خط میرعماد و 
معراج‌نامه از ابن‌سینا به خط امام فخر رازی و چند کتاب دیگر را با چاپ نفیس به 
سرمایه خود منتشر کرد. 

آرم کتابهای انجمن جوانی بود در لباس و کلاه دوران صفوی که با تکیه بر 
متکایی کتاب می خواند. این طرح را از روی یکی از نقاشیهای مینیاتور پیاده 
کرده بودند. 


خاطرات 


ای‌که مأْیوس از همه سویی به‌سوی عشق روکن 
قبلهٌ دلهاست اینجا هرچه خواهی آرزو کن 
چرخ کج رو نیست ای دور از حقیقت 
گر همه کس را نکو خواهی برو خود را نکو کن 
تا دلی آتش نگیرد حرف جانسوزی نگوید 
حال ما خواهی اگر از گفتة ما جستجو کن 


از دیگر دوستان ادیب و شاعر و معلم یکی هم شادروان نظام وفا بود که 
کتابهای یادگار سفر اروپا و پیوندهای دل را از او چاپ کردم. خانهٌ کوچکی 
داشت در پشت پارک‌شهر و تنها زندگی می‌کرد. یادش بخیر مردی بود 
«جمال‌پرست» و بسیار زنده‌دل. شصت سالی داشت. با قدی کوتاه و نسبتا 
خمیده و صورتی کوچک و سرخ‌رو و شاداب و آهسته صحبت می‌کرد. آن 
سالهاء سالهای ۳۱-۳۲ در دبیرستانهای دخترانه درس می‌داد و شاگردانش به 
او علاقه و محبتی وافر داشتند و او هم به شاگردانش مهر می‌ورزید. اغلب موفع 
تعطیل جلو این دبیرستانها بود و با شاگردانش تجدید دیدار می‌کرد. مردی بود 
پا کدل و نازنین. 


کارم همچنان دویدن دنبال مولف و چاپ و نشر آثار کهنه و نو بود. به هرحال 
راهم معلوم بود. و باید پیموده می‌شد و به سرانجام می‌رسید. بیشتر همچون 
منجمی که ستاره يا گروه ستارگانی را رصد می‌کند در حال رصد بودم. در 
جستجوی موّلف و شاعر, نویسنده و مترجم و در صورت فوت او در پی 
حویشان و نزدیکانش که مبادا خدای نا کرده اتصالی که به زحمت حاصل شده 
بدل به انفصال شود. اين کار یعنی حفظ این پیوند. گاه با موانعی مواجه می‌شد. 
اما مناسبات با خانواده آنها اغلب به خوبی و خوشی ادامه می‌یافت. و درگیری 


2.۳ 


فصل بیست و یکم 
و گرفتاریی در کار پیش نمی آمد. این جریان طبعاً بسته به اشسخاص و خانواده‌ها 
فرق می‌کرد. 


زنده‌یاد ملک‌الشعرای بهار از شعرا و قصیده‌سرایان بزرگ ایران است که از او 
قصاید و مثنویها و غزلها و رباعیات و تصانیف بسیار معروفی به جا مانده. در 
جلد دوم دیوان بهار شعر «قلب شاعر» شرح حال خود اوست که به طرز شیوایی 
به نظم آورده و خواننده را به تفکر وا می‌دارد. ملک‌الشعرای بهار روزنامه‌های 
نوبهار و تازه‌بهار را در مشهد چاپ می‌کرد که هرکدام چند بار توقیف و مجددا 
منتشر می‌شدند و سالها بعد نیز مجله دانشکده را منتشر می‌کرد. مدتی هم یک 
کتابفروشی به نام کتابفروشی «دانشکده» در خیابان شاه‌آباد تأسیس کرد که 
میعادگاه علما و فضلای آن زمان بود. این کتابفروشی را بعداً به آقای 
محمدجعفر ادب فروختند که او هم بعدها آن را با آقای زوار شریک شد. در 
دوره‌های سوم و چهارم و پنجم و ششم و پانزدهم به نمایندگی از طرف مردم 
چند شهر خراسان و تهران وارد مجلس شورای ملی شد. در اوایل سلطنت 
رضاشاه به واسطهٌ مخالفتهایش مورد سوءقصد قراررگرفت. ولی جان به‌در برد و 
پس از به سلطنت رسیدن رضاشاه به یک سال زندان مجرد محکوم شد و سه 
سال بعد از ان هم دوباره به زندان افتاد و پس از پنج ماه به اصفهان تبعیدش 
کردند. قبلا هم در کودتای ۱۲۹۹ با عده‌ای از رجال معروف آن زمان به تبعید 
رفته بود. در سال ۱۳۲۴ مدتی هم وزیر فرهنگ دولت قوام‌السلطنه شد. در 
اواخر عمر به بیماری سل مبتلا شد و مدتی برای معالجه به سویس سفر کرد. 
بعد از بازگشت. جمعیت ایرانی هواداران صلح را که احزاب چپ در آن شرکت 
داشتند. پایه گذاری کرد. ملک‌الشعرای بهار از بنیانگذاران انجمن فرهنگی ایران 
و شوروی هم بود و مدتی ریاست آن را بر عهده داشت. 

آخرین قصیده‌ای که در آخرین ماههای حیات سرود قصید؛ «جفد جنگ» 
بود که سخت مورد توجه اهل ادب و سیاست قرارگرفت: 


۴ 


خاطرات 


فغان ز جغد جنگ و مرغوای او که تا ابد بریده باد نای او 
بریده باد نای او و تاابد کته و شکسته: ی وا و 
الا حذر ز جنگ و جنگبارگی که آهریمن است مقتدای او 


فصیده (صفحه‌ای از تاریخ» او هم معروف انتیشت* 


ظلمی که انگلیس در این خاک و آب کرد نه بیوراسب کرد و نه افراسیاب کرد 
از جور و ظلم تازی و تاتار درگذشت ظلمی که انگلیس در این خاک و آب کرد 
ضحاک خود ز قتل جوانان علاج خواست وان دیکری به کشتن توذر شتعاب کرد 
تازی گرفت کشور و آیین نو نهاد چنگیز کشت خلق و خراسان خراب 
7ص کرد انگلیس آن همه بیداد و بر سری 
اخلاق ما تباه و جگرها کباب کرد 


از دیگر آثار ملک‌الشعرای بهار تنقیح و تصحیح کتابهای تاریخ سیستان و 
مجمل‌التواریخ و القصص و جوامع‌الحکایات و تاریخ بلعمی, و تألیف 
سبک‌شناسی و تاریخ احزاب سیاسی و همچنین ترجمٌ کتابهای یادگار زریران و 
درخت آسوریک از پهلوی به فارسی است. ملک‌الشعرا چند جلد کتاب درسی 
هم تألیف کرده بود که در زمان وزارت اسماعیل مرآت به چاپ رسید. 

ملک‌الشعرا در اردیبهشت ماه ۱۳۲۸ از سویس به ایران بازگشت و دو سال 
بعد در نخستین روز اردیبهشت ماه ۱۳۳۰ پس از یک هفته جدال وحشتناک و 
غم‌انگیز با مرگ و از سر گذراندن شصت و هفت سال زندگی پرفراز و نشیب و 
کسب افتخارات بزرگ در جهان شعر و ادب و محبوبیت فراوان درگذشت و 
دوستداران خود را عزادا کرد -نام او همچون ستاره‌ای تابنااک بر بام بلند شعر و 
ادب ایران نا اید. شو اهد درخعشیید: 
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هفتاد سال هنوز سر زبانهاست از آن جمله: 

مرغ سحر ناله سرکن داغ‌مراتازه‌ ترکن 
که آهنگ آن را مرتضی نی‌داود ساخته و اولین بار حانم قمرالملوک وزیری اجرا 
کردهاسشتت ری پیز 

باد صبا برگل گذر کن از حال گل ما را خبرکن 
که آقای علی تجویدی آهنگسازگرانقدر ایران آهنگ آن را ساخته و محمدرضا 
شجریان و خانم سیمین غانم و خانم پروین آن را اجرا کرده‌اند و همچنین: 

زمن نگارم خبر ندارد به حال زارم نظر ندارد 


همه سیاهی» همه تباهی مگر شب ما سحر ندارد 


که آقایان عبدالوهاب شهیدی و محمدرضا شجریان و علیرضا افتخاری و خانم 
مرضیه آن را اجرا کرده‌اند و باز یکی از تصانیف او که به‌وسیلهٌ ناصرمسعودی با 


در طواف شمع می‌گفت این سخن پروانه‌ای سوختم زین آشنایان ای خوشا بیگانه‌ای 
یر تیا ۱ 


دعوی چه کنی داعیه‌داران همه رفتند شو بار سفر بند که باران همه رفتند 
آن گرد شتابنده که در دامن صحراست گوید چه نشینی که سواران همه رفتند 
افسوس که افسانه سرایان همه خفتند اندوه که اندوه‌گساران همه رفتند 


۱. بعضی از ادبا می‌گویند ملک‌الشعرا این شعر را در رای علامه قزوینی سروده است. 
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زنده‌یاد جلال‌الدین همایی استاد عالیقدر ادبیات در رثای ملک‌الشعرای بهار 


و بر سر مزاراو چکامه معروفی سرود: 


زائد اندر ناقص و بی انتها در منتها خود توگویی در نگنجد من ندارم استوار 
زانکه در مرگ تو ای استاد استادان فضل خود به صد حسرت عیان دیدم به چشم اعتبار 
در دو گز کرباس پیچیدیم فضلی بیکران در بدستی خاک جا دادیم بحری در کنار... 
یک سال بعد از وفات ملک‌الشعراء» برای چاپ و انتشار دیوان اشعارش به نزد 
همسر او که سالار خانواده و بانویی بود متين و با وقار با صورتی گندمگون و 
مهربان بلندبالا و بالنسبه فربه رفتم خودم را معرفی کردم با مهربانی مرا 
پذیرفت و من پیشنهاد دادم اگر موافقت کنند 
مایلم دیوان مرحوم ملک را چاپ و منتشر کنم. 
اول از سوابق کارهایم پرسید و بالاخره بنا شد 
بای شاه خفن سید ملک سراف 
ملک‌الشعرا و دامادش یزدانبخش قهرمان 
مشورت و مذاکره کند و نتیجه را به من اطلاع 
دهد. پس از یکی دو بار مراجعه موافقت 
حاصل شد و این توفیق در آن سالها برای من 
یک موفقیت بزرگ انتشاراتی بود. ملک‌الشعرا 
در زمان حکومت رضاشاه دیوان خود را به 
سرمایهٌ وزارت معارف وقت به زیر چاپ برده و سیصد صفحه‌ای هم از آن 
حروفچینی و چاپ شده بود. ولی سانسورچیان شهربانی از چاپ آن جلوگیری 
کردند و چاپ کتاب عملی نشد. 
محل سکونت خانوادهٌ بهار در خیابانی به نام او در جنوب امجدیه و در با 
تک وه کش ای باتوی وه بان مان هت با یکی 3 
کوچه‌های سینما مولن‌روژ نقل‌مکان کردند. در آن سالها خانم بهار با زنده‌یاد 


فصل بیست و یکم 


مهرداد بهار و آخرین فرزند خود خانم چهرزاد که آن موقع پانزده شانزده سال 
داشت. زندگی می‌کرد. 

آقای ملک زاده برادر مرحوم ملک که او هم مانند برادر قامتی بلند با موهای 
سفید داشت. بنا به درخواست خانم بهار بر کار چاپ دیوان نظارت می‌کرد؛ 
مردی بود بسیار منظم و منضبط و منتهای دقت و مراقبت و همکاری را در چاپ 
دیوان که در دو جلد غزلیات و قصاید بود به‌عمل می‌آورد. 

به دنبال چاپ و انتشار دو جلد دیوان بهار در سال ۱۳۳۴ امتیاز چاپ و نشر 
دور کتاب سبک شناسی نیز به امیرکبیر واگذار شد. چاپ اول آن کتاب در زمان 
حیات مرحوم بهار توسط وزارت فرهنگ منتشر شده بود. پس از مدتی با داماد 
مرحوم ملک. شاهزاده یزدانبخش قهرمان آشنا شدم که یکی از قصیده‌سرایان 
توانا بود و با او ملاقاتهایی در خانهُ دوست مشترکمان زنده‌یاد انجوی شیرازی 
داشتیم. همسر او ماه‌ملک خانم هم بانویی فرزانه و صمیمی و مهربان بود که 
متأسفانه چند سالی است یکی بعد از دیگری دار فانی را وداع گفته‌اند. 
من مرتب با خانواده ملک تماس داشتم همچنین با دکتر مهرداد بهار که آن 
سالها در عرصهٌ سیاست فعال بود و دخالتی در کار ما و چاپ دیوان نداشت. 


ولی رفتارش با من صمیمی و محبت آمیز بود. مهرداد از طرفداران جدی حزب 
توده بود» یکی دو بار هم به زندان افتاد و دو سالی در زندان ماند» ولی بعد از 
مدتی به خاطر مخالفتهایی با حزب. از آن حزب کناره گرفت. مهرداد چند سالی 
هم در بنیاد فرهنگ ایران با دکتر خانلری همکاری می‌کرد. او در سالهای آخر 
عمر به سرطان مبتلا شد و پس از مدتها ناراحتی در آبان ماه ۱۳۷۳ دار فانی را 
وداع گفت. 

دکتر مهرداد بهار از برجسته‌ترین ایران‌شناسان معاصر و استاد کم نظیر فرهنگ 
و ادبیات و ادیان و اساطیر ایران باستان بود و در این عرصه تألیفاتی از خود به 
یادگار گذاشت. پس از گرفتاری و تصرف امیرکبیر هر گاه ملاقاتی دست می‌داد 
برایم اظهار ناراحتی و دلسوزی می‌کرد و مرا دلداری می‌داد. چهرهٌ مهربان و 


خاطرات 


لبخند او همیشه در نظرم مجسم است. خانم بهار در زمان حیات خود جلد اول 
کتاب احزاب سیاسی تألیف ملک را هم به امیرکبیر واگذار کرد و جلد دوم هم پس 
از انقلاب توسط امیرکبیر به کوشش دکتر مهرداد بهار چاپ و منتشر شد. خانم 
بهار چند ماه بعد از انقلا در مردادماه ۱۳۵۸ دار دنا را وداع گفت. بعد از 
اشغال امیرکبیر: برای چاپ سوم دیوان ملک‌الشعراء بهار آنقدر مسامحه و 
کارشکنی کردند تا آن دیوان اشعار گرانقدر را که برای چاپش زحمات بسیار 
کشیده بودم و خواستار فراوانی داشت. ناچار انتشارات توس منتشر کرد. آقای 
محمد گلبن دو جلد کتاب به‌نام بهار و ادب فارسی و کتابی هم به‌نام بلند آفتاب 
خراسان در شرح حال و اشعار بهار تألیف کرده و در تهیهٌ آنها زحمات بسیار 
متحمل شده. بهار و ادب فارسی را شرکت کتابهای جیبی چاپ و منتشر کرد؛ 
رنجشان ماجور باد. 


یادی هم از دکتر محمد جعفر محجوب بکنم که چند سال پیش درگذشت. اوایل 
کارم بود که با او آشنا شدم هرچند سابقهٌ این آشنایی به باشگاه نیرو و راستی 
برمی‌گشت. منوچهر مهران و منیرخانم گاه با مژلفین و مترجمین نشستهای ادبی 
داشتند و محجوب یکی از پاهای ثابت این نشستهاء» و از دوستداران و 
ارادتمندان مهران و همسرش بود. 

در همان سالهای آغاز فعالیت در ناصر خسرو کتابی از جک لندن برایم 
ترجمه کرد به نام داستانهای دریای جنوب که من آن را در هزار نسخه منتشر کردم 
و فروشش طبق معمول سالها طول کشید. در سال ۱۳۳۴ منتخب غزلیات شمس 
تبریزی را تصحیح و سال بعد. خاطرات خانه مردگان را از داستایفسکی برای 
امیرکبیر ترجمه کرد. دیوان شمس‌الشعرا سروش اصفهانی را در دو جلد و دیوان 
حکیم قاآنی شیرازی را هم در فاصلهٌ سالهای ۱۳۳۶ تا ۱۳۳۹ او برای امیرکبیر 
تصحیح کرد و بر انها مقدمه نوشت. اما همکاری بیشترمان از زمان چجاپ 
شاهنامه امیرکییر اغاز شد. 
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دکتر محجوب استاد دانشگاه و از هواداران جبههٌ ملی بود و در سالهای آخر 
حکومت شاه رایزن فرهنگی ایران در پا کستان شد. بعد از انقلاب ازایران رفت و 
آنطور که شنیدم مدتی با بنیاد اسماعیلیه در پاریس کار می‌کرد» کارش مثل 
هميشه ترویج فرهنگ و ادب ایران‌زمین بود. بعدها به امریکا رفت و در 
دانشگاههای آن کشور به تدریس ادبیات ایران پرداخت. یکی دو سفر کوتاه هم 
به ایران آمد و برگشت. او در ادبیات و سبک خراسانی و داستانهای قدیم و 
عاميانهٌ ایرانی ید طولایی داشت. کتاب امیرارسلان نامدار را که اغلب ایرانیان با 
آن آشنا هستند تصحیح کرد و مقدمة مبسوطی هم پر آن نوشت که سازمان 
کتابهای جیبی ان را در ده هزار نسخه چاپ کرد. 

از دیگر کارهای او تصحیح ویس و رامین و دیوان ایرج میرزا و مقدماً جامح و 
بی‌نظیری بود که بر آنها نوشته بود. علاوه بر اينها تألیفات و مقالات دیگری هم 
داشت. در انجمن ایران و فرانسه با پرفسور هانری کرین همکاری می‌کرد و چجون 
سالها در زمينة تاریخ جوانمردی و فتوت کار کرده بود. در تدوین و چاپ رساله 
جوانمردان که به همت پرفسور کرین چاپ شد سهم موثری داشت. مردی بود 
صمیمی و متواضعء خیلی گرم و شمرده صحبت می‌کرد قامتی مترسط و نسبتاً 
چاق و صورتی گوشتالود و چشم و ابروانی مشکی داشت. طرز بیانش طوری 
بود که می‌رساند به ادبیات ایران تسلط کامل دارد. فروتن و مردمدار و نیکخواه 
مردم و مهربان بود؛ صاف و روشن. دست و دلباز و بزرگ‌منش, با یک دنیا 
معرفت؛ به پول حق‌التألیف خود اهمیت زیادی نمی‌داد. اواخر عمر به سرطان 
مبتلا شد و در اوایل اسفند سال ۱۳۷۴ دنیا را وداع گفت. 

دوستان و همکارانش در ایران مجلس تذکری در مسجدالرضا به یادش برپا 
کردند که نافرجام ماند و عده‌ای از گروه فشار به‌عنوان اینکه او با بختیار آخرین 
نخست وزیر شاه همکاری می‌کرده از برقراری مجلس تذکرش جلوگیری کردند. 
آنطور که می‌گویند قضيهٌ این همکاری شایعه‌ای بیش نبوده است. و این در حالی 
بود که فرهنگستان ادب ایران که آقای دکتر حداد عادل رئیس آن است یکی از 
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امضاکنندگان آگهی ختم و مجلس بزرگداشت او بود. یکی از روزنامه‌ها که در 
قلب حقایق ید طولایی دارد مطالبی در ذم او نوشت که هیچ‌کد ام با حقیقت 
منطبق نیست. از دکتر محجوب ده‌ها مقالهٌ ادبی و تحقیقی و قریب ده جلد 
ترجمه ا زکتابهای خارجی و چند دیوان از شعرای متقدم و متأخر زبان فارسی که 
تصحیح و تنقیح کرده بود به جای مانده است. در سالهای اخر عمر هم 
داستانهای شاهنامه را با صدای خود روی نوار ضبط کرده بود. 
دوستم آقای علیرضا شجاع‌پون در سوک او مرئیه‌ای سرود که چند بیت آن 

را می‌آورم: 

در بسوستان و در گلستان از غم تو چشمان نثر و نظم سعدی اشکبار است 

شهنامه خوانان دوش در شهنامه خواندند. در سوک تو شهنامه امشب سوکوار است 


در دوردست دور هم تا واپسین دم شهنامه خواندی» شعر حافظ درس دادی 


از میان نویسندگان و دانشمندان دکتر محمدجعفر محجوب تنها کسی نبود که 
مجلس تذکرش نافرجام ماند. 

دکتر جهانشاه صالح» که زمانی رئیس 
بیمارستان زنان و استاد دانشکدة پزشکی 
دانشگاه و مدتی رئیس دانشگاه تهران و 
زمانی وزیر فرهنگ بود کتابی برای 
دانشجویان خود تال کنو هه بود به نام 
بیماریهای زنان که دانشگاه تهران چاپ کرده 
و نایاب شده و خواستاران فراوانی داشت و 
مورد حاجت اطبا و دانشجویان دانشکد؛ة 
پزشکی بود. تصاویر بالینی اين کتاب را هم 
خودش تهیه کرده بود. در سال ۱۳۴۳ بود 


فصل بیست و یکم 


که روزی با آقای عباس آریان‌پور مولف فرهنگهای انگلیسی -فارسی که با او 
دوست و همشهری بودند به محل کارش در بیمارستان زنان در سه‌راه شمیران 
رفتیم» امیرعباس خان مرا به او معرفی کرد و من تقاضا کردم چاپ مجدد کتاب را 
که نایاب شده است امیرکبیر انجام دهد. دکتر جهانشاه مردی بود بلندبالا با 
صورت کشیده و گوشتالود و عینک ذره‌بینی که خیلی بلندبلند و با اعتماد به 
نفس صحبت می‌کرد؛ خیلی صمیمانه با درخواستم موافقت کرد. تصاویرکتاب 
رنگی بود و قسمتی از اندام تناسلی زنان را جزء به جزء نشان می‌داد. کتاب دو 
بار در امیرکبیر تجدید چاپ شد و جالب این است که این کتاب را هم 
تازه رسیدگان دست به دست می‌گرداندند که «جعفری کتاب سکسی چجاپ 
می‌کرده و فحشا رواج می‌داده» و سر می‌ جنباندند و بر پست دست می‌کوبیدند! 
(ترکمانی نام جنت می شنید _گفت انجا غارت و تاراج هست؟) 

البته موّلف را هم از یاد نبردند. او هم به ثوابش رسیدء خاصه که پزشک ملکه 
هم بود و ولیعهد ولایت نکرده را او به‌دنیا آورده بود. مدتی زندانی و اموالش 
مصادره شد. در سال ۱۳۷۵ دنبا را وداع گفت وعده‌ای از کاسه‌های داغ‌تر از اش 
از برگذاری مراسم ختم او جلوگیری کردند که با اعتراض اطبای ایران مواجه شد 
و بالاخره اجازهٌ گرامی داشت او داده شد و از او به‌نام یک پزشک عالیقدر ایرانی 
تجلیل بسیار مفصلی به‌عمل آمد که اکثر اطبا و دانشجویان و دوستان او در آن 
مراسم شرکت داشتند. 


۳۳ 


اواسط سال ۱۳۳۱ در اوج درگیریهای بین مجلس و شاه و دولت و جبهة ملی و 
حزب توده و میتینگها و زد و حوردهای خیابانی» اسباب کشی کردیم و از 
ناصرخسرو به خیابان جمشیداباد شمالی رفتیم که اکنون به جمالزاده تغییرنام 
یافته است؛ خانه خریدیم! خدابیامرز مادرم» جایش خالی است؛ تا موقعی که 
بود سقفی که سقفش بدانیم بالای سر نداشتیم و مثل حلزون هميشه خدا 
خانه‌بدوش بودیم. هم خوشحال بودم. و هم با یاد ماد دردم تازه می‌شد و دلم 
می‌گرفت» یک چکه آب خوش ازگلویش پایین نرفت و جز تلخی مرارت. طعم 
دیگری از زندگی نچشید. 

خانه را هم با وساطت آقای گلشن خریدم که با یک دلال ملک آشنا بود به 
سی و هفت هزار تومان» هفت هزار تومان نقد و مابقی اقساط: ماهانه سه‌هزار 
تومان. این دومین گام مهمی بود که آقای گلشن در عالم دوستی برایم برداشته 
بود. من این محبتها را هرگز از یاد نمی‌برم چنانکه بی‌مهریهای دیگران را. 
همیشه خود را مدیون گلشن می‌دانم و یاد مهرش را پیوسته در دل دارم. او سالها 
بعد چاپخانه گلشن را به اتفاق یکی دو نفر از دوستانش که در کار چجاپ وارد 
بودند تأسیس کرد و چند سال بعد در مرداد ۱۳۶۸ دار دنیا را وداع گفت. رحمت 


خانه, خانه کوچک دوطبتقه‌ای بود جمعاً در حدود یکصد مترباسه 


2۱۳ 


فصل بیست و دوم 

اتاق خواب. در ابتدای جادء کرج؛ میدان مجسمه (میدان انقلاب فعلی), که آن 
وقتها حد نهایی شهر تهران بود و اطرافش بر بیابان بود؛ از میدان مجسمه به بعد 
فقط جاده‌ای شنی بود که به طرف کرج و قزوین و فرودگاه مهرآباد می‌رفت. تک 
و توک در بیابان خانه‌هایی ساخته بودند. هنوز کوچه‌ها و خیابانهای اطراف سر 
و شکلی نگرفته بود. هنوز برق تهران به آن منطقه نیامده بود» تا یکی دو سال بعد 
که یک کارخانه برق خصوصی به‌راه افتاد و در خیابانها و کوچه‌های اطراف 
تیرهای چوبی زدند و با گرفتن مبلغی از هر خانه کنتوری می‌دادند و ماه به ماه 
هم پول مصرف برق را می‌گرفتند. پس از چند سال برق تهران آمد و شهرداری 
کارخانه‌های برق خصوصی را تعطیل کرد و خود اقدام به دادن برق به خانه‌ها و 
خیابانها و کوچه‌ها کرد. 

لوله کشی آب و تسهیلات آبرسانی هم نبود آب را با گاریهای بشکه‌دار سطل 
سطل به خانه‌ها می آوردند» از قنات فرمانفرما نزدیک خانهٌ شاه, معروف به آب 
شاه» يا قناتی در پشت شهربانی. هميشه گاریهای بشکه‌دار برای بردن آب و 
رساندن به منازل صف بسته بودند. وسیلة ایاب و ذهاب اتوبوس و تاکسی بود. 
با پرداخت ده ریال از میدان مجسمه به ناصرخسرو می‌رفتم و با ده ریال هم 
برمی‌گشتم و تاکسی طبق مقررات حق نداشت غیر از یک نفر مسافر اصلی 
مسافر دیگری سوار کند. آن سالها تعداد ماشینهای سواری بسیار کم بود و 
ترافیک شهر هیچ مشکلی نداشت؛ در ظرف حداکثر ربع ساعت از این طرف 
شهر به آن طرف شهر می‌رفتیم. 

پس از فوت مادرم چندین جا عوض کرده بودیم. و پس از سالها اجاره‌نشینی 
این خانهُ آخری دیگر مال خودمان بود... چه رنجی برده بودیم و خودمان متوجه 
نبودیم! قبل از ازدواج خانهٌ بازارچة عباس آباد و بازارچهٌ معیرالممالک. و پس از 
ازدواح خانه کوچه باغچهٌ علیجان. هم‌خانگی با همسر دوم پدر همسرم و 
بچه‌هایش در پاچنار پنجدری خانهٌ خاله منور خانهُ آقای آجودانی در کوچدٌ 
دردار خیابان ری خانه کوچک کوچه حیاط شاهی با شوهر خواهر همسرم... 


۴ 


خاطرات 


زندگی در کوچهة حاح نایب با عموی همسرم... آری» سالهای درازی گذشته 
بودند و رنج بسیار برده بودیم. و حالا این سالها دیگر نبودند. صاحب خانه شده 
بودیم» یک خانه صد متری. 

ماجراهایی از سر گذرانده بودیم که شرح و وصف هریک از آنها خود کتابی 
خواهد بود عبرتآموز, چه در عرص کار و چه در عرص زندگی خانوادگی. یکی 
از این ماجراها قصه کار و زندگی پسرخاله‌ام ابوالقاسم بو که قصه‌ای است تلخ و 
دردناک و عبرت اموز؛ همان پسرخاله‌ای که راننده‌اش کریم درویش در مشهد ما 
راگرو نگه داشته بود. 

پسرخاله‌ام ابوالقاسم که اصلاً سواد نداشت پس از اينکه کارش بالا گرفت و 
صاحب چندین اتوبوس و مغازه و خانه و زندگی شد و کیا بیایی به‌هم زد دختر 
یکی از تجار معروف ان سالها را به عقد خود دراورد. و چه عقد ازدواجی, و با 
چه طنطنه و طمطراقی» که آن سالها بی‌سابقه بود. زندگی مجللی را آغاز کرد. 
تابستانها باغی در شمیران اجاره می‌کرد و به یبلاق می‌رفت. و زمستانها در شهر 
بود. زندگی تاجرانه‌ای داشت! 

در همان ایام و در بحبوحه کیا بیای اپوالقاسم بود که روزی مادرم خبر آورد 
چه نشسته‌ای که ابوالقاسم ورشکست شده. طلبکارها دکانش را بسته‌اند» 
اتوبوسها و مغازه و زندگی و تشکیلاتش به‌هم خورده! 

و ما ماندیم مات و مبهوت.. بله. خبر راست بود. آن‌همه دبدبه و کبکبه و کیا 
بیا نیست و نابود شده بود و ابوالفاسم ورشکسته بود! طلبکارها چوب حراج به 
دار و ندارش زدند. چند وقتی از این جریان نگذشته بود که خبر آوردند 
اپو القاسم از دست طلبکارها فراررکرده!... و دختری را که به عقد خود درآورده 
بود طلاق داده است. 

گفتیم لابد راه دیگری نداشته که فرار کرده. ابوالقاسم چند سالی در ایران 
نبود» غیبش زده بود. تا اينکه باز سر و کله‌اش پیدا شدء خیلی خصوصی. گفتند 
به عراق رفته بوده و در آنجا تجارت می‌کرده و حالا برگشته. حساب طلبکارها را 


2۵ 


فصل بیست و دوم 


تسویه کرده... و ازاین شایعات... اين در زمانی بود که مادرم از دار دنیا رفته بود! 

ابوالقاسم مدتی بعد از مراجعت با دختری که بیست و چند سالی از خودش 
جواد‌تر بود ازدواج کرد و سهمی از همان خانه‌ای را که ما سالها در اتاق 
پنجدری‌اش زندگی می‌کردیم خرید و کار و بارش را هم رونق داد. شایع بود که با 
یکی دو نفر از تجار آهن شریک شده و آهن‌قراضه و ضایعات اهن خرید و 
فروش می‌کند. این شایعه هم ظاهراً راست بود. چون ابوالقاسم الب بین 
خرمشهر و تهران در رفت و امد بود. در همین سالها صاحب یک دختر و یک 
پسر هم شد. 

باز مدتی گذشت. کار ابوالقاسم همچنان سکه بود... و بود تا اينکه یک روز 
ناگهان خبر رسید که ابوالقاسم را بازداشت کرده‌اند! 

ای بابا! این بار دیگر چرا؟! گفتند ابوالقاسم شریک مردی بوده به نام 
پورصالح؛ با او اختلاف پیدا کرده و طرف او را به زندان انداخته است!... 

سه چهار سالی از تأسیس امیرکبیر می‌گذ شت. ابوالقاسم به زندان رفته بود و 
ما مانده بودیم مات و مبهوت که آن‌همه بیا و برو و رونق کار و گرمی بازارکجا و 
این حبس وگرفتاری کجا! روزی به خانه آنها رفتم و از همسرش پرس و جوکردم. 
ماحصل حرفهای همسرش این بود که ابوالقاسم چند برگ از یک دسته چک 
خودش را سفید امضا کرده و با اعتمادی که به پورصالح شریک خودش داشته 
نزد او به امانت گذاشته و حالا پورصالح به عنوان اينکه اختلاف حساب دارند 
یکی از انها را برای وصول به بانک برده و چون پولی در حساب نبوده چک 
برگشت خورده و پورصالح حکم جلب او را گرفته و زندانی‌اش کرده. 

همسر معصوم و جوان ابوالقاسم مقداری ز اثاث و وسایل خانه را فروخت و 
مبلغ چک را پرداخت و ابوالقاسم آزاد شد... اما هنوز یک هفته از آزادی‌اش 
نگذشته بود که باز پورصالح چک دیگری را به بانک برد و ابوالقاسم دوباره 
بازداشت شد! همسرش باز مقداری از اثاث و وسایل خانه. حتی فرش زیر 
پایشان را فروخت و ابوالقاسم برای بار دوم آزاد شد! ولی پس از چند وقت باز 


۳ 


خاطرات 


پورصالح یکی دیگر از چکهای امانتی را به بانک داد و حکم جلب و بازداشت 
ابوالقاسم را گرفت! 

پیدا بود که اين رشته سر دراز دارد... و ابوالقاسم که وخامت این جریان را 
احساس می‌کرد دوباره فراری شد. و البته چاره‌ای هم جز فرار نداشت. مدتها 
سرگردان و گریزان و دربدر این خانه و ان خانه بود» حتی شش ماهی هم در 
خانه تازةُ ما پنهان شد و من در تمام این مدت با همه کوششی که می‌کردم که 
پورصالح بگوید چند چک سفیدامضا از ابوالقاسم گرفته و این چکها بابت 
کدام بدهی است حرفی نمی‌زد و بالاخره هم نتوانستم کاری کنم که دست 
از این لجاج بردارد و اسباب زحمت و آزار ابوالقاسم و خانواده‌اش را فراهم 

خاله منور بیچاره که آن برو و بیا وکبکبه و دبدبه را دیده بود از شدت فلاکت 
اوضاع تکیده و پیر و شکسته شده بود اکنون دیگر معیشت زندگی زن و بچهة 
ابوالغاسم هم پا در هوا بود. یقین داشتم اگر مادرم زنده بود از من می خحواست که 
نهایت محبت را در حق خاله و خانواده پسرخاله بکنم. به‌هرحال به قول معروف 
خاله هم بوی مادر می‌داد. حالا ابوالقاسم صاحب دو دختر و یک پسر بود. من 
به حکم آن احساس به سهم خودم از هیچ کوششی در این زمینه دریغ نداشتم. 
ترتیبی دادم که خانوادهٌ او هر هفته به فروشگاه ناصرخسرو, که تازه کم‌کمک 
روی غلتک افتاده بود. بيایند و مخارج هفته‌شان را بگیرند. 

مدتی گذشت و ابوالقاسم در خانهٌ ما پنهان بود. روزی حوصله‌اش از ماندن 
در خانه سر می‌رود و بی اينکه به من یا به همسرم يا کسی چیزی گفته باشد از 
خانه بیرون می‌رود. به مجرد بیرون رفتن از خانه. پورصالح که در تمام این مدت 
مثل سایه تعقیبش می‌کرده با مأمور جلب دادسرا می‌رسد و دستگیرش می‌کند! 
و حالا مرغ دوباره به قفس افتاده! 

آن روزها وضع مالی من طوری نبود که بتوانم بدهیهای ابوالقاسم را بپردازم 
و تازه معلوم نبود که پورصالح چند چک سفیدامضا از او دارد. ابوالقاسم 
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می‌گفت که چکها امانت بوده. و طبق دفاتری که نزد پورصالح مانده و ارائه 
نمی‌کند یک دینار به پورصالح بدهی ندارد و او کلاهبرداری می‌کند. 

یک روز در کتابفروشی ناصرخسرو نشسته بودم که دیدم همسر ابوالقاسم 
پریشان و گریان به کتابفروشی آمد که پورصالح با دو سه نفر آمد در خانه» گفت 
من از شوهرت چندین چک دارم تا از زندان بیاد بیرون یکی دیگر را به حساب 
می‌گذارم... خلاصه. نمی‌گذارم زنده از زندان بیرون بیاد... 
در این ضمن که ابوالقاسم برای چندمین بار به زندان رفته بود خبر شدیم که 
پورصالح یکی از چکها را داده به یک تاجر اهوازی و تاجر اهوازی هم از 
ابوالقاسم شکایت کرده! مدت محکومیت ابوالقاسم از بابت چکهای پورصالح 
که تمام شد پرونده چک تاجر اهوازی به جریان افتاد و ابوالقاسم را منتقل کردند 
به زندان اهواز! 


و اما من! سوز و گداز خاله و بی‌تابی و گریه و زاری بچه‌های کوچک 
ابوالقاسم مثل خوره به جانم افتاده بود و از درون وجودم را می خورد... و دستم 
از همه جا کوتاه بود. تصمیم گرفتم به اهواز بروم و با تاجر اهوازی صحبت کنم تا 
شاید وسایل آزادی ابوالقاسم فراهم شود. 

مردادماه بود و اهواز یکپارچه آتش؛ گرما بیشتر مردم بومی را از شهر فراری 
داده بود. به دادسرای اهواز رفتم و اجازهُ ملاقات با ابوالقاسم را در زندان گرفتم 
و به کمک دوستان همکار اهوازی» مرحوم علی نینوایی مدیر کتابفروشی 
نینوایی» و مدیران کتابفروشیهای جعفری و وزیری توانستم طلبکار ابوالقاسم را 
پیدا کنم. مرد منصفی بوده مثل همهٌ مردم جنوب خونگرم و مهربان. جریان را از 
سیر تا پیاز برایش شرح دادم؛ قول داد وسیلهٌ آزادی ابوالقاسم را فراهم کند» و 
من با دست پر به تهران بازگشتم. دو ماهی نگذشته بود که ابوالقاسم آزاد شد. اما 
پورصالح مگر دست بردار بود؟! هنوز ده پانزده روزی از رسیدن ابوالقاسم به 
تهران نگذشته بود که پورصالح باز یکی دیگر از چکها را به اجرا گذاشت و او را 


2۱۸ 


خاطرات 


خالهٌ بیچاره که زنی عامی و سنتی بود چه جزع و فزعی می‌کرد» بماند! زن 
بینوا هر روز خدا به شعبه‌های مختلف دادگستری که به پروندء ابوالقاسم 
رسیدگی می‌کردند می‌رفت و گریه و التماس می‌کرد. آنقدر که ناگزیر با تشدّد از 
اتاق بیرونش می‌کردند. و دست از پا درازتر به خانه بازمی‌گشت. و باز گربه و 
زاری؛ و من مانده بودم این وسط که چه بکنم! پیرزن بیچاره آنقدرگریه کرده بود 
که دیگر چشمش جایی را نمی‌دید. گریه می‌کرد و در خلال اشکهایی که 
می‌ریخت مثل بیشتر مادرها به زعم خود ابوالقاسم را نفرین می‌کرد که این‌همه 
باعث بدبختی و بیچارگی خودش و خانواده‌اش شده است... 

سرانجام درصدد برآمدم وکیلی برای ابوالقاسم بگیرم که دنبال کارش برود و 
این جریان را به جایی برساند. موضوع را با آقای حسن صدر که به من لطف 
داشت در میان گذاشتم و کل ماجرا را برایش تعریف کردم. آقای صدر رفت 
سراغ پرونده و حتی با پورصالح مذاکراتی انجام داد اما در نهایت وقتی دید که 
حریف پورصالح طمع‌کار نمی‌شود گفت جعفری» بهتر است این قضیه را ول 
کنی» مرور زمان حلش می‌کند. اين مرد شارلاتان از آنها نیست که بشود با او 
کنار امد! 

گذشت و ابوالقاسم پشت میله‌های زندان ماند. و من هم دستم از زمین و 
آسمان کوتاه. روزی خبر آوردند که حال خاله‌ام که مریض و بستری بود وخیم 
شده و مدام ابوالقاسم ابوالقاسم می‌کند و پسرش را می‌خواهد! خاله بجز 
ابوالقاسم پسر دیگری هم داشت که جوانمرگ شده بود. بنابراین حق داشت که 
این همه دلبسته ابوالقاسم باشد. مادر بود» کاریش نمی‌شد کرد. به دیدنش رفتم؛ 
حالش بد بود و در ان احوال مدام التماس می‌کرد که می‌خواهد پسرش را ببیند 
(میخوام دم اخر پسرم را ببینم ابوالقاسمم را ببینم!» 

چاره‌ای ندیدم جز اینکه به اتفاق پسرعموی ابوالقاسم که در جلو خان 
مسجد شاه ابزارفروشی داشت. برای چندمین بار برویم سراغ پورصالح. شاید 
بتوانیم کاری بکنیم که اجازه دهد خاله این دم اخر ابوالقاسم را ببیند. و رفتیم؛ 
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گفتیم مادر ابوالقاسم مّشرف به موت است. هر تضمینی که بخواهی به تو 
می‌دهیم» اجازه بده دو سه روزی مرخحصش کنند بیاید این دم آخر مادرش را 
ببیند» و لااقل اگر فوت کرد در مراسم دفن و ختمش حاضر باشد. ضامنش 
می‌ شویم» بعد هم دوباره تحویلش می‌دهیم» بقیه اش دیگر با خودت... آزادش 
می‌کنی مختاری» تو زندان نگهش می‌داری مختاری. اما نه» انگار نه انگان مثل 
ینکه با یک کندءٌ خشکیده صحبت می‌کنیم. این حرفها یک ذره در او اثر 
نداشت. حلاص رضا نداد و خاله, ابوالقاسم ابوالقاسم‌گویان پس از چند روز 

آن سالها اقوام و آشنایان و مردم رهگذر تابوت مردگان را له اکبر و لااله 
لا الّه گویان تا مسافتی بر دوش حمل می‌کردند. غسالخانه آن سالها اواخر 
خیابان ری بود. پسرعموی ابوالقاسم صدای بسیار گرم و دلنشینی داشت واقعا 
یک صدای بهشتی و گهگاه در بعضی مجالس افتخاری برای حضرت 
سیدالشهدا مداحی می‌کرد و حاضران را با آن صدای ملکوتی به تب و تاب 
می‌انداخت. هنگامی که خاله منور فوت کرد و تابوت او را بر دوش به غسالخانه 
می‌بردند پسرعمو دستور داد جنازه را از بازار آهنگرها که دکان پورصالح در آن 
بود ببرند. وقتی تابوت به جلوی دکان پورصالح رسید به دستور او 
تشییع‌کنندگان تابوت را روی زمین گذ اشتند و چهارپایه‌ای آوردند و پسرعمو 
حاضر هم با او همصدا شدند. شروع کرد به مداحی برای حضرت زهراء با آن 
صدای گرم. 

مردم و کسبه از هر سو برای شنیدن آن صدا جمع شدند و هنگامهٌ عجیبی 
برپا شد و راه بازار بند آمد. پس از پایان مداحی رو کرد به مردم و گفت ای مردم 
این پورصالح. این مرد دغل حته‌باز و نامرد و نابکان باعث مرگ این زن بدبخت 
شده است. ای مردم» اين زن مظلوم در حالی مرده که پسرش به دست این مرد 
در زندان است. این را گفت و از چهارپایه پایین آمد. جمعیت بنا کردند به لعن و 
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نفرین. تا حدی که چند نفر از همسایه‌های پورصالح از ترس خشم مردم او را 
فراری دادند. 

سالی دیگر گذشت؛ خواهر ابوالقاسم که از لحاظ عاطفی بسیار به او وابسته 
بود بر اثراین فشارهای روحی از پا درآمد و در غیاب برادر از دار دنیا رفت. ناچار 
باز خویشتنداری را کناررگذاشتم و به ملاقات پورصالح در دکانش رفتم تا بلکه 
خواهرش شرکت کند. ولی باز قبول نکرد. عینا تکرار صحنه سال قبل. این مرد 
عجیب سنگدل و بیاحساس بود. تو بگویی یک ذره مقید این بود که کسی که 
سالها پشت میله‌های زندان است و عزیزش را از دست داده و دستش از همه جا 
کوتاه است چه احوالی را از سر می‌گذراند؟ یک تکه سنگ بود» یک ماشین 
بیشتر. شایع بود که او مردی رباخوار و شیاد و شرخر است. در بازار به این 
صفتها موصوف بود. 
«پورصالح با دو نفر آمده در خانه؛ می‌گفت ابوالقاسم هیچوقت از زندان بیرود 
نمیاد؛ من تا آخر عمر تو زندان نیگرش می‌دارم؛ هر وقت بیاد بیرون یک جک 
دیگه می‌گذارم به بانک؛ تو جوانی» چرا پای او نشستی ازش طلاق بگیر بیا با 
می‌گفتند با نفوذی که پورصالح داره ابوالقاسم هیچ وقت از زندان حلاص 
نمیشه.» همسر ابوالقاسم می‌گفت و می‌گفت. و من با خودم می‌گویم خدایاء این 
چه گرفتاریه که ما پیدا کرده‌ایم! 

حالا تازه می‌فهمیدم که این نامرد پست از این‌همه اذیت و آزار چه منظوری 
دارد! خیلی ناراحت شدم. شروع کردم به دلداری دادن زن بیگناه که تو که اين 
مردک را می‌شناسی. این آدم شارلاتانه» دروع میگه... تا چجند وقت دیگه 
ابوالقاسم آزاد ميشه» من به تو قول میدم... او گناهی نکرده» بالاخره آزاد 
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میشه... نگران نباشء خدا بزرگه. و از این حرفها. این حرفها را می‌زنم درحالی که 
خودم به آنچه در مورد آزادی ابوالقاسم می‌گویم اعتشاد ندارم» و حودخوری 
سال ۱۳۳۵ شد و من هنوز همان دکان ناصرخسرو را داشتم کارم زیاد شده 
بود و مثل همیشه همه کارهای فروشگاه را خودم انجام می‌دادم: فروشنده 
بودم» صند وقدار بودم» صورتحساب می‌نوشتم کتاب برای کتابفروشیهای 
شهرستانها می‌فرستادم نمونه‌های مطبعی کتابهای زیر چاپ را تصحیح 
می‌کردم» خلاصه. سرم حسابی شلوغ بود. بعدازظهر پنجشنبه‌ای در دکان پشت 
میز کارم نشسته بودم سرم پایین بود. داشتم نمونه‌ای مطبعی را تصحیح 
می‌کردم که ناگهان صدای دختر جوانی مرا به خود آورد. «سلام پسرخاله!» سر 
برداشتم دختر بزرگ ابوالقاسم بود که برای گرفتن مخارج هفتگی خانه آمده 
پنج شش ساله؛ اما حالا... دختر جوان سیزده چهارده‌ساله‌ای شده بود. 
رسیده... دم بخت! و پدر هميشه دربدر و يا در زندان! 
یکسره کنم. دردناک بود. دختربچه‌ای از ابتدای عمر تا به اد داشته پدرش را با 
پشت میله‌های زندان دیده پا در حال فرار و دربدر... و حالا که به این سن و سال 


رسیده و خوب و بد را از هم تمیز می‌دهد اینجور باید فدای لح و لجبازی و 
خیالات فاسد ناانسانی چون پورصالح بشود و از حمایت پدر محروم باشدا 
هرچه به این جریان می‌اندیشیدم مصمم‌تر می شدم. 

اینکه پورصالح را بارها ازموده بودم و می‌دانستم که از این ادم بی‌قلب و 
بی‌احساس چیزی عاید نخواهد شد باز غرورم را شکستم و مجددا به ملاقاتش 
رفتم و گفتم خیلی نامردی میخواد که مردی در زندان باشه و همون کسی که 
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باعث زندانش شده بره سراغ همسرش که شوهرت الی الابد تو زندان میمونه» و 
همونجا میمیره. تو بیا زن من بشو خیلی رذالت میخواد!... 

پورصالح خیلی خونسرد. با بیشرمی تمام گفت ای باباه من از این زنها زیاد 
دارم! تو هم تقصیر نداری لابد پولهای ابوالقاسم پیشته که اینجور سنگشو به 
سینه می‌زنی» مخارج خونواده و زندون و دادگستریشو میدی و وکیل براش 
می‌گیری» ولی این حرفها که تو میزنی باد هواست. فایده‌ای هم نداره, بیخود 
خودتو خسته نکن! خیال می‌کنی من نمیدونم تو از پولهای ابوالقاسم خرج 
دادگستری و وکلا می‌کنی!! 

و من. با اينهمه دندان روی جگر می‌گذ ارم و اصرار می‌کنم: شما آخر چقدر از 
ابوالقاسم طلب داری» بگو تا ما ترتیب پرداختش را بدهیم. آزاد بشه بره پیش 
خانوادهاش! ولی او انگار نه انگان اصلاً مقید این حرفها نبود» و سرانجام در آن 
ناراحتی برخلاف میل خود ناسزایی نثارش کردم و گفتم حالاکه اینطوره کاری 
می‌کنم که با همه ناجوانمردیات نتوانی جلوی هیچکس سر بلند کنی... حالا 
می‌بینی که این همه نامردی چه نتیجه‌ای به‌بار میاره! این را گفتم و با عصبانیت از 
پیشض رفتم. 

تصمیمی که گرفته بودم قدری خطرناک بود اما می‌توانست موّثر باشد. ابتدا 
عکس همسر و بچه‌های ابوالقاسم را گرفتم. عکسی هم از خود ابوالقاسم تهیه 
کردم. اما... عکس پورصالح را نداشتم. خیلی فک کردم تا به این نتیجه رسیدم که 
عکس او قاعدتا باید در پرونده وزارت دارایی باشد؛ به دایرهٌ مربوطه رفتم و از 
دوستانی که در انجا داشتم تقاضا کردم عکس او را نیم ساعتی در اختیارم 
بگذارند تا بتوانم یک کپی از آن تهیه کنم. بعد. دادخواستی به امضای ابوالقاسم 
تهیه کردم و به دادگاهی که پرونده‌اش در آن مطرح بود دادم و برای او تفاضای 
اعسارکردم؛ شکوائیه‌ای هم به امضای او از پورصالح تنظیم کردم با کمک آقای 
محمود طلوعی. نویسند؛ معروف و سردبیر آن زمان مجلهٌ خواندنیها؛ 
شکوائیه‌ای با این عنوان: «آقای وزیر دادگستری به دادم برسید!» دراین شکوائیه 
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تمام ماجرا و کلیة کارهای پورصالح را از بدو ماجرا به تفصیل شرح داده و او را 
چنانکه باید معرفی کرده بودم. شکوائیه در مجلاٌ خواندنیها به قطع یک صفحة 
کامل چاپ شد. سپس مندرجات آن را به قطع بزرگتس تقریبا به قطع یک صفحهة 
روزنامه» حروفچینی کردم عکس پورصالح را سمت راست و عکس ابوالقاسم 
و خانواده‌اش را سمت چپ بالای صفحه کلیشه کردم با این عنوان: «یک ظالم 
بازاری! یک شیاد کلاهبردار!» و آن را در پانصد برگ چاپ کردم و چند نفر از 
جوانان خیابان شاه‌آباد آن را در محل سکونت پورصالح» یعنی اطراف خیابان 
پاستور و حشمت الدوله و باغشاه» و در بازار محل کارش پخش کردند و به 
دیوارها جسباندند. زده بودم به سیم آخرا 

ین عمل حسن اثر داشت؛ آن تتمه آبرویی هم که پورصالح داشت. اگر 
داشت. بین سر و همسر به زیر سوال رفت! مثل خوک تیر خورده کله به در و 
دیوار می‌کوفت و نعره می‌کشید. و سرانجام از من به آگاهی و دادگستری 


با شکایت او جریان را برای دوستم آقای نصرت ال خان امینی که از رجال 
جبههٌ ملی و مردی بسیار شریف و با حسن شهرت بود و بین قضات دادگستری 
وجهه و اعتبار زیادی داشت و از وکلای مبرز دادگستری تهران هم بود شرح 
دادم و خواهش کردم وکالت مرا بپذیرد و در این مرافعه از حقی که بناحق و با 
ناجوانمردی تضییع شده دفاع کند. او با منتهای لطف پذیرفت. چند روزی 
گذشت. یک روز در بالکن دومین فروشگاه امیرکبیر در خیابان شاهآباد که تازه 
افتتاح شده بود نشسته بودم؛ سال ۱۳۳۶ بود؛ سه نفر به فروشگاه وارد شدند و 
یکراست از پله‌های بالکن فروشگاه بالا آمدند و خود را معرفی کردند. مأموران 
ادارء آگاهی. 

تعدادی از اوراق چاپ شده و کليشه و عکسهای خانواده ابوالقاسم هنوز 
روی میزم بود. مأمورین تا چشمشان به این اوراق افتاد. شروع کردند به 
خندیدن. با خندء آنها تتش موجود برطرف شد و یکی‌شان خیلی آرام و مدب 


وق 
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شروع کرد به پرس و جو: شما این اوراق را چاپ کرده‌اید؟ -بله این مطالب را 
ابوالقاسم از زندان فرستاده بود. من هم چاپ کردم و به هزینه خودم توزیع 
کردم... -همین. 

ضمناً از مآمورین شنیدم که بر اثر شکایت پورصالح چند نفر از جوانانی را هم 
که اوراق را توزیع کرده بودند چند ساعتی بازداشت و ازاد کرده‌اند؛ این را هم 
توضیح دادم و نوشتم که اینها به دستور من آن اوراق را پخش کرده‌اند. مقصری 
اگر در میان باشد منم... 

بر اساس گفته‌های من صورت مجلسی تنظیم کردند و رفتند. ضمن رفتن یکی 
از مأمورین برگشت و با خنده گفت: «ولی خودمانيم» پرس و جوهای ما به کنار 
-ما همانطور که می‌دانید مأموریم و معذور -واقعاً دست مریزاد با این 
شاهکاری که زدی! این مرد از ان شرخرهای معروف تهران است. پروندة 
ابوالفاسم تازه یکی از شیرین‌کاریهای اوست... از این پرونده‌ها علیه چند نفر در 
آگاهی و دادسرا دارد... دست مریزاد» خوب خدمتی بهش کردی!» و رفتند. 

کار پروندة اعسار ابوالقاسم داشت به نتیجه می‌رسید که پورصالح وکیلی 
گرفت و از من و ابوالقاسم به دادگاه جنایی شکایت کرد. در این دعوی وکیل 
پورصالح شخصی بود به نام آذربال. ظاهرا کارش دنبال کردن کار این قبیل 
شرخرها بود. پرونده از طریق دادسرا با موافقت دادستان تهران به دادگاه جنایی 
رفته بود. قبل از آذربال پورصالح وکیل دیگری داشت که وقتی از ماهیت جریان 
و داستان شرخری پورصالح مطلع شد از وکالتش استعفا داده بود. 

به هر صورت. یک روز مشغول کار بودم که «احضاریه»ای از شعبهٌ اول دادگاه 
جنایی تهران به دستم رسیدء حاکی از اينکه برای رسیدگی به شکایت پورصالح 
علیه من. در ساعت فلان» روز فلان» در شعبهٌ اول دادگاه جنایی حضور یابم و از 
اتهامات وارده دفاع کنم. از آنجا که جرم از مقولهٌ جرایم مطبوعاتی بود محکمه 
باید با حضور هیأت منصفه به دعوی رسیدگی می‌کرد. اسامی هیأت منصفه هم 
ضمیمهٌ احضاریه بود. اسامی را از نظر گذراندم؛ به نام دکتر سید ضیاءالدین 
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سجادی برخوردم که از دانشمندان معروف و دوستانم بود؛ آشنای دیگر یکی از 
استادان دانشگاه مشهد بود چند نفر بقیه را هم کم و بیش می‌شناختم. 

چند روز قبل از تشکیل دادگاه به اتفاق آقای نصرت الّه حان امینی به دیدار 
رئیس دادگاه به خانهاش رفتیم» مرد محترمی بود به نام بهبهانی که با اقای امینی 
اشنایی داشت. مردی بود سید و اذری و موجه. به احترام اقای امینی مرا در 
خانه‌اش پذیرفت و من از اول تا به آخر ماجرا را برایش تعریف کردم و هیچ 
نکته‌ای را نا گفته نگذاشتم. به‌ طوری که احساس کردم آقای بهبهانی چنان که باید 
و شاید در جریان امر قرارگرفت. 

در روز تشکیل دادگاه عده‌ای زن و مرد. و عده‌ای از بازاریان که ابوالقاسم و 
پورصالح را می‌شناختند. و خانوادة ابوالقاسم و پورصالح و وکیل او و اعضای 
هیأت منصفه و یکی دو تن از مخبرین جراید در دادگاه حضور داشتند. ابوالقاسم 
را هم با دو نفر پاسبان از زندان قصر اورده بودند. 

همه در محلهای مخصوص خود قرارگرفتند: رئیس دادگاه با آن کلاه و لباس 
بلند قضاوت در پشت میز ریاست. و اعضای دادگاه طرفین او, و هیأت منصفه 
در محل خود؛ نماينده دادستان پشت میز دادستانی» و وکلا هم با آن لباسهای 
ویژه؛ و تماشاچیان در جایگاه خود. رئیس دادگاه رسمیت جلسه را اعلام کرد. 
تشکیل جلسٌ دادگاه هم خود داستانی داشت و قبلا چند بار به علت حضور 
نیافتن بعضی از اعضای هیأت منصفه به تعویق افتاده بود. و اين بار با فرستادن 
بلیط هواپیما به خرح خودم برای اعضایی که در شهرستانها سکونت داشتند» 
جلسه سرانجام تشکیل شده بود. 

تا این لحظه ابوالغاسم و خانواده‌اش از فعالیتهایی که من در این زمینه کرده 
بودم اطلاعی نداشتند. پس از اعلام رسمیت جلسه رئیس دادگاه دستور داد 
کیفرخواست فرائت شود. و منشی دادگاه کیفرخواست را قرائت کرد. بعد از 
قرائت کیفرخواست نمايندء دادستان دربارهء کیفرخحواست توضیحاتی داد و 
افزود که در این جریان آبرو و اعتبار یکی از تجار محترم بازار مورد تعرض و 
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تجاوز واقع شده. و برای متهم (یعنی من) تقاضای کیفر کرد. پس از او وکیل 
پورصالح؛ همان آذربال در تأیید سخنان نماینده دادستان شمه‌ای بیان داشت. 
با تکرار الفاظی از قبیل هتک حرمت. هتک حیثیت. هتک اعتبار و ضرر و زیان و 
از این‌قبیل. 

حالا توبت من بود» و من که در عمرم دادگاه و دادستان و محا کمه‌ای ندیده 
بودم» دست و پایم ر قدری گم کرده بودم» ابهت دادگاه مرا گرفته بود. رئیس 
دادگاه دستور داد به جایگاه متهمین بروم. رفتم و از سیر تا پیاز از دستگیری 
ابوالقاسم از سوواستفادة پورصالح از سادگی و بیسوادی ابوالقاسم و گرفتن 
چک سفید امضا به نام امانت از او و ماجرای مرگ مادر ابوالقاسم و خواهرش؛ 
و مراجعه ما به پورصالح. همه را یکایک به تفصیل شرح دادم ابتدا با قدری 
لکنت. و بعد با روانی و سلاست؛ و گفتم که این اقای پورصالح حتی اجازه نداد 
که این مرد (اشاره به ابوالقاسم) در تدفین و ترحیم عزیزانش شرکت کند. 

ماجرای رفتن پورصالح به در خانة ابوالقاسم و تقاضایی را هم که از همسر 
ابوالقاسم کرده بود با بیانی اميخته به احساس برای محکمه شرح دادم؛ و اینکه 
پورصالح به همسر او گفته بود از ابوالقاسم طلاق بگی و بیا زن من بشوه 
ابوالقاسم تا اخر عمر در زندان می‌ماند... ان هم در حالی که می‌دانسته دست 
این زن شرافتمند و بینوا از همه جاکوتاه است. 

با گفتن این سخنان دادگاه متشنج شد. چند نفری ناسزاهایی خحطاب به 
پورصالح بر زبان آوردند و سخنانی زننده گفتند. کار به جایی رسید که رئیس 
دادگاه نا گزیر شد چند نفر را از سالن دادگاه بیرون کند. 

به سخنانم ادامه دادم: «آقای رئیس دادگاه, شما فردی هستید آذری» شما 
آذربایجانیها ناموس‌پرست‌ترین مردم این مملکت هستید» من به اين امر اعتقاد 
دارم. شما خودتان را جای من بگذارید. ابوالقاسم هیچکس را ندارد» در زندان 
است. آنوقت «مردی» با این حصوصیات و خبائت باطنی که عرض کردم پا 
می‌شود می‌رود سراغ یک زن بی‌پناه و بی‌کس و بینواء می‌گوید شوهرت را که در 
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زندان است رها کن و بیا زن من بشوء و چه‌بسا با این نیت هم شوهر زن را به 
زندان انداخته... و تازه وقتی می‌رویم و قبح عملش را به او متذکر می‌شویم 
خیلی راحت می‌گوید من از اين زنها زیاد دارم! اگر شما جای من بودید چه 
می‌کردید؟ سکوت می‌کردید ؟...» 

باز همهمه در دادگاه درگرفت و رئیس به تماشاچیان اخطار کرد... و نظم 
اعاده شد. سپس آقای نصرت ال خان امینی به دفاع پرداخت و در تایید سخنان 
من مطالبی بیان کرد و گفت: «آقای رئیس. شما اگر جای سرپرست این خانواده 
بی‌پناه بودید و به من که یک فرد مطبوعاتیام متوسل می‌شدید. وظیفه من جز 
کمک به شما بود؟ آقای جعفری جز اینکه به وظیفهٌ وجدانی و قوم و خویشی 
به‌وسیلهٌ مطبوعات عمل کرده کار خلافی مرتکب نشده است. کاری کرده که 
باید می‌کرد» اگر نمی‌کرد مرتکب خلاف شده بود...» 

من قدری هیجان‌زده بودم. می‌دیدم که سخنان آقای امینی و من در 
هیأت منصفه بی‌تأثیر نبوده, از حالت چهره‌ها درمی‌یافتم و امیدوار بودم. پس 
از بیانات آقای امینی رئیس ختم جلسه را اعلام کرد و هیأت منصنه به اتاق شور 
رفت. 

اکنون وقت آن بود که ابوالقاسم را به زندان برگردانند» درحالی که خانواده اش 
پیش خود چنین پنداشته بودند که او آزاد می‌شود و با آنها به خانه می‌رود. 
مأمورین برای باز گرداندن ابوالغاسم به زندان در حضور فرزندان و همسرش به 
دستهای او دستبند زدند به مجرد دستبند زدن به ابوالقاسم دختران و همسرش 
که در تالار دادگاه حضور داشتند به شدت گریه سر دادند. و باز تماشاچیان از 
دیدن این صحنه متأثر شدند و ناسزا و نفرین نثار پورصالح کردند. پورصالح و 
وکیلش که اوضاع را چنین دیدند با سرهای فروافکنده و رنگ و روی پریده به 
سرعت از سالن دادگاه خارج شدند. 

من همسر و دختران ابوالقاسم را دلداری می‌دادم و امیدوار می‌کردم که 
تحمل داشته باشند. پدر بزودی آزاد خواهد شد و به خانه برخواهد گشت. 
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ابوالقاسم را به زندان بردند... رأی دادگاه اعلام شد: هیأت منصفه رأی به 
برائت من و ابوالقاسم داده بود. 

اما جریان کار چکهای امانتی اپوالقاسم باز ماهها به طول انجامید تا سرانجام 
دادگاه ادعای اعسارش را پذیرفت و از زندان ازاد شد. من در تمام این مدت 
وظیفه‌ای را که در قبال خانواده‌اش برای خود قاثل بودم انجام می‌دادم. حتی گاه 
دخترانش را مانند بچه‌های خودم برای ثبت نام به مدرسه می‌بردم. یادم هست 
دختر بزرگش به علت تألمات روحی یک سال در امتحانات مردود شد. ناچار او 
را به مدرسه‌ای دیگر بردم. مدیر مدرسه از پدرش پرسید. در جواب مدیر 
مدرسه ماندم و سرانجام هم با پادرمیانی زنده‌یاد استاد جواد تربتی بود که 


توانستم نامش را در مدرسه‌ای که می‌خواستم بنویسم. 
با استاد تربتی دوستی داشتم؛ کتابهایی از 
او چاپ کرده بودم. مردی وارسته و 
نیک نفس و انساندوست بود. از نیکان 
روزگار. تکیه کلامش «چطوری نازنین...» بود» 
با یک تلفظ غلیظ. همیشه در زمستان و 
تابستان یک کلاه شاپو سیاه‌رنگ به سر 
می‌گذاشت و سیگاری بر لب داشت. بیشتر 
در دبیرستانهای نظام و دانشکده افسری» 
ادبیات تدریس می‌کرد و شاگردانش او را 
دوست می‌داشتند. از مفاخر فرهنگی کشور 
ما بود. یک نشریةٌ هفتگی هم منتشر می‌کرد به نام پولاد. کتابی که از او 
چاپ کردم ژاله در نظم و نثر بود» همراه با تصاویر نقاشی از افای محمد 
تجویدی. 
به‌هر تقدیر» ابوالقاسم آزاد شد و چند ماهی پیش خانواده‌اش ماند. تا یک 


روز باز خبر بازداشتش رسید! 
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باز دیگر چرا؟ پورصالح بابت یکی دو فقره از چکهای برگشتی ادعای ضرر و 
زیان کرده! 

سبحان الله!... پورصالح در نوع حود (شخصیت) عجیبی بود: همه جور 
بامبول و کلکی را فوت آب بود و می‌دانست چگونه و از چه راه ابوالقاسم را 
روانهٌ زندان کند» همه جورراه و چاه و فنْ «شرخری» را بلد بود» بخصوص حالا 
که زخم‌خورده بود و به فول خودش «اعتبار و حیثیت و شرافتش» صدمه دیده 
بود! 

در این فواصل که ابوالقاسم به زندان می‌رفت و آزاد می‌شد. فرزندان او 
دختر بزرگتر دیپلم دبیرستان را با معدل خوب گرفت. و کم‌کم خواستگار برایش 
پیدا شد و سرانجام پای سفره عقد نشست... 

ابوالقاسم آن روزها تازه از زندان درآمده بود. من ترتیب کار را طوری داده 
بودم که دختر به‌هیچو جه متوجه تنگدستی و نداری پدر نشود و هنگام عقد 
سرافکنده و شرمنده نباشد. پس از صدور آن حکم برائت. دیگر خیال من هم 
راحت بود. و فکر نمی‌کردم که باز ماجرایی پیش بیاید. با خود می‌گفتم دختر به 
سلامت به خانه بخت می‌رود. اپوالقاسم هم که آزاد شده و من دیگر وظیفه‌ام 
تمام است. و خدا را شکر می‌کردم که توانسته‌ام در حدّ خودم وظیفه‌ای را که به 
احترام مادرم بر خود واجب می‌دانستم انجام دهم. آقای امینی می‌گفت شما در 
مورد نجات ابوالقاسم در اين گرفتاری زکات سلامتی خحود و خانواده‌تان را 
می‌دهید. دیگر با هر حسابی داستان به پایانش نزدیک شده بود؛ ابوالقاسم آزاد 
شده بود. دختر عقّد شده بود و داماد می‌خحواست همسرش را به خانة ببخت 
ببرد» درحالی که کوچکترین خبری از سوابق گرفتاریهای پدر همسرش با 

اما به‌طوری که بعد معلوم شد ما هنوز پورصالح را «آنطور که باید» نشناخته 
بودیم. معلوم شد در این ضمن که ما مشغول تهیه و تدارک مراسم و مقدمات 
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عفد بوده‌ایم او هم بیکار ننشسته و برنامه‌هایی برای کارش آماده کرده بود» 
خوب هم آماده کرده بود! 

داماد برای شب عروسی عده‌ای از خحویشان و نزدیکانش را دعوت کرده و 
کارت دعوت فرستاده است؛ ما جهاز عروس را سه روز پیش از عروسی به خانة 
داماد فرستاده‌ایم؛ شب عروسی است؛ مهمانان در خانهٌ داماد گرد آمده‌اند؛ 
خوش و خرّم» می‌زنند و می‌کوبند و می‌خوانند؛ در خانه عروس هم شادی 
است: عروس را برای رفتن به خانه آینده‌اش آماده می‌کنند... دیگر کار تمام 
است... رسم است که داماد و پدر و مادر او و چند نفر برای بردن عروس به خانة 
او می‌روند. من و چند نفر از قوم و خویشها منتظریم که آنها بيایند و عروس را 
ببرند. 

در این حیص و بیص است که خبر می‌آورند چه نشسته‌اید که پورصالح 
ابوالقاسم را بازداشت کرد! 

ما ماندیم گیج و مبهوت... چه می‌توانستیم بکنیم؟ لحظات حساسی بود و 
کاری نمی‌شد کرد جز اینکه سعی کنیم صدای قضیه درنياید و آبروریزی نشود! 
کمترین غفلت به بهای سیه‌بختی دختر تمام می‌شد. آن وقت شب هم کاری 
نمی شد کرد همسر ابوالقاسم و خاله‌ها و داییهای عروس شایع کردند که 
ابوالقاسم صبح برای انجام کاری فوری از شهر خارج شده و تا آخرهای شب 
حتما برمی‌گردد. تلفنی خبر داده؛ اگر دی ر کرد نگران نباشند. و ابوالقاسم که مانند 
هر پدری آرزو داشت عروسی دخترش را ببیند و در جشن شادی او شرکت کند 
سرانجام از دیدن عروسی دخترش محروم ماند. 
من خون دل می خوردم. آخر این‌همه نامردی و سنگدلی و قساوت و رذالت هم 
می‌شود! درصدد بودم به‌هر نحو هست ابوالقاسم را از چنگال این ناجوانمرد 
نجات بدهم. با کمک نصرت اللّه حان امینی اقداماتم را تشدید کردم. چندین 
هزار تومان زیان و ضرر مورد ادعای پورصالح را در صندوق دادگستری تودیع 
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کردم و حکم آزادی اپوالقاسم راگرفتم. یک روز از صبح در تلاش بودم و پس از 
دوندگی بسیار توانستم حکم آزادی او را ساعت دو بعدازظهر از دادگستری 
بگیرم؛ اما تا حکم را از مجاری معمول به زندان برسانم ساعت هشت شب شده 
بود. خوشبختانه رئیس وقت زندان قصرء سرهنگ کوهرنگی از دوستان نزدیک 
نصرت الّهخان امینی بود و همان شبانه دستور داد ابوالقاسم از زندان آزاد 
شود... ساعت يازده شب بود که نگهبانان او را به دفتر زندان اوردند. خودش 
باور نمی‌کرد من منتظرش باشم. خوشحالی اش وصف ناپذیر بود. همه متصدیان 
و افسران زندان قصر کماپیش با جریان ابوالقاسم و پورصالح اشنا بودند و 
منتهای محبت را کردند. 
ابوالقاسم پس از سالها دربدری و زندان بالاخره 
آن شب آزاد شد و به آغوش خانواده‌اش بازگشت. 
او را به خانه‌اش بردم و به خانواده‌اش سپردم. در 
عین‌حال که با خود می‌اند یشیدم چه بسیارند 
کسانی که چون ابوالقاسم گرفتارند و ملجاً و پناه و 
حامی و پشتیبانی ندارند» و پورصالح‌ها در این 
کشور می‌تازند و خانواده‌ها را تباه می‌کنند و این 
سیه‌بختان و به تبع انها خانواده‌هاشان می‌سوزند و 
تباه می شوند و دادرسی نیست. «از این زنها زیاد دارم!» اين را پورصالح گفته بود. 
فرجام کار ابوالقاسم تلخ بود. پس از تحمل آن‌همه شداید دیگر پیر و فرسوده 
شده بود و قادر به هیچ کاری نبود. برای صندوقداری فروشگاه شعبهٌ شاه‌آباد 
امیرکبیر او را به موسس؛ٌ خودم بردم... آه که چه بازیهایی دارد اين روزگان یک 
روز من پارکابی و بلیط فروش اتوبوسهای او روز دیگر او صندوقدار فروشگاه 
من! -در امیرکبیر. 
خانه‌ای کوچک خریدیم و در اختیارش گذاشتیم. چند سالی گذشت. تا یک 
روز «ناگهان بانگی برآمد خواجه مرد!» ابوالقاسم در راه بین فروشگاه و خانه 
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دجار سکته مغزی شده بود. به بیمارستانش برده بودند. اما معالجات موثر واقع 
نشد و از دار دنیا رفت. و باز ما ماندیم و خانواده‌اش, که با آن بستگیها و پیوندها 
دیگر در حکم خانوادءٌ خودم بودند. آن یکی دخترش ر هم به خانه بخت 
فرستادیم؛ پسرش هم پس از مدتها همکاری با یکی از تجار معروف سرانجام 
مستقل شد و اکنون بحمداله همگی زندگی راحت و مرفهی دارند. 

به پورصالح هم این دنیا وفا نکرد؛ او هم پس از سه چهار سالی از دنیا رفت. با 
کوله‌باری سنگین از نفرین و داغ دلهای شکسته و آرزوهای برباد رفته کوله‌ای که 
بار یک کاروان گنه کار راکفایت می‌کرد؛ برادر همسرش هم که در آن وقایع همکار 
او بود به سرطان خون مبتلا شد و درگذشت و مقادیری از زادراه پورصالح را به 
دوش کشید؛ آذربال وکیل او هم. چند سال قبل (۱۳۷۶) دار فانی را وداع گفت؛ 
همسر اپوالقاسم هم در سال ۱۳۷۷ از دنیا رفت و اصحاب این دعوی همگی 
روانةٌ سرای دیگر شدند» ظالم و مظلوم... فاعتبروا پا اولی الابصارا 

طی سالهایی که درگیر کار ابوالقاسم و پورصالح بودم همواره آرزو می‌کردم 
قلمی منل چارلز دیکنز می‌داشتم و از این قصه حقیقی داستانی پر هیجان و 
عبرت آموز می‌نوشتم و چاپ می‌کردم. 

باری» دفتر زندگی ابوالقاسم به پایان آمد. اما حکایت حال ما همچنان باقی 


است. 
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در سال ۱ که حدود سه سالی از تأسیس امیرکبیر می‌گذ شت و من هنوز در 
تنها فروشگاه موّسسهام در خیابان ناصرخسرو هم فروشنده و هم صندوقدار و 
حسابدار و هم مصحح و غلط گیر فرمها و هم رابط چاپخانه و کتابفروشی و هم 
طرف مذاکره با مْلفان و مترجمان بودم گهگاه سری به کتابفروشیهای خیابان 
نادری می‌زدم که کتابهای خارجی می‌فروختند -کتابفروشیهای ملس مبسو» 
ظرافت صحافی‌شان لذت می‌بردم و هم با مقایسة آن کتابها و مجلات با نشریاتی 
که در ایران منتشر می‌شد. مثل هر ایرانی غیرتمندی دستخوش رنج و تأسف 
می‌شدم و ارزو می‌کردم روزی برسد که ما هم بتوانیم انار فکری مولفان و 
نویسندگانمان را به زیباترین صورت چاپ و منتشر کنیم. 

در آن روزها نه از چاپخانه‌های مجهز و عظیم امروزی در تهران خبری بود و 
نه از خوانندگان و خریداران بسیار. خود من در ایام کارگری شاهد بودم که آقای 
نقشه‌های گیاهی‌اش پای ماشین چاپ سنگی چه حرص و جوشی می خورد تا 
یک «سنگ» ۷۵۰ برگ. از آن نقشه‌ها به‌صورت رنگی چاپ شود. 
چاپخانه دولتی که اغلب تمبرها و باندرلها و اوراق بهادار دولتی را چاپ می‌کرد 
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و چاپخانهٌ بانک ملی ماشینهای افست داشتند. روزنامهٌ اطلاعات هم تازه یک 
ماشین دوورقی چاپ افست وارد کرده بود. بنابراین بیشتر عکسها و تصاویر و 
نقاشیهای رنگی با استفاده از کلیشه و گراور چاپ می‌شد. این دو سه چاپخانه 
هم کارهای متفرقه قبول نمی‌کردند. و تازه» برای چاپ کتاب با تیراژهای آن 
روزی» یکهزار یکهزار و پانصد نسخه امکان نداشت بتوان با هزینه‌های گزاف به 
چاپ افست متوسل شد. 

گراورسازیهای معروف آن زمان عبارت بودند از: گراورسازیهای بصیرالصنایع 
و ملک الکلامی. مرحوم مهدیقلی خان هدایت یک دستگاه گراورسازی از اروپا 
آورده و در اختیار برادران ملک‌الکلامی قرار داده بود. گراورسازی ملک‌الکلامی 
در طبقهٌ دوم یک گاراژ مسافربری در ناصرخسرو اول در اندرون بود. 
ملک‌الکلامیها پسران حاج عبدالحمید ملک‌الکتاب بودند. و دیگر: 
گراورسازیهای خودکان, آذربادگان» طاتفی» اسفرجانی که امیرکبیر با آنها 
همکاری می‌کرد. و بعداً گراورسازی حبیب الّه خان زانیچ خواه که اول در دستگاه 
روزنامهٌ اطلاعات کار می‌کرد و سپس خود گراورسازی مستقلی تأسیس کرد. و 
چند گراورسازی کوچک گمنام و گراورسازی ایران که ناصر فخرآرایی ضارب 
شاه هم جزو همانها بود و پیشتر از او یاد کرده‌ام. چند سال بعد هم گراورسازی 
پارس» به همت آقای محمد بهرامی که هم نقاش و هم گرافیست بنامی بود 


تأسیس شد. 

با آقای محمد بهرامی در اوایل کارم هنگامی که با روزنامهٌ اطلاعات و آقای 
زانیج خواه همکاری می‌کرد و مینیاتورهایی می‌کشيد و در اطلاعات ماهانه چاپ 
می‌شد اشنا شده بودم. او پس از مدتی در یکی از پاسازهای لاله‌زار به همت 
خود آتلیهٌ پارس را افتتاح کرد که با دو سه نفر از هنرجویان دانشکدهٌ هنرهای زیبا 
کار می‌کرد و من اغلب نقاشیهای پشت جلد و متن اکثر کتابهای خود را به او 
سفارش می‌دادم. پس از چند سال هم یک گراورسازی به همان نام در خیابان 
شاه‌آباد قدیم تأسیس کرد. از آن تاریخ ساخت گراورها و کلیشه‌های کتابهای 
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امیرکبیر تماما به‌وسیلهٌ او انجام می‌گرفت تا زمانی که چاپ افست در 


چاپخانه‌ها متداول شد. 


یکی از روزها به کتابفروشی نسترن که از کشور فرانسه کتاب وارد می‌کرد رفته 
بودم؛ کتابفروشی نسترن در خیابان نادری بود و نوشت افزار هم وارد می‌کرد و 
چهار جلد کتاب درسی ابتدایی هم داشت (حساب و هندسه نسترن برای 
کلاسهای سوم تا ششم ابتدایی) که مولفان آن آقایان دکترگلبان و دکتر مهدوی 
بودند و تا قبل از یکنواخت شدن کتابهای درسی در دبستانها تدریس می‌شد. 
این کتابفروشی اغلب فرهنگهای لاروس را در علوم مختلف نیز وارد می‌کرد. آن 
روز کارمندان او مشغول باز کردن کارتنهای کتابهای تازه‌ای بودند که از گمرک 
ترخیص شده بود. من فرهنگ پتی لاروس را از میان کتابها برداشته بودم و با 
اشتیاق ورق می‌زدم و از تماشای چاپ و صحافی و صفحه‌بندی و حروف و 
تصاویر و نقشه‌های مختلف و کاغذ آن لذت می‌بردم درست مانند عاشقی که 
به عکس معشوق دست يافته باشد. 

وقتی آقای نسترن؛ یادش بخیر دید من در فرهنگ پتی لااروس غرق شده‌ام و 
به اطراف توجه ندارم گنت آتقی چیه. توکتاب چی چیه که |نقده نگاش می‌کنی ؟ 
گنتم آقای نسترن ببین ما کجا و اینها کجا؟ لبخندی زد و گفت خیلی خوشت 
اومده؟ یکیش مال تی پولش را هم نده. نگاهی به او کردم و گفتم نه این کتاب که 
به درد من نمی خورد. من که زبان فرانسه نمی‌دانم. از چاپ و کاغذ و صحافی و 
حروفچینی و صفحه‌بندی و تصاویر و تنظیم کتاب خوشم آمده دلم 
می خواست ما هم بتوانیم یک همچوکتابهایی در کشورمان چاپ کنیم. آن روز از 
او حداحافظی کردم و از دکانش بیرون آمدم ولی دلم پیش آن کتاب بود. آن 
فرهنگ قریب یکهزار و هفتصد هشتصد صفحه بود. قسمت اعظم آن لغات بود 
و یک قسمت آن. در حدود یک سوم کتاب. شامل اعلام با تصاویر رجال و اماکن 
تاریخی و آرمها و نقشه‌های ممالک و قاره‌هاء با رنگهای بسیار زیبا. رفتم به این 
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فک که اگر بشود. امیرکبیر هم یک همچو فرهنگی با امکانات موجود آن زمان در 
زبان فارسی منتشر کند. در یک جلدء هم لغت باشد و هم اعلام. درست است که 
ما در حال حاضر (سال ۱۳۳۲) در چنین کاری به پای لاروس و کارهای فرنگ 
نمی‌رسیم ولی همت کنیم کاری در مرحلهُ اول کوچک انجام بدهیم تا به مراحل 
بالاتری برسد. قبلا کتاب اطلس طبیعی تألیف آقای امین میرهادی را با چه 
زحمتی چاپ کرده بودم در چهار رنگ با کليشه و دو صفحه دو صفحه که تا آن 
زمان یک کار استثنایی بود. 

من در آن سالها ادیتور و بررس کتاب در قسمت تألیف و ترجمه کتابها 
نداشتم» وقتی که از یک مترجم یا ملف و نویسنده‌ای که سابقَهٌ ترجمه و تألیف 
داشت کتابی برای چاپ و انتشار قبول می‌کردم بدون اینکه آن کتاب را ویرایش 
و یا بررسی کنند به چاپخانه می‌دادم. وگاهی که در سلامت ترجمه کتابی شک 
داشتم آن را برای بررسی و اظهارنظر به بعضی از مولفان و مترجمانی که از 
دوستانم بودند و با امیرکبیر همکاری داشتند و می‌توانستند در مورد ترجمه و با 
تألیف آن کتاب صاحب نظر باشند می‌سپردم. 

تا آن زمان در ایران فقط یک فرهنگ فارسی به نام کاتوزیان با چاپ سنگی و 
خط نستعلیق اعتمادالکتاب توسط کتابفروشی علمی (قبل از شهریور ۱۳۲۰) و 
فرهنگ برهان قاطع در دو جلد با حروف سربی توسط شرکت طبع کتاب چاپ 
شده بود. دور فرهنگ ناظم‌الاطبا نفیسی (فرنودسار) هم جلد جلد منتشر می‌شد 
و تا آن زمان چهار جلد آن منتشر شده بود. این فرهنگ در چاپخانهةٌ رنگین به 
مدیریت آقای محمود سپاسی چاپ می‌شد و سرماية آن را مشرف الدولهٌ نفیسی 
برادر بزرگ سعید نفیسی تأمین می‌کرد. چون ناشران رغبتی برای چاپ و 
سرمایه گذاری آن نشان نداده بودند. سالها بعد تصدی چاپ و نشر آن فرهنگ به 
کتابفروشی خیام واگذارگردید. آقای حسن معرفت هم فرهنگ فارس ی آموزگار را 
چاپ کرده بود. جلد اول فرهنگ فارسی تألیف دکتر مکری هم به سرمایة 
کتابفروشی طهوری منتشر شده بود که هنوز هم از انتشار جلد دوم آن خبری 
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نیست که نیست. آقای حسن عمید هم در مشهد فرهنگ کوچکی به زبان فارسی 
در حدود سیصد صفحه تألیف و منتشر کرده بود. و دیگر هیچ. البته فرهنگهای 
دیگری هم بود: فرهنگ آنند راج فرهنگ نظام. صحاح‌الفرس. غیاث اللغات» 
فرهنگ انجمن آرای ناصری تألیف رضا قلی‌خان هدایت. برمان جامع محمد 
کریم تبریزی, بهار عجم و فرهنگ جهانگیری. لغت فرس. مجمع‌الفرس که با 
چاپهای مغلوط و خط نسخ یا نستعلیق و نه‌چندان زیبا و کامل. و بدون 
ویراستاری و تنقیح و با رسم الخطهای قدیمی در ایران و هند منتشر شده بود. و 
در ایران لغت‌نامه دهخدا هم چند حرف آن چاپ شده بود و جزوه به جزوه ادامه 
داشت. 

مرحوم محمدعلی خلیلی یک فرهنگ عربی به فارسی تألیف کرده بود که با 
خط نستعلیق نوشته شده و اکبر آقا علمی آن را با چاپ کلیشه‌ای به قطع جیبی 
منتشر کرده بود و در ان ایام کار نسبتا خوبی بود و تا حدی رفع نیاز دانشجویان 
دانشکده‌های ادبیات و زبان عربی را می‌کرد. مرحوم محمدعلی خلیلی در 
دبیرستانها عربی درس می‌داد و از دوستان من بود. یک روز که او به فروشگاه 
خیابان ناصرخسرو آمده بود» صحبت از چاپ فرهنگ فارسی به سبک لاروس 
به میان آمد. گفت من حاضرم در این کار با شما همکاری کنم و بخش لغات آن را 
که مدتها هم برایش کار کرده‌ام به شما بدهم» ولی برای اعلام آن فکر دیگری 

مرحوم علی‌اصغر شمیم که با من رفت و آمد و دوستی داشت. در آن ایام 
دبیر تاریخ و جغرافیا بود و در دبیرستانهای تهران و نظام تدریس می‌کرد و از 
شهرت و معروفیت و محبوبیت خاصی برخوردار بود. او به اتفاق مرحوم 
نصرالّه فلسفی که استاد دانشگاه و مورخ بنامی بود یک دوره تاریخ و جغرافیا 
برای کلاسهای دورهٌ اول و دوم دبیرستان تألیف کرده بودند که در الب 
دبیرستانهای تهران و شهرستانها تدریس می‌شد. (اين آقای شمیم را نباید با آقای 
شمیمی که قبل از شهریور ۱۳۲۰ در ادار آگاهی و انطباعات سانسورچی بود 


۵۳۹ 
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اشتباه کرد.) وقتی از تصمیم من در مورد چاپ فرهنگ فارسی مطلع شد گفت 
من هم در این کار با شما همکاری می‌کنم و اعلام تاربخی و جغرافیایی و 
بخشهای اقتصادی و آمارهای آن را آماده می‌کنم. 

پس از مذاکرات و جلسات متعدد قراردادی با آقایان محمدعلی خلیلی و 
علی‌اصغر شمیم بستم و قرار شد ظرف شش ماه به‌ترتیب اخبار فرهنگ را در دو 
قسمت لغات و اعلام برای حروفچینی آماده کنند. تهیهُ نقشه‌ها و نقاشیهای 
تصاویر و ترسیم نقشه‌های جغرافیا را هم به آقای محمد تجویدی و ترسیم 
تابلوهای پرچمهای کشورهای جهان را به آقای محمد بهرامی واگذار کردم و 
حروفچینی و چاپ فرهنگ را به چاپخانة پیروز که در آن هنگام خودم در آن 
چاپخانه سهیم بودم سفارش دادم. کار را با عشق و ذوق فراوان شروع کردیم و 
این فرهنگ در سال ۱۳۳۳ آمادة انتشار شد. این فرهنگ که با نام فرهنگ امیرکبیر 
منتشر شد در حدود ۱۲۰۰ صفحه داشت که ۰ صفحه آن لغات و باقی اعلام 
تاربخی و جغرافیایی با نقشه‌های شهرها و روستاها و استانهای ایران بود. برای 
اولین بار در ایران جلد آن به طریق برجسته صحافی شد و با توجه به امکانات آن 
سالها نهایت دقت در نفاست چاپ و صحافی آن به کار رفته بود. در آن سال 
روزنامهٌ کیهان اقدام به چاپ نشریه‌ای به نام کیهان فرهنگی کرده بود که سردبیر 
آن در آغاز کار آقای دکتر محمدامین ریاحی بود. به سفارش من بالای صفحٌ 
اول هر شمارة این نشریه یک آگهی برای فرهنگ امیرکبیر چاپ می‌شد. تبراژ این 
فرهنگ سه‌هزار نسخه بود ولی آنطوری که من انتظار داشتم مورد استقبال قرار 
نگرفت. از نظر لغات فقیر بود و نقایص زیادی داشت. آقایان خلیلی و شمیم در 
کار خود دقت و همت لازم را به کار نبرده بودند. هرچه من درکار خود سلیقه و 
صداقت و عشق و علاقه به کار بسته بودم آنها در کار خود بی‌دفتی و 
بی حوصلگی نشان داده بودند. یکی دو روزنامه به تحریک بعضی از همکاران 
حملات تند و انتقادآمیزی به آن فرهنگ کردند و من دلسرد و مأیوس شدم و 
آن‌همه علاقه و شوق و شور و صرف هزینه به ناکامی انجامید. هرچند که 
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بالاخره بعد از چند سال چاپ اول آن به‌فروش رفت و چاپ دوم آن نیز با همان 
تیراژ در چاپخانة تابان مجدداً حروفچینی و چاپ شد. که فروش آن هم پنج 
شش سالی طول کشید. و دیگر به تجدید چاپ آن اقدام نکردم و در عالم خیال 
و بلندپروازیهای خود هنوز چاپ و نشر یک فرهنگ فارسی نظیر پتی لاروس را 
آرزو می‌کردم. ! 

به هر تقدیی چند سالی گذشت و آرزوی انجام این کار همچنان در قلبم شعله 
می‌کشید. در یکی از روزهای تعطیل. در جلسه‌ای دوستانه با حضور چند نفر از 
مولفان و نویسندگان در منزل دوست قدیم و دانشمند و مشوق همیشگی‌ام 
استاد احمد آرام از شکست خود در چاپ و نشر فرهنگ امیرکبیر صحبت 
می‌کردم. آقای آرام گفت اشتباه تو از اول این بوده است که مولفانی انتخاب 
کرده‌ای که در این رشته تخصصی نداشته‌اند و اطلاعات آنها منحصر به تاریخ و 
جغرافیا و زبان عربی بوده برای چنین امر مهمی باید به کسی مراجعه کنی که در 


۱. در سال ۱۳۷۹ بخش لغات این فرهنگ در دو حلد به‌نام فرهنگ شمیم و در پرانتز (امی رکبیر 
سابق) به‌وسیلةٌ یکی از ناشران محترم منتشر شد که همان فرهنگ امیرکبیر پنجاه سال پیش بود با 
همان کلیشه‌ها و تصاویر و تعدادی صفحات اضافه پر آن فرهنگ. ناشر محترم به خود زحمت نداده بود 
که تصاویر رنگی کتاب را که آن زمان اجباراً با کلیشه چاپ شده و زیرنویس آنها با خط نستعلیق بود با 
تصاویر و نقاشیهای دیگر و مونتاژ حدید چاپ کند. و عجب آنکه همسر محترم جناب آقای شمیم در 
مقدمه کتاب در گله و شکایت از بی‌لطفیهای موس امیرکبیر تصرف شده که از ایشان یکصد و پنجاه 
هزار تومان پول فیلم و زینک گرفته بودند شرحی نوشته بودند. که البته باعث تأسف است که چنین 
وجهی را پرداخته‌اند چون کتاب با حروفچینی سربی و به طریق مسطح چاپ شده بود و فیلم و زینکی 
در کار نبود. اما نکتهٌ قابل ذکر این که مرقوم فرموده‌اند آقای شمیم قصدشان از نام امیرکبیر برای فرهنگ. 
میرزا تقی‌خان امیرکبیر بوده است نه مرسسه امیرکبیر» که باید عرض کنم فرمایش ایشان بکلی خلاف 
واقع و به دور از حقیقت است. مقصود از نام فرهنگ امیرکبیر فقط و فقط موّسسه انتشارات امیر بیر و 
تصمیم اینجانب برای فرهنگ فارسی به نام امیرکبیر بوده است نه قصد و پيشنهاد زنده‌یاد آقای 
علی‌اصفر شمیم. و باید خدمت این بانوی گرامی عرض کنم که اگر عبدالرحیم حعفری و موس 
امیرکبیر جعفری نبود امروز فرهنگ شمیمی هم وجود نداشت. و جالب‌تر اینکه ان قسمتی که اکنون 
به‌نام فرهنگ شمیم (امیرکبیر سابق) منتشر شده (بخش لغات). تألیف مرحوم محمدعلی خلیلی است و 
نه مرحوم علی‌اصغر شمیم!! 
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این کار تجربه و تبحر و معلومات و تخصص داشته و امکانات برایش فراهم 
باشد؛ و اصولاً چاپ و نشر فرهنگی که تر در فکرش هستی کار یکی دو نفر 
نیست» عده‌ای در رشته‌های مختلف علوم باید در آن شرکت کنند و یک 
سرپرست دلسوز و دانشمند و وارد به واژه‌ها و اصول فرهنگ نویسی مسئولیت 
انجام آن را تقبل کند. برای این کار شخصی که مرد این میدان و از هر جهت 
برآورندة آرزوی تو باشد کسی نیست جز آقای دکتر محمد معین استاد دانشگاه و 
سرپرست لغت‌نامه دهخدا که در اين کار دود چراغها خورده» زحمتها کشیده. 
تجربه‌ها اندوخته و از هر جهت امین و صدیق است. افراد زیادی از دانشمندان و 
مولفان و احل تحقیق هم که در ادار؛ لغت‌نامهٌ دهخدا با او همکاری می‌کنند 
می‌توانند درکار تألیف این فرهنگ دلخواه تو با او همکاری داشته باشند و اصولا 
شاید برای این فرهنگ فیشهای لازم را هم فراهم کرده باشد. تو برو و با دکتر 
معین صحبت کن و مقصودت را در میان بگذار و از او کمک بخواه. 

من دکتر معین را از تألیفات و آثارش می‌شناختم و به دانش و علم و معلومات 
او واقف بودم ولی از نزدیک با او آشنایی و مراوده نداشتم. دکتر معین سوای 
همکاری با انتشارات دانشگاه تهران و بنگاه ترجمه و نشر کتاب» در بخش 
خصوصی با کتابفروشی ابن‌سینا کار می‌کرد. کتابهای دستورزبان فارسی او را 
ابن‌سینا چاپ و منتشر کرده بود. با کتابفروشی زوار نیز همکاری داشت. 
کتابفروشی زوار از او چهار مقالهٌ عروضی و یکی دو کتاب دیگر چاپ و منتشر 
کرده و همچنین پس از انتشار فرهنگ امیرکبیر فرهنگ برهان قاطع تصحیح دکتر 
معین را هم به نحو بسیار نفیسی چاپ و منتشر کرده و الحق برای حروفچینی آن 
زحمات بسیاری متحمل شده بود. ولی متأسفانه دکتر معین با هردو آنها اختلاف 
پیدا کرده و حتی با کتابفروشی زوار کارش به دادگستری کشیده و چاپ دوم 
فرهنگ برمان قاطع را که کتابفروشی زوار آن‌همه برایش زحمت کشیده بود بر اثر 
ناراحتی و بروز اختلافات به کتابفروشی ابن‌سینا واگذار کرده بود. اما برخلاف 
انتظار دکتر معین» کتابفروشی ابن‌سینا هم برای تجدید چاپ آن کتاب نفیس به 
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طریق افست. از زینکهای ارزان‌قیمت استفاده کرده و کتاب به وضع بسیار 
نامطلوبی منتشر شده بود و دکتر معین» هم از این جهت و هم از جهت پرداخت 
حق‌التألیف از هردو انها ناراضی بود. 
دکتر معین تألیفات بسیاری داشت. در حدود پانزده سال قبل ازاين تاریخ هم 
کتاب حافظ شیرین‌سخن را توسط شرکت طبع کتاب منتشر کرده بود. در کار خود 
متبحر و علاقه‌مند و برخلاف بعضی از همکارانش بی‌ادعا و متواضع بود. و باز 
برحلاف بعضی از همکاران خود. اصلاً در سیاست و بعضی از اموری که خارج 
از رشتهٌ تخصص و علاقه‌اش بود دخالت نمی‌کرد. کار سرپرستی لغت‌نامه د هیعدا 
کار سنگینی بود و این لغت‌نامه به همت او جزوه جزوه هر جزوه در قطع رحلی 
با روکش کاغذی چاپ و منتشر می‌شد. معاون او اقای دکتر سید جعفر شهیدی 
و عده‌ای از اساتید و مدرسان دانشکده‌ها در رشته‌های مختلف با او همکاری 
می‌کردند و چون به کار خود اعتماد داشت. در عین بی‌ادعایی به کار خود 
می‌بالید و حق هم داشت. در ضمن اينکه خوش‌برخورد بود با کرچکترین 
ناملایمی از کوره درمی‌رفت. از کثرت کار عصبی و زودرنج بود. هیچ تفریح و 
عادت و اعتیادی نداشت. خانواده‌دوست بود. از محل کارش در دانشگاه با 
لغت‌نامه یکسر به خانه می‌رفت و پس از مختصر استراحتی به کار می‌پرداخت و 
تا پاسی از نیمه شب غرق در کتاب و مطالعه و تحقیق و تألیف و نوشتن بود. 
همسرش دختر مرحوم امیرجاهد مدیر سالنامه پارس بود که سالیان دراز در 

ایران منتشر می‌شد. امیر جاهد ضمناً موسیقی شناس و اهل شعر و ادب و هنر 
بود. در رشته‌های مختلف موسیقی چند ترانه و آهنگ معروف ساخته بود: 

امان از این دل که داد 

فغان از این دل که داد 

به دست شیرین عنان فرهاد 
که سر به حسرت نهاد 
به وی معشوق خویش و جان داد 
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ای داد از اين فریاد از این دل من 
کاین دل شده صد بار مشکل من 

که قمرالملوک وزیری آنها را خوانده بود و در صفحات کائوچویی «هیز مستر 
وّیس) و گرامافونهای بوفی در قهو ه خانه‌ها و خانه‌های اعیان و اشراف پخش 
می شد. 

همسر دکتر در خانه وسایل استراحت او را فراهم می‌کرد و محبط بی‌سر و 
صدا و آرامبخشی برای او به‌وجود آورده بود که در سایة آن آرامش دکتر 
می‌توانست به کارهای مورد علافه‌اش بپردازد. او همتی والا داشت. بلندطبع و 
آزاده بود. تسلط و تبحری عظیم در زبان و ادبت و فرهنگ ایران داشت. به 
زبانهای فرانسه و انگلیسی و عربی کاملاً آشنا بود. جنبه‌های معنوی کار خود را 
بر جنبه‌های مادی‌اش ترجیح می‌داد. از نتیجه کار خود احساس لذت و رضایت 
خاطر می‌کرد و به کارش عشق می‌ورزید. انسانی به مفهوم واقعی و در حد کمال 
و دانشمند روزگار ما بود. زندگی و عمر خود را وقف تحقیق و لغت و ادبیات 
اپران کرده بود. همکاران و شاگردانش او را دوست داشتند و به او مهر 
آکادمیهای مختلف ایران‌شناسی و خاورشناسی در کشورهای مختلف جهان؛ 
شوروی, امریکاء آلمان ترکیه پا کستان سویس شرکت کرده و چند جایزهٌ ادبی 
گرفته بود. ولی با اينهمه زندگانی درویشانه و بی‌پیرایه‌ای داشت. 

تا آن زمان از نزدیک یکدیگر را ندیده بودیم و مطالبی که دربار؛ شخصیت و 
زندگی خصوصی او گفتم اطلاعاتی است که پس از آشنایی و هنگامی که در 
چاپ فرهنگ با او همکاری داشتم به‌دست آوردم. 

پس از مدتی که از جلسهٌ مهمانی منزل آقای آرام گذشت در یکی از روزهای 
تابستان ۱۳۳۷ به ادارة لغت‌نامه تلفن زدم و خودم را معرفی کردم و از دکتر 
خواستم ساعتی را تعیین کند که با هم ملاقاتی داشته باشیم. او موافقت کرد. در 
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روزو ساعت تعیین شده به ملاقاتش رفتم. محل کارش در دانشکدهء ادبیات بود. 
در خیابان بهارستان و باع نگارستان که باع مشجر کهنسالی بود و می‌گفتند 
فاثئم‌متام وزیر دانشمند قاجار در این باع زندگی می‌کرده و در همین باغ او را به 
قتل رسانده‌اند. مأمور دم در مرا به طبقهٌ دوم عمارت که یک ساختمان قدیمی 
بود راهنمایی کرد. در آن طبقه اتاقهای متعددی بود و در هر اتاق چند نفر پشت 
میزها به کار مشغول بودند و بعضی با هم بر سر مطالب تاریخی و ادبی بحث و 
گفتگو می‌کردند. مرا به اتاق بزرگی در آن طبقه راهنمایی کردند. دکتر معین را 
دیدم که در سمت بالای اتاق پشت یک میز معمولی نشسته بود. چند میز دیگر 
هم در آن اتاق قرار داشت که چند نفر پشت انها مشغول کار بودند. 

دکتر معین را از عکسهای او که قبلا در اول یکی دو کتاب دیده بودم شناختم؛ 
قامتی نسبتا متوسط. با صورتی گرد و گندم‌گون و چشمانی درشت. سلامی بر 
زبان آوردم و خودم را معرفی کردم. با خوشرویی جوابم داد و تعارفم کرد. 
کنارش نشستم. احوالپرسی کردیم. از کار و موْسسه‌ام پرسید و مرا برای کتابهای 
مفیدی که چاپ و منتشر کرده بودم تشویق کرد و برایم آرزوی موفقیت نمود و 
دستور چای داد. در این ضمن مرتب همکارانش مراجعه می‌کردند و در مورد 
بعضی از لغات سوّالاتی می‌کردند و او جواب می‌داد. سر صحبت را باز کردم و 
گنتم جناب آقای دکتر معین من دلم می‌خواهد یک فرهنگ فارسی شبیه فرهنگ 
پتی لاروس که از نظر مطالب و لغات کامل. و شامل دو بخش لغات و اعلام و از 
هر جهت منقح و بی‌غلط باشد چاپ و منتشر کنم و تا آنجا که مقدور است و 
امکانات کشور ما در حال حاضر اجازه می‌دهد از لحاظ چاپ و حروفچینی و 
صحافی و کاغذ برای آن سنگ تمام بگذارم. شب و روز فکرم دور این کار 
می‌گردد. به‌طوری که می‌دانید و اطلاع دارید فرهنگ فارسی امیرکبیر را منتشر 
کردم ولی موفق نبود. هرچند نسخه‌هایش به فروش رفته اما مرا راضی نمی‌کند. 
دوستان شما مخصوصاً آقای آرام به من گفته‌اند که خواسته و منظور مرا فقط 
شما می‌توانید برآورده کنید. قدری فک ر کرد و گفت بله آقای آرام با من هم تلفنی 
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صحبت کرده و سفارش شمارا کرده‌اند. چند سال است آقای آرام را 
می‌شناسید ؟ گفتم هنگامی که در کتابفروشی علمی کار می‌کردم در سال ۱۳۲۳ 
ایشان یک دوره فیزیک دبیرستانی تألیف کرده بودند که ما چاپ و منتشر 
می‌کردیم. از آن موقع با ایشان آشنا شدم و بعدها این آشنایی ادامه یافت. از 
مشوقین من در تأسیس موّسساٌ امیرکبیر بوده‌اند و مرا در بعضی از کارهای 
انتشاراتی راهنمایی می‌کنند. لبخندی زد و گفت اقای جعفری شما می‌دانید که 
همکارانتان مرا اذیت کرده‌اند و برخلاف میلم مرا با اين‌همه گرفتاری که ملاحظه 
می‌کنید به دادگستری کشانده‌اند و من وکیل گرفته‌ام دیگر دلم نمی خواهد با 
کتابفروشان همکاری کنم ولی هم آقای آرام سفارش شما را کرده‌اند و هم از چند 
تن از مولفان و مترجمان دیگر سابَهٌ شما را شنیده‌ام که از شما راضی هستند و 
ناراحتیی نداشته‌اند. اما کاری که شما می خواهید من برایتان انجام دهم کار 
کوچکی نیست. صبر و حوصله و بردباری می‌خواهد. من دقت و وسواس 
زیادی دارم هر نمونهٌ مطبعی را سه چهار بار غلط گیری و تصحیح می‌کنم. حتی 
وقتی اوراق کتاب زیر چاپ است اگرکلمه یا لغتی به نظرم بیاید که بهتر باشد به 
جای لغتی که زير چاپ است بگذارم شما باید به دستور من آن را عوض کنید؛ و 
خلاصه اينکه من در کارم سختگیر و موشکاف هستم و از این‌قبیل سخنان. 
گنتم آقای دکتر علت اینکه برای چاپ و انتشار فرهنگ مرا به شما معرفی 
کرده‌اند همین است. شما مسائلی را می‌گویید که دلخواه و منظور من است. دلم 
می‌ خواهد کاری که انجام می‌دهیم و به مردم عرضه می‌کنيم بی‌نظیر و ماندنی 
باشد باعث افتخار شما و مزسسه من باشد ارزویم همین است. سالهاست که 
در فکر عرضه یک فرهنگ به قطع پتی لاروس با همان مشخصات و محسنات به 
زبان فارسی هستم. قلبم برای انتشار آن می‌تبد. اگر چنین کاری به سامان برسد 
یکی از آرزوهای دیرینه و رژیاهای سالهای جوانی‌ام برآورده می‌شود. دکترگفت 
آقای جعفری شما می‌دانید که من بیست سال برای چنین کاری زحمت کشیده و 
عمر صرف کرده‌ام تمام وسایل و ابزار کار و افرادی را که بتوانند دراین راه با من 
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همکاری کنند در اختیار دارم و به نام و حیثیت خودم خیلی اهمیت می‌دهم. 
سعی می‌کنم کاری انجام بدهم که هم آرزو و هدف شما آنطور که می‌گویید 
برآورده شود و هم خودم تا زنده‌ام نتیجه سالیان دراز خدمتم را در این راه ببینم. 
من مادی نیستم ولی به قول و قرارم خیلی اهمیت می‌دهم. همینطور که به شما 
قول می‌دهم منظور شما را آنطور که دلخواه شماست برآورده کنم از شما هم 
می‌خواهم در کارها از هر جهت مراعات مرا بکنید و همانطور که دوستان من 
گفته‌اند و شماهم نشان داده‌اید به عهد و پیمان خود وفادار باشید. 

پس از گفتگوها و شرط و شروط دیگر سرانجام راضی شد و گفت من 
قراردادی تنظیم می‌کنم و به شما خبر می‌دهم و تا دو ماه پس از امضای قرارداد 
حرف «» را به شما تحویل خواهم داد. با هم خداحافظی کردیم و از او جدا 
شدم. 

روز پانزده شهریور بود که به من اطلاع دادند که اقای دکتر در «لغت‌نامه» 
منتظر شما هستند. بلافاصله به ملاقات دکتر رفتم. پس از تعارفات نوشته‌ای به 
من داد و گفت پیش‌نویس فرارداد است. بخوانید. اگر اشکالی نمی‌بینید يا نظری 
دارید بگویید تا پس از بررسی و اصلاح امضا کنیم و کار شروع شود. قرارداد 
مطلب مبهم و پیچیده‌ای نداشت. صحبت بیشتر روی چند بار تصحیح و 
غلط گیری فرمها و آماده ساختن دو شعبه برای حروفچینی (یک شعبه برای 
حروفچینی لغات و دیگری برای حروفچینی اعلام) و دستور ساخت ماتریس 
(قالب) برای حروف لاتین مخصوص تلفظ لغات و انتخاب یک نفر به تشخیص 
او به‌عنوان رابط چاپخانه‌ها و حروفچینی و دفتر دکتر در «لغت‌نامه». و 
حق‌التألیف و میزان آن بود. دکترگفت من برای کتابهايم از ناشرانی که با آنها کار 
می‌کنم بیست درصد از قیمت روی جلد حق‌التألیف می‌گیرم و با وجود اینکه 
کار شما سنگین تر است و برای من مشکلات عدیده‌ای دارد حق‌التألیف را همان 
صدی بیست نوشته‌ام. 

با تمام شرایط دکتر موافقت کردم دستور داد فوری قرارداد تنظیم و ماشین 
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شد و هر دو امضا کردیم و با یک دنا رضایت خاطر و خوشحالی فراوان از او 
خداحافظی کردم. 

حالا دیگر روزشماری می‌کردم که کی تلفن بزند و مرا برای گرفتن اخبار 
فرهنگ خبر کند. طبق دستور او ماتریس حروف لاتین مخصوص تلفظ را به 
حروف ریزی زر به مدیریت اقای ناصری که در این کار تخصص داشت سفارش 
دادم او هم ساخت آن را به یکی از کارخانه‌های ماتریس‌سازی در انگلستان 
سفارش داد. پس از مدتی ماتریسها رسید و حروف فارسی و لاتین که چند نوع 
بود آماده شد. پس از مطالعات و بررسیهای زیاد از نظر توانایی و دقت و مدیریت 
و نفاست کارهای چاپی. برای چاپ و حروفچینی لغات و بخش اعلام. دو 
چاپخانه را در نظر گرفتم که مدیران آنها هردو از دوستانم بودند. چاپخانه هنر به 
مدیریت آقای غلامعلی توتونچیان برای بخش لغات. و چاپخانهٌ بهمن به 
مدیریت مرحوم محمود مطیر برای حروفچینی و چاپ بخش اعلام. 

یک روز به اتفاق مدیران هردو چاپخانه و سرپرستان حروفچینی آنها به خانة 
دکتر معین رفتیم و پس از مذاکرات قرار شد هریک از آن دو چاپخانه یک 
قسمت از محل حروفچینی و فرم‌بندی‌شان را به کار فرهنگ اختصاص دهند و 
لوازم و حروف مورد حاجت را خریداری کنند و برای شروع کار اماده شوند. 
آقای بهمن بوستان پسر مجدالعلی بوستان که آن سالها جوان و یکی از مریدان و 
دانشجویان دکتر معین بود و در دستگاه «لغت‌نامه» هم با دکتر معین همکاری 
می‌کرد و با او روابط خانوادگی داشت به عنوان نماینده و رابط دکتر معین با 
چاپخانه‌ها و گراورسازیها و امیرکبیر معرفی شد و مسئولیت تهيه لغات و 
اصطلاحات ورزشی و شرح مربوط به کوهها و غارهای معروف و بخشی از 
اصطلاحات هنری و شرح مربوط به رجال هنر و تنظیم عکسها و تصاویر و 
نقشه‌ها و تابلوها را به‌عهده گرفت. کار ساخت گراورها و کلیشه‌ها و تصاویر و 
اسلایدها و کشیدن نقاشیها به آقای محمد بهرامی و آتليهةٌ پارس واگذار شد که با 
هنرمندان نامداری همکاری می‌کرد که در بخش چاپ شاهنامه شرح خواهم 
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داد. او هم یک قسمت از اتلیهٌ پارس را برای این کار احتصاص داد. تهیهٌ تصاویر 
سرلوحٌ هر حرف سلیقَهٌ خاص لازم داشت و آقای بوستان سرلوحه‌ها را به 
سلیقهٌ خود به نحوی شایسته تهیه می‌کرد و ابتکاراتی به کار می‌برد و البته در این 
راه به دردسر هم می‌افتاد. یک روز برای تهیهُ تصوير سر صفحه «ص) به 
صاحبترانیه می‌رود تا از بیرون کاخ تصویری تهیه کند. وسایل لازم و دوربین 
عکاسی را با خود می‌برد و همین طور که از لای درختان مشغول عکسبرداری 
بوده چند نفر می‌رسند و دوربین را از دست او می‌گیرند و خودش را تحت‌الحفظ 
به نگهبانی می‌برند. در آن زمان شاه اکثر اوقات خود را در صاحبقرانیه 
می‌گذرانید. آقای بوستان هر چه می‌گوید من برای کتاب عکس می‌گرفتم قبول 
نمی‌کنند و گزارشی به گارد مخصوص می‌دهند و بوستان بازداشت می‌شود. 
پس از اطلاع آقای دکتر معین با وساطت آقای دکتر جفرودی که سناتور و دوست 
دکتر معین بود آزاد می‌شود و به او اجازه می‌دهند ا ز کاخ عکسبرداری کند. 

بعد از آماده شدن گارسه‌ها و انواع حروف» حروفچینی حرف «۱» در بخش 
لغات در چاپخانةٌ هنر و حروفچینی حرف «» در بخش اعلام در چاپخانةٌ بهمن 
اغاز شد. 

به‌طوری که آگاهان در امر حروفچینی و فیلمبرداری و زینک در چاپ افست 
اطلاع دارند امروزه پس از نمونه‌برداری از حروفچینی دستی و با عکاسی 
حروف مونوفوتو و یا لاینوترون و يا کامپوست و يا به طرق کامپیوتری» تمام 
کتاب فیلمبرداری و زینک سازی می‌شود و چاپ کتاب به طریق افست یکجا و 
در یک مرحله انجام می‌شود. این کار به رغم گرانی چند حسن دارد» یکی این 
که ناشر هنگامی کاغذ مورد نیاز کتاب را خریداری می‌کند که صفحات تمام 
کتاب آمادهٌ چاپ است و در طول مدت حروفچینی و غلط گیری و عکسبرداری 
و فیلمبرداری و ساختن زینک سرمایه‌اش بابت خرید کاغذ نمی خوابد و از انبار 
کردن اوراق چاپ شده و جابجایی و باطله شدن آنها جلوگیری می‌شود. دیگر 
اینکه اگر نویسنده یا موّلف کتاب در طول مدت حروفچینی و فیلمبرداری و یا تا 
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آخرین لحظاتی که اوراق کتاب زیر چاپ می‌رود تصمیم بگیرد در نوشتةٌ خود 
اصلاحاتی انجام دهد امکان آن وجود دارد و مستلزم هزینةٌ سنگینی نیست. ولی 
در مورد فرهنگ معین در آن زمان این امکانات کم و بسیارگران بود و از طرفی به 
شرحی که خواهم گفت دکتر معین مخالف چاپ افست بود و می‌گفت این 
فرهنگ باید سه چهار بار تجدید حروفچینی شود تا در هر تجدید چاپ 
اصلاحات و تنقیحات لازم در آن صورت بگیرد و سپس فیلمبرداری و افست 
شود و تازه پس از یکی دو چاپ. تمام کتاب از نو باید مجدداً حروفچینی شود. 

از طرفی در آن ایام هنوز از ماشینهای کامپوست و مونوفوتو و لاینوترون و 
کامپیوتر خبری نبود. ماشینهای حروفچینی لاینوتایپ و انترتایپ و مونوتایپ 
هم مخصوص حروفچینی روزنامه‌ها و مجلات بود و به کار حروفچینی فرهنگ. 
آن هم فرهنگ دکتر معین که حروف لاتینی خاص داشت نمی‌آمد. این کار عظیم 
باید فقط با دست حروفچینی می‌شد. مسئولیت کار تصحیح و غلط گیری 
نمونه‌های اول و دوم و سوم را آقای مهدی آذریزدی تقبل کرد که هر نمونه را 
هم برای کنترل به نزد دکتر معین می‌فرستاد. 

اقای اذریزدی با اخلاق پسندیده و تواضع و حجب و حیای خود و همچنین 
داشتن اطلاعات زیاد و ذوق خوش در کارهای مطبوعاتی مورد توجه خحاص 
دکتر معین بود. زمانی که حروفچینی و تصحیح و غلط گیری صفحات اولية 
فرهنگ شروع شد دکتر معین همانطور که گفته بود در کار تصحیح و غلط گیری 
زیاده از حد وسواس و دقت و سختگیری به خرج می‌داد. از بس در تصحیح و 
غلط گیریها در نمونه‌های اول و دوم و سوم و حتی چهارم کلمات را تغییر می‌داد» 
فریاد متصدیان حروفچینی و مدیران چاپخانه‌ها بلند شد و حتی چند بار تهدید 
کردند که اگر کار به این منوال پیش برود و دکتر از سختگیری دست بر ندارد و در 
تصحیحهای مکرر کلمات و مطالب را تغییر دهد. کار را تعطیل می‌کنند. با این 
تهدیدها من در محذور عجیبی گرفتار شده بودم. از یک طرف اگر این چاپخانه‌ها 
تهدید خود را عملی می‌کردند برای من در آن موقعیت و زمان مشکل بود بتوانم 
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چاپخانه‌های دیگری انتخاب کنم چون سرپرستان حروفچینی این چاپخانه‌ها از 
افراد با سابقه در کار حروفچینی مخصوصا کارهای سخت و مشکلی نظیر این 
فرهنگ بودند. و از طرفی نمی خواستم اعتراضات آنها باعث تکدر خاطر دکتر 
معین شود؛ اگر دستورهای او را نادیده می‌گرفتيم او هم دلسرد می‌شد و کار 
حروفچینی فرهنگ بکلی می‌خوابید. بخصوص که از اول گفته بود که در تمام 
دقایق بیداری و حتی موفع خواب و در خواب هم خواب لغت می‌بیند 
می‌گفت موقعی که شبها از خواب بیدار می‌شوم به یادم می‌آید که فردا فلان فرم 
و فلان کلمه و يا لغت زیر چاپ می‌رود و اگر به جای فلان کلمه بهمان کلمه را 
بگذارم بهتر است. همان دم از رختخواب بیرون می‌آیم و اين لغت و يا کلمه را 
یادداشت می‌کنم. فردا اول وقت به چاپخانه تلفن می‌زنم که فرم مربوطه را چاپ 
نکنند باید در صفحه فلان کلم فلا عوض شود؛ بخصوص که در موقع امضای 
قرارداد هم با من اتمام حجت کرده بود. 

متصدی بخش حروفچینی لغات در چاپخانةٌ هنر کارگر میانسالی بود به نام 
محمود صارمی. او مانند مسیو سورن متصدی حروفچینی فرهنگهای 
انگلیسی -فارسی مرحوم عباس آریان‌پور در چاپخانه تابان» کارگر شریف و 
زحمتکشی بود. با آنکه عیالوار بود» متأسفانه نیاز به داروی خحاصی داشت. ولی 
در کار خود واقعاً دلسوز بود و احساس مسئولیت می‌کرد. وقتی دکتر چند بار 
فرمها را تصحیح می‌کرد و در هر تصحیح بعضی از صفحات را به‌هم می‌ربخت و 
دستور تعویض کلمات و یا بعضی از سطور و یا حتی بعضی از صفحات را 
می‌داد این محموداقا سخت ناراحت می‌شد و کارش به فهر و ناز و تهدید به 
تعطیل کار حروفچینی می‌کشید. می‌گفت آقای توتونچیان (صاحب چاپخانه) 
برای کارهای فوق‌العاده و تغییرات اضافی اجرتی به من نمی‌پردازد. و مرتب از 
این بابت گله‌مند بود. البته حق هم داشت. چون در آن ایام کارگران حروفچینی 
در مقابل هرچه کار می‌کردند به نسبت سطوری که حروف می‌چیدند مزد 
می‌گرفتند و چاپخانه برای تغییرات و تصحیحات مکرر و تجدید حروفچینی 
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صفحات اجرتی نمی‌پرداخت. کسانی که به کار چاپ و حروفچینی با دست 
اشنا هستند به‌ حوبی می‌دانند که به عنوان مثال» برای چیدن سه کلمه «دکتر 
محمد معین» که شامل ۱۲ حرف الفبایی و ۲ فاصله است باید ۱۴ بار دست 
حروفچین داخل گارسه برود و حرف مورد نظر را از داخحل خانهة آن حرف در 
گارسه بردارد و در ورساد بگذارد. و بعد برای استفادهٌ مجدد پس از چاپ این 
سه کلمه. این حروف را دانه‌دانه در خانه‌های گارسه سر جای مخصوص خود 
بیندازد. مجسم کنید که برای حروفچینی همین دور فرهنگ بیشتر از بیست 
میلیون بار باید دستهای پرتلاش حروفچین داخل گارسه‌ها و روی ورسادها برود 
تا چنین فرهنگی با این عظمت حروفچینی بشود. حالا غلط گیریها و به‌هم 
خوردگیها به کنار. این بود که وقتی محمودآقا صارمی شکایت از تغییر مکرر 
کلمات به‌دستور دکتر معین می‌کرد برای جلب رضایتش به او فوق‌العاده حقوق 
می‌پرداختيم و طبق توصيه دکتر برایش داروی مخصوص او را می خریدیم تا 
دلگرم شود و خلاصه به هر صورت که بود وسایل رضایت خاطر او را فراهم 
می‌کردیم که تشویق شود و بتواند با ذوق و شوق به کار ادامه دهد. در پانزده 
سالی که حروفچینی و چاپ فرهنگ معین به‌طول انجامید روش ما با این آقای 
صارمی به همین منوال بود. 

کار حروفچینی و چاپ هر هفته بیشتر از ۲۴ صفحه پیشرفت نمی‌کرد و 
اغلب در حین کار به مناسبتهایی که گفتم حروفچینی تعطیل می‌شد و یا دکتر با 
مدیران چاپخانه‌ها و متصدیان چاپ و حروفچینی کارش به دعوا و قهر می‌کشید 
و من مجبور به دخالت می‌شدم. 

همانطور که گفتم دکتر معین بسیار حساس و زودرنج بود؛ ظاهرا آرام صحبت 
می‌کرد» ولی از کثرت کار هميشه عصبانی بود و تندتند راه می‌رفت. وقتی لبخند 
می‌زد و صدای خنده‌اش کمی بلند می‌شد. آدم خیلی خوشحال می‌شد که او 
سرانجام لبخند به لب اورده پا خندیده است. او که انتظار داشت سرکلاس درس 
شاگردانش و در «لغت‌نامه» همکاران و کارمندانش به او احترام بگذارند والحق 
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شایستةُ احترامی حتی بیش از این هم بود. توقعش از این بابت از کارگران 
حروفچینی و يا ماشین خانه و مدیران چاپخانه‌ها و متصدیان مربوطه دور از 
انتظار بود. چون آنها به اخلاق و صفات و مراتب شخصیت و فضل و دانش این 
استاد بزرگ آشنا نبودند. در نتیجه من همیشه سعی می‌کردم با نصایح و تذکرات 
خود به کارگران و متصدیان مربوطه بین آنها و دکتر را التيام بدهم و هر وقت 
هرکدام از یکدیگر قهر می‌کردند وسیلهٌ آشتی‌شان را فراهم کنم. 

دکتر معین وقتی خیلی عصبانی 
می‌شد تلفن را برمی‌داشت و بدون 
اینکه ملاحظهً طرف مخاطب را 
بکند به مدیر چاپخانه می‌گفت این 
د... (منظورش سرپرست حروفچینی 
و یا ماشین خانه چاپخانه بود) فلان 
اشتباه را کرده بهمان دستور مرا اجرا 
نکرده و از این‌قبیل اعتراضات. و 
یکباره اوضاع قمر در عقرب می‌شد 
و جارو جنجال و آخر سر هم تمام 
کاسه و کوزه‌ها بر سر من می‌شکست. ولی خود دکتر بلافاصله از گفته‌اش 
پشیمان می‌شد و از آن کارگر یا متصدی مورد عتاب استمالت و معذرت خواهی 
می‌کرد. بارها از دور می‌شنیدم که بدون اينکه من در جریان باشم محمودآقای 
صارمی را خواسته و از او استمالت و دلجویی کرده و گفته که کارش زباد و 
عصبی است و از او معذرت خواسته. حتی چند بار شنیدم بعضی از روزهایی که 
صبح با آقای صارمی تند می‌شده. موقع تعطیل ناهار سر راه منزل خود در 
چهارصددستگاه خیابان ژاله به چاپخانهة هنر در خیابان ملت می‌رفته و آقای 
صارمی را با خود به منزل می‌برده و ناهار را با هم می خوردند. و خلاصه دلش 
نمی خواست که هیچکس از او دلگیر و ناراحت شود. 


25۳ 


فصل بیست و سوم 


در قرارداد و در مذا کرات اولیه با دکتر معین قرار بود این فرهنگ در یک جلد 
۰ تا ۱۶۰۰ صفحه‌ای چاپ شود که ۱۰۰۰ تا ۱۱۰۰ صفحه آن شامل لغات 
و ۵۰۰ تا ۶۰۰ صفحٌ آن شامل اعلام باشد. به‌انضمام نقشه‌ها و تصاویر رنگی 
خارج از متن. پس از شش هفت ماه که نمونهٌ صفحات چاپ شد؛ فرهنگ را 
بررسی می‌کردم نگاهم به آخرین صفحهٌ فرهنگ و لغت چاپ شده در آن صفحه 
افتاد. دیدم چاپ فرهنگ به صفحه ۳۲۰ رسیده ولی تازه به «الف -ق» (اقالیم) 
رسیده‌ایم؛ چطور ممکن است باقی لغات در ۷۰۰ یا ۸۰۰ صفح دیگر تمام 
شود؟! بلافاصله فرمهای چاپ شده بخش اعلام را هم که در چاپخانهُ بهمن 
چاپ می‌شد بررسی کردم و دیدم در صفحهٌ ۲۲۴ تازه به «ب -الف» (یعنی 
بابک خرمی) رسیده است. سخت یکه خوردم. پشتم لرزید. یعنی دکتر معین 
هم بی‌حساب عمل کرده بود؟ یک بار» دو بان سه بان هرچه به مغزم فشار 
اوردم که مبادا اشتباه کرده باشم» هر حسابی که می‌کردم درست از اب 
درنمی آمد. محال بود که لغات این فرهنگ در هزار و با هزار و صد صفحه 
گنجانده شود. غروب بود. خیلی دلم می خواست همان موقع به خانهٌ دکتر بروم 
و جریان را در میان بگذارم و ماجرا را بپرسم. ایا من اشتباه می‌کنم» یا او اشتباه 
کرده و حساب از دستش دررفته است؟ تمام ان شب خواب به چشمانم نیامد. 
صبح اول وقت بدون اطلاع قبلی برای ملاقات و توضیح خواستن از دکتر معین 
دربارهُ صفحات فرهنگ روانهٌ ادار؛ لغت‌نامه شدم. 

حالم پریشان و درونم پرغوغا و اوقاتم سخت تلخ بود. اما هنگامی که وارد 
اتاق دکتر شدم و سلام و علیک و احوالبرسی کردم خود را متبسم و خندان نشان 
می‌دادم. دکتر دستور چای داد و از جریان کارهای فرهنگ صحبت کرد. دیگر 
طاقت نیاوردم و مهلت ندادم که مذا کرات بیشتر ادامه یابد. گفتم آقای دکتر ما 
قرارمان این است که یک فرهنگ ۱۵۰۰ صفحه‌ای که ۵۰۰ صفحه آن هم شامل 
اعلام باشد منتشر کنیم. این فرم صفحه ۳۲۰ است و حرف «الف -ق» شروع 
شده تازه حرفهای پرلغت باقی مانده که از نظر تفصیل و شرح قابل مقایسه با 
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لغات چاپ شده نیستند. شما چه‌جور حساب کرده بودید که یک فرهنگ هزار و 
پانصد ششصد صفحه‌ای با اعلام به من تحویل بدهید؟ آیا به قراردادمان توجه 
کرده‌اید؟ 

دکتر از لحن گفتار من به غوغای درونم پی برد. به آرامی تبسمی کرد و به 
چشمانم خیره شد. چنان نگاهی که هنوز پس از چهل و چند سالی که از آن روز 
گذشته فراموش نمی‌کنم. گفت آقای جعفری» شما راست می‌گویید. حق به 
جانب شماست و شما اشتباهی نکرده‌اید. من از اول می‌دانستم کاری که شما 
می‌ خواهید برایتان انجام دهم در یک جلد هزار و پانصد ششصد صفحه‌ای 
مقدور نیست. مخصوصاً که الگویی هم نداشتیم. اگر از اول به شما می‌گفتم که 
منظور شما در یک فرهنگ یک جلدی با اين تعداد صفحات برآورده نمی‌شود 
شما دلسرد می‌شدید و شاید هم صرف‌نظر می‌کردید. و من مایل نبودم که شما 
از تصمیم خود منصرف شوید! از طرفی در اولین ملاقات و با مرور به کارنامهٌ 
گذشتة شما متوجه شدم که مرد این میدان فقط شما هستید و من هم برای این 
فرهنگ بیست سال زحمت کشیده‌ام و سیصدهزار فیش فراهم کرده‌ام حالا که 
مردی مثل شما پیدا شده دلم می‌خواست به ان جامهُ عمل بپوشانم. اقای 
جعفری این فرهنگ چهار جلد هزار و پانصد صفحه‌ای می‌شود. 

یکه‌ای خوردم. اگر می‌توانستم فریاد می‌کشیدم که ای مرد. من که به اندازه 
کافی سرمایه ندارم» وضع مالی من اجاز؛ُ چنین سرمایه گذاری بزرگی را 
نمی‌دهد» چطور می‌توانم شش‌هزار صفحه کتاب آن هم با این مشکلاتی که 
خودت می‌بینی چاپ کنم. تازه کو مشتری؟ کو امکانات. کو سرمایه؟ 

آن روز نمی‌دانستم که گرفتاریها و مشکلات بزرگتر از این حرفهاست و این 
فرهنگ نهایتا به شش جلد و به بیش از هشت هزار صفحه بالغ خواهد شد. شاید 
دکتر می‌دانست ولی از گفتن واقعیت به من ملاحظه می‌کرد و هراس داشت. 
هنگامی که دکتر گفت این فرهنگ شش‌هزار صفحه و چهار جلد خواهد شد. 
چهره‌ام درهم رفت و به فکر فرو رفتم. او از سکوت و چهره من با هشیاری به 
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مکنوناتم پی برد و گفت آقای جعفری, تا آنجا که شنیده‌ام و خودم ناظر بوده‌ام 
شما در شحجاعت و ریسک کردن در میان همکارانتان معروف هستید. اراحت 
نشوید نترسید. جلد اول که منتشر شد آن را پیش‌فروش می‌کنيم» من می‌دانم که 
این فرهنگ خواستاران زیادی دارد. از محل فروش جلد اول جلدهای بعدی را 
چاپ می‌کنيم. توکل داشته باشید» پول حق‌التألیف مرا هم که می خواستید ماه به 
ماه بپردازید نمی خواهم تا جلد اول منتشر شود. اگر لازم باشد خودم ترتیبی 
می‌دهم که دولت وامی برای انجام این کار به شما بدهد. غافل از اینکه آن سالها 
نه دولت. نه بانکها» هیچکدام نشر را به عنوان صنعت و تجارت به رسمیت 
نمی شناختند و برای کالایی به نام کتاب اعتباری قائل نبودند که وام بدهند. 

پس از قدری سکوت گفتم آقای دکتس حق‌التألیفی که باید به شما بپردازم در 
مقابل مخارج سنگین و زحمات و گرفتاریهای طاقت فرسایی که این کار عظیم 
در موقعیت فعلی من دارد ناچیز است. بانکها و دولت هم مسلما هیچ اعتباری 
به من نمی‌دهند. گنت آقای جعفری» شما نمی‌دانید دست به چه کار مهم و 
خدمت بزرگی به کشور خود زده‌اید. اگر انطو رکه من می خواهم و آنطور که خود 
شما آرزو داشتید این فرهنگ منتشر شود نام موسسهة شما و من در فرهنگ این 
کشور جاویدان خواهد شد. چاپ و نشر این کتاب آنقدر مهم و در آینده برای 
انتشاراتی‌تان را تعطیل کنید و چاپ این فرهنگ را به خر برسانید. 

من از یک طرف به واسطهٌ مشکلاتی که قبلاً شمه‌ای از آنها را گفتم ناراحت 
بودم و از طرفی به خود می‌گفتم آتقی از روزی که در فروشگاه ناصرخسرو 
مشغول کار شدی با اینکه سرمایه و پول کافی نداشتی ولی با اراده و اعتماد به 
چاپخانه‌ها کسب کردی» آنها از نظر فروش درازمدت کاغذ و دریافت درازمدت 
احرت چاپ و صحافی از تو هیچگونه مضایفه و دریغ نکرده‌اند و تصمیم به 
چاپ و انتشار هر کتابی که گرفتهای‌موفق شده‌ای. و باز از طرفی در همان 
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سالهای اولیهٌ شروع کار این مثل معروف مورد توجهم بود که: «تاجر ترسنده دل» 
لرزنده جان» در جهان نه سود بیند نه زیان». ولی این مَثّل در مورد چاپ کتاب و 
کتابفروش آن هم با آن تیراژهای هزارتایی که فروشش ده دوازده سال طول 
می‌کشید تطبیق نمی‌کرد و در آن سالها که تازه باز نسبت به بیست سال قبل از آن 
تاریخ روزهای شکوفایی کتاب و کتابفروشی بود. خود کتابفروشها می‌گفتند هر 
کسی می خواهد کتابفروش شود باید سه خصلت داشته باشد: صبر ایوب. 
قناعت سگ. گنج قارون. در لحظاتی که دکتر با من در مورد فرهنگ و فروش آن 
به طریق پیش‌فروش و فواید و افتخارات چاپ و نشر فرهنگ صحبت می‌کرد. 
من که غرق افکار خود و نگران آینده بودم سرانجام به خودم گفتم این کاری 
است که شروع کرده‌ام و برگشت هم ندارد» اگر می‌خواهم به آرزوی خودم در 
مورد چاپ یک فرهنگ فارسی معتبر برسم چاره‌ای نیست. باید به استقبال تمام 
ناراحتيها و گرفتاریها و مشکلات این کار بروم, مخصوصاً که دکتر می‌گفت 
موقعی من می‌توانم یک فرهنگ فارسی به سبک پتی لاروس برای چاپ به تو 
بدهم که کار چاپ این فرهنگ چهار جلدی تمام شود و بعد خلاصهٌ آن فرهنگ 
چهار جلدی را در یک جلد منتشر کنیم. 

آن روز سرانجام از او خداحافظی کردم ولی تقاضا کردم حالا که چنین 
مسئولیت و کار سنگینی در پیش داریم در تصحیح و غلط گیری مطبعی نسریع 
بیشتری شود. آن روز دکتر تا دم در مرا به ادامهٌ کار تشویق و دلگرم و امیدوار 
می‌کرد. زمانی که از ادارء لغت‌نامه بیرون آمدم و به فروشگاه امیرکبیر در خیابان 
شاه‌آباد می‌رفتم با خود می‌گفتم آتقی هر طور شده باید چاپ این فرهنگ به 
اتمام برسد. آتقی نترس, توُل بر خدا. به فروشگاه که رسیدم و جریان را به 
بچه‌های امیرکبیر و آقای مهدی آذریزدی و چند نفر از مولفان و نویسندگانی که 
در فروشگاه حضور داشتند گفتم همگی تعجب کردند و یکی دو نفرشان 
بی‌اختیار گفتند شش‌هزار صفحه...؟ کارمندان فروشگاه می‌گفتند آقای جعفری» 
آیا مردم می خرند؟ 
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تصحیحات و تغییرات مکرر دکتر در مورد غلط گیریها و به‌هم زدن صفحات و 
دستور توقف ماشینهای چاپخانه برای تغییر یک لغت. یک سطرء یک معنی؛ 
یک صفحه. در تمام مدت چاپ ادامه داشت و به‌تدریج کار به ده نمونه و 
دوازده نمونهٌ مطبعی هم کشیده بود ولی مدیران و متصدیان آن چاپخانه‌ها 
مخصوصا چاپخانة هنر نهایت محبت و اغماض و گذشت را نسبت به من و دکتر 
می‌کردند. اما چاپخانه بهمن که جلد اول بخش اعلام را حروفچینی و چاپ 
می‌کرد با اينکه مرحوم محمود مطیر مدیر آن چاپخانه با من رفاقت و دوستی 
دیرینه و نزدیک تری داشت و مبالغی برای تهیهٌ حروف فرهنگ هزینه کرده بود 
مسوولیت چاپ جلد دوم اعلام را قبول نکرد و من مجبور شدم حروفچینی جلد 
دوم بخش اعلام را هم به چاپخانهٌ هنر واگذار کنم. به این ترتیب پنج جلد از 
فرهنگ معین را چاپخانهٌ هنر حروفچینی و چاپ کرد و فقط جلد اول اعلام در 
چاپخانه بهمن چاپ شد که سرپرست حروفچینی‌اش اقای تقی‌زاده یکی از 
کارگران ورزیده و قدیمی این حرفه بود. 

در آن زمان تنها چاپخانه‌ای که دستگاههای صحافی اتوماتیک و مدرن برای 
جلدسازی و صحافی کتاب و مجله داشت شرکت سهامی افست بود. 

آقای امیر (جعفر) صمیمی مدیر آن شرکت که پیوسته یادش بخیر باد» مرا از 
کودکی و زمان کارگری می‌ شناخت و به تبعیت از مرحوم احمد صمیمی پدرش 
که مدیر چاپخانة تابان و از پیش‌کسوتان صنعت چاپ بود نسبت به من محبت 
بسیار داشت و همیشه مرا در امور مختلف چاپ و صحافی همراهی می‌کرد. 
پدر و پسر مشوق و راهنمای واقعی من بودند. برای صحافی فرهنگ دکتر معین 
به او مراجعه کردم. او به من وعدهٌ همه گونه کمک و مساعدت داد که علاوه بر 
اينکه صحافی کتابها را در شرکت افست انجام دهد اجرت انها را در درازمدت 
بگیرد. مدیران چاپخانه‌ها و آقای صمیمی و کارگرانی که عهده‌دار کارهای 
حروفچینی و چاپ و صحافی فرهنگ بودند وقتی شور و شوق و هیجان و 
صمیمیت مرا برای چاپ این فرهنگ با ارزش می‌دیدند تحت تأثیر قرار 
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می‌گرفتند و برای پیشرفت امور مربوط به آن از هر جهت کمک و همفکری و 
همکاری می‌کردند. 

سرانجام پس از پنج سال تلاش و کوشش در تابستان سال ۱۳۴۲ جلد اول 
لغات در ۱۵۸۰ صفحه با تصاویر و عکسها و تابلوهای رنگیء همانطور که 
دلخواه و آرزوی دیرینه‌ام بود آمادٌ انتشار شد. چه روز بزرگ و پرشکوهی بود... 


پیش از همه چند جلد برای نمونه به دفتر دکتر معین در ادارهٌ لغت‌نامه 
فرستادم و متعاقب آن درحالی که روی پا بند نبودم با شوق و ذوق بسیار به 
دیدن دکتر رفتم. از در که وارد شدم دیدم دکتر غرق تماشای فرهنگ و مشغول 
ورق زدن آن است و به اطراف خود توجهی ندارد. چنانکه گویی مجموعهٌ 
جواهرات گرانبهایی را زیر و رو می‌کند. آقای دکتر سید جعفر شهیدی معاون او 
که در تمامی مدت چاپ فرهنگ با دکتر معین همکاری می‌کرد و جند نفر از 
همکاران دیگرش در لغت‌نامه کنار او ایستاده بودند و هرکدام یک جلد از 
فرهنگها را ورق می زدند و تماشا می‌کردند؛ آخس انتشار آن فرهنگ نتبجهٌ 
زحمات و همکاریهای آنان هم بود. قبل از اینکه سلام کنم محو تماشای آنان 
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را روی میزگذاشت و از پشت میزش بلند شد. دو سه قدم جلو آمد و من هم 
خود را به او رساندم. در مقابل همکاران خود دستهایش را به گردنم حلقه کرد و 
مرا سخت در آغوش گرفت و بر گونه‌هایم بوسه زد. از شدت خوشحالی و 
هیجان سخت تحت تأثیر قرار گرفته بود. من هم او را می‌بوسیدم. سپس مرا کنار 
خود نشاند و دستور چای داد و در مقابل همکارانش گفت کشور ما امروز 
صاحب یک اثر بی همتای بزرگ ادبی و فرهنگی شده است. درست است که من 
شده‌ایم و من نتيجهٌ بیست سال تلاش و رنج خود را در به‌وجود آوردن آن 
به وضوح می‌بینم, ولی اگر همت و پشتکار شما نبود هرگز تصمیم ما عملی 
نمی‌شد. شما با انتشار این فرهنگ خدمت بزرگی به فرهنگ ایران و نسل فعلی و 
آینده کشورکرده‌اید. من از خدا می‌خواهم که شما را کمک کند تا باقی مجلدات 
فرهنگ را به همین زیبایی و نفاست منتشر کنید» من سالهای سال با شما کار 
دارم انشاءالّه بعد از اتمام چاپ دور این فرهنگ. فرهنگهای کوچکتر و 
بزرگتری که در دست تألیف دارم و عمر خود را صرف آنها کرده‌ام به شما واگذار 
می‌کنم. شما می توانید هر اشکالی در چاپ کتابهای تحقیقی و متون ایرانی دارید 

در قلبش موجی از حق‌شناسی و محبت و غرور ایجاد شده بود. چه 
آرزوهایی که بر باد رفت! 

برای من هم آن روز در عمرم روزی بزرگ و فراموش‌نشدنی بود و تا مدتها 
نشته و غرق نشاط بودم. شبهای متوالی یک نسخه از فرهنگ را بالای سرم 
گذاشته بودم و درحال تماشای آن به خواب می‌رفتم. در آن روز که در حضور 
دکتر بودم زنده‌یاد آقای دکتر سیدصادق گوهرین استاد دانشگاه برای ملاقات 
دکتر به ادارة لغت‌نامه آمده بود. از در که وارد شد بعد از سلام و علیکی با دکتر 
فرهنگ را روی میز دکتر دید آن را برداشت و ضمن تبریک و به‌به و ورق زدن 
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مرتب می‌گفت: عجب. عجب. عجب کاری» عجب زحمتی» عجب همتی؛ 
عجب چاپ و صحافی. و خطاب به دکتر معین گفت راستی دکتر معین این 
فرهنگ با لاروس چه فرقی دارد؟ اين جمله که از دهمان دکتر گوهرین خارج شد 
مرا به یاد کتابفروشی نسترن و فرهنگ پتی لاروس و فرهنگ امیرکبیر انداخت. و 
دیدم که بالاخره زحمات و رنجهایم به ثمر رسیده است و به آرزوی دیرینه‌ام 
دست یافته‌ام. دکتر معین و من به هم نگاه می‌کردیم و در دل به هم آفرین 
می‌گفتيم. 

در آن روز تاریخ نشر کتاب در وطن ما ورق خورده بود. دکتر صادق گوهرین 
یکی از اعاظم اساتید دانشگاه و ادبای کشور بود که تألیفات بسیاری در شعر و 
ادب فارسی مخصوصاً دربارة مولانا دارد» از جمله تألیفات او کتاب حجدالحق 
زندگانی بوعلی سینا است که کتابفروشی دانش ایران‌پرست آن را چاپ و منتشر 
کرد و فرهنگ لغات و تعبیرات مثنوی که آذن زمان در انتشارات دانشگاه تهران 
جاپ می‌شد. او از همکاران دکتر خانلری و دکتر صفا در تألیف دوره 
شاهکارهای ادبیات فارسی هم بود و چند جلد از آنها اثر او بود. 

دکتر گوهرین قامتی بلند و نسبتاً فربه با صورتی بزرگ و سفید و سبیلی 
پرپشت و درویش‌وار و موهای بلند داشت. بسیار شوخ‌طبع و بزرگوار بود و با 
وقار و بلند بلند و صمیمانه و عارفانه صحبت می‌کرد -یکی دو سال پس از 
انقلاب به خاطر دارویی که نا گزیر از مصرف آن بود کارش به زندان اوین کشید و 
چند ماهی در زندان نگهش داشتند. پس از خحلاصی از زندان او که عارفانه و 
درویشانه و بی‌پیرایه زندگی می‌کرد و کارش تدریس و تألیف کتاب بود به خاطر 
عوارضی که در زندان بر او گذشته بود» سلامتش را از دست داد و پس از مدتی 
براثر ایست قلبی جهان را بدرود گفت. یاد و خاطرءٌ او برای همه دوستدارانش 
گرامی و مرگ او باعث تأسف بسیار است. 

آن روز بعد ازیکی دو ساعت با یجان و شعف از دکتر خداحافظی کردم و به 
کتابفروشی امیرکبیر در شاه‌آباد آمدم. چند نفر از همکارانم که از دیرباز 
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می‌دانستند این فرهنگ زیر چاپ است و از انتشار آن مطلع شده بودند برای 
دیدن آن به فروشگاه امیرکبیر آمده بودند و با چند تن از دوستان و دانشجویان 
دربارةُ فواید و مزایای آن و عظمت کار گفتگو می‌کردند و مرا به ادامهٌ چاپ باقی 
مجلدات فرهنگ تشویق می‌نمودند. 


در سال ۱۳۴۳ دو جلد از فرهنگ بزرگ انگلیسی -فارسی آریان‌پور را که آن هم 
قرار بود سه جلد شود و به پنج جلد رسید منتشر کردم و موسسه امیرکبیر باز هم 
نامش بر سر زبانها افتاد. ان سال یکی از سالهای پرافتخار و موفقیت آمیز امیرکبیر 
برای چاپ و نشر این دو دوره فرهنگ بود. آری یکی از آرمانهای دیرینه‌ام که 
برایش رنجهای گران برده بودم جامةٌ عمل پوشیده بود. دانشجویان و استادان و 
دانشمندان زیادی از داخل و خارج کشور برای من نامه‌های تبریک و تشویق 
می‌فرستادند و مرا به ادامهٌ کار برای چاپ بقیهٌ مجلدات این دو فرهنگ تشویق و 
تأیید می‌کردند. آقای ایرج افشار که برای مطالعه و بازدید بعضی از کتابخانه‌های 
بزرگ جهان رفته بود آن فرهنگها را در کتابخانهٌ کنگره در واشینگتن که بزرگترین 
کتابخانه عالم است دیده بود و نامه پرمحبت و تشویق‌آمیزی برایم فرستاد و 
ضمن ترغیب و تشویق و دادن امید بسیار به من نوشت که وقتی متصدیان 
کتابخانة مزبور در بخش کتابهای فارسی کتابخانهةٌ کنگره مجلدات این دو فرهنگ 
را به من نشان دادند که تازه از ایران فرستاده شده بود در خود احساس غرور و 
افتخار کردم از اينکه در کشور من چنین کتابهایی چاپ شده که مایه تعجب 
بیگانگان شده است. 


طبق قراری که با دکتر معین گذاشته بودیم. برای پیش‌فروش فرهنگ قبضهایی 
چاپ کرده و ضمن شرح مختصر مشخصات دورءٌ کامل فرهنگ شامل سه جلد 
بخش لغات و یک جلد بخش اعلام در شش‌هزار صفحه. بهای آن را سه‌هزار 
ریال تعیین کرده بودیم. ضمناً چون بیشتر خواستاران در آن زمان دانشسجویان 


۵ 


خاطرات 


بودند که امکان پرداخت سه‌هزار ریال یکجا برایشان مقدور نبود» در شعبه 
فروش اقساطی امیرکبیر ترتیبی داده شد که با دریافت سیصد ریال نقد بقیه بهای 
کتاب در نه قسط ماهانة سیصد ریالی دریافت شود. 

دوستداران کتاب و اهل مطالعه مطلع هستند که هر از چند گاهی شخص با 
موسسه‌ای برای چاپ و پیش‌فروش بعضی ازکتابها تبلیغات بسیار می‌کردند و 
مبالغی پول از مردم می‌گرفتند و پس از مدتی با آن کتاب چاپ نمی‌شد يا پس از 
چاپ با تبلیغاتی که برای آن شده بود منطبق نبود و در هرصورت مردم اعتمادی 
به ناشر و رغبتی به پول دادن قبل از انتشار کتاب نداشتند ولی نام ناشری مثل 
امیرکبیر و ملفی چرن دکتر محمد معین برای خریدار جای هیچگونه تردیدی 
باقی نمی‌گذاشت که هردو به وعدهٌ خود عمل خواهند کرد. به همین خحاطر قبل 
از پایان چاپ دور کامل فرهنگ تمام مجلدات سه‌هزار دوره‌ای آن پیش‌فروش 
شده بود. 

هنگامی که حروفچینی جلد دوم بخش لغات در صفحهٌ ۲۶۰۰ به حرف «ق» 
رسید و حروفچینی اعلام که می‌بایست جلد چهارم و آخرین جلد دور فرهنگ 
باشد در صفحهٌ ۶۸۴ به حرف «س» رسید بر من و دکتر مسلم شد که دور 
فرهنگ در چهار جلد هم تمام نخواهد شد و مجلدات فرهنگ به شش جلد و 
بیش از هشت هزار صفحه خواهد رسید. و این هنگامی بود که درحدود هزار و 
پانصد نسخه از جلد اول فرهنگ با بهای سه‌هزار ریال پیش‌فروش شده بود و از 
طرفی طبق اعلام و قولی که به خریداران داده بودیم و نیز متن چاپ شده در 
قبوض پیش‌فروش. باید دوره کامل فرهنگ را به خریداران تحویل می‌دادیم. این 
بود که بهای هزار و پانصد دور باقیمانده را به پنج‌هزار ربال افزایش دادیم تا 
شاید کمی جبران زیانهای وارده بشود. 

چاپ فرهنگ با تلاش شبانه‌روزی پیش می‌رفت. دکتر معین هم در ضمن 
گرفتاریهایی که در دانشکدء ادبیات و ادارهٌ لغت‌نامه داشت برای سخنرانی و 
شرکت در بعضی سمینارها و سرپرستی بعضی از کفرانسهای فرهنگی و 
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ایران‌شناسی مجبور می‌شد هر از چندگاهی به خارج از کشور برود. در بهمن ماه 
۲ که جلد دوم فرهنگ و جلد اول اعلام زیر چاپ بود به دعوت دانشگاه 
چاپ و جلد اول اعلام هنوز به اتمام نرسیده بود از طرف دولت مأموریت یافت 
برای سخنرانی در زمینةٌ فرهنگ و زبان فارسی به ترکیه برود و در کنفرانس 
فرهنگی منطقه‌ای شرکت کند. مسافرت اولی حدود شش ماه و دومی حدود 
یک ماه به‌طول انجامید. 
کنفرانسها و سخنرانیها و تدریس در دانشکده‌های مختلف از این دعوتها زیاد از 
او می‌شد ولی او به واسطهٌ گرفتاریهایی که در چاپ فرهنگ معین و لغت‌نامه 
داشت از رفتن و شرکت در بیشتر آنها خودداری می‌کرد و خارج از اين دو کار 
فقط به تدریس در دانشکدة ادبیات دانشگاه تهران می‌پرداعت. 

در ایامی که به مسافرت خارج می‌رفت برای اینکه کار حروفچینی تعطیل 
نشود و اختلالی در پیشرفت کار چاپ فرهنگ به‌وجود نیاید نمونهٌ صفحات 
چیده شده را پس از سه چهار بار غلط گیری و تصحیح با پست هوایی به 
عودت می‌داد وگاهی هم ایرادهایی می‌گرفت و تاأأکید داشت که پس از اصلاح و 
غلط گیری مجددا نمونه‌ها را با پست به کشور مزبور بفرستیم تا او پس از بررسی 
و تصحیح دوباره, اجازهٌ چاپ بد‌هد. دست‌اندرکاران چاپ و همکاران من که به 
وضع حروفچینی و غلط گیری در آن ایام آن هم برای کاری به این مشکلی واقف 
پست برای تصحیح و برگشت آن چه مشکلات و دردسرهایی دربر داشت. 

اواخر سال ۱۳۴۳ جلد دوم بخش لغات فرهنگ آماده انتشار شد و در اوایل 
سال ۱۳۴۵ هم جلد سوم منتشر شد و متعاقب آن جلد پنجم (جلد اول اعلام) 
در آن سال انتشار یافت. 
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حروفچینی و چاپ جلد چهارم لغات به‌تدریج پیش می‌رفت که ناگهان به من 
خبر دادند دکتر هنگام تدریس در دانشکدء ادبیات حالش به‌هم خورده و از سر 
کلاس او را یکسره روانٌ بیمارستان کرده‌اند. 

روز قبل از آن که به مناسبت بازگشت دکتر از سفر ترکیه برای دیدنش به ادار 
لغت‌نامه رفته بودم از خستگی مفرط خود پس از سفر صحبت می‌کرد. به او 
پيشنهاد کردم که خوب است کار تدریس و لغت‌نامه و فرهنگ را مدتی کنار 
بگذارد و مدتی استراحت کند. ولی با همه اظهار خستگی که می‌کرد گفت آقای 
جعفری. کار شما کار شخصی است و می‌شود به بهانه‌ای مدتی تعطیل کرد. ولی 
کار لغت‌نامه و تدریس من در دانشکده تعطیل بردار نیست. شاگردانم در دانشکده 
به من احتیاج دارند. چطور می‌توانم این کارها را معطل بگذارم و استراحت کنم. 
به او گفتم اقای دکتر کار دنیا تمام‌شدنی نیست و با نبودن شما و من هم تعطیل 
نمی‌شود. شرایط کار ممکن است تغییر کند اگر ما به کارهای خودمان علاقه‌مند 
باشیم و دوست داشته باشیم که بعد از ما هم ادامه یابد و آیندگان از آن استفاده 
کنند باید پایه‌های کار را طوری محکم و استوارکنیم که یادگارمان ابدی و جاوید 
باشد و من اینطور فکر می‌کنم که شما با ایمان و عشق و علاقه‌ای که به کارتان 
دارید و بنیان محکم و استواری که برای لغت‌نامه دهخدا و این فرهنگ خودتان 
پی‌ریزی کرده‌اید که مورد تحسین دوستان و دشمنان شماست به هدف خود 
رسیده‌اید و مسلماً بعد از شما هم ادامه خواهد یافت. می‌دیدم که دکتر ضمن 
صحبت با من حالش زیاد مساعد نیست و وقتی فردای بعد از ان ملاقات به من 
خبر دادند که او حالش به هم خورده و روانه بیمارستان شده است زیاد تعجب 
نکردم فکر کردم که بر اثر همان حستگیها و زیاده‌روی در کارها برای آزمایش يا 
استراحت مجبورش کرده‌اند به بیمارستان برود. 

عصر آن روز که برای ملاقات دکتر معین به بیمارستان آربا رفتم دیدم 
همسرش و چند نفر از استادان و دانشجویان پشت در یکی از اتاقها در طبقّه دوم 
ایستاده‌اند و به در نوشته‌ای اویزان است: «ملاقات ممنوع.» از خانم جریان را 
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پرسیدم گفت امروز (آن روز نهم آذرماه ۱۳۴۵ بود) که در دانشکده مشغول کار 
و مطالعهٌ رسالهٌ دکترای یکی از شاگردانش بوده حالش به‌هم می‌خورد و نقش 
زمین می‌ شود خبر به رئیس دانشگاه می دهند و او فوراً دستور می‌دهد دکتر 
شیخ را به بالین او می‌آورند و معلوم می‌شود که عارضه سکتةٌ مغزی است. طبق 
دستور او دکتر را به این بیمارستان که نزدیک ترین بیمارستان به دانشگاه است 
آورده‌ایم و او پس از شش ساعت به هوش آمده. حالش بد نیست. ولی 
نمی تواند حرف بزند و ملاقاتش را ممنوع کرده‌اند. 

فردا مجددا به ملاقاتش رفتم. ملاقات ازاد بود. وارد اتاق شدم. همسر دکتر 
کنار تخت نشسته بود. پس از سلام و علیک مختصری با ای دیدم دکتر به 
نقطه‌ای خیره شده. چشمش که به من افتاد خواست لب بگشاید و با من صحبت 
کند ولی قادر نبود» در تمام مدتی که سلامت بود و با هم کار می‌کرديم با همه 
گرفتاریهایی که داشت هیچگاه لبخند مهرآميزش را از من دریغ نمی‌کرد. پس از 
چند لحظه همانطور که ساکت و بدون حرکت به من نگاه می‌کرد قطرات اشک 
آهسته آهسته ازگونه‌هایش سرازیر شد. به نحوی که آتش به جانم زد. در آن حال 
همسرش نیز سخت متأثر و ناراحت شد. از حالت چشمان و نگاه دکتر 
می خواندم که می‌گوید جعفری, آرزوهایمان نقش بر آب شد. حالا تو با این بار 
سنگینی که بر دوشت مانده چه می‌کنی؟ به کسانی که فرهنگ مرا خریداری 
کرده منتظر بِقیةٌ مجلدات آن هستند چه خواهی گفت. چه خواهی کرد؟ پس 
از نیم ساعتی با حال پریشان از همسرش خداحافظی کردم و از بیمارستان 
بیرون امدم. 

پس از شش روزکه از بستری شدن او در بیمارستان می‌گذشت و حالش نسبتاً 
خوب بود. پزشکان بیمارستان به دستور دکتر شیخ تصمیم می‌گیرند از مغزش 
عکسبرداری کنند و برای اينکه عکس درست برداشته شود نا گزیر باید مایع 
حاجبی تزریق می‌شد تا بتوان تشخیص داد که ضایعةٌ مغزی در کجا و چگونه 
روی داده است. پس از تزریق مایع به گردن او بعد از چند ساعت مجدداً به 
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حال اغما و بیهوشی می‌رود. پزشکان می‌گویند به علت خونریزیهای کوچک و 
مکرر در مغز و اهمیت ندادن خود دکتر به انها دچار این سانحه شده است. 

حال دکتر روز به روز بدتر می‌شد به‌طوری که دیگر کسی را نمی شناخت و 
چیزی را حس نمی‌کرد» مرتب سکسکه می‌کرد و دیگر از دست هیچیک از 
پزشکان کاری برنمیآمد. برادر دکتر معین» مهندس علی معین مردی مهربان و 
بلندنظر و خیراندیش و از نظر مالی کار و بارش خوب بود. مدیر شرکت 
ساختمانی آوج یکی از شرکتهای مهم راه و ساختمان بود و کارهای عمرانی 
بزرگی را در ایران انجام داده بود. نسبت به برادر خود و فرزندان او مهربان بود و 
بسیار به آنها وابستگی داشت و از هیچگونه کمک مادی و راهنمایی خودداری 
نمی‌کرد. مهندس معین تصمیم گرفت به پزشکان خارج متوسل شود. ابتدا 
تلفنی از دو متخصص جراحی انگلیس در لندن کسب تکلیف کرد که دستورهای 
لازم را دادند ولی سرانجام تصمیم گرفت به هزینهٌ خود آن‌دو پزشک انگلیسی را 
به ایران بیاورد. 

۴ ساعت بعد آنها به تهران آمدند و نظر دادند که بیماری سکتهً مغزی است 
و اگر بیمار زنده بماند بعید است که بزودی هوش و حواس خود را به‌دست 
بیاورد» و خحلاصه اينکه از دستشان کاری ساخته نیست. بعد از چند ماه مهندس 
معین از پزشکان شوروی استمداد جست. وقتی متخصصان روسی به ایران 
آمدند و دکتر را معاینه کردند گفتند که هیچ راهی به نظرشان نمی‌رسد و در طول 
تمام دوران طبابت خود یک مریض مانند دکتر داشته‌اند که بیهوشی اش دو سال 
به‌طول انجامیده و پس از دو سال در حال بیهوشی درگذشته است. 

سرانجام با کمک مهندس معین و بنیاد پهلوی او را به کانادا بردند و در 
مونترآل کانادا یکی از متخصصان مشهور مغز که در این رشته تخصص و تبحر 
خاصی داشت او را تحت معالجه قرار داد و جمجمه دکتر را شکافت و وقتی به 
مغز رسید متوجه شد که مقداری پودر در گوشه‌ای از مغز او جای گرفته که موفع 
عمل جراحی در تهران نتوانسته‌اند آن را جمع کنند. این پودرها که نتیجهٌ رسوب 
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بیهوشی شش ماه تا یک سال دیگر ادامه خواهد داشت و آنگاه شاید هوشیاری 
بازگردد. 

بنابراین از کانادا هم نتیجه‌ای گرفته نشد و او را در همان حال بیهوشی به 
تهران بازگرداندند و در بیمارستان فیروزگر بستری کردند. او در طی دوران 
مسافرت و رفت و برگشت همچنان ساکت و صامت بود و اظهاری و اشاره‌ای از 
درد و گرسنگی يا تشنگی نمی‌کرد. در دنیای دیگری بود. خاموش بود و فقط با 
خود راز و نیاز داشت. ساعتها چشمانش را باز نگه می‌داشت و با وضع 
تأثرآوری به اشخاص و ملاقات کنندگانش خیره می‌شد. انگار مجسمه‌ای که 
رنجها و غمهای عمیق آزارش دهد. با حفره‌ای که در گلویش ایجاد کرده بودند 
غذاهای مایع و متنوع به او می‌دادند. در بیشتر ساعات شبانه‌روز همسرش بر 
بالین او می‌نشست و از او پرستاری می‌کرد و از هیچگونه فدا کاری در مراقبت 
دلسوزانة دائمی و خستگی‌ناپذیر از دکتر دریغ نمی‌ورزید. بیشتر شاگردان و 
استادان و همکاران دانشگاهی در بیمارستان به دیدارش می آمدند. 

دکتر معین در مدت بیهوشی به‌تدریج لاغر و لاغرتر شد به‌طوری که در اواخر 
عمر وزنش به شانزده کیلو رسیده بود. هرگاه او را می‌دیدم با چشمانی اشکبار از 
بیمارستان خارج می‌شدم و بعضی از شبها که در خانه از حال دکتر با بچه‌ها 
برای مرگ و زندگی قلبش از حرکت بازایستاد و آن چشمٌ جوشان علم و ادب و 
فضیلت و انسانیت و عشق و امید فرو خشکید و روح پاکش به ملکوت اعلی 

در اندوه مرگ او جامعه علم و ادبت ایران عزادار شد. زیرا یکی از 
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خدمتگزاران واقعی و فدا کار خود را از دست داده بود. آری» میلیونها و میلیاردها 
انسان می‌آیند و می‌روند و معدودی مانند دکتر معین به نیکی و آزادمردی و مهر 
و دانش این چنین بلندآوازه می‌شوند. اگر دکتر معین دچار این عارضه نمی‌شد» 
نه‌تنها دورةٌ کامل فرهنگ خود را که حاصل سی سال زحمت و تلاشش بود 
می‌دید. بلکه پایان تألیف و چاپ لغت‌نامه دهخدا را نیز شاهد می‌بود و با 
پیشرفتهایی که در صنعت چاپ و حروفچینی شده است کار تجدید نظر در 
فرهنگ و حروفچینی مجدد آن نیز با مشکلاتی به‌مراتب کمتر و زیر نظر خود او 
به بهترین شکل انجام می‌گرفت. 

ولی در این کار سترگ این سرنوشت تلخ تنها نصیب او نشد و ما هم در این 
رهگذر دچارگرفتاریهای بزرگ شدیم. ۱ 

پس از مدتی که از ضایعهٌ بیماری دکتر گذشت و اجباراً حروفچینی و چاپ 
فرهنگ متوقف ماند. آقای دکتر سید جعفر شهیدی که در ادارهة لغت‌نامه معاون 
دکتر معین بود و در کار چاپ فرهنگ معین نیز همکاری داشت به تقاضای 
مهندس علی معین و همسر دکتر تصمیم گرفت حق همکاری و دوستی با دکتر را 
ادا کند و چون اغلب فیشها آماده بود با تجدیدنظرهایی که به توسط او و 
همکاران دیگرش انجام می‌گرفت چاپ فرهنگ را با همان روش دکتر ادامه دهد 
و با تأنی و به‌تدریج پیش ببرد. 

دکتر شهیدی که به جای دکتر معین گرفتار سرپرستی چاپ لغت‌نامه هم بود. 
از نظر جسمی رنجور و از طرفی به خاطر بیماری دکتر معین گرفتار تألمات 
روحی بسیار شدید شده بود و با اينکه مایل بود کار چاپ فرهنگ معین پیشرفت 
داشته باشد» ولی متأسفانه کار به کندی پیش می‌رفت و من چون می‌دانستم او 
بدون هیچ نوع چشمداشت مالی واقعا در اين کار با همه گرفتاریهایی که دارد 
فدا کاری و از حودگذشتگی می‌کند زبانم کوتاه و الکن بود. باید اقرار و اعتراف 
کنم» صحیح است که همکاران دکتر معین» امثال اقایان دکتر جواد درهمی. 
علیقلی کاتبی. علی‌محمد رفرف و فیروز حریرچی و آقای فریدون بدره‌ای در 


1۹ 


فصل بیست و سوم 

همچنین آقایان بهمن بوستان و محمد ناظم‌زاده شعاعی و محمدرضا جعفری 
برای فراهم آوردن تصاویر و غلط گیریها با آقای جلال هاشمی و آقاجانی در 
موسسه امیرکبیر همکاری داشتند و از هیچگونه کمک و فداکاری دریغ 
نمی کردند ولی اگر دکتر شهیدی جوانمردی نمی‌کرد و دوستی دکتر معین و 
استادی او را پاس نمی‌داشت کار چاپ و انتشار فرهنگ دکتر معین به پایان 
نمی‌رسید و من این محبت و یاری اوه مخصوصا پاس دوستی و رفاقت او را 
نسبت به دکتر معین و خانواده‌اش هرگز فراموش نخواهم کرد. 

در اغاز بیماری دکتر معین» حروفچینی و 
چاپ جلد چهارم (بخش لغات) به صفحه ۵۱۶۸ 
رسیده بود و چاپ جلد پنجم (بخش اول اعلام) 
در چاپخانة بهمن به اتمام رسیده و منتشر شده 
بود. خوشبختانه فیشهای بقیهٌ جلد چهارم آماده 
بود و باید بعضی رسیدگیها و بررسیها می‌شد و 
اشکالات برطرف می‌گردید ولی فیشهای جلد 
اولاً کاملا آماده نبود و درانی احتیاج به رسیدگی 
و بررسیهای بسیار داشت و می‌بایست مدتها برای آن کار کرد؛ به همین خاطر با 
همه کوششی که دکتر شهیدی و یاران و همکارانش به‌عمل آوردند چاپ بقية 
فوت او» یعنی تا سال ۱۳۵۲ به‌طول انجامید. بدین ترتیب از هنگام امضای 
قرارداد چاپ و انتشار فرهنگ تا روزی که من توانستم آخرین جلد فرهنگ را به 
خوانندگان و خریداران آن عرضه کنم قریب شانزده سال آزگار گذشت. 
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هنگامی که متوجه شدیم دورة فرهنگ از چهار جلد و شش‌هزار صفحه به 
شش جلد و بیش از هشت هزار صفحه افزایش می‌پابد. می‌توانستیم برای دو 
جلد اضافی وجه بیشتری از خریداران مطالبه کنیم ولی ما به خریداران فرهنگ 
در قبوض قبل از انتشار وعده داده بودیم دورءٌ کامل فرهنگ فارسی و اعلام را به 
آنها تحویل خواهیم داد بنابراین با اينکه در این ۱۶ سال اجرت حروفچینی و 
صحافی و دستمزدها مرتب سیر صعودی داشت بجز مبلغ ذکر شده در قبوض 
پیش از انتشار» یعنی سه هزار ریال» وجهی از خریداران دریافت نشد و پس از 
شانزده سال تلاش و کار و کوشش و تحمل نگرانیها و اضطرابها و دلهره‌هاء چاپ 
اول دور فرهنگ دکتر معین برای امیرکبیر نه‌تنها استفادهٌ مادی نداشت بلکه 
زیان فاحشی نیز در بر داشت. ولی برای من و موّسسهام افتخارات معنوی 
فراوانی به بار آورد و من به آرزوی دیرینه‌ام که چاپ فرهنگی آبرومند مانند پتی 
لاروس بود رسیدم. چاپ و انتشار فرهنگ معین نام امیرکبیر و مرا بلندآوازه‌تر 


ساخت و به من برای دیگر خدمات انتشاراتیام نیرویی تازه بخشيد و موجب 
سرافرازی و مباهات و افتخار بسیار شد. 

دکتر معین سی سال از عمر خود را بر سر تهیه و تدوین این فرهنگ گذاشت و 
من وگروهی از همکارانم در امیرکبیر نیز شانزده سال برای تهیه و چاپ و انتشار 
آن زحمت کشیدیم و رنج بردیم. با سخت گیریها و تندخوییها و ایرادهای او 
ساختیم. و من با دلهره‌های انجام نگرفتن کارها و چشم‌انتظاریها برای او هنگامی 
که به مسافرت می‌رفت و هنگامی که گرفتار کسالت و بیماری گشت سوختم و 
ساختم اعتراضهای مکرر خریداران را برای عدم انتشار بموقع مجلدات 
فرهنگ در طی شانزده سال و بدقولیهای کارگران را به جان خریدم و از هیچ‌گونه 
فدا کاری و گذشت و ایثار دریغ نورزیدم و از جان مایه گذاشتم تا این کار بزرگ به 
سامان رسید. 

دکتر معین و من یادگاری از خود گذاشتیم که هر ایرانی اندیشمند و 
پژوهشگری را به تأمل و تحسین وامی‌دارد تا جایی که هیچ ایرانی دانشمند و 
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هیچ نویسنده و هیچ معلم و دانشجو و طالب علم و فضیلتی در حال حاضر و 


آینده از داشتن آن بی‌نیاز نخواهد بود. 

اکنون که بیش از چهل و چند سال از تاریخ نشر اولین جلد فرهنگ معین 
می‌گذرد» هنوز هیچ دستگاه نشر کتاب و هیچ مزسسهٌ فرهنگی دولتی» هیچ 
دانشمند و هیچ گروه پژوهشگری نتوانسته‌اند نظیر این فرهنگ را به‌وجود 
بیاورند و شاید تا سالهای سال هم موفق نشوند فرهنگی به‌وجود بیاورند که 
بتواند با ویژگیهای منحصر به فرد این فرهنگ برابری و رقابت کند. 

استاد احمد بیرشک پس از انقلاب و بعد از گرفتاریهای من مقالهٌ مفصلی در 
یکی از شماره‌های مجلةٌ آدینه دربارٌ فرهنگ معین و مرسس؛ُ امیرکبیر نوشت و 
مزایای فرهنگ معین را برشمرد و بویژه درج مرادفهای فرانسه و لاتین و اسامی 
گیاهان و جانوران و اصطلاحات علمی و فنی را مزیتی بزرگ برای این فرهنگ 
دانست و ضمن ستودن کار مرحوم دکتر معین و ذکر خیر و قدردانی از من به 
خاطر زحماتی که کشیده بودم به مقایسةٌ روش مدیران فعلی مرسس امیرکبیر 
در تجدید چاپهای مکرر این فرهنگ و روش موّسسات بزرگی مانند لاروس و 
بریتانیکا پرداخته و دریخ خورده بود که چرا موسسه امیرکبیر گامی در تحقق 
وعده‌ای که مرحوم دکتر معین در مورد تجدیدنظر در متن فرهنگ کرده بود 
برنداشته و به نو کردن و احیای این فرهنگ نمی‌پردازد و پيشنهاد داده بود 
وزارت فرهنگ و آموزش عالی یا وزارت آموزش و پرورش امتباز فرهنگ معین را 
بخرند و برای تجدیدنظر و نو کردن آن یک سازمان تشکیل دهند. 


پس از اينکه فروش سه‌هزار دور چاپ اول به پایان رسید با نظر و مشورت 
مهندس علی معین و آقای دکتر شهیدی و همسر دکتر معین تصمیم به تجدید 
چاپ فرهنگ گرفته شد ولی متأسفانه کسی نبود تا آنطور که دکتر معین و من 
می‌خواستیم در کتاب تجدیدنظر کند؛ این بود که قرار بر این شد فرهنگ عینا از 
روی چاپ اول عکسبرداری و به طریق افست در سه‌هزار دوره چاپ شود. در 
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سال ۱۳۵۳ نخستین جلد از چاپ دوم منتشر شد و چون چاپ و صحافی آن 
به‌طول می‌انجامید و خواستاران زیادی در تهران و شهرستانها وکشورهای خارج 
داشت و در بازار سیاه به دوره‌ای چندهزار تومان رسیده بود تصمیم گرفتیم 
مانند چاپ اول» فرهنگ را به بهای ده هزار ریال به‌طور پیش‌فروش» جلد به 
جلد. در دسترس خریداران قرار دهیم و با این وجود قریب چهار سال طول 
کشید تا چاپ دوم جلد ششم به پایان رسید و در همان سال کليهٌ سه‌هزار دورء 
چاپ دوم به فروش رفت و در بازار نایاب شد و مجددا در سال ۱۳۵۷ برای 
سومین بار به همان طریق در تیراژ پنج‌هزار دوره. به ترتیب جلد جلد» 
پیش فروش شد و چاپ آخرین جلد آن اواخر سال ۱۳۵۸ انتشار یافت. 


این بود شرح ماجراها و حوادث چاپ و انتشار دورءً فرهنگ معین در شانزده 
سال پر فراز و نشیب. 

شکی نیست که اگر زحمات و علم و دانش دکتر معین و همکاران او و 
همچنین همیاری و کمکهای بی‌دریغ آقای دکتر شهیدی نبود فرهنگ معینی 
هم نمی‌بود» ضمن اینکه اگر امیرکبیر هم نبود هرگز فرهنگ معینی چاپ و 
منتشر نمی‌شد. یقینا اگر کسی مرد میدان بود قبل از امیرکبیر قدم به میدان 
می‌گذاشت. 

در این بیست و چند ساله باید در مطالب و مندرجات فرهنگ معین 
تجد یدنظر می‌شد ولی آسان‌خواران به‌جای دعوت از اساتید و صاحب‌نظران 
واجد شرایط برای تجدیدنظر در فرهنگ معین, به آسان‌ترین راه متوسل شده‌اند 
مرتبً زینکها را به ماشین چاپ می‌بندند و فرهنگ را در بیست هزار و پنجاه هزار 
دوره تجدید چاپ می‌کنند. ای کاش اسان خواران برای حفظ منافع خود و منبع 
درآمدشان هم که شده, و ای کاش سرکار خانم دکتر معین برای حفظ شأٌن و مقام 
یادگار ارزندةٌ همسر خویش, بخشی از عواید سرشار این فرهنگ را صرف 
تجدیدنظر در آن می‌کردند تا کماکان زنده بماند! 
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پس از انقلاب و هنگامی که مردم و طبقهٌ کتابخوان و خوانندگان انتشارات 
امیرکبیر به‌وسیلةٌ رسانه‌های گروهی و رادیو و تلویزیون از گرفتاری و بازداشت و 
محاکمهٌ من مطلع شدند. به خدمات فرهنگی و ارزش انتشارات امیرکبیر بیشتر 
پی بردند و چنان استقبالی از کتابهای امیرکبیر به‌عمل آمد که هریک بارها و بارها 
تجد ید چاپ می‌شود و دست به دست می‌گردد و به چندین برابر قیمت واقعی 
به فروش می رود. 

و اما... با وجود آن همه سختی و مرارت و زیانهای مادی که در راه چاپ و 
نشر فرهنگ معین به جان خریدم. تنها پاداش من از چاپ فرهنگ معین» 
سپاسگزاری صمیمانه‌ای بود که دکتر معین در مقدمهٌ جلد اول و دکتر شهیدی 
در مقدمهٌ مجلدات چهارم و ششم از من به عمل آورده و مرا ستوده بودند که «با 
کرده... سرمایه‌ای هنگفت را وقف چاپ آن کرده... و سازمانی تشکیل داده و 
کتاب را با چاپ و صحافی مرغوب در دسترس علافه‌مندان قرار داده‌ام...» 

پس از تصرف غیرقانونی امیرکبیر نمايندة ظاهرالصلاح و نالایق آنان به این 
تصور که اگر نام من از مقدمه کتابها حذف شود مردم فراموش می‌کنند که 
صاحب موسسهة امیرکبیر چه کسی بوده است. دستور می‌دهد در چاپهای بعدی 
چند سطری را که آقای دکتر معین و دکتر شهیدی در مقدمه‌های فرهنگ برای 
قدردانی از زحمات من و همکارانم نوشته بودند حذف کنند!! و واقعاً نمی‌دانم 
که این شخص این عمل زشت خود را برای همسر دکتر معین و خانواده ایشان 
چگونه توجیه کرد و به آنان قبولاند. به هر حال دستشان درد نکند. 

سالها بعد که آقای دکتر شهیدی متوجه این بی‌عدالتی می‌شود از متصرفین 
می‌خواهد که مطالب او و دکتر معین را در مورد قدردانی از من و همکارانم 
مجددا در فرهنگ چاپ کنند. 
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طی مردادماه ۱۳۳۲ وقایع مهمی در ایران اتفاق افتاد که سرآغاز فصل تازه‌ای در 
تاریخ اپران بود. 

اشرف پهلوی که به دستور دکتر مصدق از ايران تبعید شده بود به ایران 
بازگشت و مجددا به دستور دکتر مصدق از ایران اخراج شد و در هشتم همین 
ماه در یک جلسه سخنرانی در منزل آیت اللّه کاشانی عده‌ای به طرفداری از دکتر 
مصدق و عده‌ای به طرفداری از آیت الّه کاشانی به جان هم ریختند و گروهی 
مجروح شدند. 

حزب توده بعد از انحلال هم تحت عناوین مختلف با برگذاری میتینگهای 
منظم به فعالیت خود ادامه می‌داد و دائماً با مأمورین انتظامی زد و خورد 
داشت. توده‌ایها به هر جا می‌رسیدند چهارپایه‌ای می‌گذاشتند و میتینگ 
می‌دادند و سخنرانی می‌کردند. هم علیه دکتر مصدق و هم علیه شاه شعار 
می‌دادند و تا مأموران فرمانداری نظامی می‌رسیدند فرار می‌کردند. کسبه از ترس 
غارت مفازه‌ها کرکره‌ها را مرتب بالا و پایین می‌کشيدند. 

شهر شلوع بود. تظاهرات حزب توده. حزب زحمتکشان ملت ایران» جبهه 
ملی» حزب پان‌ایرانیست. نیروی سوم سومکاء» و حزب ذوالفقار ملکه 
اعتضادی. و بعدها با به میدان امدن شعبان جعفری معروف به شعبان بی‌مخ 
و دار و دست او که همه از یکٌه‌بزنهای محله‌های جنوب شهر بودند با 
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عکسهای بزرگی از شاه و درگیری با همه احزاب ضد شاه از وقایع مهم این 
ماه است. 

دکتر مصدق بعد از مدتها مدارا عده‌ای از مخالفین خود را بازداشت کرد. شاه 
کرد و با ملکه ثریا به رامسر رفت و هنگامی که در نیمه شب ۲۵ مرداد سرهنگ 
نصیری فرمانده گارد سلطنتی با دو زرهپوش و چند افسر برای ابلاغ حکم به خانة 
دکتر مصدق می‌روند که فرمان عزل او و نصب زاهدی را به نخست وزیری به او 
ابلاغ کنند» در همان لحظه هم عده‌ای به خانه دکتر فاطمی وزیر خارجه و چند 
نفر از وزرا و زعمای جبهة ملی می‌روند و آنها را بازداشت می‌کنند و به کاخ 
سعدآباد می‌برند. به دستور دکتر مصدق سرهنگ نصیری و افرادش توسط گارد 
حفاظت مصدق بازداشت می شو ند و کودتا شکست می‌خورد و شاه که در 
رامسر از بازداشت نصیری مطلع می‌شود از همانجا با یک هواپیمای دوموتوره 
به خلبانی سرهنگ خاتمی به بغداد و از آنجا به ایتالیا می‌رود و متعاقب آن دکتر 
از سلطنت خلع شده است و نباید مورد استقبال قرارگیرد و فردای آن در میدان 
بهارستان با حضور جمعیت زیادی که آمده بودند طی نطقی شدیداً به خانوادة 
پهلوی و شاه حمله می‌کند و عده زیادی از افسران به اتهام شرکت در توطنهة 
کودتا بازداشت می‌شوند. عکسهای شاه و ثریا را از ادارات و اماکن برمی‌دارند و 
مجسمه‌های شاه و رضاشاه به دست مردم سرنگون می‌شود و میتینگهای بزرگی 
از طرفداران گروههای چپ و حزب توده که لغو نظام سلطنتی را در ایران 


در این روزها از کار و کاسبی خبری نبود. کسبه بیشتر دور هم جمع می‌شدند و 
راجع به حوادث روز با هم صحبت می‌کردند و یا موقع تظاهرات مردم و برخورد 
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با نیروهای فرماندار نظامیء کرکره‌ها را پایین می‌کشیدند. صدای گرشخراش 
اهن درهای کرکره‌ای مرتب شنیده می‌شد. هرچه بازار کتاب کساد بود. بازار 
فروش روزنامه‌ها سکه بود. تحولات و وقایع پی در پی فرصت و فراغتی برای 
مطالعهٌ کتاب باقی نمی‌گذاشت. همه‌اش میتینگ بود و راهپیمایی و تظاهرات؛ 
بازار غالباً بسته بود و اغلب مردم برای فرار از تابستان گرم به اطراف تهران و 
پیلاقات می‌رفتند. 

ساعت ۱۰ صبح روز بیست و هشتم مردادماه جلوی در فروشگاه 
ناصرخسرو ایستاده بودم که صدای همهمه زیادی را شنیدم. خیال می‌کردم مثل 
روزهای گذشته باز تظاهرات ضد شاه و فرار و گریز مردم و افراد نظامی است 
ولی صدای همهمه لحظه به لحظه بیشتر می‌شد. آمدم وسط پیاده‌رو که ببینم 
صدا از کدام طرف است. صدا از سمت جنوب. از طرف خیابان بوذرجمهری 
بود که ناگهان دیدم عده‌ای درحدود پانصد نفر چماق به‌دست با لباسهای 
مندرس وارد خیابان ناصرخسرو شدند. معلوم بود از زاغه‌های پایین شهر 
امده‌اند» بعضیها عکس شاه را سر چوب زده بودند و بعضیها جماق خود را 
تکان می‌دادند و زنده‌باد شاه و مرگ بر مصدق و مرگ بر توده‌ای می‌گفتند. 
مطابق معمول تمام دکانها کرکره‌ها را پایین کشیدند. این عده به طرف شمال شهر 
و میدان سپه می‌رفتند و هر لحظه هم عده‌ای زن و مرد از کوچه پس‌کوچه‌های 
ناصرخسرو و اطراف به آنها اضافه می‌شدند. مأموران پلیس و نظامی هم سوار بر 
جیپها و کامیونهای ارتشی به آنها می‌پیوستند و شعار می‌دادند. شعار «پوست و 
رود توده‌ای می‌خریم» از هر طرف بلند بود. 
بالاخره معلوم شد که علیه دولت دکتر مصدق کودتا شده. عده‌ای از افسران» 
سرهنگ نصیری را از بازداشت شهربانی نجات داده‌اند و سرلشکر زاهدی که 
مدتها مخفیانه زندگی می‌کرده از مخفیگاه بیرون آمده و زره‌پوشها و تانکها با 
خیل مردم. از زن و مرد ایستگاه رادیو «بی‌سیم» را در خیابان شمیران گرفته‌اند و 
گروهی هم به میدان ارک مرکز رادیو ریخته‌اند و بشیر فرهمند رئیس رادیو را به 
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شدت مضروب کرده‌اند. همه مردم دور رادیوها جمع شده بودند که اخبار 
ساعت دو بعد از ظهر را بشنوند. ساعت دو بعدازظهر رادیو کاملاً به دست 
کودتاجیان افتاده بود. اول صداهای گوشخراشی شننید ه شد. مثل اينکه عده‌ای 
در حال حدال و زد و خورد باشند. و بعد از چند دفیقه‌ای صداها قطع شد و 
دوباره سر و صدا درگرفت و سپس سرود شاهنشاهی که چند روزی بود از رادیو 
شنیده نمی شد نواخته شد. 

صدای دورگةهٌ مهدی میراشرافی از رادیو بلند شد که فریاد می‌زد: مردم 
مصدق خائن را تکه تکه کردند! زنده‌باد شاه! متعاقب آن سیدمهدی پیراسته و 

شایع بود که در شمال شهر بگیربگیر شروع شده. بعضی خانه‌ها و دکانها را 
آتش می‌زنند خانه دکتر مصدق را غارت کرده‌اند. زد و خورد و تیراندازی که از 
صبح ادامه داشت حالا شدیدتر شده بود. 

بعدازظهر آن روز با دوستم حسن سعادت پسر احمد سعادت مدیر شرکت 
مطبوعات به طرف خیابان کاخ و خیابان شاه راه افتادیم جمعیت در ان خیابانها 
مرح می‌زد. سر چهارراه کاخ در طبقه دوم یک ساختمان. دفترخانه‌ای بود که 
اراذل تمام دفاتر و اوراق و اسناد آن را از بالا به خیابان می‌ريختند» فریادهای 
مرگ بر توده‌ای و مرگ بر مصدق به آسمان بلند بود. در این بین که جمعیت 
شعار میداد و به دفترخانه نگاه می‌کردیم نا گهان صدای شلیک توپی شنیدیم که 
گلوله‌اش از دو متری بالای سرمان زوزه کشان از طرف غرب به شرق و میدان 
بهارستان صفیر می‌کشید. وارد خیابان کاخ شدیم همهمهُ جمعیت و صدای 
خانه‌های دو طرف خیبان پر از سوراخ گلوله‌هایی بود که از دو طرف یعنی 
حمله کنندگان نظامی به خانهٌ مصدق و مدافعین خانهُ او شلیک شده بود. در نهر 
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آب جلو خانهةٌ دکتر مصدق جنازه‌هایی افتاده بود که دل و جگرشان بیرون ریخته 
بود. انبوه مردم را دیدیم که خانهةُ مصدق را غارت می‌کردند و هر کس مبل. 
بخاری» فرش و هرچه می‌توانست از اثاث و لوازم خانه را برداشته بود و از خانه 
بیرون می‌آمد. حتی چهارچوب و لته‌های درهاء توالتها و لگن دستشوییها را 
می‌کندند و با خود می‌بردند. 

آن روز روز تصفیه حساب بود؛ اراذل و اوباش به خانه‌ها و مغازه‌های مردم 
می‌ریختند و مال و اموالشان را جپو می‌کردند» به این بهانه که انها 
دست چپی‌اند» يا از هواخواهان مصدق‌اند؛ حداقل مجازات. کتک زدن و 
تراشیدن سر بود... شعبان بی‌مخ و همدستهایش نفس‌کش می‌طلبیدند... و 
نفس‌کشی نبود! شعبان بی‌مخ بعدا به خودش لب تاح‌بخش داد!! 

من این حوادث را با چشمهای خودم می‌دیدم... و بر سرنوشت مردان بزرگ 
تأسف می‌خوردم. نمی‌دانم» خدا می‌داند» شاید این عده همانهایی بودند که 
همین چند روز پیش در خیابانها فریاد می‌زدند «از جان خود گذشتیم با خون 
خود نوشتیم. یا مرگ یا مصدق!» هیچ بعید نبود. در تاریخ کشور ما نمونه‌ها و 
امثال اینگونه چرخشها کم نیست. سرنوشت مردان بزرگ تاریخ ما بیشتر همین 
بوده: از حسنک وزیرگرفته» تا امیرکبیر تا خود مصدق... مرد بزرگ مصیبتش هم 
بزرگ است. و دردش بزرگتر باید جفای کس یا کسانی را تحمل کند که برایشان 
دل می‌سوزانده است. 

شاه و ملکه که از ایران رفته بودند تا دیگر برنگردند. چند روز بعد ناباورانه و 
در میان بهت مردم به ایران برگشتند و شاه طی یک سخنرانی و تشکر از 
هواخواهان و دوستداران خود گفت کشور را به‌عنوان اعتراض ترک کرده بود! 


هنگامی که کودتا شد. تمام کتابهای چپی و ضد رژیم را که در دکان ناصرخسرو 


(تنها فروشگاه آن زمان امیرکبیر) بود جمع کردیم و در صندوقهای چوبی به 
منزل خاله عفت بردیم تا بعدا کم‌کم به فروشگاه بياوریم؛ ولی بگیر و ببند آنقدر 
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زیاد و جو آنقدر سنگین بود که جرأت این کار را نکردیم و همه را به کارخحانه 
مقواسازی میشل جمایل در جاده كهريزک فرستادیم. 

در خلال این ایام بود که من هر از چندگاه پای منبر یک سید روحانی که در 
مساجد مختلف در جانبداری از دکتر مصدق و جبهه ملی سخنرانی می‌کرد و 
تمایلات تند ملی داشت می‌رفتم و طی این دیدارها با او آشنا شدم. این روحانی 
زنده‌یاد حجهالاسلام سید صدرالدین بلاغی بود که در دفاع از جنبش ملی و 
مصدق سخنانی آتشین ایراد می‌کرد و من چنان شیفتهٌ او شده بودم که سعی 
می‌کردم هر جا منبری دارد پای منبرش باشم. 

چند سالی از این احوال گذشت تا روزی در یکی از روزنامه‌ها به یک آگهی 
برخوردم که کتاب قصص قرآن مجید به قلم صدر بلاغی را معرفی کرده بود. 
صدر بلاغی این کتاب را با سرماية 
شخصی در جاپخانه تابان چاپ کرده بود. 
من مرتباً می‌فرستادم از چاپخانة تابان ده 
جلد ده جلد از این کتاب می‌گرفتيم و 
می‌فروختيم. یک روز که خودم برای 
گرفتن کتاب به ان چاپخانه رفته بودم 
صدر بلاغی خودش هم انجا بود. با عبا و 
عمامهٌ سیاه چهره‌ای گندمگون و کشیده 
و قامتی نسبتاً بلند. صدايش گیرا بود و 
کلمات را به طرز خاصی ادا می‌کرد. 
خوشحال شدم. نشستم و با او در مورد 
کتابش صحبت کردم؛ بنا شد کتاب را با سرمایة امیرکبیر تجد ید چاپ کنم. چندی 
بعد هم کتاب دیگری تألیف کرد با عنوان برهان قرآن که برند؛ جایزهٌ سلطنتی 
شد. و این برای من هم مایهُ تعجب بود و هم مایهُ خوشحالی. می‌دانستند که 
صدر بلاغی از هواخواهان دکتر مصدق است. با این‌همه جایزه را به او دادند!... 
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او قبلاً کتاب امام علی اثر سید قطب را به سرمایاٌ شخصی‌اش چاپ کرده بود و 
خودش می‌گفت آیت ال بهبهانی که از مخالفان دکتر مصدق بوده به شهربانی 
گزارش می‌دهد که این کتاب جنبه چپگرایی دارد و شهربانی هم به 
محرمعلی خان دستور می‌دهد فرمهای کتاب را از چاپخانه ببرد و نابود کند و 
خسارت زیادی از این بابت به او وارد می‌شود. صدر بلاغی هفته‌ای یک بار هم 
در رادیو سخنرانیهای مذهبی می‌کرد. 

بعدها دو کتاب دیگر به نامهای عدالت و قضا در اسلام و جاهلیت در اسلام را 
از او چاپ کردم. دوستی من با صدر بلاغی تا هنگام درگذشت او ادامه داشت. 
او از طرفداران آیت الّه شریعتمداری بود و به او اخلاص می‌ورزید. قرآن نفیسی 
را که در سال ۱۳۵۷ چاپ و منتشر کردم و تا امروز نفیس‌ترین قرآن چاپی جهان 
است او تصحیح کرد وبر اد مقدمه 
نوشت. یادم هست در سال ۱۳۴۶ که با 
دوستم نصرت‌الّه خان امینی به مکهٌ 
معظمه مشرّف شده بودیم در مسجد 
ایرانیان که آیت اللّه شریعتمداری و 
هواداران او شسرکت داشتند. صدر 
بلاغی بعضی از شبها به منبر می‌رفت و 
موعظه می‌کرد. 

در ان سفر بود که من بیشتر با 
نصرت اللّه خان امینی آشنا شدم و به 
فضایل اخلاقی و جوانمردی و بزرگ- 
واری و گشاده‌دستی او پی بردم. مفهوم 
(کمال هم‌نشین در من اثر کرد» در مورد 
من دراين سفری که با او کردم مصداق پیدا کرده بود. نصرت‌اللّه خان ادم متمول 
و پولداری نبود ولی سخاوتمندیها و گذشتهای او نسبت به زوار و خدمه و 
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کارکنان کاروان آنقدر بود که من تحت تأثیر قرار می‌گرفتم و شاید از اثرات این 
هم‌نشینی بود که چندی بعد برای اسکان ایرانیان اخراجی از عراق خانه‌ای 
حریدم. 

در سالهای ۵۳-۵۲ بود که به علت اختلاف شدید بین ایران و کشور عراق» 
دولت عراق عدء کثیری از ایرانیانی را که سالها در آن کشور زندگی کرده بودند و 
خانه و کسب و کار داشتند اخراج کرد و آنها آواره و سرگردان به شهرهای بزرگ 
مخصوصا تهران رو اوردند. 

دولت در جنوب شهر تهران چادرهایی برای اسکان عده‌ای از آنها برپا کرده 
بود و مردم نیکوکار هم به این عده که «معاودین» نامیده می‌شدند کمک 
می‌کردند. در این سالها بود که در امیرکبیر یک حساب باز کرده بودیم به‌نام «بنیاد 
امیرکبیر» که مخصوص کمکهایی به اشخاص نیازمند و کارمندان و کارگران و 
دانش‌آموزان بی‌بضاعت مخصوصا تهیهٌ وسایل تحصیل و لباس آنها بود - در 
آن سالها در حدود ۷۰-۸۰ خانوادة نیازمند از امیرکبیر مستمری دریافت 
می‌کردند. 

به پيشنهاد و راهنمایی همکار ارجمندم آقای شمس فراهانی که این 
جریانات را در امیرکبیر می‌دید خانه‌ای که دارای چهارده اتاق بود در خیابان 
سیروس کوچه گلابگیرها خریداری کردیم و عده‌ای از معاودین را در آن خانه 
اسکان دادیم. شبهای جمعه نیز به یاد «سید آبگوشتی» آنها و عده‌ای از اهالی 
محل را اطعام می‌کردیم. معاودینی که در این خانه زندگی می‌کردند کم‌کم به 
کسب وکار پرداختند و وضع مالی خوبی پیدا کردند و غیر از یکی دو خانواده 


۱. هنگامی که کودک خردسالی بودم در بازارچهٌ حاج قاسم. نزدیک محل سکونتمان مرد سیدی 
بود که نامش را فراموش کرده‌ام+ او شبهای جمعه دو رأس گوسفند می‌کشت و در منزل خود آبگوشت 
می‌پخت و به رایگان به مردم بی‌بضاعت می‌داد --اهالی بی‌بضاعت محل شبهای جمعه جلو منزل او با 
بادیه‌ای صف می‌کشیدند و سید آبگوشتی به آنها آبگوشت می‌داد و انها به خانه‌های خود می‌بردند - 
عده‌ای هم در اتاقهای خانه که سفره پهن بود با آبگوشت اطعام می‌شدند. اطعام کوچ؛ گلابگیرها در 
شبهای جمعه به یاد ان سالهای کودکی بود. 
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یکی یکی از آنجا رفتند ولی شبهای جمعه اطعام همچنان برقرار بود. تا آن که 
نمايندهٌ اشغالگران امیرکبیر آنجا را تعطیل کرد. 
می‌کردند حجةالاسلام محمدتقی فلسفی واعظ معروف بود. در اوایلی که آقای 
فلسفی به لباس روحانیت درآمده بود و به منبر می‌رفت همیشه مترصد بودم که 
برای وعظ به چه محل و مسجدی می‌رود. وقتی به ان مجلس می‌رفتم و مجلس 
عده‌ای به دنبالش راه می‌افتادیم تا باز پای وعظ او بنشینیم. 

در آن سالها روضه‌خوان دیگری از تبریز به تهران آمده بود که به شیخ 
علیاکبر ترک معروف بود. با عینک ذره‌بینی و قامتی نسبتا بلند و موهای سر و 
صورت سفید که وقتی با آن لهج آذری صحبت می‌کرد و روضه می خواند 
شوری به‌پا می‌کرد. ما برای استفادهٌ بیشتر از منبر او هم بعد از هر مجلس به 
دنبالش راه می‌افتادیم تا مجددا پای روضه و وعظ او در مجلس دیگر باشیم. 
آقای فلسفی در سالهای قبل از ۱۳۱۷ ۱۳۱۸ به اتفاق برادرش آقای فرید 
چاپخانة تابان را تأسیس کرد و سپس آن چاپخانه را به آقای حاج سیدحسن 
اردهالی فرش فروش و اقای احمد صمیمی واگذار کردند. در ان سالها اقفای 
فلسفی مکلاً بود. بعد از فروش چاپخانه. به‌طوری که آقای نصرت‌الّه خان امینی 
می‌گفت. در یک جلسهٌ دوستانه که آقای فلسفی سخنرانی می‌کند حضار به او 
در مساجد و منازل سخنرانی کنید. از آن تاریخ آقای فلسفی به کسوت روحانیت 
و پا قرص پیداکرد. آقای فلسفی چند کتاب به نام زن و اسلام و جوان و اسلام و 
گفتار فلسفی که جنبهً روانشناسی داشت تألیف کرده بود و به سرمایةٌ خود منتشر 

باری» بعد از انقلاب که حزب خلق مسلمان به رهبری آیت اللّه شریعتمداری 
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دایر شد. صدر بلاغی نیز در بعضصی مجالس این حزت سخنرانی می‌کرد و به 
همین دلیل یک روزکه برای خرید لرازم منزل از خانه خارج می‌شود چند نفر از 
مخالفین حزب خلق مسلمان او را مورد ضرب و شتم قرار می‌دهند و عمامه‌اش 
را پاره می‌کنند. صدر بلاغی از آن پس خانه‌نشین شد و پس از سالها سرانجام به 
راه محتوم همه آفریدگان خدا رفت. همسر او خواهر تفضلی‌ها بود. تعریف 
می‌کردند که پس از وقایع ۲۸ مرداد دیگر برای سخنرانی به رادیو نرفت. زمانی 
که وقایع ۱۵ خردادماه ۱۳۴۳ اتفاف می‌افتد جهانگیر تفضلی که وزیر و رئیس 
می‌کند که مجدداً به رادیو برود و با او همکاری کند و به نفع شاه حرف بزند که با 
غضب و تشدد سید روبرو می‌شود و با خطاب «برو ملعون فلان فلان شده!) او 
را از خانهٌ خود بیرون می‌کند. صدر بلاغی در سالهای آخر عمرگهگاه در حسينية 


بلم آرام چون قویی سبکبار به‌نرمی بر سر کارون همی رفت 
به نخلستان ساحل» قرص خورشید زدام ان افق بیرون همی رفت 
شفق بازیکنان در آب کارون شکوه دیگر و راز دگر داشت 


چاپ و نشر آثار شاعران نوپرداز مقارن بود با حکومت دکتر محمد مصدق. 
جنگ بین دولت مصدق و دربا و کشمکش بین مصدق و شماری از پاران و 
همراهان سابقش, دکتر بقایی و حاثری‌زاده مکی و دیگران. 

کتاب شعر التفاصیل اثر فریدون تولّلی شاعر معروف آن دوران که با اشعار 
تند انقلابی خود معروف شد. سخت مورد استقبال فرار گرفته بود. توللی در 
این کتاب در بیشتر اوزان کلاسیک و نوء طبع آزمایی کرده و به‌خوبی از عهده 
برآمده بود؛ شعرش زنده» سخنش زیباء و طنزش ظریف و گزنده بود. توللی آن 
سالها به اصطلاح چپ گرا بود. و التفاصیل رگه‌های تند چپ داشت و من با 
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اينکه خودم جزو هیچ گروه و دسته‌ای نبودم» نسبت به این کتاب گرایش 
خاصی داشتم و دلم می‌خواست این کتاب را امیرکبیر چاپ کند. هرچند که 
پاره‌ای از مضامینش بسیار تند و امانت آمیز بود هم به اصطلاح او نسبت به 
میرسلف و هم نسبت به میرخلف: «میرسلف. که خدایش نیامرزاد ویرانه کرد 
کشور ساسان را» 


رعیت چو بیخ است و سلطان درخت براین بیخ باید زدن تابه بیخ 
وگرنه رعیت چو نیرو گرفت چپاند به حلق شهنشاه سیخ 


سرانجام آدرس او را از یکی از همکاران شیرازی جویا شدم. نامه‌ای برایش 
به شیراز که در آنجا زندگی می‌کرد فرستادم که اجازهُ چاپ التفاصیل و رها را به 
امیرکبیر بدهد. پس از مدتی یک روز مردی بلندبالا و خوش تیپ و خوش‌صورت 
و شیک‌پوش به فروشگاه ناصرخسرو آمد و 
نامه‌ای از زنده باد توللی آورد که ایشان 
نمایندة من است و هر قراردادی را با 
امیرکبیر می‌تواند دربار کتابهايم امضا کند. 
قرارداد این‌دو کتاب با پرداخت پانزده 
درصد ح لیف از بهای پشست جلد بین 
امیرکبیر و ان نماینده منعقد شد. نقاشی 
متن و طرح پشت جلد کتابها را به‌عهده 
محمد تجویدی گذاشتم که در ضمن 
نقاشیهای کوچکی هم به صورت موتیف برای التفاصیل و چند سیاه‌قلم هم 
برای رها تهیه کند. کتابها به قطع جیبی و با کاغذ نفیس زیر چاپ رفت. که ناگهان 
وقایع ۲۸ مرداد پیش آمد و توللی از شیراز فرار کرد و به تهران پناه آورد! و هر از 
چندی را در خانة دوستی یا خویشی پنهان می‌شد. توللی قامتی میانه و صورتی 
گوشتالود و سفید و چشمانی درشت داشت با موهای پرپشتی که تا پایین گردن 
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او را پر می‌کرد. و لبانی همیشه متبسم؛ شوخ و بذله گو هم بود و هر چیزی را به 
محقر روی دکانهایی در همان خیابان در طبقه اول نزدیک چهارراه کالج. 
پروفسور هشترودی که از مال دنیا چیزی نداشت. در همان آپارتمان محقر 
استیجاری خیابان شاهرضا با همسر و فرزندانش درویشانه زندگی می‌کرد. دکتر 
هشترودی قامتی متوسط با موهای جوگندمی و عینک ذره‌بینی و صدایی گرفته 
داشت. استاد ریاضیات و فلسفه بودء اما شعر هم می‌گفت و شعرشناس بو د. 
زنده‌یاد انجوی روزی در جمع تعریف می‌کرد که دکتر هشترودی صریحاللهجه و 
بی‌پروا و از مخالفان دستگاه بود. اما به‌واسطةٌ مقام علمی که داشت مزاحم او 
می‌کند و طرف می‌گوید اگر یک مو از سر شاه کم شود نه شما می‌مانید و نه من 
و دکتر هشترودی جواب می‌دهد اگر یک مو از سر شاه کم شود شما نمی‌مانید 
ولی من می‌مانم. 

صاحب نظران و دوستداران دکتر هشترودی در مقالات و نوشته‌های متعدد 
دنا را بدرود گفت. دکتر هشترودی شهرت بین‌المللی داشت و متواضع و 
محجوب بود. 

به هر تقدیر» او بعد از وقایع ۲۸ مرداد مدتی از توللی و دوستانش در خانه‌اش 
پذیرایی می‌کرد. طبق قراری که تلفنی با توللی می‌گذاشتیم نمونه‌های فرمها را به 
آنجا می‌بردم. و دکتر خانلری و رسول پرویزی و نادر نادرپور را انجا می‌دیدم که 
دور هم بودند و جلساتی داشتند. توللی پس از آنکه ماهها در خانهٌ دوستان خود 
در تهران پنهان بوده بالاخره از زندگی (مخفی» خسته شد و به اکراه و ناچار 
شعری برای شاه سرود و به وسیلهُ علم (حضرت خان) به شاه تقدیم کرد و به 


- 
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شاعری توانا و باذوق بود و در شعر سبک خاصی برای خودش داشت. 


ك ك ك 
ً 


یکی از مترجمانی که آن سالها با او آشنا شدم مهدی نراقی بود مترجم کتابهای 
«دکتر گیلورد هاوزر» در بارهٌ خوراکیها و فواید ویتامین‌ها و سبزیها و دستورهایی 
برای تندرستی و سلامت بدن. که با عنوان گذرنامه برای یک زندگانی نوین, که 
اول در روزنامهٌ اطلاعات به صورت پاورقی چاپ می‌شد. آن سالها (۱۳۳۱-۳۲) 
توجه به تغذیه و اغذیه در ایران مثل آمروز نبود» من اولین ناشری بودم که اين 
گونه کتابها و روشهای نوین برای سلامتی را چاپ می‌کردم. امیرکبیر بود و یک 
نراقی و یک دکتر غیاث الدین جزایری.! 

آقای نرافی قامتی بلند و لاغر داشت. با 
ناراحتی گوش رنج می‌برد؛ به زبان فرانسه آشنا 
بود و کتابهای هاوزر را از متن فرانسوی آنها 
ترجمه می‌کرد. کتابهای گذرنامه برای یک 
زندگانی نوین, چه باید خورد و چگونه باید 
پخت؟. سبزیها و میوه‌های شفابحش, گلها و 
گیاهان شفابحش. خوردنیهای شفابخش. 
نسخه‌های شفابخش. چه کنیم که هرگز خسته 
نشویم. رمز شادی وتندرستی و در سال ۱۳۵۵ ژاپن بی‌نقاب و در سال ۵۷کتاب 


ایران بر ضد شاه تألیف احمد فاروقی را برایم ترجمه کرد. ترجمهٌ کتاب حق با 
طبیعت است آخرین ترجمٌ او بود که امیرکبیر منتشر کرد و هرکدام به چاپهای 


مکرر رسید. 


عده‌ای به کار تولید و فروش آنها مشغول شدند. 
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نراقی رئیس ادارهٌ ثبت شرکتها بود و بعد از انقلاب بازنشسته شد. با همکاری 
او بود که آسان‌خواران تازه از راه رسیده و زحمت نکشیده آرم و نام مژسسه را که 
به‌نام من ثبت شده بود به نام خود ثبت کردند! حتما این هم از اموال نامشروع 
من بود! از اوگله کردم که شماکه آرم و نام امیرکبیر را به نام من ثبت کرده بودید و 
در جریان امر بودید که چه زحماتی برای به ثبت دادن ان کشیده بودم با چه 
نیتی دراين مورد با متصرفین فعلی همکاری کردید؟! ناشر که فراوان است. آنها 
کتابهایتان را چاپ نکنند. دیگران می‌کنند» بالاخره روابطی گفته‌اند. دوستی و 
مناسباتی گفته‌اند» عواطفی گفته‌اند...! آقای نراقی متأسفانه سالهاست که بیمار و 


در سال ۱۳۳۲ بود که توسط مهدی نراقی با مرتضی راوندی آشنا شدم. راوندی 
در آن موقع در حدود سی و چند سالی داشت. با قامتی متوسط و لاغر» صورت 
کشیده و مهتابی. چشمانی آبی‌رنگ؛ و زحمتکش و به کار خود علاقه‌مند. رئیس 
یکی از ادارات بیمه‌های اجتماعی بود. کتاب اقتصاد بشری از سری «چه 
می‌دانم؟» را او برای امیرکبیر ترجمه کرد. 

چند سال بعد سه جلد تاریخ اجتماعی ایران را تألیف کرد که در قطع رقعی 
منتشرکردم. پس از چندین سال تألیف این کتاب را کامل تر و مفصل ترکرد. کتاب 
در حدود ده جلد شده بود که موقع گرفتاری من تا جلد چهارم که بخش ایران 
ست منتشر شده و تجدید چاپ هم شده بود. بخش دوم جلد چهارم زمانی 
آمادءٌ انتشار شد که من در زندان بودم و تازه رسیدگان» حکم به تحریم آن دادند و 
ز چاپ باقی مجلدات به عذر اينکه بعضی از مطالب کتاب برخحلاف مصالح 
ست خودداری ورزیدند ولی ناشران دیگر اقدام به چاپ و انتشار بقیه مجلدات 
ن کردند! 


مورحی می‌آید» وقایع گذشته را مرور می‌کند» رشته پیوند بین وفایع را 


می‌یابد و تاریخی می‌نویسد. این تاریخ در حقیقت ابداع او نیست. وقایعی است 
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که اتفاق افتاده‌اند و دیگران نقل و بعضاً تفسیر کرده‌اند و او این گفته‌ها و کرده‌ها 
را به ترتیب توالی زمانی نقل کرده و با هم الفت داده است. طبیعی است منابعی 
متعدد و متنوعند؟ عربند» مسلمانند مسیحی اند» زردشتی‌اند» وبا افکار و 
عقاید گوناگون... تألیف و تحقیق یعنی جمع‌آوری این اسناد و مدارک. اما 
گرفتاری من این بود که تازه رسیدگان و آسان خوران دنبال مولف و مترجم 
نیفتاده بودند» با چاپخانه کلنجار نرفته بودند. با ساواک درگیر نشده بودند» آمده 
بودند سر یک خوانْ گسترده» حالا ترشی هم نیست نباشد. دنیا که خراب 
نمی‌شود. وقتی هم خدا را بخواهی و هم خرما راء و نتوانی کار نو و بدیعی هم در 
کار نشر انجام بدهی راه‌حل «معقول» را می‌یابی. آنها هم آمدند فیلم و زینک 
کتابها را فروختند به ناشران دیگی که کتاب را آنها چاپ کنند. درست مثل این 
است که بدانی اين که داری شراب است. خودت نخوری به دیگری بفروشی 
که بخورد يا که بفروشد! 
انگشت روی همین جلد گذاشته بودند؛ چند سطر از مندرجات آن را وهن‌آور 
می‌دانستند که مطلقاً چنین نبود. طبیعی است. همه نویسندگان و مولفان دنیا به 
پیامبر اسلام (ص) آن ارادتی را ندارند که یک فرد مسلمان دارد. اگر داشتند که 
مسلمان بودند... گفته می شد در این مجلد به نقل از کتابی نوشته شده که 
نویسنده‌ای گفته اسلام دین الهی نیست! و بنا براین به خاطر این نوشته» من باید 
متهم بشوم به این که کتاب مضه چاپ کرده‌ام در صورتی که این کتاب را ناشران 
دیگر چندین بار تجدید چاپ کرده‌اند! تازه می توانستند با افزودن یک پاورقی و 
توضیحاتی درباره مطالب کتاب. آن را تجدید چاپ کنند. 

این کتاب را که من ننوشته بودم این گفته سخن موّلف هم نیست. مولف هم 
ازکتاب دیگری نقل کرده؛ ثانیا آنطور که شنیده‌ایم و خوانده‌ایم. گویا سابقاً نقل 
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به هرحال من باید محکوم می شدم! 
بار منتشر کرد که مت فین از تجدید چاپ آن هم خودداری کردند. متأسفانه این 
مورخ زحمتکش و عزیز در پاییز ۱۳۷۸ دنیا را وداع گفت. 


در سال ۱۳۳۲ ترجمه کتاب کجا می‌روی اثر هنریک سینکیویج نویسنده 
لهستانی‌الاصل که برنده جایز؛ نوبل نیز شده بود با نام هوسهای امپراتور به‌طور 
پاورقی در روزنامهٌ اطلاعات چاپ می‌شد که بعدا یک فیلم بسیار مجلل از آن را 
هم که شرکت فیلم‌سازی مترو گلدوین مایر تهیه کرده بود در سینما ایران در 
کتاب هوسهای امپراتور آقای حسن شهباز بود که در آن سالها یک برنامةٌ رادیویی 
به نام «دکتر خوشقدم) با همراهی دخترش گیتی و پسر کوچکش فرامرز در رادیو 
اجرا می‌کردند. آرم این برنامه ترانه‌ای بود به نام زنده رود که ایرج خوانندة 
معروف با صدای بهشتی خود آن را اجرا می‌کرد و شنوندگان فراوانی داشت. 
حسن شهباز برنامه‌های دیگری هم برای رادیو ایران می‌نوشت. برای چاپ 
مستقل کتاب هوسهای امپراتور به ملاقات او به ادارهُ رادیو رفتم و او با چاپ این 
کتاب توسط امیرکبیر موافقت کرد. آشنایی من با حسن شهباز از اینجا شروع شد. 
حسن شهباز ترجمهٌ کتاب ربه‌کا اثر دافنه دوموریه را که از آن هم یک فیلم 
سینمایی تهیه شده که خانم جون فونتن و لارنس الیویه هنرپیشگان نامی به 
کارگردانی آلفرد هیچکاک کارگردان معروف در آن بازی می‌کردند به من واگذار 
شهباز محول نمود و من از آن مژسسه خواستم که چاپ آن را به امیرکبیر واگذار 
کند و بنا شد برای اینکه کتاب قبلا معرفی شود اول به‌طور پاورقی در روزنامه 
اطلاعات چاپ شود و سپس امیرکبیر مستقلاً آن را منتشر کند. آقای صنعتی زاده 
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مدیر فرانکلین به من گفت برای این کتاب ما از شما حق ترجمه دریافت نمی‌کنیم 
ولی طبق وصیت خانم مارگارت میچل نويسندء کتاب » شما در هر چاپ هر 
مبلغی که می‌توانید به یکی از بیمارستانهای دولتی بلاعوض کمک کنید و 
موافقت شد که امیرکبیر مبلغ هشتادهزار ریال برای هر چاپ به بیمارستان 
امیراعلم کمک مالی بدهد. در سالهای جوانی از کتاب برباد رفته فیلم مجللی 
دیده بودم که کلارک گیبل و ویویان لی نقشهای آن را اجرا می‌کردند و با استقبال 
فراوان روبرو شد. 

امیرکبیر از حسن شهباز کتاب سرگذشت اثر 
ماری کرلی را که سرگذشت شوم یک مرد 
میخواره است و راه بی‌پایان را که داستانی از 
پشت پرد؛ آهنین و زندانهای سیبری بود 
منتشر کرد. امیرکبیر دو کتاب دیگر هم از شهباز 
منتشر کرد. یکی افسانه‌های اپرا در حدود 
پانصد صفحه که داستان اپراهای مهم جهانی 
را در ان کتاب همراه با تصاویر بسیار زیبا 
به‌رشتةٌ تحریر درآورده بود. و دیگری کتاب 
آثار جاویدان ادبیات جهان. آخرین کتابهایی که امیرکبیر از حسن شهباز منتشر 
کرد دو جلد کتاب سیری در بزرگترین کتابهای جهان بود. هرکدام در حدود 
هشتصد صفحه. کار حروفچینی و صفحه‌بندی این کتابها از کارهای بسیار خوب 
امیرکبیر بود. 

شهباز از مترجمانی بود که به خوش‌دستی معروفند. کتابهای او بجز راه 
بی‌پایان که فروش هزار جلد آن سالها طول کشید. همگی به چاپهای مکرر رسید. 


کتاب او را ترحمه و چاپ می‌کنند به‌حای حق‌التألیف هر مبلغی که در خور توانایی‌شان است به یک 
بیمارستان دولتی کشورشان کمک کنند. 


فصل بیست و چهارم 


ما سالها با هم همکاری داشتیم و از نظر پرداخت حق ترجمه هیچگونه کوتاهی 
آن روزها پول زیادی بود در اختبارش گذاشتم که بعداً در چاپ کتابهایش 
محاسبه شود. با شهباز روابط دوستانه و نزدیکی داشتم ولی روزهای سخت 
گرفتاری من در زندان متأسفانه نام او را در پای نامه‌هایی که نویسندگان و 
مترجمان در اعتراض به بازداشت من نوشته بودند ندیدم. هنگامی که چند نفراز 
خواندن نامه آن را امضا می‌کند ولی پس از امضا بلافاصله نامه را پس می‌گیرد و 
می‌رود و به یک نفر (ظاهرا شخصی به نام یاسری که بعدا از او یاد خواهم کرد) 
تلفن می‌کند و بعد برمی‌گردد و روی امضای خود را خط می‌کشد و نامه را پس 
انجام آنها مطابق میلش نباشد و بعدا از آن پشیمان شود. 

شهباز مردی دانشمند» مترجمی گرانمایه و خوش‌بیان و خوش‌قلم و بسیار 
خوش خط بود» همیشه مرا تشویق می‌کرد و نظم و انضباط من و امیرکبیر را به 
دوستان خود یادآور می‌شد. شهباز بلندقامت و نسبتا چهارشانه بود» صورتی 
گندمگون و گرد با موهای پرپشت داشت. بسیار شیکپوش و مبادی آدات و 
خوش محضر بود. پس از انقلاب مورد اذیت و آزار قرارگرفت. تنها خانه‌ای را که 
سوابقی که در کار ترجمه و روزنامه‌نگاری داشت خواست شانس خحود را 
مجلهٌ ره‌آورد؛ با ابتکار و زحمات و سلایق و روابط عمومی خوب او مجله 
ک مکمک رونق گرفت. بسیاری از دانشمندان و متفکران و نویسندگان ایرانی برای 
آن مجله مقاله می‌نویسند. به درستی می‌توان گفت که این مجله اکنون یکی از 
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ورود آن به ایران ممنوع است. 


به پيشنهاد من کمدی الهی. «دوزخ برزخ. بهشت» اثر دانته را که از نوادر آثار 

ادبی جهان است. آقای شجاع‌الدین شفا برای امیرکبیر ترجمه کرد و با اقبال 

بسیار روبرو شد. علما و روشنفکران جهان دانته را یکی از پیشوایان نهضت 

علمی و فرهنگیی می‌دانند که بعدها به رنسانس معروف شد؛ به قول شادروان 

استاد مجتبی مینوی هستند مردم بسیاری که ولو به خاطر اينکه شعر دانته را 

بخوانند زبان ایتالیایی را فرا می‌گيرند. مقام دانته برای ایتالیاییها مانند مقام 

فردوسی است برای ما ایرانیان» و مردم ایتالیا وحدت زبان و فومیت خحود را 
شجاع‌الدین شفا را از سنین جوانی» از 

می‌شناختم. در آن سالها شجاع‌الدین شفا 

جوانی بود در حدود بیست و جند سال» 

خوش‌صورت و بلندقامت و نسبتاً لاغراندام با 

عینک ذره‌بینی» با مجید یکتایی که او هم کتاب 

طبیب خود باش را از زبان فرانسه ترجمه و 

امیرکبیر چاپ کرده بود دوست و یکرنگ 

بودند. شفا در آن سالها کتاب نغمه‌های شاعرانه 

اثر لامارتین و رنه اثر شاتوبریان و کتاب افکار و اند یشه‌ها اثر گوستاو لوبون را از 

زبان فرانسه ترجمه کرده بود و در طی سالهای جنگ جهانی دوم که مردم ایران 

نسبت به حکومت آلمان نازی و ایتالیا و موسولینی که در مقابل انگلیس قد علم 

کرده بودند حساسیت خاصی به طرفداری آنها نشان می‌دادند. شجاع‌الدین خان 

هم یک کتاب چهارصد صفحه‌ای با عکسهای زیاد از پیشرفتهای ایتالیا در زمان 
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موسولینی ترجمه کرده بود که آقای محمدعلی علمی منتش کرد و مورد استقبال 
قرارگرفت. 

شجاع‌الدین شفا مترجمی بود بسیار بدقول و نامنظم و کندکار؛ هميشه گرفتار 
قرض و طلبکاران بود. پدرش آقای دکتر شفاییه که در قم بیمارستانی به همین نام 
داشت هر بار به دادش می‌رسید و از دست ولخرجیهای پسر به تنگ آمده بود. بر 
سر در بیمارستان شفاییه که مقابل حرم مطهر حضرت معصومه قرار داشت روی 
کاشی این شعر نوشته شده بود: 

مطب دکتر اینجاء کاخ سبط مصطفی آنجا 
بشارت دردمندان راء دوا اینجا شفا آنجا 

آقای دکتر شفائیه قامتی کوتاه و لاغر و چهره‌ای سفید و استخوانی و مهربان 
داشت. عینک ذره‌بینی می‌زد و کلاه شاپوی مشکی‌رنگی هم بر سر می‌گذاشت. 

شجاع‌الدین خان حق‌الترجمٌ کتابهایش را قبلاً نقد می‌گرفت یا سفته 
می‌گرفت که به‌تدریج اخبار کتاب را تحویل دهد. ولی از تحویل ترجمه خبری 
نبود. در سالهایی که با او کار می‌کردم» چندین بار کارمان به فهر و اشتی و 
اختلاف کشید؛ گاهی مستاصل نزد من می‌آمد که آقای جعفری من یک بدهی 
دارم شما خارج از حق‌التألیف یک مبلغ به من قرض بدهید. چک می‌دهم. من 
هم چکی در مقابل چک او می‌دادم ولی سر موقم چکی که داده بود برگشت 
می‌خورد. مرتب از این گرفتاریها با او داشتم. 

سالها طول کشید تا ترجمه کمدی الهی به سرانجام رسید؛ به همین جهت هم 
بود که من آن را جلد جلد منتشرکردم. آن سالها در چاپخانة پیروز شریک بودم و 
همه امکانات چاپخانه را در اختیار داشتم و مشتاق بودم که کمدی الهی را با 
نفاست کامل چاپ و منتشر کنم. 

تابستانها که می‌شد شجاء‌الدین خان به هتل آبعلی که محل خحوش آب و 
هوایی بود می‌رفت تا با فراع بال کار ترجمه را در انجا انجام دهد. و من باید مثل 
چاپار بین جادء آبعلی و تهران که آن سالها خاکی بود در راه باشم تا «خبرها» را 
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بگیرم یا نمونه‌های مطبعی را برسانم و برگردم! آن وقتها رفتن به آبعلی کار سهل 
و ساده‌ای نبود» و تازه بین ابعلی و تهران رابطهُ تلفنی هم مثل امروز برقرار نبود. 
پاید به ادارةٌ مخابرات در میدان سپه می‌رفتی تا ساعتی را تعیین کنند و به طرف 
مورد نظر در شهرستان مربوطه اطلاع بدهند که او هم به تلفنخانه آن شهرستان 
«دوزخ) که منتشر شد. دیگر ترجمه بِقيةٌ جلدها را به او نمی‌دادم و کار ترجمهٌ 
برزخ و بهشت را به عهدء مترجم دیگری می‌گذاشتم ولی او قبلاً از من سفته 
گرفته و به دیگران واگذارکرده و پول گرفته بود و من مجبور بودم به هر طریق 
شده او را وادار کنم که جلدهای بعد را ترجمه کند. چاپ و انتشار دورء کمدی 
میلتون نویسنده و شاعر معروف انگلیس را هم برایم ترجمه کند» قسمتی از آن 
را هم ترجمه کرد ولی به واسطهٌ همین بدقولیها از چاپ آن صرف‌نظر کردم. 

به هر حال چاپ دورهُ کمدی الهی به هر زحمتی بود در سال ۱۳۳۵ به پایان 
رسید و کتاب به بازار آمد و شفا هم از طرف آقای علا به عنوان رئیس روابط 
ایتالیا برندءٌ جایزهء جمهوری ایتالیا شد و از دست رئیس‌جمهوری ایتالیا مدال 
مخصوص گرفت. البته بودند کسانی که این جایزه را مثل بیشتر جوایز به کنشها و 
وا کنشهای سیاسی نسبت می‌دادند و ترجمه را دراین حد از سلامت و دفت و 
ظرافت و ذوق نمی‌دانستند... اما با اينهمه انصاف باید داد که در مقام خحود 
کاری مهم بود. از شجاع‌الدین شفا کتابهای دیگری هم چاپ کردم: برفهای 
کیلیمانجارو از ارنست همینگوی و کونیگسمارک از پی‌بر بنوا و نغمه‌های ایرانی 

متن کمدی الهی با تصاویر زیبای آن در دو رنگ چاپ شد. سر فصلها و تیترها 
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جشنی ترتیب داد که عده‌ای از دانشمندان و استادان دانشگاه وسفرای خارجی 
در ایران» در آن شرکت داشتند. پس از چند سال یکهزار و پانصد دور آن تمام 
شد و به چاپ بعدی رسید و تا سال ۱۳۵۸ پنج بار چاپ شده بود که چاپ 
پنجم آن صحافی بسیار نفیسی داشت. 

شجاع‌الدین شفا با روزنامه‌نگاران و ارباب جراید روابط نزدیک داشت. در 
اوایل تأسیس مجلاٌ سخن مدتی با دکتر ذبیحالّه صفا که موس و مدیر آن مجله 
بود همکاری می‌کرد. با مجلهٌ اطلاعات ماهانه از ابتدای انتشار همکاری داشت و 
داستانهای بلندی از نویسندگان معروف را برای آن مجله ترجمه می‌کرد که مورد 
بود. مدعی شد اختراعی کرده که اگراتومبیلی در وسط خیابان به عابری نزدیک 
شود اتومبیل خودبخود می‌ایستد و در این مورد جنجال زیادی در مطبوعات 
فرانسه به راه افتاده بود. بعد از یکی دو ماه خبر رسید که آقای شفا اعلام کرده در 
نبودن او در هتل محل اقامتش دزدان به اتاق او دستبرد زده و همه اسناد و اوراق 
آن اختراع را دزدیده‌اند! 

آقای شجاع‌الدین شفا مدتها رئیس دفتر وزیر دربار بود تا بالاخره کار 
ساختمان و تأسیس کتابخانهةٌ بزرگ پهلوی به او واگذار شد. شایع بود که کتاب 
مأموریت برای وطنم. خاطرات شاه را شجاع‌الد ین خان برای شاه نوشته و به این 
وسیله بیشتر به دربار نزدیک شده است و از آن به بعد بود که یکه‌تاز عرص 
فعالیتهای فرهنگی در وزارت دربار شد و به معاونت فرهنگی وزارت دربار 
رسید. از کارهای جالب او در ترجمه و نشر کتاب. چاپ دور کامل تمام آنار 
چاپ شده‌اش از جمله کمدی الهی بود که با اجازه ناشران آن آثار به هزينهٌ خود 
در ۲۴ مجلد به چاپ رسانده بود. پس از شروع انقلاب به پاریس رفت و در آنجا 
کتابی منتشر کرد به نام ا زکلینی تا خمینی که بیشتر نقل احادیث و روایات از کتب 
معتبر مذهبی است. و پس از آن هم کتاب تولدی دیگر در زمینهٌ ادیان الهی که 
فروش يا نشر آنها در ایران ممنوع است. اخیراً متصرفین امیرکبیر کتاب کمدی 
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الهی را پس از ۲۱ سال که از آخرین چاپ آن در سال ۱۳۵۷ می‌گذرد 
تجد ید چاپ کرده‌اند. عجبا! یک روز از چاپ کتابهای دکتر زرینکوب و دکتر صفا 
خودداری می‌کنند و هزار وصلهٌ نچسب و جورواجور هوئیتی به آنها می‌زنند و 
روز دیگر اینچنین... 


از جواد فاضل و ترجمهٌ سخنان علی (ع) از نهجالبلاغه اش پیشتر سخن گفته‌ام. 
او با روزنامه اطلاعات و مجله خواندنیها و اطلاعات هفتگی همکاری می‌کرد و 
داستانهایی به عنوان پاورقی در آنها می‌نوشت که هشت جلد از آنها را امیرکبیر 
ترجمه کرد که در مجموعه کتابهای سازمان جیبی منتشر 
شد. جواد فاضل مردی محجوب و لاغراندام و بالابلند 
بود و صورتی مهتابی رنگ و کشیده و استخوانی 
که به دیدنش رفتم و از او خواستم صحیفه سجادیه را 
هم برای امیرکبیر ترجمه کند. در اين کار بیشتر هدفی 
شخصی را تعفیبت می‌کردم. گو اینکه جاپهای متعددی 
از صحبفه سحاد به در بازار کتاب بود که از لحاظ چاپ و صحافی و ترجمه 
نامقبول بودند. می خواستم ثواب نشر آن کتاب را به روان مادرم اهدا کنم به 
جبران زحماتی که نه آنچنانکه باید قدر نهاده و نه چندان که باید شکر گزارده 
بودم. مرحوم فاضل اول تمایل چندانی به این کار نداشت. اما من دست از 
سرش برنمی‌داشتم آنقدرگفتم و پیگیری و اصرار کردم که سرانجام رضا داد و 
تمام خطبه‌های صحیفه را با آن قلم شیوا و دلنشین ترجمه کرد. 

برای اولین بار با همسرم به تبریز رفتم تأمتن عربی صحیفه را برای خحطاطی 
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دوست کتابفروشم آقای مشمع‌چی با برادرش در تبریز در بازار شيشه گرخانه 
کتابفروشی داشت؛ من و همسرم را به خانه میرزاطاهر خوشنویس برد و قرار کار 
را با او گذاشتیم... آقای شهریار که از امدن من خبردار شده بود پیغام فرستاد که 
با چند تن از کتابفروشان ناهاری مهمانش باشیم. دو سه روزی در تبریز ماندیم و 
به تهران برگشتیم. در ان زمان ثار زنده‌یاد شهریار را کتابفروشی خیام منتشر 
می‌کرد. 

پس از چند ماه خطاطی صحیفه پایان پذیرفت و آقای میرزاطاهر نسخه‌های 
کتاب را به تهران فرستاد. کار از هر حیث ممتاز بود» و اینک باید در جامه‌ای 
درخور نیت عرضه می‌شد. از آقای فاضل خواهش کردم که چون می‌خواهم 
ثواب نشر این صحیفه را به مادرم اهدا کنم, او مقدمه‌ای بنویسد هم در اهدای 
کتاب به کسانی که ان را می خوانند و هم در اهدای ثواب کتاب به روان مادرم. 
مرحوم فاضل دو اهدانامه را نوشت. و چه زیبا و دلنشین هم نوشت! با دو 
تذهیب زیبا اول کتاب, هرکدام در یک صفحه: 


هدیه ثواب از طرف ناشر: 

پروردگارا! ای خداوند مهربان» مادر عزیزم کبری جعفری 
در اين دنیا رنج فراوان برده تا مرا که یگانه فرزندش هستم به 
رشد رسانیده و هنوز پاداش رنجهای خود را ندیده در جوانی 

رخت از این جهان به جهان دیگر کشیده است. 
ای پروردگار بزرگ! از درگاه تو مسئلت می‌دارم که ثواب 
نشر این کتاب را به روح نازنینش برسانی و روانش را در جوار 
تقی جعفری 
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و در صفحه دیگر تقدیم کتاب: 


به پارسایان و پرهیزگاران 

به آنان که در دل شب دست به سوی ملکوت اعلی 
برمی‌دارند. و لب به ناه پارب پارب می‌گشایند. به آنان که 
همواره در جستجوی حقایق سرگردانند و نمی‌دانند از کدام راه 
به حقیقت برسند. به ملت اسلام؛ به مسلمانانی که از علی‌ابن 
الحسین علیهالسلام جز نامی نشنیه‌اند و گوش به سخناتش 
فرا نداده‌اند» به دنیاه به مردم دنیاء به پیروان کیشها و 
عقاید گوناگون این کتاب که راهنمای دین و دنیای بشر است 


تفدیم می‌شود. 


آن سالها چاپ افست هنوز رایج نبود. صفحات نوشتةٌ متن عربی میرزاطاهر را 
کلیشه کردیم و دور هر صفحه را با حاشیهٌ سبز آراستیم و ترجمهٌ هر صفحه عربی 
را با حروف فارسی مقابل آن قرار دادیم و کتاب را با جلد طلاکوب زیبا در سال 
۴ منتشر کردیم. 

مجلدات چاپ اول به سرعت نایاب شد و از آن سال تاکنون مرتبا تجدید 
چاپ شده است. ولی اشغالگران اهدای ثواب کتاب به روان مادرم را از اول 
کتاب حذف کردند! انصاف و مروت و فتوت و مسلمانی را می‌بینید؟! 

مدتی پس از انتشار صحیفه سجادیه از آقای فاضل تقاضا و تشویقش کردم 
حال که ترجمه صحیفه با این کیفیت درخور و زیبا به سرانجام رسیده و مورد 
استقبال قرار گرفته همت کند و قرآن کریم را هم ترجمه کند... پذیرفت. و 
سوره‌های حمد و بقره را هم ترجمه کرد بسیار فصیح و دقیق و زیبا. اما دریغا که 


۱ به قرار اطلاع سرپرست کنونی امیرکبیر دستور داده است مجدداً این تقد یم‌نامه در اول کتاب چاپ 


شود. 
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اجل مهلتش نداد کار را ادامه دهد؛ مرگ ابهنگام اما مرگی که شایستهٌ چنین 
بزرگواری بود» دررسید: یک روز در سپیده‌دم هنگام وضو ساختن بر لب حوض 
خانه‌اش دچار ایست قلبی شد و در آن حال به دیدار معبود شتافت. 
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در سال ۱۳۳۳ بود که با آقای اردشیر نیکپور آشنا 
شدم. مترجمی نجیب و زحمتکش و علاقه‌مند به 
کار ترجمهٌ کتاب برای نوجوانان. از زمانی که در 
فروشگاه ناصرخسرو بودم همکاری با او را شروع 
کردم با کتاب باغ بسهشت » مجموعه‌ای از 
داستانهای آندرسن قصه‌گوی دانمارکی. و بعدها 
هم کتاب کارگران دریا اثر ویکتور هموگو را برای 
امیرکبیر ترجمه کرد. 
ادبیات کشورهای مختلف چاپ و منتش رکنم. اين کتابها بالغ بر هفده جلد شد که 
نه جلد آن را آقای اردشیر نیکپور ترجمه کرد: افسانه‌های بلغاری. لاشوسی و 
کامبوجی. ویتنامی» پاکستانی» اسپانیایی» سوئدی. یونانی» افسانه‌های 
برای امیرکبیر ترجمه کرد. 

همکاری آقای نیکپور با امیرکبیر تا زمان بازداشت من ادامه داشت. ولی پس 
از گرفتاری من متصرفین بدون دلیل از چاپ کتابهايش خودداری کردند و باعث 
پسرش در امریکا رفت و در اسفند ۱۳۸۱ در دیار غربت دنیا را وداع گفت. 


ی 


به‌طوری که گفتم. دیدن فیلم و رفتن به سینما تنها عشق و سرگرمی من در تمام 


خاطرات 


دوران زندگی‌ام بوده و به همین خاطر در سالهای اولیاٌ تأسیس امیرکبیر اولین 
کتاب سینمایی را در ایران تحت عنوان بیوگرافی هنرپیشگان سینما چاپ و 
منتشر کردیم. در آن روزگان کتاب خریداری نداشت. آن هم کتاب سینمایی. 
فروش این کتاب که در هزار جلد چاپ شده بود سالها طول کشید. کتاب 
شرح حال هنرپیشگان معروف آن زمان بود و روی جلد آن عکسهایی از اینگرید 
برگمن و گلن فورد» ستارگان معروف سینما با رنگ بنفش چاپ شده بود. مولف 
ان اقای احمد شریعتی بود که برای خود نام مستعارا. بیدار را انتخاب کرده بود. 
در سال ۱۳۳۳ بود که تصمیم گرفتم هر سال یک سالنامه هم به‌نام سالنامه 
امیرکبیر منتشر کنم. در سال اول تهیهٌ مطالب و مدیریت آن را به خانم جزنی 
واگذار کردم و در سال دوم زنده‌یاد مهدی سهیلی مسئولیت آن را پذیرفت. ولی 
کلاً استقبالی از سالنامه امیرکبیر نشد. دیدم من با آن همه گرفتاری مرد این میدان 
نیستم و دیگر چاپ آن را ادامه ندادم. 


ی 


مد موه مد 
و و 


بهار بود و تو بودی و عشق بود و امید 

بهار رفت و تو رفتی و هر چه بود گذشت 
شکسته چاپ کرده بودم. سال ۱۳۳۴ بود. این شعر معروف او که سخت مورد 
علاقه‌ام بود از اشعار همان دفتر است. و خانم فرح خواننده و آقای ایرج و خانم 
هایده و بعدها ساير هنرمندان آن را به بهترین وجه از رادیو اجرا کردند که هنوز 
هم سر زبانهاست. ایرج دهقان در آن روزگار جوانی بود سی و یکی دو ساله. با 
صورت سبزه و قامتی کوتاه و لاغر و عینک ذُره‌بینی. یک روز که به امیرکبیر امده 
بود دکتر مهدی حمیدی هم در فروشگاه بود و نسبت به او برآشفت که فلان 
شعری را که در پلهای شکسته چاپ کرده‌ای تفلید از شعر من است. معلوم شد که 
دکتر حمیدی راست می‌گوید و ایرج قول داد که در چاپهای بعدی آن شعر را 


۱ 
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حذف کند. در شعر شاعران از این تواردها زیاد پیش می‌آید. از ایرج دهتقان 
کتابهای لغات کلیله و دمنه و دستور زبان فارسی را نیز چاپ کردم که بسیار ساده و 
مفید» و به‌زعم اغلب صاحبنظران یکی از بهترین کتابها برای یادگیری دستور 
مهاجرت کرد. 


موی موی م2 
که 


هر حکایتی شکایتی است 
فصه‌ای ز غصه‌ای است 
از غروب آشتی کفایتی است 
هر دریچه‌ای که باز می‌شود... از شکاف آن 
دست استغاثه‌ای دراز می‌شود 
هر ترانه‌ای که ساز می‌شود ال نیاز می‌شود 


با زنده‌یاد محمد زهری به توسط تقی مینا در سال ۱۳۳۴ آشنا شدم و دفتر 
شعر او به‌نام جزیره را در هزار جلد منتشر کردم که فروش آن سالیان دراز به‌ طول 
انجامید. زهری میانه‌بالا و قدری چاق بود. با صورتی نسبتاً بیضی‌شکل و 


موهای مشکی یک‌دست و سبیل پر پن ‌. 


ك 2 ك 


شهری است در خموشی و دیوارهای شهر 
گشتند تکیه‌گاه من هرزه گرد مست 
با خویشتن به زمزمه‌ام این حدیث را: 
پا هست انچه نیست. و یا نیست انچه هست 
با نصرت رحمانی هم در سال ۱۳۳۴ آشنا شدم. دو دفتر شعر از او چاپ 
کردم به نامهای کوج و کویر که در سال ۱۳۴۷ در یک مجموعه به همین نام 


خاطرات 


تجدید چاپشان کردم. نصرت جوانی بود ژولیده و آشفته که درویشانه زندگی 
می‌کرد اندامی نسیت لاغر و قامتی متوسط داشت؛ با چهرهای سفید و 
هیجان‌زده ولی مهربان. گاهی سروده‌های خود را بسیار با حال و شیرین و 
دلنشین ادا می‌کرد» نصرت رحمانی 
محبوب جوانان ان سالها بود... اما با 
اينهمه فروش دفترهای شعرش سالها 
به‌طول انجامید. ماجرای کشیده‌ای که او 
در سال ۱۳۵۲ در کافةٌ مرمر به گوش دکتر 
رضا براهنی نواخت تا مدتها نقل محافل 
بود. ظاهرا این کشیده را دکتر براهنی به 
خاطر تتخطثه کردن بعضی از شاعران 
نوپرداز و از آنجمله خود نصرت نوش جان 
کرده بود! نصرت در خرداد ماه ۱۳۷۹ از 


دنا رفت. 


سال ۱۳۳۴ بود که تصمیم گرفتم اشعار بعضی از متقدمین مانند حافظ و خیام و 
باباطاهر را با خط نستعلیق و همراه با تصاویر مینیاتور چاپ کنم (قبلاً بوستان و 
گلستان سعدی را به خحط جواد شریفی کليشه کرده و چاپ کرده بودم). از آقای 
محمد تجویدی مینیاتوریست معروف تقاضا کردم مینیاتورهایی برای رباعیات 
خیام تهیه کند. و او تابلوهای زیبایی با انواع موتیوها تقاشی کرد. کتاب را چاپ 
کردم به قطع جیبی. با جلد زرکوب و روکش زیبا و صحافی نفیس. که در آن 
سالها کاری تازه و ابتکاری بود. متن دیوان به حط جواد شریفی بود. با حط 
نستعلیق» و مورد استقبال فراوان قراررگرفت. آن روزگار تیراژ پنج‌هزار جلد برای 
کتاب تیراژی فوق‌العاده بود. با اينهمه تمام مجلدات کتاب به سرعت نایاب شد 
و به تجدید چاپهای مکرر رسید. متعاقب آن امیرکبیر اشعار باباطاهر و دیوان 


۳ 
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خواجه شیراز را هم با تیراژ ده‌هزار جلد به همین نحو چاپ و منتشر کرد تذهیب 
این دیوانها را مرحوم آقای باقری می‌کشید که در این هنر تخصص فراوان داشت. 
این دو دیوان هم به گرمی استقبال شدند. بهای رباعیات خیام و باباطاهر در آ 
زمان پنجاه ریال و حافظ یکصد ریال بود که برای آن سالها قيمت بالایی بود. 
حافظ تجویدی چاپ امیرکبیر دیگر معروف شده بود. اين ابتکاری بود که تا آن 
زمان هیج ناشری نکرده بو د. قبل از چاپ این کتابها اشعار باباطاهر و خیام 
اغلب با جلدهای کاغذی و چاپ حروفی چاپ می‌کردند و به پنج تا ده ریال 


0۳ 


ت‌ 


می‌فروختند. آقای احمد محمدی اردهالی دوستم که در موقع خود از او یاد 
خواهم کرد روزی برایم تعریف کرد که برای کاری به ملاقات اقای حاج محمد 
علی علمی رفته بودم. ضمن صحبتهایی که از کتاب و کتابفروشیها می‌کردیم 
حاج محمد علی گفت این آقا تقی ما بالاخره کار دست خودش می‌دهد. آخر 
کسی هم حافظ ده تومانی می‌خرد؟! تمام سرمایه‌ای که در اين کتابها به کار 
می‌اندازد روی دستش خواهد ماند!! 

با همکاری آقای محمد تجویدی و جواد شریفی تصمیم گرفتیم پنجاه تابلو 
مینیاتور به نقاشی آقای تجویدی و پنجاه غزل از حافظ به خط نستعلیق جواد 
شریفی به قطع کارت پستال به‌نام «فال حافظ» در یک جعبه پلاستیک کریستال 
چاپ و منتشرکنیم. دوستداران اشعار حافظ از این کار به شدت استقبال کردند و 
به چاپهای متعدد رسید. بهای هر یک جعبه فقط هفت تومان بود. بعدها 
متصرفین امیرکبیر چاپ این مینیاتورها را ضاله و فسادانگیز اعلام کردند. ولی 
امروز چندین ناشر از این کار تقلید کرده‌اند و اغلب آن را به صورت ناآبرومندی 
چاپ و منتشر می‌کنند البته در این میان کار هنرمند گرامی» آقای محمد 
سلحشور از همه جالب‌تر است. 

مرحوم محمد تجویدی قامتی بلند و کشیده داشت. با صورتی سبزه و نسبتاً 
بیضی شکل» و عینک ذره‌بینی پنسی می‌زد. از او دعوت کردم برای هميشه 
عضو و همکار امیرکبیر باشد. تجویدی از این پيشنهاد حسن استقبال کرد. ان 


«۴ 
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سالها در طبعَهٌ فوقانی فروشگاه امیرکبین زیر شمس‌العماره, عکاسی بود به نام 
ماشاءالهخان که در تهران معروف بود. با ماشاء ال خان وارد گفتگو شدم با این 
قصد که آن بالاخانه را به من وا گذار کند. ماشاء الُهخان خیلی مسن و تکیده شده 
بود و دیگر قادر به کار عکاسی نبود» پذیرفت و «خودش را بازنشسته کرد». در 
نظر داشتم آنجا را به کارگاه تجویدی بدل کنم تا هم برای امیرکبیر و هم برای 
دیگران نقاشی کند. به این ترتیب تجویدی شد جزوگروه همکاران امیرکبیر و من 
محل عکاسی ماشاءالّه خان را در اختیارش گذاشتم. مدتی در انجا کار می‌کرد و 
آن زمانی بود که مهدی سهیلی هم به امیرکبیر آمده بود. تجویدی یکی دو سال 
بعد به اتلیةٌ محمد بهرامی رفت و مدتی با او کار کرد تا خودش مستقلا کارگاهی 
در خیابان شاه‌آباد دایر کرد و تا آخر عمر در آنجا به کار ادامه داد. تجویدی 
مینیاتوریستی بود بسیار پرکار و زحمتکش. شیوء کارش خاصه در کشیدن چهره 
بسیار جالب بود. تابلوهایش نمودار این حقیقت است. محمد تجویدی و 
برادرش علی تجویدی ویولونیست و آهنگساز محبوب ایران فرزندان زنده‌یاد 
هادی تجویدی مینیاتوریست معروف هستند که از شاگردان کمال‌الملک بود. 
محمد تجویدی در جوانی وارد مدرسه صنایع مستظرفه هنرستان عالی شد و 
نقاشی را در محضر استاد زاویه و مقیمی تبریزی فرا گرفت. 

یکی از نقاشیهای معروف محمد تجویدی تابلویی بود که از چهرءٌ حضرت 
سیدالشهدا کشیده و در نمایشگاهی که در تالار سیحون ترتیب داد به نمایش 
گذاشته بود. او در دی ماه ۱۳۷۳ در هفتاد سالگی دار فانی را وداع گفت. با او 
روابط خانوادگی نزدیک داشتم و از دوستان و پاران من بود. یاد و خاطره‌اش 
برای من گرامی است. 


پس از فوت عللامه دهخدا! در سال ۴ مصمم شدم امتیاز چاپ و نشر امثال 


و حکم تألیف او را که از اعاظم آثار ادبی ایران است و یک بار در چاپخانهٌ مجلس 
چاپ شده بود به‌دست بیاورم. زندگی دهخدا پر از ماجراهای سیاسی و ادبی 


۳ 
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بود که متأسفانه ذکر آنها در این خاطرات به‌درازا خواهد کشید. اثرگران‌سنگ او 
لغت‌نامه است که قسمت مهمی از عمر گرانبار خود را وقف آن کرد و تا سه ماه 


قبل از مرگ خود شبانه‌روز به نوشتن و جمع‌آوری آن مشغول بود. اواخر عمر 
وصیت کرد که کار او را دکتر محمد معین و همکارانش در اداره لغتنامه ادامه 


دهند. می‌گفتند اختیار چاپ تمام آثار دیگر او هم در دست دکتر معین است. 
ولی من بدون مراجعه به دکتر معین خودم شخصا به منزل اقای اسحق دهخدا 
یکی از برادران او که در خیابان ثریا (سمیه فعلی) بود رفتم و پيشنهاد چاپ 
مجدد امثال و حکم را به او دادم و او هم پس از مطالعه و مشاوره با خانواده 
دهخدا فرارداد چاپ مجدد امثال و حکم را به اتفاق برادر خود اقای فرهاد 
دهخدا از طرف ورثه با من امضا کرد و مقرر شد که امیرکبیر از روی چاپ اول 
امثال و حکم کتاب را مجدداً حروفچینی و چاپ و منتشر کند. دکتر معین بعدها 
پس از اطلاع از این جریان گفت کار درستی کردی. اگر من می خواستم دخالت 
کنم کارت چندین سال طول می‌کشید. حروفچینی و چاپ دوم امثال و حکم 
دهخدا در چهار مجلد دو سال طول کشید و در سال ۱۳۳۸ منتشر شد. 
غلط گیری و تصحیح هر چهار مجلد را دوست عزیزم آقای مهدی آذریزدی 
انجام داد و پس از ان تا امروز مرتبا تجدید چاپ شده و اسان‌خوران از مزایای 


آن بهره‌مند می‌شوند! 


با زنده‌یاد محمد عباسی که به «لوی عباسی» معروف بود در سال ۱۳۳۴ در 
فروشگاه ناصرخسرو آشنا شدم. او آذری بود و به زبان فرانسه و آلمانی آشنایی 
داشت. مترجم پرکاری بود. برای یکی دو نفر از کتابفروشان کتابهایی ترجمه 
کرده بود. به من پيشنهاد کرد که روی سیاحتنامه ژان شاردد سیاح و جهانگرد 
معروف فرانسوی کار کرده و قسمتهایی از آن را ترجمه کرده است و اگر بخواهم 
قرارداد چاپ و انتشار آن را به امیرکبیر وا گذار می‌کند و حق‌الترجمه‌اش را پس از 
انتشار هر جلد دریافت می‌کند. آقای «لوی عباسی» برای ترجمه این کتاب 


خاطرات 


زحمات بسیار کشید و ضمن ترجمه پاورقیهایی هم به آن اضافه می‌کرد که گاهی 
پاورقی یک مطلب بالغ بر چند صفحه می‌شد و می‌خواست تمام اطلاعات و 
معلومات خود را در آن پاورقیها درج کند. این مسأله بارها مورد اختلاف بین من 
و او گردید که ضمن اعتراض به او می‌گفتم: دیگر این کتاب سیاحتنامهٌ شاردن 
نیست. «لوی عباسی‌نامه» است! ترجمهٌ سیاحتنامه شاردن بالغ بر ده جلد و 
چهارهزار و سبصد صفحه شد. که از سال ۱۳۳۴ تا ۱۳۴۵ ادامه داشت. تبراژ 
این دوره کتاب فقط هزار دوره بود که جلد جلد منتشر می‌شد و فروش آن سالها 
طول کشید. لوی عباسی متن فرهنگ فارسی برهان قاطع را هم بدون حواشی 
برای من تصحیح کرد که در سال ۶ در یک جلد منتشر کردم. کتاب 
کشف‌المحجوب حهجویری و ظفرنامه تیموری را هم تصحیح کرد و مقدمه‌هایی بر 
آنها نوشت و امیرکبیر آنها را منتشر کرد. آقای محمد لوی عباسی یک جلد 
فرهنگ فارسی به آلمانی هم تألیف کرده بود که آن را هم امیرکبیر منتشر کرد. هر 
وقت سراغ او به منزلش می‌رفتم می‌دیدم مشغول تصحیح و نوشتن و خوردن 
است؛ مقداری میوه و تنقلات روی میز تلمبار شده بود و او مرتب می‌خورد و 
حرف می‌زد. خود را از پرکاری. بالزاک ایران می‌دانست. قامتی بلند و فربه با 
صورتی سفید و گوشتالود و گرد. و چشم و ابرو و موی مشکی داشت و با لهج 
غلیظ آذری صحبت می‌کرد. پس از تصرف امیرکبیر و تا هنگامی که فوت شد. به 
دیدنم می‌آمد و برایم اظهار ناراحتی می‌کرد و با بیاناتش به من قوت قلب و 
دلداری می‌داد. 


و باز توسط مهدی سهیلی بود که افتخار آشنایی با دکتر مظاهر مصفّا را پیدا 
کردم. مهدی سهیلی و مظاهر مصفّا و سادات ناصری دوستان صمیمی بودند و 
در بحثهای ادبی کارشان اغلب به جرّ و بحث می‌کشید و دوستانه به هم پرخاش 
می‌کردند. دکتر مصفا با اکبر زوار کار می‌کرد. دانشمندی بود بسیار محجوب و 
آراسته و خوش خلتق با اندامی نسبتاً متوسط و صورتی گرد غالبا متبسم و گاهی 


فصل بیست و چهارم 


غمگین و در خود فرورفته کم حرف و متین و مهربان. والدینش در قم زندگی 
می‌کردند. اما خودش در تهران بود. گاهی من و همسرم با خانوادهء سهیلی 
می‌رفتیم به خانهُ پدری او در قم. و پذیرایی مفصلی از ما می‌کردند. من ارادت 
خاصی به این خانواده داشتم مخصوصا به پدرش, که اهل تفرش و مردی 
بلندنظر بود و نسبت به مهمانان حود صمیمیت زیاد نشان می‌داد. متأسفانه چند 
سال پس از آشنایی ما وفات یافت. آن ایام (۱۳۳۴) مصفّا ازدواح نکرده بود. 
چند سالی از آشنایی‌مان می‌گذشت که مظاهر ازدواج کرد. ولی متأسفانه این 
ازدواج خیلی زود به جدایی انجامید. بعدها با خانم امیربانو دختر زنده‌یاد 
امیری فیروزکوهی شاعر و ادیب معروف ازدواح کرد و از او صاحب چند فرزند 
شد. دکتر مصفّا اکنون استاد دانشکدة ادبیات است. آن سالها گرفتار رسالهٌ 
دکترایش بود که استاد بدیع‌الزمان فروزانفر باید تأیید می‌کرد و ایراداتی بر آن 
می‌گرفت. مصفّا در وا کنش به اشکال‌تراشیهای فروزانفر قطعه‌ای در ذم او سروده 
بود به عنوان «لوچک دیدم»: «لوچک دیدم ز حوالی طبس -زشت و کج و کودن 
و بد منظرا...» و جریان به گوش فروزانفر رسید. و گرفتاری همچنان ادامه داشت. 
تا سرانجام بعد از چندین سال فروزانفر با او بر سر مهر آمد و رساله‌اش را تأیید 
کرد و مصمّا دکترای ادبیات گرفت. 


مدتها بود که در نظر داشتم تذکرة مجمعالفصحای رضاقلیخان هدایت را با 
ویرایش و نسخه بدلها و لغات و اعلام و تصحیح و تنقیح چاپ و منتشر نمایم. 
برای این کار به آقای دکتر مظاهر مصفّا مراجعه کردم و او هم با وسواس زیادی 
کار را شروع کرد ولی متأسفانه با سختگیریهای دکتر و سه چهار بار غلط گیری هر 
فرم. دو سال طول کشید تا جلد اول که بسیار هم روی آن زحمت کشیده بود 
آماده انتشار شد؛ یعنی تا سال ۱۳۳۶؛ این بود که از دکتر مصمّا خواستم موافقت 
کند که در جلدهای بعدی فقط اغلاط متن را تصحیح کند و کتاب بدون ذکر 
نسخه بدلها و پاورقی چاپ شود تا پس از انتشار دور کامل مجددا از جلد دوم 


خاطرات 


به بعد کتاب مانند جلد اول تجدید چاپ شود. و او پذیرفت. فروش و توزیع این 
کتاب که هر جلد در یکهزار و پانصد نسخه و مجموعا در بیش از ۵۱۰۰ صفحه 
چاپ شد بیش از ده دوازده سال طول کشید. 

دکتر مظاهر مصفا شعر هم می‌سرود. این چند بیت. از مرئیه‌ای است که در 
سوک دکتر معین سروده بود: 


گریند به‌سوک تو همه عارف و عامی پخته ز سر پختگی و خام به خامی 

عارف ز غم تو که توبی پختة عرفان عامی ز غم خامی و خام از غم عامی 

گریان شده از قصهٌ تو دیدهٌ سعدی بر سر زند از غصه تو دست نظامی 

خاقانی طرفه سخن از درد تو گوبد خون می‌رود از رنج تواز ديدهٌ جامی 

دکتر مصفا یک نوآوری و بدعتی هم در آثار خود به یادگارگذاشت و آن اینکه 
در تمام کلمات فارسی که ص و ث در آن بود سین و در کلماتی که ض و ظ و ط 
بود «ز» و «ت» به کار می‌برد. 

در اینجا باید حق‌شناسی خود را از او ابراز نمايی که اگر او نبود 
مجمع اللصحایی هم تجدیدچاپ و منقح و منتشر نمی‌شد. دکتر مصفّاء بعدها 
کلیات دیوان سنایی غزنوی و دیوان نظیری نیشابوری را با پانوشتها و یادداشتهای 
معتبر و زحمات و کوشش بسیار برای امیرکبیر تصحیح و تنقیح کرد. دوستی و 
همکاری با او یکی از افتخارات زندگی من است. 


3 ۹ ۹ 


جدا از موژلفین و نویسندگان و مترجمانی که در امیرکبیر با من همکاری داشتند» 
بودند کسانی که هرچند خود مستقیماًکاری در عرص ادب و هنر نمی‌کردند ولی 
در به کار واداشتن و برانگیختن و تشویق مولفان و مصنفان بسیار موّثر بودند و 
تأثیرشان چیزی بود شبیه تأثیر سالن‌های ادبی اروپا. 

یکی از این کسان لطفعلی خان معدل شیرازی بود. از هواداران دکتر مصدق 
که مغضوب شاه واقع شده و خانه‌نشین بود؛ سال ۱۳۳۵ بود که من توسط 


۹ 


فصل بیست و چهارم 


مهدی سهیلی به محفل و خانه او در خیابان ویلا که یک باغچه کوچک و 
ساختمان دوطبقه بود راه یافتم. خانه‌اش میعادگاه هنرمندان و نویسندگان و ادبا 
و شاعران و استادان دانشگاه بود که شبهای جمعهٌ آخر هر ماه به خانه‌اش 
می آمدند و هریک آثاری را که تازه به‌وجود آورده بودند. اعم از شعر» نوشته 
ادبی. ترانه» آهنگ آواز در آن محفل عرضه می‌کردند و مورد تشویق معدل و 
حضار قرار می‌گرفتند و اگر اثرشان خیلی جالب بود معدل هدیه‌ای هم به آنها 
می‌داد. در این شبها که به «شبهای شیراز» معروف بود هریک از هنرمندان و 
شعرا و نویسندگان معروف را که می‌خواستی ببینی آنجا پیدا می‌کردی. اولین 
شبی که در آن محفل بودم آقای معینی کرمانشاهی و مرحوم حبیب الّهخان 
بدیعی ویولونیست و آهنگساز معروف و همسرش خانم شمس آنجا بودند که 
آهنگ و ترانهُ نرگس شیراز را اجرا کرده و مورد تشویق آقای معدل قرار گرفته 
بودند و آقای معدل به این مناسبت می‌خواست صله یا هدیه‌ای به آنها تقدیم 
کند. از جمله کسانی که در آنجا می‌دیدم» دکتر لطفعلی صورتگر دکتر حمیدی 
شیرازی دکتر نورانی وصال. دکتر مظاهر مصفاء دکتر سادات ناصری» رهی 
معیری. عبدالرحمن فرامرزی. حسن گل‌نراقی» رضا سجادی, دکتر ضیاء‌الدین 
سجادی و بسیاری دیگر بودند. 

شیوء رفتار و طرز بیان و فصاحت و بلاغت 
و تنوع اطلاعات و جهان‌بینی معدل هر 
شنونده‌ای را مجذوب می‌کرد. او مرد سیاست 
بود و به علت تبخری هم که در اقتصاد داشت 
اغلب مورد مشورت قرار می‌گرفت. من هم 
گهگاه با او مشورتهایی در مورد خرید سرقفلی 
دکان يا چاپ کتابی و با دیوان شعری می‌کردم. 
عقیده‌اش این بود که در کار تجارت و بازرگانی» 
آدم هوشمند و زرنگ کسی است که تمام 


۰ 


خاطرات 


سرمایه‌اش را در یک جا به کار نیندازد» درکنار کار خود باید مقداری از سرمایه را 
در کارهای دیگر ببرد. مثلاً در خرید و فروش ملک یا سرمایه گذاری برای یک 
کارخانه و يا سهام بانکها و کارخانه‌ها. حسن معرفت که خود شیرازی و از 
کتابفروشی و نشر توسعه نداد و به داشتن همان دکان اول خیابان لاله‌زار قناعت 
کرد و غیر از پنج شش جلد کتاب مفید به چاپ رمانهای بازاری اکتفا کرد و 
درآمدش را صرف خرید و فروش ملک و خانه می‌کرد. با یک کارخانة میخ‌سازی 
هم شریک شده بود و اگر می‌توانست تا آنجا که مقدور بود سرمایهُ خود را به 
اندک مدتی ثروتی به‌هم زده‌اند» برخلاف من که تا پایان هرچه درآمد داشتم در 
دربارهٌ من صدق می‌کرد. که کردی و دیدی سزای خویش. معدل می‌گفت آدم 
علاقُ عجیبی به معدل پیدا کرده بودم. به‌طوری که وقتی چاپ غزلیات 
شمس تبریزی را با تصحیح دکتر محمد جعفر محجوب و مینیاتورهای محمد 
تجویدی به خط نستعلیق جواد شریفی به پایان بردم نشر آن را به او اهدا کردم و 
او نیز به همین مناسبت مجلسی. و به قول خودش «شب ملای رومی» ترتیب 
داد و عدء زیادی از استادان دانشگاه و فضلا و ادبا و شعرا را دعوت کرد و 
تصاویر رنگی را که امیرکبیر از ملای رومی چاپ کرده بود به آنها هدیه داد. 
معدل مردی بود صاحبدل و هنرشناس هنردوست و مبتکر. می‌گفت من 
یادداشت می‌کنم و در آن روز بدون اینکه آنها اطلاع داشته باشند سبد گلی 
برایشان می‌فرستم و تولدشان را تبریک می‌گویم و يا در سالروز وفات پدر یا 
مادرشان بدون اینکه خود خبر داشته باشند» کراوات با هدیه‌ای برایشان 


فصل بیست و چهارم 


می فرستم وربا نامه‌ای تسلیت ی دلداری‌شان می‌دهم. شاید خود این دوست 
سالروز مرگ پدر یا مادر ود را فراموش کرده باشد. و بدین وسیله قلب آنها را به 
تصرف عشق خود درمی‌آورم. او زندگی مرفهی داشت و آن را طوری اداره 
می‌کرد که مهر يا بی‌مهری شاه اثر چندانی بر زندگی‌اش نداشته باشد. قامتی 
نسبتاً بلند داشت و قدری چاق بود با چهره‌ای جذاب و روشن و متفکر و 
خوش‌برخورد» صورتی گرد و سری بی‌مو و تقریباً سبزه‌رو» و بسیار هم 
شیک‌پوش. سخنوری بی نظیر بود و دید روشنی از اوضاع داشت. صادق سرمد 
شاعر معروف و وکیل مجلس و علی دشتی که سناتور بودند از دشمنان 
سرسخت معدل محسوب می‌شدند. دشمنی صادق سرمد با معدل به حدی 
بود که در ملاقاتی که برای چاپ کتاب شاعری دی رآشنا (خاقانی) در منزل 
زنده‌یاد دشتی داشتم و سرمد هم حضور داشت. وقتی مقدمه کتاب غزلیات 
شمس تبریزی را دید که من به معدل تقدیم کرده بودم صریحا گفت چه کار بدی 
کرده‌ای» من این کتاب را دوست دارم و می خرم چون خیلی زیبا چاپ شده 
است ولی صفحٌ اول آن را که اسم معدل در آن است از کتاب خحواهم کند. 
صادق سرمد به‌طوری که قبلاً گفتم از روزنامه‌نگارانی بود که بعد از شهریور ماه 
۰ اممتیاز روزنامهٌ صدای ايران را گرفت و در ضمن کار وکالت دادگستری» 
روزنامه را هم اداره می‌کرد. سرمد به شعر و ادبیات هم بسیار علاقه داشت. 
اشعارش هم پرطرفدار بود: 
من آن صفرم که هیچ ارزش ندارم ولیکن اصل صدهاو هزارم 
جهان تا هست و تا باقی‌ست ارقام نکاهد ذره‌ای از اهستبارم 
ولی با اين همه قدرت که بینی ‏ همان صفرم که هیچ ارزش ندارم 
دیوان کامل اشعار او در یک جلد ۶۰۰ صفحه‌ای اواخر عمرش منتشر شد. 


بعل از ۲۸ مداد وکیل میرم شد . در ماههای بعل از ۲۸ مرداد عده‌ای از افسران 
شبکه نظامی حزت توده در دادگاههای نظامی فوق‌العاده نش شا کف واغلب 


خاطرات 


به تیرباران محکوم می‌شدند. این اعدامها انعکاس عمومی بدی در جهان داشت 
و باعث نارضایی مردم از چپ و راست شد. در ان حال و اوضاع, سرمد با انکه 
هواخواه شاه و سخت ضد چپی بود» اشعاری در ذم این اعدامها خطاب به شاه 
سرود که مورد توجه مردم قراررگرفت. مردم از یک وکیل مجلس و یک هواخواه 
شاه و دربار انتظار نداشتند چنان اشعاری خطاب به شاه بسراید. بدیهی است 
سرودن آن اشعار باعث شد سرمد از چشم دستگاه بیفتد و وکالت مجلس از 


دستش برود و خانه‌نشین شود. 


معدل مباشر میانسالی داشت که می‌گفت از کودکی در خانواده ما بزرگ شده 
است. برايش در خانهٌ خودم جشن عروسی گرفتم» یکصد نفری مهمان دعوت 
کرده بودم؛ ساز بود و آواز و پایکوبی... در این هنگامه و غوغاء نیمه‌های شب 
بود که یکی از پیشخدمتها پاکتی دربسته اورد و به دستم داد. پاکت را بازکردم.. 
و بر جایم خشک شدم: تلگرافی بود از شیرازن خبر فوت مادرم بود! مانده بودم 
چه بکنم؛ اگر این خبررا اعلام کنم مجلس به‌هم می‌ خورد و عروسی جوانک تباه 
می‌شود... لحظاتی مردد ماندم. بالاخره بدون هیچ عکس‌العملی پاکت را در 
جیب گذاشتم. کسی چیزی نپرسید و عروسی به خوشی و خرمی برگذار شد. 
صبح فردای آن شب به برادرم تلفن کردم و خبر فوت مادر را به او دادم. پرسید: 
«پس چرا دیشب نگفتی ؟» » گفتم: «آخر. .. آن وقت عروسی به‌هم می خورد... حالا 
هم طوری نشده -بیا با هم برویم شیر زا...»؛ حالا این مباشر دخترکی دارد 
دوازده ساله. به او اد داده‌ام که هر روز صبح سر ساعت هشت. پیراهن ابی 
زنگاری رنگی را که برایش خریده‌ام بپوشد و از پله‌ها بالا بیاید و در حال بالا 
آمدن از پله‌ها اشعاری از حافظ را که حفظ کرده است بخواند تا بالای سر من 
برسد و مرا بیدارکند تا چشمم راکه بازکنم صورت زیبا و معصوم او را ببینم. من 
روزهای خود را اینطور شروع می‌کنم و با این طرز زندگی صد سال عمر خواهم 
کرد!... 


۱۳ 


فصل بیست و چهارم 


اما افسوس که این امیدواری و این پیش‌بینی او برباد رفت. در زمستان ۱۳۳۶ 
که برای معالجه و عمل چشمم در ژنو بودم اطلاع یافتم که معدل شیرازی با 
سکته ناگهانی از میان دوستان رفته و به ابدیت پیوسته است. خبر مرگش سخت 
متاثرم کرد و این تأثر در غربت و بیمارستان و با دوری از دوستان بسیار سنگین 
بود. 

برفت آن گلبن شادی به بادی دریغی ماند و فریادی و دادی 
می‌کنم. روانش شاد که بزرگمردی بود! هنگام مرگ فقط ۵۷ سال داشت. طبق 
وصیتی که کرده بود پیکر او را به نجف اشرف بردند. در مراسم تشییع او از خانه 
تا فرودگاه صد ها نفر از دوستان و طرفدارانش شرکت کرده بودند. 


۴ 


۳۵ 


تصاویر در هم تداخل کرده‌اند و مانند تصاویری که دز نت افتاده باشتان) به وزش 
نسیم خیال حابیجا می‌شوند. درهم می‌روند» می‌لرزند» از هم حدا می‌شوند. 
تاب برمی‌دارند» دور و نزدیک می‌شوند» و سرانجام یکی می‌شوند. پسربچهٌ 
پادوی پابرهنهة پای ماشین چاپ سنگی... در کلاس درس نشسته. به جایی خیره 
شده به ورق بزرگ کاغذی که وزارت معارف آورده و در مدارس بر دیوارکلاسها 
نصب کرده: 
بناهای آباد گردد خراب زباران و از تابش آفتاب 
بر این نامه بر سالها بگذرد همی خوائد آنکس که دارد خرد 
نمیرم از این پس که من زنده‌ام که تخم سخن را پراگنده‌ام 
از همان دوران نوجوانی علاقهٌ عجیبی به شاهنامه پیدا کرده بودم. بعضی از 
تاه ار فا ی ی اس وان کنو بو ی[ 
کارگران جاپخانه به قهوه خانه می رفتیم» اغلب به قهوه خانه‌ای در همان بازارچه 
عباس آباد» پای نقل مرشد و شاهنامه‌خوان. آن سالها شاهنامه‌حوانی بازاری 
داشت و شبهای سهراب کشان در قهوه‌خانه‌ها جای سوزن انداختن نبود. شوری 
بود و حالی» از شرح جنگهای ایران و توران از پهلوانیها و دلاوریهای رستم و 
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گیو وگودرز و زال و سام نریمان و دیگر پهلوانان شجاع ایران از زبان مرشد. با آن 
شیوء ادای کلمات و شعرخوانی و آن حرکات دست و پا که انگاری خود در 
میدان کارزار است. گرم می‌شدیم از کشتن سهراب غم به دل می‌گرفتيم با 
کیخسرو و فرنگیس و گیو» جنگ کنان توران را که به درستی نمی‌دانستیم 
کجاست درمی‌نورديديم. با کشته شدن سیاوش مظلومیت او و نابکاری و 
بدپیمانی ناکسان را تجربه می‌کردیم با حصاربندان ایرانیان ماتم می‌گرفتیم و به 
کارهای درخشانی که انجام داده بودند بر خود می‌باليديم... بسا اوقات بیتی از 
شاهنامه فردوسی مو به تنم راست می‌کرد و چنان به شورم می‌آورد که یقینا اگر 
در آن لحظه با کسی دست به گریبان می‌شدم اگر به زور هم از من قوی‌تر بود» بر 
او غلبه می‌کردم. 
می‌شنیدم در میان بعضی تیره‌های عشایر کشور رسم بر این بوده است که 

پیش از رفتن جنگاوران به جنگ برایشان شاهنامه می خواندند تا از پهلوانیهای 
پهلوانان شاهنامه نیرو بگیرند و آتش احساسات وطن‌پرستی آنان شعله‌ورتر 
شود... آن سالها سرودی بود مهیّج به نام «ای وطن» که شعر آن را مرحوم میرزا 
عبد العظیم خان قریب سروده و آهنگ آن را کلنل علینقی خان وزیری ساخته و 
خانم قمرالملوک وزیری اشعارش را خوانده بود که بر سر زبانها و به صورت 
صفحات گرامافونهای بوقی ضبط شده بود: 

کشور ماکشور ایران بود مسکن شیران و دلیران بود 

پادشهش کورش و دارا بود چون جم خسرو شه والا بود 

ای وطن...ای حَب تو آیین... من دوستیات... کیش من و دین من 

دولت و اقبال تو پاینده باد نام بلندت به جهان زنده باد! 

در سالهای تحصیل در دبستان» روزهای شنبه که شاگردان هر کلاس سر صفها 

می‌ایستادند تا به کلاس درس بروند این سرود را دسته جمعی می خواندیم. من 
هر وقت این سرود را می‌شنیدم گرم می‌شدم» غروری به من دست می‌داد که 
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زنده‌یاد حسین گلگلاب سرود: 


ای ایران ای مرز پرگهر ای خاکت سرچشمه هنر 
۰ دور از تو اندیشه بدان پاینده مانی و جاودان! 


که آهنگ آن را مرحوم روحالّه حالقی ساخت و زنده‌یاد غلامحسین بنان اجرا 
کرد. با این روحیه بود که وارد جهان کتاب شدم... اندک اندک احساساتم با مایة 
عقل متعادل‌تر و معقول‌تر شد... وقتی می‌خواندم و می‌شنیدم که شاهنامه 
فردوسی یکی از سه اثر حماسی بزرگ جهان است. طبعاً جوشش غرورم بیشتر 
و علاقه‌ام به سرايندة شاهنامه و موضوع آن که ایران و ایرانیان باشد افزون‌تر 
می‌شد. در ضمن فعالیت روزمرَهُ امبرکبیر و گرداندن چرخهای دستگاه کوچکی 
که راه انداخته بودم وگاه با زحمت وگاه با سهولت نسبی به راهش ادامه می‌داد. 
از شاهنامهٌ فردوسی غافل نبودم. آرزو می‌کردم روزی دست و بالم آن اندازه باز 
باشد که بتوانم خدمتی درخور این حماسه بزرگ به هموطنانم تقدیم کنم و روح 
بلند فردوسی بزرگ را از خود شاد گردانم. 

ما نمی‌دانیم شاهنامه‌ای که فردوسی خود نوشته به چه صورتی بوده. حتما 
به خط خودش و در چندین دفتر بوده است ولی هیچ مأخذ و منبعی که بر آن 
شاهنامه چه گذشته در دست نیست. نسخه‌های خطی گونا گونی با سر صفحه‌ها 
و تزیینات بسیار در دنیا نوشته شده که در موزه‌های مختلف جهان موجود است 
و من درباره آنها مطلبی نمی‌نویسم. ولی از شاهنامه فردوسی چاپهای مختلفی 
انجام شده که نخستین آن در ایران در حدود یکصد و شصت سال پیش به خحط 
نستعلیق و چاپ رحلی به دستور یکی از تجار معروف تهرانی در چاپخانة فردی 
به نام حاج عبدالصمد به طبع رسید. 

پس از آن چند چاپ دیگر شاهنامه در هند به‌وسیله بازرگانان ایرانی به طبع 
رسید که شاهنامهٌ خط اولیا سمیع یکی از آنها بود و بعدا شاهنامه‌ای دیگر از 
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روی همان چاپ در هند به‌طبع رسید. چند شاهنامه دیگر هم در شهرهای 
مختلف هندوستان» لاهور و کلکته و بمبتی به چجاپ رسید. طبع کامل شاهنامه 
براساس نسخه‌های معتبر برای اولین بار توسط یک افسر انگلیسی به‌نام ترنر 
ماکان که در هند خدمت می‌کرد انجام شد؛ ترنر ماکان مدتی در هند و در میان 
تودهٌ مردم زندگی می‌کرده و به زبان فارسی تسلط کامل داشته است. این شاهنامه 
در سال ۱۸۲۹ در هند منتشر شد و اغلب شاهنامه‌های بعدی چاپ هند از روی 
آن چاپ شده است. 

چهل سال بعد. به دستور ناپلتون سوم پادشاه فرانسه یک دانشمند آلمانی 
موسوم به ژول مول ([۷0۲ ۲0۷16) شاهنامه را با حروف سربی و در هفت جلد با 
کاغذ و چاپی نفیس به قطع رحلی بزرگ در چاپخانة دولتی فرانسه در پاریس 
منتشر کرد. ژول مول نسخه تصحیح شدهٌ خود را با نسخه‌های موجود در 
کتابخانةٌ سلطنتی پاریس و همه نسخه‌های شاهنامه‌ای که تا آن زمان چاپ شده 
بود مقابله و تصحیح کرد. شاهنامهٌ ژول مول به زبان فارسی و ترجمهٌ آن نیز به 
زبان فرانسه در مقابل آن بود. این شاهنامه اساس متن شاهنامه امیرکبیر است. 
دربار؛ شاهنامه‌های چاپ شده تحقیقاتی را جسته گریخته آغاز کردم. دریافتم که 
در هند شاهنامه‌ای به خط یکی از ایرانیان مقیم کلکته چاپ شده و قریب سی و 
هفت بار در همانجا تجدید طبح شده. این شاهنامه به خط نستعلیق و برکاغذی 
صورتی‌رنگ چاپ شده بود و شیوه چاپ طبعا سنگی بود. پیشتر هم در تهران, 
در زمان سلطنت مظفرالدین‌شاه شاهنامه‌ای با کوشش امیربهادر وزیر جنگ او و 
به خط عمادالکتاب معروف. در شش ستون. با چاپ سنگی در چاپخانه دولتی 
چاپ شده بود. با دو تصویر سیاه‌قلم از شخص امیربهادر و محمد علیشاه در 
اول کتاب و تصاویری سیاه‌قلم از بعضی پهلوانان و صحنه‌های نبرد ایرانیان و 
تورانیان در متن اثر و مقدمه‌ای از شاعر معروف ادیب‌الممالک فراهانی. 

زنده‌یاد حاج محمد رمضانی موسس کلاله خاور نیز شاهنامه‌ای در پنج جلد 
و به قطع رقعی و با حروف سربی چاپ کرده بود که مقارن جشنهای هزارمین 
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سال تولد فردوسی در سال ۱۳۱۳ منتشر شد. بعدها هم در دههٌ بیست. اکبرآقا 
علمی چاپ کلیشه‌ای بسیار کثیفی از شاهنامه اميربهادر را به قطع رحلی به بازار 
عرضه کرد. اکبر آقا عکس امیربهادر را از اول شاهنامه او حذف کرد و به جای آن 
دستور داد یک عکس نیمتنهٌ رنگی از خودش را که تمام صفحه اول را پوشانده 
بود چاپ کنند و زیر آن نوشتند این شاهنامه در زمان سلطنت اعلیحضرت 
محمدرضا شاه پهلوی شاهنشاه ایران خلداله ملکه و سلطانه به سعی و اهتمام 
علیا کبر علمی منتشر شده است!! اکبرآقا همانطور که قبلاً هم گفتم سواد 
نداشت و کارهای خوشمزه زیاد می‌کرد. مثلا وقتی به او پيشنهاد کردم که شما 
سفارش کنید یک آرم برای موسسه خودتان نقاشی کنند» دستور داد یک «ع» 
بزرگ بکشند و صورت مرحوم آقامحمد اسماعیل علمی پدر خود را با کلاه 
پهلوی و ریش زير چانه در وسط این «ع» بزرگ گذاشت و این شد آرم کتابفروشی 
علی‌اکبر علمی در آن ساله. وقتی من به و ایرد گرفتم که اکبرآقا این آرم خوبی 
نیست. مردم مسخره می‌کنند گفت مردم عقلشان نمی‌رسد. مجلهٌ ایران باستان 
به مدیریت سیف آزاد هم به همراه هر شماره از مجله جزوه‌ای از شاهنامه را به 
قطع رحلی در چهار ستون و برکاغذ اعلا و همراه با تصاویری زیبا چاپ می‌کرد. 

کار اساسی را در این زمینه کتابفروشی بروخیم کرده بود. که در سال ۱۳۱۵ 
یک دوره از شاهنامه را با قطع رقعی در ده جلد منتشر کرد و برای این کار به 
نسبت اوضاع زمان و امکانات روز انصافا زحمت کشیده بود. کتاب مصوّر بود. و 


«درویش پرورده ایران» نقاش معروف ارمنی تصاویر آن را پرداخته و دانشمندان 
و ادیبانی چون سعید نفیسی و مجتبی مینوی وعباس اقبال به تصحیح آن همت 
گماشته بودند. 

اما من می‌خواستم شاهنامه‌ای که امیرکبیر چاپ می‌کند جدا از همه باشد. 
شاهنامه‌ای باشد نادر و درخور شأن و مقام سراینده و حماسه‌ای با آن پایگاه. 
برای این کار طبعا باید نسخهٌ بی‌غلطی را اصل و پایهٌ کار قرار می‌دادم. بعد از 
تأمل بسیار و مشاوره با چند تن از ادباء شاهنامه بروخیم را برای این کار برگزیدم. 
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از بدو فعالیت در امیرکبیر اصولی را سرلوحه کار قرار داده بودم که تخطی از 
آن را تخطی از اصول شرف می‌دانستم. یکی از آن اصول, استفاده ناروا نکردن از 
حاصل کار و زحمت دیگران بود. می‌توانستم طبق رسم زمانه بدون اجازه از 
شاهنامهٌ بروخیم استفاده کنم و به جایی و کسی هم برنخورد. 

به نزد آقای بروخیم رفتم و حاجتم را عنوان کردم. کتابفروشی بروخیم اول 
خیابان فردوسی بود. دربارهٌ او و فعالیتهایش قبلاً گفته‌ام. زیاد کار نشر را توسعه 
نمی‌داد. مردی بود میانه‌بالا و نسبتا فربه» با صورت گوشتالو و ابروهای پهن. با 
همان لهج مخصوص کلیمیان و مهربان و گرم. من فرهنگهای حییم چاپ او را 
برای فروش در فروشگاه امیرکبیر می خریدم. روابطم با او تا این حد بود. بروخیم 
برخلاف بسیاری از همکاران آن زمان من مردی بود بلندنظر و دارای سعٌ 
صدر. منظورم را که می‌خواهم از روی شاهنامة او یک شاهنامه به خط نستعلیق 
چاپ کنم بیان کردم. با خوشرویی تمام گفت هرکاری که دوست داری بکن. تو 
حتی می‌توانی از نقاشیهای کتاب هم استفاده کنی. گفتم نه. من فقط متن 
شاهنامه را می‌خواهم از روی نسخةٌ شما چاپ کنم. و از این گشاده‌رویی و 
گشاده‌دستی به راستی لذت بردم. 


از دوران کارگری در چاپخانهٌ علمی با جواد شریفی» ملک الخطاطین. آشنا 
بودم. و قبلا از او یاد کردم. مردی بود پرکار و زحمتکش و بسیار نازنین» و از 
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دوستان صمیمی من بود. با هم روابط 

سفید و گرد و خوش‌منظر و مهربان و 

خنده‌رو داشت. موضوع چاپ شاهنامه را با 

خطاطی کند؛ موافقت کرد. اوایل سال 

کرد. شعرها را به قطع وزیری در دو ستون 

می‌نوشت و هر شب جمعه تحویل می‌داد و 

اصل همان شاهنامهٌ بروخیم بود. تصحیح صفحات نوشته شده و مطابقت آن را 
با نسخهٌ بروخیم آقای مهدی آذریزدی انجام می‌داد. 

دست زنده‌یاد دکتر نورانی وصال استاد ادبیات در شیراز است که از نظر حط 
بی‌نظیر و از نوادر است. به توسط آقای معدل شیرازی با دکتر نورانی وصال در 
شیراز تماس گرفتیم که به دیدار او برویم و آن شاهنامه را از نزدیک ببینیم که اگر 
برای چاپ مورد پسند قرار گرفت موافقت او را به‌دست آوریم. به اتفاق آقای 
جواد شریفی و محمد بهرامی و زنده‌یاد اسماعیل شاهرودی که آن سالها بعضی 
کارهای تبلیفاتی برای امبرکبیر انجام می‌داد به شیراز رفتیم. آقای دکتر وصال 
شاهنامه را برای تماشا در اختیار ما گذاشت. خحط آن بسیار زیبا بود و جای تردید 
نمیگذاشت ولی اغلاط املایی داشت. این شاهنامه را استاد داوری پسر وصال 
شیرازی جد دکتر نورانی وصال برای ناصرالدین شاه کتابت کرده و آقا لطفعلی 
جد آقای دکتر لطفعلی صورتگر هم چند تصویر برای آن نقاشی کرده بود و این 
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وصال هم راضی نبود که درکتاب تغییراتی داده شود و حق هم داشت. وانگهی؛ 
خودم هم می خواستم یک کتاب شاهنامه تازه و نو به‌وجود بیاورم. در هر صورت 
بدون نتیجه و با تشکر از مهر و محبت دکتر نورانی به تهران بازگشتیم. دکتر 
نورانی وصال یکی از شاعران و استادان بزرگ 

ادب فارسی بود. از مظاهر بارز شعر و ادب و 

ادیبی محقق و انسانی آراسته به صفات عالیه 

و ممتاز به‌شمار می‌آمد. حافظه‌ای شگفت- 

انکیا داشت و هزاران پیت شتعر را از بخلط بود 

و هنگام قرا نت دی را به بهت و حیرت 

می‌برد. نظیر او در این مورد مرحوم دکتر 

حسین خحطیبی اشفا فد نیک اه ان دک 

محمودی بختیاری را دیده‌ام. دکتر نورانی 

وصال بعدها با خانم طاهرءٌ صفارزاده که از او دفتر شعر طنین در دلتا را چاپ 
کردم ازدواج کرد. این استاد فرزانه در بهمن ماه ۱۳۷۳ دنیای فانی را وداع گفت و 
دوستان خود را سوکوار کرد. او قصیده‌ای هم برای دکتر حمیدی سروده بود: 


ای حمیدی جمله ابناء زمان نامردمند ور گروهی مرد. در انبوه نامردان گمند 
گرچه گویند ادمیم از کیدشان ایمن‌مباش نیک بنگر تا که بینی جمله قائم بر شُمند 
خویش را اهل هنر دانند لکن بی‌تمیز معرفت را لاف‌زن اما خرانی بی ذمند... 


چند سال بعد شنیدم آن نسخهة نفیس به دو میلیون تومان توسط ملکه فرح 
خریداری و به موز رضا عباسی که آن موقع زیر نظر هنرمند معروف آیدین 
آغداشلو بود منتقل شده است. آقای بهرامی پیشنهاد کرد هنگام برگشت در 
اصفهان به دیدن آقای مصورالملکی نقاش مشهور آن زمان برویم که چند تابلو از 
شاهنامه مخصوصاً تابلوی تخت‌جمشید را نقاشی کرده که بسیار دیدنی و 
معروف است. بعد از ملاقات ايشان و ملاحظه نقاشیها چنین تشخیص دادم که 
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تابلوها با همه زیبایی برای چاپ در شاهنامه‌ای که در نظر داشتم مناسب نیست. 
گذشت... دوازده سالی گذشته بودء و تازه ما به زحمت کار خوشنویسی و 
تصحیح را به نیمه جلد پنجم رسانده بودیم. بل تصمیم داشتم هر جلد از 
شاهنامه یک تابلوی رنگی و چند تصویر سیاه و سفید داشته باشد و کار نقاشی 
هر جلد را به یکی از نقاشان هنرمند آن زمان واگذار کنم. بدوا به آقای محمد 
بهرامی که به شرحی که گذشت با هم رفاقت و دوستی بیشتری داشتیم مراجعه 
کردم. بهرامی وقتی متن خوشنویسی شده را دید و با آن‌همه زیبایی و ظرافت 
روبرو شد با لحنی تحسین‌آمیز گفت: «دوست عزیز این کاری را که انجام 
می‌دهی دست کم نگیر حیف است این کتاب را با این قطع چاپ کنی. شاهنامه 
را باید به قطع رحلی و در یک مجلد چاپ کرد. من مدتها به این فکر بودم که 
تابلوهایی از شاهنامه نقاشی کنم. طرحش را هم آماده کرده‌ام اما همه‌اش فکر 
است. ارزش کارم را پایین می‌آورد. حالا که تو این همت را کرده‌ای و تا اینجا 
امده‌ای من هم احساس می‌کنم سر ذوق آمده‌ام... صبر کن اولین تابلویی که 
طرحش را هم کشیده‌ام تمام کنم.... اگر پسندیدی با کمال میل این کار را برایت 
انجام می‌دهم. اما کار نقاشیهای سیاه‌قلم می‌افتد به دوش همکارانم...» 
مردمدار. در آن ایام ورزش دوست بود و روحیه‌ای شاد داشت. کتابخوان و اهل 
مطالعه بود و هر کتابی را که می خواست برای آن تصویری بکشد و يا طرحی 
برای روی جلد آن فراهم کند. تا آنجا که می‌توانست مطالعه می‌کرد. چهره‌اش 
گیرا بود. خوش‌بیان و شیک‌پوش و با سلیقه و زحمتکش. در انتخاب همکارانش 
هم دقیق و نکته سنج بود. هميشه یکی از مشوقان من بود و با هم صمیمی بودیم 
تا حدی که روابطمان خانوادگی شد. در آن زمان بهرامی درکارگاهش با 


هنرمندان معروفی مانند مرتضی ممیز» آیدین آغداشلی علی اصغر معصومی. 


۳۳ 
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محمد احصایی. بیوک احمری. زنده‌یاد محمد تجویدی همکاری می‌کرد که هر 
یک از آنها از ناموران هنر نقاشی و گرافیک هستند و در هنر خود مقام والایی 
دارند. بهرامی زبان هنرمندان را می‌دانست. هنرمندان ما در نقاشی هرکدام 
دارای صفات مشخصی هستند. اغلب به کار خود تعصب دارند. کمتر زیر بار 
نظر کسی می‌روند. رقابتهای خاص خود را دارند. زودرنج و حساسند. بدقولند؛ 
و این آقای بهرامی با شگرد خاص خودش با این هنرمندان کار می‌کرد و همه از 
او راضی بودند. ولی بدقولیهای او در کار شاهنامه برای من دیگر حدی نداشت. 

بعد از مدتی او با مشارکت برادر همسرش آقای کمالی و آقای عدل مدیر 
چاپ مرمی شرکت چاپ گوتنبرگ را به‌وجود آوردند که به همت و سلیقَه آقای 
بهرامی کارهای زیبای جالبی را به عالم چاپ و نشر ارائه داد ولی متأسفانه مثل 
اغلب شرکتها در ایران کار او با شرکا به اختلاف کشید و بعد از کشمکشهای زیاد 
از هم جدا شدند و بهرامی با همسر و فرزندان خود به امریکا رفت. 


به هر تقدی مدتی که گذشت بهرامی تلفن کرد و مرا خواست. رفتم. تابلوی 
پادشاهی کیومرثت را کشیده بود» یک پدیده نوظهور در نقاشی با رنگهای زنده و 


۴ 
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زیبا و طرحی نو. خوشحال و هیجان‌زده شدم اما بی‌درنگ مشکل چاپ و 
رنگهای مختلفی که در آن به کار رفته بود در نظرم سر برآورد. گفتم این رنگهایی را 
که شما به کار برده‌اید مشکل بشود مطابق اصل چاپ کرد. بهرامی گفت این دیگر 
با نقاش نیست. تو باید وسایلی فراهم کنی که تابلوهای نقاشی مطابق همین 
رنگها (در هشت تّه رنگ) چاپ بشود؛ اگر بخواهی همه تابلوهای شاهنامه را به 
همین نحو نقاشی کنم. باید وسایل چاپش را هم از هر جهت فراهم کنی و فول 
بدهی که آنها را عینا مطابق اصل چاپ کنی» وگرنه زحمت من به هدر می‌رود... 
من خودم درکار تهیةُ فیلم و رتوش و زینکها و چاپ کمک و نظارت خواهم کرد. 
با وسواسی که بهرامی داشت. هر پنج شش ماه کار نقاشی یک تابلو به‌اتمام 


می رسید. 


رفت و آمدها ادامه داشت تا مدتها بعد که به دیدارش رفته بودم گفت به 
حاطر توء که می‌بینم واقعاً می خواهی یک شاهنامهٌ نمونه به دست مردم بدهی و 
پای حیثیت و ابروی خودم هم در میان است. از یک استاد بی‌نظیر که در کار 
تذهیب و تشعیر در ایران بی‌همتا است. تفاضا کرده‌ام که بياید و با من برای کار 


1۵ 
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شاهنامه همکاری کند. الآن روی تذهيبها و سرفصلها کار می‌کند. در آن اتاق 
است. بیا باهماش آشنا شو. 

رفتم؛ با مردی روبرو شدم سالخورده و لاغراندام با صورت استخوانی و 
نورانی و موهای سفید؛ متواضع و فروتن می‌نمود و آهسته و بسیار مودبانه 
صحبت می‌کرد. او استاد گرامی زنده‌یاد حسین اسلامیان بود که سخت غرق 
کارش بود. در ضمنی که من تذهیبها را نگاه می‌کردم بهرامی گفت برای نقاشیهای 
سیاه‌قلم» یک نقاش هنرمند آورده‌ام که زیر نظر خودم کار می‌کند. علی‌اصغر 
معصومی... قرار است هم تصاویر سیاه‌قلم را او نقاشی کند. 

یکی دو نمونه از تذهیب سرصفحه‌ها و تشعیر دور صفحات و تصاویر سیاه 
قلم را به من نشان داد واقعاً عالی بود. روز به روز 
دلگرم‌تر می‌شدم. و حاصل کار بهرامی و همکارانش 
روز به روز بر این دلگرمی می‌افزود... کار نقاشی با 
تأنی اما پیرسته پیش می‌رفت» شریفی هم کار کتابت 
را همچنان اهسته و با دقت ادامه می‌داد... 

روزی با چند تن از نویسندگان و مولفان در خانةٌ 
دکتر مسحمدجعفر محجوب بودیم» صحبت از 
شاهنامه امیرکبیر پیش آمد دکتر محجوب گفت 
شنیده‌ام شاهنامه‌ای به خط نستعلیق تهیه می‌کنی. کار را بر اساس چه نسخه‌ای 
قرار داده‌ای؟ خحطاطی تا کجا پیش رفته» مثل اينکه خیلی وقت است مشغول 
هستی؟ گفتم نسخه اصلی شاهنامه بروخیم است و کار همچنان ادامه دارد. 

دکتر محجوب چهره‌اش درهم رفت. گفت متأسفانه شاهنامهُ بروخیم 
خطاهای فاحش و اشکالات زیادی دارد. بهترین شاهنامه‌ای که تا امروز جاپ 
شده شاهنامه تصحیح ژول مول مستشرق معروف است که صد سال پیش در 
پاریس چاپ شده. 

سخنان دکتر محجوب مرا به فکر فرو برد» کاش از اول با او مشورت کرده 
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بودم» طبیعی است که ناراحت شده بودم. من می‌خواستم شاهنامه امیرکبیر 
شاهنامه‌ای باشد از هر حیث مرجع و از هر حیث نمونه. و حالا دکتر محجوب 
آب پاکی را روی دستم ريخته بود. فکر کردم چطور است از خودش بخواهم به 
امیرکبیر بیاید و صفحات نوشته شده را ببیند و با متن ژول مول مطابقت کند و 
اختلافات را به من بگوید و راهنمایی ام کند. 

همین کار را هم کردم دکتر محجوب پذیرفت و من متن خوشنویسی شدء 
جلد اول را در اختیارش گذاشتم. یکی دو ماهی گذشت. روزی که برای اطلاع از 
چگونگی کار به خانه‌اش رفته بودم گفت باید سه‌چهارم صفحات نوشته شده 
بازنویسی با غلط گیری شود. 

ناراحت و نگران شدم سر دوراهی عجیبی گیر کرده بودم یا باید نوشتن 
صفحات شاهنامه را از روی نسخه بروخیم ادامه می‌دادیم يا این اصلاحاتی را 
که محجوب می‌گفت می‌پذیرفتم. مانده بودم. نمی‌توانستم تصمیم بگیرم. چند 
هفته‌ای در تردید بودم که آیا کار را همچنان از روی متن بروخیم دنبال کنم یا 
پيشنهاد محجوب را بپذیرم... يا فعلا از چاپ شاهنامه چشم بپوشم وبه اقای 
شریفی هم بگویم بقیهٌ کار را متوقف کند و به بهرامی بگویم تصویرها و تذهیبها 
را کنار بگذارد و هزينة کارهایی را که تاکنون شده است بدهم و جانم را خلاص 
کنم. و یا شاهنامه را همانطور که از اول در نظر داشتم با قطع وزیری در ده جلد 
ولی بدون تصویر منتشر کنم یک شاهنامه ده‌جلدی با خط نستعلیق! 

ولی مانده بودم به شریفی چه بگویم! دلش به این خوش بود که کار تقریبً 
پایان پذیرفته و چند ماه دیگر شاهنامه چاپ و منتشر می‌شود و او حاصل 
زحمات دوازده‌ساله‌اش را می‌بیند! حالا چطور به او بگویم که مصراعها و 
بیتهای بسیاری از صفحاتی را که پایشان زحمت کشیده بود باید عوض کرد؟ 

به مشکل نگران کننده‌ای برخورده بودم: حالا باید سالها صبر کنم تا صفحات 
دوباره تصحیح شود... تازه اگر بشود! هزین کار هم که قابل پیش‌بینی نبود! 

سرانجام تردید را کنار گذاشتم. به‌خودم نهیب زدم تو که می‌ خواهی یک کار 


فصل بیست و پنجم 

بزرگ هنری و فرهنگی بکنی» دیگر این همه تردید چرا؟ سنگ تمام بگذان 
شاهنامه‌ای را عرضه کن که ادگار بزرگی از خودت و موسسهات باشد. بیا و 
پيشنهاد دکتر محجوب را قبول کن و زحمات خودت و دیگران را هم هدر نده... 

سرانجام تصمیم گرفتم! پس از کلی جر و بحث. اول شریفی را به راه آوردم 
که نوشته‌هایش را در اختیار دکتر محجوب بگذارد. از آقای علی اصغر دستگیری 
که مردی بسیار شریف بود و در قسمت تندنویسی مجلس با دکتر محجوب کار 
می‌کرد دعوت کردم که دستیاری آقای دکتر محجوب را در تصحیح صفحات و 
مقابله با شاهنامه ژول مول بپذیرد. 

کار مجدداً بر غلتک افتاد: شریفی صفحات اصلاح شده را بازنویسی و مونتاژ 
می‌کرد. محجوب علاوه بر مقابلة متن با نسخة ژول مول کار دیگری هم داشت. 
و آن تهیه و تنظیم فهرستهای مختلف شاهنامه بود با همکاری علی اصغر 
دستگیری. بهرامی هم که مشغول کارش بود و گروه تصویرگری هم کامل بود و 
آقایان حسین اسلامیان و علیاصغر معصومی هم کار تذهیبها و تشعیرها و 
نقاشیهای سیاه‌قلم را انجام می‌دادند و مشکلی نداشتند. به‌هرحال کار نقاشی 
همگام با کار خوشنویسی و تذهیب آرام آرام پیش می‌رفت. 

کار اصلاح محجدد خطوط متن شاهنامه به جلد سوم رسیده بود که بهرامی 
طرحی برای آرایش جدید صفحات داد. متن دستنوشته شریفی برای قطع دو 
ستونی رقعی معمولی بود. اما در طرحی که بهرامی داده بود صفحات 
خوشنویسی شده باید هر چهار صفحه در یک صفحه قرار می‌گرفت. برای این 
کار آقای بهرامی از هنرمند خطاط و نقاش و گرافیست سرشناس, آقای محمد 
احصایی, که با او همکاری داشت خواست که این کار را انجام دهد. آقای 
احصایی هم پذیرفت و انصافاً کار را بسیار عالی انجام داد. کار خوشنویسی 
مقدمه‌های شاهنامه را هم او به عهده گرفت. 

در این زمان که همهٌ امیدم در پیشرفت کار به آقای بهرامی بود. ناگهان اطلاع 
داد برای ترتیب تحصیل فرزندانش باید به امریکا برود» و این درحالی بود که 
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هفت تابلو از نقاشیهای شاهنامه را برای فیلمبرداری آماده کرده بود. ولی قول 
داد در امریکا هم کار کشیدن تابلوها را ادامه دهد. پس از مدتی نقاشی پرترة 
فردوسی و تشعیر دور آن و تابلوی بزرگ جنگ اسکندر و دارا را به ایران فرستاد. 

در تابلوهای نقاشی و تذهیبها و تشعیرها از رنگهای مختلف. از آبی روشن تا 
تیره» فیروزه‌ای» از قرمز تا نارنجی و زرد و نخودی و حتی طلایی و شنگرفی و 
رنگهای مختلف دیگر استفاده شده بود. پس طبعاً باید این رنگها را نهایتاً در 
هفت هشت رنگ تفکیک می‌کردند. 

برای انجام چنین کار هنری دقیق و ظریفی باید ابزار کار و امکانات لازم 
فراهم می‌شد تا زحمات این هنرمندان که وقت و هنر خود را به خدمت چنین 
کار مهمی گرفته بودند ضایع نشود. و اگر بنا بود آنطور که در نظر داشتم همه 
ریزه کاریهای هنری در کتاب جلوه کند» ناچار باید کاغذ مخصوص به المان 
سفارش می‌دادم. کاغذی که اين قابلیت را داشته باشد که چند بار زیر چاپ برود 
و زیر ماشین چاپ نلغزد و حساسیتش را از دست ندهد. 

دراين حیص و بیص بود که مطلع شدم دربار هم قصد دارد شاهنامه معروف 
به بایسنقری را که در کتابخانة سلطنتی موجود بود برای جشنهای شاهنشاهی که 
قرار است در سال ۱۳۵۰ برپا شود منتشر کند. این شاهنامه نفیس قریب به 
ششصد سال قدمت داشت. تنها اشکالش. که اشکال ناچیزی هم نبود این بود 
که اگرچه از نظر مینیاتورها و تذهیبها زیبا بود. خواندنش چندان آسان نبود 


رسم‌الخط همان روزگار بود. و البته خط زیبا و چشم‌نوازی هم نداشت. آقای 
دکتر بیانی رئیس کتابخانهٌ سلطنتی در نظر داشت چاپ آن را به سویس سفارش 
دهد؛ مذاکراتی هم در این زمینه با یکی از چاپخانه‌های معروف سویس انجام 
شده بود و چند صفحه‌ای از ان را هم برای نمونه چاپ کردند. اما مورد پسند 
قرار نگرفته بود و مجدداً چاپ آن را به یکی از چاپخانه‌های شهر گوتنبرگ در 
آلمان که مخصوص چاپ کتب عتیق است واگذارکرده بودند و بازکیفیت چاپ 
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همایون صنعتی‌زاده که از جریان باخبر می‌شود پيشنهاد می‌کند که ما 
خودمان می‌توانیم در ایران و در چاپخانة افست چاپ این شاهنامه را عیناً مانند 
اصل ان به انجام برسانیم» ولی پيشنهاد او با مخالفت اقای دکتر بیانی و اقای 
علاء وزیر دربار مواجه می‌شود که ما در ایران قادر به این کار نیستیم و 
آبروی‌مان می‌رود. و سرانجام در جلسه‌ای که در محل بنیاد شاهنامه تشکیل 
می‌ شود دکتر محمد امین ریاحی که در ال موقع سرپرست و رئیس بنیاد بود. 
نظر می‌دهد که حسن چاپ چنین شاهنامه‌ای که می‌خواهید به مهمانان و 
مستشرقین خارجی بدهید این است که در ایران چاپ شود و پافشاری می‌کند 
که آقای صنعتی چند صفحه از شاهنامه بایستقری را به عنوان نمونه چاپ کند و 
به بنیاد ارائه دهد. 

سرانجام بعد از ارائٌ صفحات چاپ شده در چاپخانة افست که با اصل 
شاهنامه مطابقت داشته تصمیم بنیاد بر این قرار می‌گیرد که شاهنامه بایسنقری 
درایران و در چاپخانه افست چاپ و صحافی شود. اتکای صنعتی زاده به دو نفر 
از کارگران قدیمی شرکت افست بود که در چاپ و روتوش فیلم نقاشیهای 
چندرنگ تبحر داشتند» یکی ابراهیم هاشمی نقاش و روتوشکار و گرافیست. 
دیگری جواد محسنی. ماشین چی قدیمی و معروف ماشینهای چاپ افست. 
وقتی با آنها مشورت می‌کند به او قول می‌دهند که عین نسخهٌ بایسنقری را در 
چاپخانه افست چاپ کنند ولی سالها وقت می‌خواهد. این دو متخصص شریف 
و معروف همان کسانی هستند که در چاپ شاهنامه و قرآن معروف امیرکبیر که 
در آینده از آن سخن خواهم گفت شرکت داشتند. بعدها آقای هاشمی تهیهٌ فیلم 
و روتوش و تذهیبهای قرآن امیرکبیر را هم برای من انجام داد. 

کم‌کم جریان کار ما صورت مقابله با کار دربار را به خود می‌گرفت. نسخهة 
اصلی شاهنامه بایستقری را آن زمان به مبلغ دو میلیون تومان بیمه کرده بودند و 
دکتر بیانی ان را از خود جدا نمی‌کرد. 

من از این بابت نگران نبودم حتی خوشحال هم بودم. شک نبود که شاهنامة 
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قدیمی بایسنقری اثر نفیسی بود و چاپ آن کاری مهم و ارزشمند در صنعت 
چاپ و نشر ایران به شمار می‌امد؛ اما هرچه بود کار تازه‌ای نبود و صرف 
این‌همه وقت و زحمت و سرمایه چیزی بر نفاستش نمی‌افزود... درحالی که 
شاهنامه امیرکبیر چیز دیگری بود: ماء با همکاری هنرمندان عصر خودمان یک 
نمونهٌ نو و نفیس از شاهنامه به‌وجود آورده بودیم فارغ از خطاها و لغزشهای 
گذشته. و به هرحال کار ما با آنها فرق داشت و فارغ از هرگونه تنگ نظری با 
دلگرمی کارمان را دنبال می‌کردیم. 

حالا دیگر به سال ۱۳۴۸ نزدیک می‌شدیم کار تصحیح و بازنویسی و 
اصلاح صفحات و تهیهٌ فهرستها به اتمام رسیده بود نقاشی تصاویر سیاه‌قلم 
توسط آقای علی‌اصغر معصومی پایان پذیرفته بود و تعداد صفحات به حد 
نصابی رسیده بود که بتوان روی کل کار تصمیم گرفت. کار فیلمبرداری و روتوش 
فیلمها و ساخت زینکها در چاپخانهةٌ گوتنبرگ آغاز شد و کار چاپ متن را هم به 
شرکت افست سفارش دادم. 

ابتدا در نظر داشتم تابلوهای رنگی و تذهیبها و سرفصلها را مستقلا و خارج از 
متن شاهنامه چاپ کنم اما بهرامی که سرپرستی چاپ و فیلمبرداری را تعهد کرده 
بود پيشنهاد کرد که کاغذ همه کتاب همان کاغذی باشد که شاهنامه بایسنقری 
روی آن چاپ می‌شد و تابلوهای نقاشی هم جزو متن کتاب چاپ شود. 

فکرش را پسندیدم. یک سالی گذشت. کاغذی که به کارخانة زاندرس آلمان 
سفارش داده بودیم سرانجام رسید و به چاپخانه تحویل شد... کم‌کم باخبر 
می‌شدم که کار روتوش شاهنامه بایستقری پایان پذیرفته و در چاپخانهٌ افست به 
زیر چاپ رفته است!... 

چاپخانهٌ افست در آن سالها مجهز به ماشینهای چاپ چهاررنگ رولند بود. 
اما نکته مهم این بود که در چاپ یک اثر هنری مانند شاهنامه بایسنقری یا 
امیرکبیر با تذهیبهای ریز و ظریف و رنگهای متنوع آنها. کار باید با ماشینهایی 
انجام شود دارای توّردهای دقیق و میزان شده. و با مرکب مخصوص چاپ 
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اینگونه نقاشیها. طبیعی است برای چاپ کاری به این ظرافت و نفاست از 
سرعت ماشین کاسته می‌شد. در مَتل اگر سرعت مقرر کار ماشین ساعتی 
پنج‌هزار برگ بود در چاپ چنین آثاری این سرعت به دوهزار برگ و حتی کمتر 
کاهش می‌یافت... گرفتاری دیگر قطع کاغذ بود. کار چاپ معمولی در این 
ماشینهایی که ذکر شد بر کاغذ ۷۰۱۰۰ سانتیمتر بود. حال آنکه برای چاپ 
شاهنامه امیرکبیر کاغذ باید از نیمه رش می‌خورد و چهارصفحه چهارصفحه 
چاپ می‌شد. تا کاغذ زير ماشین نلغزد و نقاشیهای چاپ شده با نسخه‌های 
اصل برابر درآید. من البته بر دشواریهای کار واقف بودم. 

مسئلهٌ دیگری که ذهنم را به خود مشغول داشته بود «عطف» کتاب بود. آن 
سالها «شورو»‌ی خوب در تهران پیدا نمی‌شد. برای تهیه شورو به کارخانه کفش 
ملی مراجعه کردیم ولی کارشناسان خارجی کارخانه در استحکام شوروی 
موجود برای عطف کتاب تردید کردند. ناچار شوروهای عطف را به یک کارخانة 
ایتالیایی سفارش دادیم. تمام سعی‌ام بر این بود که همزمان با تحویل کاغذ» 
(شورو» هم به چاپخانه تحویل شود. 

چاپخانه افست برای چاپ دو شاهنامه بایسنقری و امیرکبیر یک متخصص 
چاپ از آلمان استخدام کرده بودء به نام اشنایدر. چاپ این هردو شاهنامه زیر 
نظر او انجام می‌شد. اشنایدر وقتی دستور شروع چاپ شاهنامه امیرکبیر را داد 
که بهرامی در مسافرت بود. نظر اشنایدر این بود که زمینه تمام صفحات شاهنامه 
یکجا چاپ شود و برای صفحاتی که تابلوهای نقاشی شاهنامه در آنها مونتاژ 
شده زمینه چاپ نکند. همین کار را هم کرد که دو ماهی طول کشید. اما بهرامی 
وقتی از سفر بازگشت و تابلوهای چاپ شده را دید سخت ناراحت شد. و بین او 
و اشنایدن در مورد کیفیت چاپ تابلوها و رنگ زمينة کتاب اختلاف شدید بروز 
کرد. بهرامی مدعی بود تابلوهایی که چاپ شده با اصل مطابقت ندارد و رنگ 
زمینه کتاب مطابق دلخواه او نیست. درست هم می‌گفت؛ و این درحالی بود که 
پنج‌هزار نسخه از تمامی تابلوها و رنگ زمينهة همه فرمها چاپ شده بود! 


۳۲ 


خاطرات 


بعد از جر و بحث بسیار و بررسیهای زیاد. همه به بهرامی حق دادند... و حالا 
هزینه‌ای! با این‌همه تصمیم گرفتم تابلوهای چاپ شده را کنار بگذارم و انها را 
دوباره چاپ کنم. این بار سرپرستی چاپ تابلوها را بهرامی خود بر عهده گرفت. 
لازم به یادآوری است که پس از گرفتاری من» اشغالگران امیرکبیر که کمترین 
اطلاعی از زحمات و رنج به‌وجود آوردن این شاهنامه نداشتند همه تابلوهای 
چاپ شده باطله را برای فروش عرضه کردند و مورد استقبال قرار گرفت و 
تمامی آنها به بهای گزافی به فروش رفت؛ مصداق بارزی از استفاده مشروع از 
مال بادآورده و بی زحمت! 

با صرف هزینه گزاف رنگ زمینهٌ صفحات دوباره تجدید چاپ شد. وقتی 
تمام صفحات کتابی زمينةٌ رنگی دارد. برای اینکه رنگ آن یکنواخت باشد اول 
رنگ زمینه را روی تمام کاغذهای کتاب چاپ می‌کنند. تا بعد متن و نقاشی روی 
آن چاپ شود. برای شاهنامه همین کار را کردیم؛ کاغذهایی را که پیشتر با رنگ 
زمينةٌ مورد نظر اشنایدر چاپ کرده بودیم مجدداً زیر ماشین بردیم و رنگ زمينة 
پیشنهادی بهرامی را روی ان چاپ کردیم. 

این کار هم وقت زیادی می‌خواست و هم هزینه. اما من برای چاپ این 
شاهنامه از صرف هیچ هزینه‌ای دریخ نداشتم... 

دربار در نظر داشت شاهنامه بایسنقری را همزمان با جشنهای دوهزار و 
پانصدساله شاهنشاهی ایران در سال ۱۳۵۰ منتشر کند و نسخه‌های چاپ شدهة 
کتاب را به روسا و پادشاهان کشورهایی که به جشنها دعوت شده بودند» و نیز به 
رجال و استادان دانشگاه و مستشرقین و ایران‌شناسان هدیه بدهد. من احساس 
می‌کردم که اگر شاهنامهٌ امیرکبیر را پس از انتشار شاهنامهٌ بایستقری منتشر کنم 
مردمی که از امکانات چاپ و گرفتاریهای کار و هزاران دشواری دیگر خبر ندارند 
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بود که نقاشی روکش و آستر بدرقه هم که توسط بهرامی و احصایی و اسلامیان 
انجام می‌گرفت باقی مانده بود؛ و باز این درحالی بود که کار شاهنامهُ دربار در 
چاپخانهٌ افست طبعا بر هم کارها از جمله چاپ شاهنامهٌ امیرکبیر مقدم بود. 

دلم شور می‌زد. شور اينکه مقلد قلمداد شوم. البته اهل فن می‌فهمیدند که 
چنین نیست. ولی وسواس من بر اینکه شاهنامه امیرکبیر بموقع منتشر نشود مرا 
دچار دلهره و اضطراب کرده بود. بهرامی که پی به ناراحتی من برده بود» سعی 
می‌کرد به کارها سرعت بیشتری بدهد. اسلامیان و بهرامی و معصومی و 
احصایی تا بعد از نیمه‌های شب با تمام وجود کار می‌کردند که انتشار شاهنامه ما 
از شاهنامه دربار عقب نماند و شاهنامه امیرکبیر بموقع انتشار یابد. 

خیلیها گمان می‌کردند که کوشش من بر این است که شاهنامه برای برگذاری 
جشنها آماده شود تا آن را به شاه و دربار تقدیم کنم و يا می‌خواهم در مقدمهةٌ 
کتاب مطالبی در این مورد بنویسم. اما چنین فکری هرگز به ذهنم خطور نکرده 
بود» نه احتیاجی به دربار و کمک دربار داشتم. و نه غرور و خوی کارگری و 
ورزشکاریام چنین اجازه‌ای را به من می‌داد. 

لازم بود برای این کار سترگ حماسی که نمونه‌ای از هنر خط و نقاشی و 
تذهیب و تشعیر و صنعت چاپ و نشر در عصر حاضر بود مقدمه‌ای نوشته 
شود. با مشورت و به قلم خانم منیر جزنی که از بدو تأسیس امیرکبیر با من 
همکاری می‌کرد و پیوسته مورد تشویقش بودم متنی برای این منظور تهیه شد. 
سرانجام پس از سالیان درازی که از سال ۳ شروع شده بود» در مردادماه 
۰ شاهنامه امیرکییر آماده انتشار شد و روژیا به واقعیت گرایید. تلاشهای 
شبانه‌روزی من و همکارانم در امیرکبیر و زحمات آقای بهرامی و گروهی از 
هنرمندان کشورمان به ثمر رسید. و اولین جلد آن به عنوان نمونه بر روی میز 
کارم ظاهر شد. و من نتیجهٌ آن‌همه تلاش و رنج را سرانجام به چشم دیدم... 
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اغراق نیست اگر بگویم آن روز یکی از پر افتخارترین روزهای زندگی‌ام بود از 
عظمت کاری که انجام داده بودم رعشهٌ شوق سراسر وجودم را فرا گرفت. 
خداوند را سپاس گفتم که به من؛ همان کودک کارگر فقیر پابرهنةٌ چاپخانه این 
توانایی را داد که این دستاورد عظیم را به ملت بزرگ ایران تقدیم کنم. 

ناخواسته» پشت میز» اشک شوق می‌ریزم. هنوز هم پس از گذشت بیش از 
سی سال, باز هرگاه که به یاد این لحظات می‌افتم دستخوش هیجان می‌شوم. من 
کارگر فقیر و جوان پابساطی کتاب. با دربار شانه به شانه شده بودم! 

خوش ترین ایام زندگی‌ام همین روزها بود. روزی که این اثر نفیس منتشر شد» 
طبعاً حرف زیاد بود. قدردانی و تقدیر بود. اظهار نگرانیهای دوستانه بود. متلک 
و شوخی و گله و گله گزاری هم بود. وقتی شاهنامه برای پخش و فروش آماده 
شد. برای تعیین بهای آن دچار تردید بودم. بیم داشتم اگر بهای آن گران باشد 
خریدار زیادی نداشته باشد زیرا اولا شاهنامه در مقابل دواوین شعرایی مانند 
سعدی و حافظ و مثنوی در بازار نش رکمتر خریدار دارد ثانباً بازارکتاب آن سالها 
هنوز رونق نگرفته بود. 

تصمیم گرفتم برای بهای آن با فرهاد هرمزی که قبلاً از او اد کردم و در 
تبلیغات ید طولایی داشت مشورت کنم. او وقتی شاهنامه را دید اول خیال کرد 
در خارج از ایران چاپ شده است. ماتش برده بود و هی ورق می‌زد و احسنت 
احسنت می‌گفت و یکباره بهای هزار تومان برای هر جلد را پيشنهاد کرد. بهای 
گران‌ترین کتابی که تا ان روز چاپ کرده بودم پانصد تومان بود برای کتاب 
معروف تخت‌جمشید که فقط پانصد جلد چاپ شده بود. هزار تومان برای آن 
سالها قیمت زیادی بود. نظر هرمزی این بود که شاهنامه توسط فروشندگان و به 
اصطلاح امروز ویزیتورها به مردم ارائه شود و تخذیف آن هم سی درصد باشد 
که فروشندگان با سود بیشتر تشویق شوند و بیشتر فعالیت کنند. نظر او را 


پذ یرفتم. 
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یادم هست وقتی شاهنامه به بازار آمد آقای ایرج افشار مرا با خنده به انتقاد 
گرفت: «تو دیوانه‌ای که عمر و پولت را صرف این کار کردی» شاهنامه که خریدار 
زیادی ندارد!» 

با این حرف او یاد سال ۱۳۲۹ افتادم وفتی که تاریخ علوم پی‌بر روسو را 
چاپ کرده بودم. آن سال همکاران از گوشه و کنار طعنه می‌زدند. آنها هم 
می‌گفتند که دیوانه‌ام» کی کتاب سی‌تومانی می‌خرد! و البته نتیجه را هم 
دیدیم... 

بیشتر اظهار محبت و بعضاً هم انتقاد می‌کردند. روانشاد ابوالقاسم حالت در 
ستون انتفادی روزنامهٌ اطلاعات مقاله‌ای نوشته بود به طنز: «در دفتر کارم در 
شرکت نفت. نشسته بودم. اقایی که خود را فروشنده کتاب معرفی می‌کرد از من 
وقت ملاقات خواست. به اتاق امد و نشست. مردی بود مسن. هن و هن‌کنان از 
پله‌ها بالا آمده بود. سلام و احوالپرسی که تمام شد در کیفش را باز کرد و یک 
شاهنامه روی میزم گذاشت که بخرم! پیش خودم گفتم که این ناشر اخر نانش 
نبود» آبش نبود. شاهنامه چاپ کردنش دیگر چه بود! این شاهنامه بزرگ را فقط 
یکی می‌خواهد که حملش کند!» 

خواندنیها با آب و تاب بسیار در مقاله‌ای با عنوان «شاهنامهٌ دیدنی» شاهنامه 
امیرکبیر را به خوانندگان معرفی کرده بود. کار بیرون از حلقَهٌ مطبوعات هم 
بی‌طنین نبود. وا کنش مساعد دانشگاه تهران دلگرم‌کننده بود» در تالار فردوسی 
آن دانشگاه نمایشگاهی برای ارائَهٌ تابلوهای نقاشی و تذهیبها و تصویرها و 
عکسها و اصل نسخه کتاب به وزن قریب به ۷۳ کیلو گرم برپا شد که بسیار 
مورد استقبال قرار گرفت. عدء کثیری از دانشجویان دانشکده‌ها در نمایشگاه و 
سخنرانیها شرکت کردند. 

کثرت این عده از دانشجویان در آن روز باعث تعجب روسای دانشگاه و 
دانشکده‌ها شد. صحبتشان اين بود که وقتی جوانان ما آنقدر شایق دیدن 
کارهای هنری هستند چرا ما نباید نمایشگاههایی از این‌قبیل تشکیل بدهیم که 
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خاطرات 


آنها را سرگرم کنیم تا تحت تأثیر افکار مخرب قرار نگیرند. آن نمایشگاه چند روز 
ادامه داشت و هر روز مورد استقبال قرار می‌گرفت. 

در همان تالار جلسه‌ای هم برای معرفی شاهنامه امیرکبیر و گزارش گردش کار 
چاپ و نشر آن. و همچنین معرفی هنرمندانی که زیبایبهای ظاهر آن را خحلق کرده 
بودند ترتیب یافت. در آن جلسه رئیس دانشگاه تهران حضور داشت و آقای 
دکتر سید حسین نصر رئیس دانشکدة ادبیات با سخنان خود در مورد فردوسی و 
چاپ شاهنامه امیرکپیر جلسه را افتتاح کرد. وزرای اطلاعات و جهانگردی و 
آموزش و پرورش و رسای دانشکده‌ها و دانشگاهیان و رجال ادب و نویسندگان 
و مولفان و فرهنگیان و شخصیتهای فرهنگی کشور هم حضور داشتند و سخنان 
دلگرم‌کننده‌ای ایراد کردند. وزیر فرهنگ و هنر به این جلسه دعوت داشت ولی 
نیامد. آخرین سخنرانان جلسه شادروانان دکتر عبدالحسین زرین‌کوب و حسن 
صدر بودند که طی سخنان خود در شخصیت فردوسی نکته‌های نامکرر گفتند و 
از هنرمندانی که حاصل کار حماسه‌سرای بزرگ را به اين آراستگی ارائه کرده 
بودند تجلیل نمودند و زحماتشان را ستودند. 

در پایان جلسه. من پس از مروری کوتاه و جامع بر نحوءٌ چاپ و گردش کار 
چاپ شاهنامه جوایزی را که برای تک تک هنرمندان تدارک دیده بودم به توسط 
آقای دکتر نصر به آنها اهدا نمودم. از این نمایشگاه و این جلسه فیلمبرداری شد. 
در آن سالها از اين‌قبیل وقایع هنری کمتر اتفاق می‌افتاد. 

از تابلوها و تصاویر شاهنامه فیلمی تهیه کردیم که با اجاز؛ٌ وزارت فرهنگ و 
هنر مدتی آن را در سینماهای درجه یک تهران» پیش از آغاز فیلم اصلیء به 
نمایش می‌گذاشتند. 

انتشار شاهنامه امیرکبیر در سرتاسر کشور صدا کرده بود. به‌حدی که حتی 
کتابخانة پهلوی به همین مناسبت جلسه‌ای تلویزیونی با شرکت نمایندگان 
مطبوعات داخلی و خارجی ترتیب داد و از من حواستند مطالبی در زمينهة 
گردش کار چاپ شاهنامه امیرکبیر بیان کنم... 
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فصل بیست و پنجم 


سیمرغ با اثر جاودانهٌ استاد طوس به همهٌ جهان رفت: آسوشیتدپرس در 
بخش خبرهای هنری خود انتشار شاهنامه امیرکبیر را به سرتاسر جهان مخابره 
کرد؛ بهرامی از سازمان ملل در نیویورک خبر داد و از نمایشگاهی که از تابلوها و 
تذهیبها در یکی از تالارهای سازمان ملل ترتیب داده بود. متعاقب آن از 
نیویورک تایمز خبر رسید که شرح مفصلی دربارهٌ شاهنامه امیرکبیر چاپ کرده 
بود. حامل خبر بعد خودم بودم: در سفری که از تونس به لندن رفته بودم. در 
بریتیش میوزیوم لندن در مجموعهُ آثار نفیس ایرانی شاهنامهُ امیرکبیر را دیدم و 
غرق خوشحالی شدم. 

مدتی گذشت. صحبت شاهنامه امیرکبیر هنوز در محافل و مجامع ادبی بر 
سر زبانها بود. احساس من و آفرینندگان این اثر هنری کم‌کم به خط عادی خود 
نزدیک می‌شد و شور و هیجان اولیه آرام‌آرام فرو می‌نشست. که یک روز تلفن 
زنگ زد و تلفنچی گفت آقای مسعود برزین از دفتر ملکه می‌خواهد با شما 
صحبت کند! 

آقای برزین رئیس روابط عمومی دفتر ملکه بود. کلی تعارف کرد و گفت آقای 
جعفری, شاهنامه امیرکبیر بسیار مورد توجه ملکه واقع شده و از من خواسته 
است که هنرمندان و دست اندرکاران این شاهنامه را به حضورشان معرفی کنیم» 
تا مورد محبت و تشویق ایشان قرار گیرند. اسامی هنرمندان را به او گفتم و 
پادداشت کرد و ساعت پنج بعد از ظهر روزی را تعیین کرد که به اتفاق هنرمندان 
در کاخ نیاوران به حضور ملکه برویم. 

رفتیم» در ساعت مقرر به اتفاق اقای برزین با بهرامی» جواد شریفی» حسین 
اسلامیان» علی اصغر معصومی. محمد احصایی. جواد محسنی, احمد طاهری. 
مارا بدون آنکه نزد رئیس دفتر یا متصدی حفاظت يا به اتاق انتظار ببرند از طبقَهٌ 
اول کاخ یکراست به سالنی بزرگ راهنمایی کردند. ملکه در آنجاء در لباس سادء 
اسپرت. به انتظار ما بود. 

پس از ادای احترام یکایک هنرمندان و کاری را که برای شاهنامه انجام داده 
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امیرکبیر از اغاز تا پایان تهیه کرده بودم خواندم و ملکه شخصا از هر یک از 
هنرمندان و وضع کار آنها سوّالاتی کرد که توضیح می‌دادند. یکی دو تابلو نقاشی 
و چند صفحه دستنویس و فسمتهای مونتاژشدة اصل را هم با خود برده بودیم. 
ملکه سوّالاتی کلی دربارة کتاب و فعالیتهای امیرکبیر کرد و من توضیحاتی دادم. 
ملکه در پاسخ محبت کرد گفت: «آن روزهایی که در تهران به دبیرستان ژاندارک 
می خریدم... می‌دانم که موسسه شما چه فعالیتهایی کرده...» سپس برای 
هنرمندان آرزوی توفیق کرد. و از کاخ بیرون آمدیم. 


آن روزها به رسم زمانه همه ادارات و شرکتها و فروشگاهها و اماکن عمومی 
عکسی از شاه را بر دیوار محل کارشان نصب می‌کردند؛ اين کار در امیرکبیر اصلا 
سابقه‌ای نداشت. از آن به بعد. عکسی را که از جریان آن ملاقات به اتفاق 
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فصل بیست و پنجم 

هنرمندان برای شاهنامه گرفته بودند بر دیوار فروشگاههای امیرکبیر نصب 
می‌کردیم: 

طبیعتا پس ازاين دیدان انتظار این بود که ملکه به دفترش دستور دهد لااقل 
هزار جلدی از شاهنامه امیرکبیر را بخرند و برای تبلیغ فرهنگ و هنر ایران به 
موزه‌ها و سفارتخانه‌ها و دفاتر نمایندگیهای خارج و دانشگاهها و مژسسات 
آموزش عالی خارج از کشور اهدا کنند. اما این انتظار بیهوده بود. 

سال ۱۳۵۵ جشنوارء طوس برای بزرگداشت فردوسی در مشهد برگذار 
می‌شد. فرصتی بود برای من که حاصل دسترنجم راء دسترنج همه هنرمندان 
دست اندرکار را؛ با اهدای آن به موز حکیم طوس از آسیب زمانه مصون بدارم. 
نسخهٌ خطی شاهنامه راه به وزن ۷۳ کیلوگرم در ویترین مجللی جای دادم و با 
هواپیما به مشهد فرستادم. خوشبختانه رئیس جشنوارهءٌ طوس, زنده‌یاد دکتر 
ضیاءالدین سجادی. از دوستان نزدیکم بود. از او خواستم پس از انکه 
شرکت کنندگان در جشنواره ازاين نسخه بازدید کردند آن را در موزهٌ فردوسی در 
طوس در معرض تماشای مردم بگذارد و او این محبت را کرد... و به این ترتیب 
شد که خوشبختانه اصل نوشتهٌ این نسخه گرانبها از دستبرد حوادث و گزند 
آسان خواران مصون ماند. 

سال ۱۳۶۵ بود. چند سالی پس از آزادی از زندان که تصمیم گرفتم به 
زیارت حضرت رضا(ع) و فردوسی بزرگ و موز او به طوس بروم. در بازدید از 
موزه. جمعی را دیدم که با چه اشتیاقی نسخه اصل شاهنامه امیرکبیر را پشت 
ویترین تماشا می‌کردند. ولی نامی از اينکه چه کسی ان را به موزه اهدا کرده 
است نبود. آنها تماشا می‌کردند و من در حیرت بودم از اينکه آیا هیچیک از این 
مردم از تراژدی موسسه امیرکبیر و صاحب آن. و زحمات و رنجی که به پای این 
شاهنامه کشیده بود خبری دارند؟ بر بالای سطوری که مشخصات شاهنامه و 
اندازه و قطع صفحات و وزن آن را نوشته بودند عنوان شاهنامه امیرکبیر بود. در 
آنجا به تماشا ایستاده بودم خانواده‌ای به گرد ویترینی که نسخهٌ خطی شاهنامه 
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در آن بود جمع شده بودند. وقتی کلم امیرکبیر را بالای شاهنامه دیدند. 
سرپرست خانواده با صدای بلند گفت خدا رحمت کند مرحوم امیرکبیر را. چه 
زحمتی کشیده است؟! با اينهمه» این تحسین آميخته به طنز در عین حال آمیخته 
به مباهات بود؛ نسخهٌ اصل شاهنامه را به فردوسی بزرگ سپرده بودم و از این 
بابت خیالم آسوده بود. و همین خود برایم تسلای بزرگی به‌شمار می امد! 

فروش شاهنامه امیرکبیر روز به روز سیر صعودی داشت. به‌طوری که در 
اوایل سال ۰۱۳۵۷ پس از ۷ سال نیاز به تجدید چاپ آن شدیدا احساس می‌شد. 
وفتی چنین دیدم بی‌درنگ دست به کار شدم و برای سه‌هزار جلد دیگر به همان 
کارخانهة اولیه سفارش کاغذ دادم و کاغذها رسید. اما... و چه امای بزرگی!... 
ناشر شاهنامه در بند افتاد» و شاهنامه دچار طلسم شد... و کاغذ‌ها هم... 

سیمرغ همچنان بال می‌زند و نسخه‌های شاهنامه امیرکبیر را به موزه‌ها؛ 
دانشگاهها» و فرهنگستانها می‌برد؛ نسخهٌ اصل در کنف حمایت فردوسی بزرگ 
مصون از تطاول و گزند روزگار است. اما پدید آورندة شاهنامه سرنوشت سرایندة 
بزرگش را یافته است. هیچ یک از رنجی که بردند گنج نيافتند. اما شاهنامه 
همچنان هست و خواهد بود. به نام همان که سروده است. و همانها که ان را 
اراسته‌اند. 

گذر سیمرغ به دادگاه انقلاب هم افتاد. خودش نرفت. او را بردند. با شاهنامه. 
و بر میز رئیس دادگاه گذاشتند» به عنوان سند مجرمیت من. داستان من حکایت 
سراینده بزرگ طوس را به ذهن تداعی می‌کند» تأسیس امیرکبیر در آبان ماه 
۸ ورود به زندان اوین ۱۸ بهمن ماه ۱۳۵۸ -سی سال. ریزه‌خواران خوان 
محمود غزنوی فردوسی را به «رافضی» گری متهم کردند. و خود سلطان هم از 
داستانش به خشم امده بود. چرا که مدعی بود در لشکرش سپهسالارانی دارد که 
خود هریک ده رستم بودند و این سراینده» حماسه رستم زابلی را سروده بود که 
(عجم) بود» و شاهان ایران را به عرش رسانده بود. که از نژاد و تبار محمود 
نبودند» «گبر» بودند! 
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پس از گرفتاری من که دیگر شاهنامه امیرکییر نایاب شده بود. مأموران گمرک 
به این عنوان که شاهنامه امیرکبیر اثری است هنری و از ثروتهای فرهنگی. از 
خروج ان از کشور جلوگیری می‌کردند» ولی خود شاهنامه متهم بود» بر کرسی 
کسانی که امیدوار بودند به‌نام دین, نابرده رنج گنج ببرند. خدمتگزار و انقلابی 
باشند و من جنایتکار و ضد انقلاب. ناگهان آنچه آنها می‌گفتند درست بود» و 
آنچه من کرده بودم جنایت! 


۲ 
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چندی است که وقایع ۲۸ مرداد عنوان «قیام ملی» یافته و با اينهمه جا نیفتاده - 
و تا بخواهد جا بیفتد انقلاب سفید از گرد راه می‌رسد! دولتها آمده‌اند و 
رفته‌اند... امریکا دارد می‌آید». خوش خوشک! مبالغی کمک بلاعوض به ایران 
داده. کمکها به جیب مستحقان رفته» «مستحبان» مانده‌اند! دانش‌اموزان 
سیستان و بلوچستان در آنجاهایی که مدرسه و دانش آموزی هست. همچنان در 
بهار به «چرا» می‌روند» و می‌ چرند. عده‌ای هم در اروپا و امریکا به نوعی دیگر 
می چرند» و مردم هم در اینجا می پلکند. شاه سوار بر کار است. ساواک سوار بر 
همه است: سازمان امنیت و اطلاعات کشور چندی است تأسیس شده آقای 
وزیر جنگ وقت در مصاحبه‌ای مطبوعاتی می‌گوید که سازمان امنیت و 
اطلاعات کشور فرمانداری نظامی نیست بلکه مانند همهٌ سازمانهای مشابه در 
دنیا فعالیت آن جلوگیری از عملیات خرابکارانه و اقداماتی است که مخالف 
مصالح کشورند. البته جناب وزیر از چاپ و نشرکتاب نام نمی‌برد. اما ظاهرأ نه 
ظاهرا که واقعا چاپ و نشر هم فعالیتی مخالف مصالح کشور است. و سازمان 
می شود یکپا مدعی کتاب و کتابفروش, و آتش جنگ شمشیر و قلم را که دعوایی 
ریشه‌دار و تاریخی است. تیزتر می‌کند. 

نخستین رئیس سازمان امنیت و اطلاعات کشور سپهید بختیار است که طی 
دو سه سال از سرهنگ دومی به سپهبدی رسیده. از لحاظ سازمانی معاون 


۳ 


فصل بر بیست و ششم 


نخست وزیر است. اما زیاد خود را مقید به این تشریفات نمی‌بیند. و با روح 
«درویش‌مسلکی!» که دارد اغلب بالادست نخست وزیر می‌نشیند... 

شاه حساپی سوار کار است. دیگر معارضی ندارد» دشمنان همه منکوت 
شده‌اند.حزب توده متلاشی شده. صدها عضوش زندانی‌اند» صدها عضوش 
تنفرنامه و تعهدنامه و ندامت‌نامه نوشته‌اند» صدها عضوش در جزایر و بنادر 
تبعیدند؛ خسرو روزبه را هم به جوخه آتش سپرده و خبرش را اعلام کرده‌اند... 
اما بجز اینها صدها عضوش هم به دستگاه پیوسته‌اند و در هر زمینه‌ای» از 
سانسور و بازجویی گرفته تا کار و مدیریت در ادارات و وزارتخانه‌ها به مقامهای 
بالا رسیده‌اند! 

دکتر محمد مصدق در احمدآباد است؛ شاه زورخانة شعبان جعفری را هم 
فتتاح کرده و کلی سبک شده است... معارضین همه رفته‌اند؛ شاه از مراحم 
مریکا سپاسگزار است. چشم‌انداز سلطنت را روشن می‌بیند. در ملاقاتش با کیم 
روزولت می‌گوید سلطنتش را اول از خدا و از «مردمش» دارد» و بعد از امریکا... 
ما کیم روزولت این گفته را به ریش نمی‌گیرد. امریکاییها مردمی دموکراتند» در 
مور دیگران مداخله نمی‌کنند... اما به‌هرحال هر جا منافعشان اقتضا کند 


می‌آیند... حالا هم با دعوت يا بی‌دعوت. آمده‌اند!! 

صدای تکبیر دانشجویان در مسجد دانشگاه از محوطه می‌گذرد و به خیابانها 
راه می‌يابد. اما همین دانشجویان موّمن و شاه‌پرست چندی بعد در اثر همین 
شیفتگی ماشین دکتر اقبال» رئیس دانشگاه را به آتش می‌کشند... شورویها هم 
دیری است که یازده تن طلای ایران را پس داده‌اند. و دم از دوستی می‌زنند... و 
حالا که شاه چشم‌انداز سلطنتش را روشن می‌بیند. حالا که تکیه‌گاه خارجی 
برای خود یافته فرمان است که متعاقب فرمان صادر می‌کند. به پیمان بغداد 
پیوسته؛ دولت امریکا رسماً اعلام می‌کند که حمله به ایران به منزلهٌ حمله به 
خاک امریکاست... اولین کميتةٌ برگذاری جشنهای بیست و پنجمین سدده 
بنیانگذاری شاهنشاهی ایران اجلاس می‌کند...! 


۴ 
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من کاسب نیز زندگی را در پیش روی خود گسترده می‌بينم با هزار و یک 
دشواری» بی کمکهای بلاعوض این و ادن. راست است. دشواری هست ما 
امیدواری هم هست: با این نبرویی که در خود سراغ دارم و از ذرات وجودم 
می‌جوشد. فقط طول عمر از خدا می‌خواهم تا این راهی را که در پیش گرفته‌ام و 
در پیش روست با کار و کوشش طی کنم 


ك ك ك 
ً 


همچنان در تکاپ بودم و مولف و مترجم و 
شاعر و نویسنده شکار می‌کردم. در سال 
۵ بود که با حسین پزمان بختیاری 
آشنا شدم و دیوان شعری از او با عنوان 
خاشاک چاپ کردم. پزمان مردی بود 
بلندبالا» با صورتی کوچک و موهای سفید 
که نک زبانی صحبت می‌کرد» و با آنکه از 
خوانین معروف بختیاری بود بسیار 
متواضع و فروتن و نرمخو و بی‌ادعاو 
بلندنظر بود. پژمان در سرودن اشعار نغز 
ید طولایی داشت. ترانه زیبای من سروده 
ای که ایرج خوانندء معروف از رادیو اجرا 
کرد بر سر زبانها افتاد: 


آرزو دارم که باز آن پار زیبا را ببینم آن سر و آن سینه» آن بالای رعنا را ببینم 
و ترانهٌ دیگر او را 


دل را به کف هر که نهم باز پس آرد کس تاب نگهداری دیوانه ندارد 
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همایون‌پور خوانندةٌ معروف اجرا کرد. قصيدة وطن که در آن به حزب توده 
نله شبانه بود نیز از سروده‌های اوست: 


او در دههٌ بیست گزیده‌ای از اشعار شاعران را تحت عنوان بهترین اشعار 
جمع آوری کرده بود که کتابفروشی بروخیم ان را منتشر کرد. پژمان در مقدمهٌ 
خاشاک شرحی مفصل از زندگی خود و ایل بختیاری نوشته که بسیار جالب و 
خواندنی است. تیراژ دیوانش یکهزار و پانصد نسخه بود که فروش آن سالها طول 
تصحیح و حاشیه‌نویسی کرده بود که به حافظ پژمان معروف است. 


ز جور خسان روی پرچین ندارم. بجز ژازخایان به کس کین ندارم 
یکی مرد سوداگرستم که کالا بجزگفته‌های نوآیین ندارم 
ز سر بگذرد چون مرا جرعه آبی چه حسرت که صهبای نوشین ندارم 
بود دلبرم دفتر اوستادان به چنگ اندر ار زلف مُشکین ندارم 


دکتر لطفعلی صورتگر استاد دانشگاه را قبلاً می‌شناختم» برادر کوکب خانم 
همسر اقای حسن صفاری بود که کتابهای انها را چاپ کرده بودم. کتاب تاریخ 
ادبیات انگلیس او را که در دانشگاه تدریس می‌شد در سال ۱۳۳۷ منتشر کردم. 
در سال ۱۳۳۵ بود که کتاب شعرش را با عنوان برگهای پراکنده چاپ کردم: 
دکتر صورتگر توجهم را به نکته‌ای حقوقی جلب کرد که برایم بسیار جالب 
بود. من همیشه موقع بستن قرارداد با موَلفین و مترجمین قید می‌کردم که ناشر 
پس از چاپ چه مبلغ به موف خواهد پرداخت. و نحوه پرداخت را هم 
مشخص می‌کردم. اما به اين نکته‌ای که دکتر صورتگر گفت هرگز توجه نکرده 


۹ 
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بودم. هنگام امضای قرارداد کتابش گفت: «یک ماده به اين قرارداد اضافه کن و 

یک مبلغی پول پیش بده که شرع بیع و شری واقع شده باشد» حالا زیاد و کمش 

مهم نیست. چون وقتی قرارداد ببندی و پول ندهی آن قرارداد از لحاظ حقوقی 

فاقد اعتبار است. و من می‌توانم زیرش بزنم.؛ من تا آن روز چنین چیزی نشنیده 

بودم و طبعاً از آن پس این مورد را هميشه در تنظیم فراردادها رعایت می‌کردم. 
دک‌تر صورتگر مردی شوخ‌طبع و 

خحوش سخن و بذله گو و بسیار رفیق‌باز بود و با 

اینکه همسر انگلیسی داشت این خصلت 

شیرازی و ایرانی خود را هم مانند لهجه‌اش 

همچنان حفظ کرده بود. با این اخلاق خوش. 

دوستان و شاگردانش او را دوست می‌داشتند. 

کلاس او در دانشکدء ادبیات دانشگاه تهران از 

معروفیت خاصی برخوردار بود. در هر مجلس 

و محفلی؛ و حتی اگر به سینما هم می‌رفت؛ 

هميشه خدا چند نفر از دوستان یا شا گردانش دور و برش بودند. قامتی بلند و 

صورتی سبزه و بیضی‌شکل و نسبتاً گوشتالو داشت و صدایش پرطنین بود. 

داستانهای جالبی تعریف می‌کرد. از جمله می‌گفت: (یک روز تعطیل همسرم 

گفت سبزی خوردن و ماست نداریم. برو از بازارچه بخر بیار, وقتی از خانه 

درآمدم چند نفر از دوستان با اتومبیل رسیدند؛ پس از حال و احوال گفتند کج 

می‌روی» گفتم زنم فرمان داده برايش ماست و سبزی بخرم. گفتند چه 

حوصله‌ای داری! ما داریم به شیراز می‌رویم. تو هم بیا با هم برویم! من هم 

بی‌اینکه به خانه اطلاع بدهم سوار ماشین شدم و با رفقا رفتم شیرازا... خانم 

وقتی می‌بیند پیدایم نشد نگران می‌شود. راه می‌افتد این طرف و آن طرف. و 

خحلاصه به کلانتری اطلاع می‌دهد که صورتگ رگم شده! من هم در شیراز از این 

جریان اطلاع پیدا کردم؛ تلفن زدم که انم این کارها چیه می‌کنی» من شیرازم با 
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رفقا!... از همان تاریخ ما شدیم درویش‌مسلک و لاقید و کلی راحت شدیم!) 
دکتر صورتگر علاوه بر استادی دانشگاه رئیس دارالترجمهةٌ بانک ملی هم بود. 


كِ ًِْ ك 
۳ 


۳ ۳/3 ۳/1 


ز من مپرس که‌ام یا کجا دیار من است ‏ ز شهر عشقم و دیوانگی شعار من است 
مرا به صحبت بیگانگان مده نسبت که من عقابم و مردار کی شکار من است 


چلچراغ اولین کتاب شعر خانم سیمین بهبهانی مهین بانوی شعر ایران را امیرکبیر 
در سال ۱۳۳۵ چاپ و منتشر کرد با پشت جلدی بسیار زیبا؛ و به فطع خشتی. 
خانم سیمین بهبهانی در آن سالها دبیری بود 

همکاری می‌کرد. ترانه‌های زیادی برای رادیو 

ساخته بود و اشعارش در مجله‌های روشنفکر و 

سپید و سیاه چاپ می‌شد و مناظراتی با بعضی از 

شاعران داشت که نام او را سر زبانها انداخته بود. 

ساعت هشت وه شب از ادارة رادیو برای 

میج ی به فروشگاه 

تهران‌نو بود. بروردش بسیار احترام‌انگیز و با 

محبت بود... و من ارادت خاصی به او پیداکرده بودم. تا می‌نشست و نمونه‌ها را 
ی ی 
در آن وقت شب کمتر رفت و امد می‌شد منتظر بماند تا تاکسی پیدا شود و به 
تهران‌نو برود» و من از این بابت برای او بسیار ناراحت می‌شدم. البته در آن سالها 
رسم نبود که یک تاکسی چند مسافر را با هم سوارکند و یا ماشینهای شخصی 
مسافرکشی کنند. 
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با ارادتی که ضمن این برخوردها و دیدن این‌همه علافه و رفتار سنجیده 
نسبت به او پیدا کرده بودم بر آن شدم که برای جلد کتابش منتهای سلیقه را به کار 
ببرم. اقای دکتر هادی شنائیه که عکاسی‌اش روبروی کافه شهرداری در خیابان 
پهلوی قدیم بود» استاد هنرمندی بود بسیار مبتکر و باذوق و دانشکده‌دیده. 
برای طرح روی جلد چلچراغ به او مراجعه کردم و او با منتهای ذوق طرحی 
ساده و ابتکاری و بسیار زیبا برای پشت جلد کتاب تهیه کرد: یک آویز چلچراغ با 
نوشته‌ای به خط نستعلیق بسیار خوش» روی زمینه‌ای قرمزرنگ. وفتی کتاب 
آماده شد. برای تشویق خانم بهبهانی و قدردانی از زحماتش» با ان‌همه مشکل 
راه دور چند جلدی از آن را برداشتم و با چکی به مبلغ حق‌التألیف طبق قرارداد 
به در خانه‌اش به تهران‌نو بردم. زنگ در خانه را زدم پس از لحظاتی خودش در را 
باز کرد و تاکتابها را دید از خوشحالی فریادی کشید... و با کلی شوق و شور مرا 
به درون خانه برد و به همسرش معرفی کرد و هر دو مرا مورد محبت قرار دادند. 

سیمین خانم دختر زنده‌یاد عباس خلیلی نویسنده و روزنامه‌نگار معروف 
وطن‌دوست ایرانی است که قبلاً از او یاد کرده‌ام و حق نان و نمک به گردن من 
دارد. سیمین خانم قامتی بلند و گیسوانی سیاه و چهره‌ای بیضی‌شکل و 
گندمگون دارد. ما بعدها با هم روابط خانوادگی برقرار کردیم. خانم بهبهانی 
اخیرا مجموع اشعار خود را که شامل دفترهای چلچراغ مرس جای پا 
رستاخیز دشت ارژن. خطی ز سرعت و از اتش و یک دریچه به ازادی است در 
یک مجلد ۱۲۰۰ صفحه‌ای منتشر کرده است. 


سال ۱۳۳۵ بود که دکتر غیاث الدین جزایری را مهدی سهیلی به من معرفی کرد. 
دکتر جزایری میانه قامت و فربه بود. با صورتی گوشتالو و چهره‌ای گندمگون. 
همیشه لبخند بر لب داشت و آرام سخن می‌گفت؛ از کسانی بود که زود با آدمها 
جوش می خورند. کتابهایش بیشتر مربوط به میوه‌ها و سبزیها و حراص آنها بود. 
اولین کتابی که برای چاپ به امیرکبیر داد اسرار خوراکیها و دومی هم اعجاز 
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خوراکیها بود که مورد استقبال قرارگرفت و پس از چند چاپ در قطع رقعی. در 
قطع جیبی انتشار یافت و مرتب تجدید چاپ می‌شد؛ و در سالهای آخر هم 
کتابهای برنامه غذایی در سفر و زبان خوراکیها در سه جلد را به امیرکبیر واگذار 
کرد که همگی با استقبال روبرو شد. نوشته‌هایش خریداران بسیار داشت و بعدا 
منبع نویسندگان دیگری شد که این نوع کتابها را تألیف می‌کردند. یک روز که به 
فروشگاه ناصرخسرو آمده بود به اوگفتم آقای دکتر موهای سر من می‌ریزد و هر 
دوا و درمانی که تا حالا کرده‌ام» فایده نداشته» یکی گفته زرده تخم‌مرع را با 
کوبیدة نخود. و دیگری گفته مغز قلم گاو به سرم بمالم, خلاصه هرچه که هرکس 
گفته عمل کرده‌ام ولی بیفایده بوده آیا در یکی از این میوه‌ها و سبزیها که شما 


هست؟ دکتر جزایری بعد از پرس و جوی بسیار دربارةٌ سابقهُ معالجات قبلی 
گفت چرا زودتر به من نگفتی؟ این که چیزی نیست. شما صبحها مقداری 
شلتوک برنج را مثل چای دم کنید و با لیموترش بخورید و این کار را مدتی ادامه 
بدهید خواهید دید که موهای سرتان علاوه بر اينکه دیگر نخواهد ریخت رشد 
هم خواهد کرد. خوشحال شدم پرسیدم حالا شلتوک برنج از کجا پیدا کنم 
گفت خودم برایت می‌آورم. 
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مدتی گذشت و من موضوع را فراموش کردم. یک روز به فروشگاه 
ناصرخسرو آمدم دیدم یک نصفه گونی کنار زمین کف فروشگاه افتاده. از بچه‌ها 
پرسیدم این گونی چیست؟ جواب دادند دکتر آورده. پرسیدم کدام دکتر گفتند 
دکتر جزایری. یادم افتاد که دکتر قرار بود شلتوک برنج برایم بیاورد. آن شب گونی 
را به خانه بردم و به عیال گفتم اگر می‌خواهی موهای سر شوهرت دیگر نریزد و 
مو هم دربیاورد صبحها مقداری از این شلتوکها را دم کن که من بخورم. دکتر 
جزایری گفته که با این روش موهای سرم در می‌آید و رشد می‌کند. از همان روز 
هر صبح دم‌کرده شلتوک را می‌خوردم. یک ماهی گذشت دیدم موهای بدنم از 
سینه به پایین روز به روز بیشتر می‌شود ولی از رشد موهای سرم خبری نیست. 
روزی که دکتر آمده بود گفتم: دکتر سر من که مو درنیاورده ولی موهای بدنم هی 
رشد می‌کند. دکتر نگاهی به من کرد و با خنده گفت آقای جعفری دوای من 
اثرش را بخشیده منتها روی شما برعکس عمل کرده به جای اينکه به سرتان 
بزند به... شما زده است! 


رسول پرویزی از همکاران مجله سحخن و از دوستان دکتر خانلری بود. 
داستانهایش در مجله سخن جاپ می‌شد و به دل می‌نشست. از خحواندنشان 
لذت می‌بردم؛ طنز ظریف و قلم روانش دل‌انگیز بود. و آنطور که می‌شنیدم همه 
هیأت مدیرهٌ شرکت تلفن بود. در خیابان اکباتان. روزی نزد او رفتم و پيشنهاد 
کردم اجازه دهد داستانهایش را یکجا و در یک کتاب چاپ و منتش رکنم؛ مدتی 
این دست و آن‌دست کرد و من هم برو و بیا. ول‌کن نبودم. درویش‌مسلک بود و 
بی‌اعتناه می‌گفت نمی‌دانم تا حالا چه چیزها نوشته‌ام؛ تا بالاخره پذیرفت که 
فریدون کار برود و داستانهایی را که در سخن يا مجلات مختلف از او چاپ شده 
برای کتاب جمع آوری کند. 
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بعد از مدتی فریدون داستانها را از مجلات و روزنامه‌ها گردآوری کرد و 
قراردادی تنظیم کردم و برایش بردم که امضا کند. قرارداد را که دید گفت: «نه, 
آتقی, قرارداد میخوام چیکار برو چاپش کن!» خیلی ساده و خودمانی و لوطیانه 
حرف می‌زد. با «لفظ قلم» میانه‌ای نداشت. بسیار خوش محضر و خوش سخن 
بود. کلامش همیشه با بذله گویی و لطیفه و طنز و خنده 
همراه بو د. پلندبالا و سبزه‌رو بود» با عینک ذره‌بینی بر 
چشم نسبتاً چاق با سری کم‌مو. حرف که می‌زد با 
لهج شیرازی کامل و عوامانه و لحن گرم و گیرا و 
می‌کرد. متواضع و فروتن و مردمدار بود. به اداره‌اش که 
را دوست دارند. به هر تقدیر این مجموعه داستانها با 
نام شلوارهای وصله‌دار منتشر شد. در مقدمه کتاب هم با 
هم بهش دادیم.» بعدها کتاب دیگری هم از او چاپ کردم به نام لولی سرمست در 
جیبی تجدید چاپ شدند. 

رسول پرویزی هم در اوایل مثل توللی «چپ‌گرا» بود و در اوایل تأسیس 
حزت توده هر دو با آن حزت همکاری می‌کردند ولی بعد‌ها از جپها فاصله 
گرفتند و به «راست» گراییدند. پرویزی توسط جهانگیر تفضلی به اميراسداله 
عَلم وزیر دربار شاه معرفی شد و کم‌کم به دربار راه پیدا کرد. در نخست وزیری 
علم در سال ۱۳۴۲ معاون نخست وزیر شد و عَلم را حضرت ان خحطابت 
می‌کرد. بعدها وکیل مجلس و سناتور انتصابی مجلس سنا و رئیس لژیون 
خدمتگزاران بشر شد. رسول مجرد بود ولی اواخر عمر ازدواج کرد و در سن ۵۸ 
سالگی در آبان ماه ۱۳۵۶ از دنیا رفت؛ دلم نمی‌آید بگويم ولی همان بهتر که 
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رفت وگرنه معلوم نبود پس از انقلاب چه گرفتاریهایی برایش پیش می‌آمد. پس 
از فوت او رقبا برای تجدید چاپ کتابهایش بارها سراغ همسرش رفتند. ولی 
همسرش با وجودی که می‌دانست من با رسول هیچگونه قراردادی ندارم به 
پيشنهاد آنها که مرتب مزاحمش می‌شدند ترتیب اثری نداد و کتابهای او بعد از 
وفاتش نیز توسط امیرکبیر منتشر می‌شد. 
فراهم کرده بود» مجموعه مقالاتی درباره زندگی مردان نامی ایران و سایر 
بود نظیر آلاحمد که زندگی مهاتما گاندی رهبر بزرگ هند را ترجمه کرده بود. 
ابراهیم خواجه‌نوری زندگانی محمد علی فروغی و تقی‌زاده. محمد حجازی 
زندگانی کمال‌الملک» دکتر رضازاده شفق زندگانی ستارخان. و محمد سعیدی 
زندگانی میرزا تقی خان امیرکبیر را نوشته بودند؛ به همراه زندگانی چند مخترع و 
مکتشف و نویسنده و سیاستمدار نظیر ابراهام لینکلن» جرج واشینگتن» چارلز 
دیکنز» توماس ادیسون» هنری فورد. 

یکی از «مردان خودساخته» در آن کتاب؛ رضاشاه بود که به هرحال هر 
وابستگی هم که داشت استعداد «خودساختگی» هم داشت. اين را دیگر کسی 
منکر نمی تواند باشد؛ زندگی او به قلم محمدرضاشاه بود. من این کتاب را با 
هواخواه پر و پافرص خاندان پهلوی. مردان خودساختة دیگر نظیر نهرو و سید 
کسانی که شرح‌حال آنها درکتاب بود هیچ کمکی به رد این ادعا نکردند. درحالی 
که تهمت زنندگان و گردانندگان بازی هردو می‌دانستند که این ادعا تهمتی بیش 
نیست. آقای صنعتی زاده بعدها تعریف می‌کرد که مقالهٌ شرح حال رضاشاه را که 
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به قلم محمدرضاشاه نوشته بودند به تأیید شاه رساندیم و او هم خوانده و 
امضاء کرده و ایرادی نگرفته بود. در این شرح حال رضاشاه مردی فاقد سواد 
معرفی شده بود» وقتی کتاب منتشر می‌شود و ملکه مادر کتاب را می خواند به 
شاه اعتراض می‌کند که تو چطور خودت پدرت را بی‌سواد معرفی کرده‌ای؟ شاه 
دستور می‌دهد که نويسندة شرح حال تعقیب و دستگیر شود آقای همایون 
صنعتی زاده به همین خاطر مدتی بازداشت می‌شود و پس از رفع سوءتفاهم از 
او آزادش می‌کنند. 


مه مه مد 
و 


اواخر سال ۱۳۳۵ بود که خواستم در یکی از خیابانهای بالای شهر فروشگاهی 
مترجمین و شعرا کمتر به ناصرخسرو می‌آمدند و بنابراین چاپ بسیاری از 
کتابهای خوب هم از دسترس من خارج می‌شد. خیابان شاه‌آباد کم‌کم به بازار 
شاه‌آباده روبروی خیابان باغ سپهسالار بش کوچه درختی سرقفلی فروشگاهی 
سه دهنه را به معرض فروش گذاشته‌انده به مساحت حدودا پنجاه متر مربع. در 
آن زمان به قول معروف نان در سفره نداشتم ترشی هم می خوردم که اشتهایم باز 
بشود. کار روزمژه‌ام نمی‌گذشت هوس کرده بودم فروشگاه دیگری بخرم! 
خیلیها» شاید بیشتر همکاران می‌دانستند که با دست خالی توپ می‌زنم؛ 
می‌دانستند که اهل خطر کردن و تن به خطر دادن هستم. می‌دانستند که آن وقتها 
که یک شاهی پول در بساطم نبود تاریخ علوم و تاریخ مشروطه را چاپ کرده 
بودم؛ می‌دانستند» و می‌دانستم که علاوه بر اينکه خودم را به دردسر می‌اندازم 
خانواده‌ام را هم گرفتار می‌کنم. اما گوشم به این حرفها بدهکار نبود» و اگر 
می‌گذاشتند به همین دلم خوش بود که کتابی چاپ کنم و به بهترین شکل به 
میان مردم بفرستم» مثل مادری که با مرارت به بچه‌اش لباس عید می‌پوشاند و او 
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بودم... پول خرید سرقفلی مغازه درحدود یکصد و سی هزار تومان بود. برای آن 
سالها پول کمی نبود! به‌ناچار برای پرداخت پیش‌قسط فروشگاه باز مقداری 
کاغذ با سفته خریدم و در بازار نقد فروختم و باقی سرقفلی را هم قسطی 
پرداختم. 


فروشگاه شاه‌آباد را که خریدم می‌خواستم دکور آن چیزی طرفه و نو و منحصر 
به‌فرد باشد. دنبال طراح می‌گشتم. مهندس جوانی را که مسیحی بود و در 
کارهای ساختمانی بانک ملی کار می‌کرد معرفی کردند. بنا بود به قول خحودش 
شاهکاری بیافریند. سرانجام پس از مطالعه بسیار طرح کتاب گشوده‌ای را 
پيشنهاد کرد که زير سقف فروشگاه پیاده کند. کار اسکلت بندی آهنی و 
گچ‌کاری مدتی به‌طول انجامید. تمام که شد با کلی شوق و ذوق رفتم که ببینم چه 
شاهکاری افریده اما... 

بر سقف دکان هیولایی را دیدم که به همه چیز شبیه بود جز به کتاب! ناگهان 
فشار شدیدی به مغز و اعصاب و چشمم وارد شد. به‌قدری ناراحت شدم که 
فکرم کار نمی‌کرد. نمی دانستم چه باید بکنم. از یک طرف می خواستم خرابش 
کنم از طرف دیگر برای آن مبالغ هنگفتی هزینه کرده بودم... مانده بودم... چه 
بکم 

خدا پدر فرهاد هرمزی مدیر موّسسه تبلیغاتی فاکوپا را بیامرزد که به دادم 
رسید. یک شب به فروشگاه آمده بود» وقتی جریان را دید و برايش تعریف 
کردم گفت: «گوش کن جعفری» چطور است یک دفعه کاری بکنی که راحت 
بشوی؟ عوض اینکه خودت را مرتب ناراحت کنی و هروقت نگاهت به 
سقّف بیفتد ناراحت بشوی و خودخوری بکنی» چطور است یک دفعه بزنی 
خرابش کنی ؟» 

دیدم راست می‌گوید... فردا صبح اول وقت. قبل از اینکه مهندس بیاید 
همین که معمار آمد دستور دادم آن هیولا را خراب کند. معمار با شگفتی پرسید: 
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«خرابش کنم؟!» گفتم: (اره...» گفت: (پس این‌همه پول که خرح کرده‌ایم» این 
همه زحمت که سرش کشیدیم...!) گفتم: (خوب. به دلم نمی نشیند...!) 

از توصيهٌ هرمزی خوشم آمد» راست می‌گفت. دودل بودن خورة روح است. 
به قول او «گور پدر نفع و ضرر! من بیایم خودم را از بین ببرم و هر روز چیزی را 
ببینم که ناراحتم می‌کند! راحتی خیال به همه این چیزها می‌ارزد!» 
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حالا امیرکبیر صاحب دو شعبه بود. اما؛ اما چه فشاری را تحمل می‌کردم... این 
را دیگر فقط خدا می‌داند و خودم! در طی سالهای فعالیت و گسترش امیرکبی 
برای خودم مرتب گرفتاری و دردسر درست می‌کردم. 

گاهی که خیلی فشار می‌آمد با خودم می‌گفتم آتقی؛ مرد حسابی مگر 
بیکاری که اینطور خودت را گرفتار می‌کنی ؟! ببین همکارانت چه راحت زندگی 
می‌کنند. مگر تو نمی خواهی از زندگی خودت استفاده ببری, خانواد؛ تو چه 
گناهی کرده‌اند که نباید شبها يا روزها تو را ببینند و کنار تو باشند؟ ولی وسوسهٌ 
چاپ کتاب و گسترش امیرکبیر همه این افکار را به‌هم می‌زد و باز هم به کار خود 
ادامه می‌دادم دلم می خواست در هر خیابان و هر محله یک فروشگاه امیرکبیر 
دایر باشد و خلاصه فکرم از نظر توسعه به‌اصطلاح حدّ یف نداشت. و حالا از 
یک طرف دکان را خراب کرده و آماده کار می‌کردم و گرفتار بنایی و نقاشی و 
قفسه‌بندی و مشکلات مالی بودم و از طرف دیگر مشغول خنثی کردن عملیات 
تنگ‌نظران فامیلی که برای رقابت با من از هیچ عملی رویگردان نبودند: سراغ 
ملفین و مترجمین امیرکبیر می‌رفتند تا آنها را از من جدا کنند. من سرمایه‌ای 
نداشتم. آنها سرمایه‌دار بودند؛ سرمایهٌ من بنیه‌ام بود. کار و کوششم بود و 
ابتکارم و سفته‌هایی که مرتبا تمدید می‌کردم و بهره گزافی که می‌دادم. طلبکارها 
فشار می‌آوردند. و من مستاأصل بودم با اینهمه خودم را از تنگ و تا 
نمی‌انداختم» سرم را بالا می‌گرفتم سینه را جلو می‌دادم. انگار روی گنج 
خوابیده‌ام اما درونم طوفان بود؛ فشار بیش از حد طاقت و تحمل بود. بحران 
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بزرگ در راه بود» اما من همچنان به راهم ادامه می‌دادم» و بر توش و تلاشم 
می‌افزودم... 

وقایع این سالها را که مرور می‌کنم گاه به جاهایی می‌رسم که بی‌اختیار پیش 
خودم می خندم» به فنهایی که به قول کشتی‌گیرهاء رقبا می‌زدند و به بدلهایی که 
خودم می‌زدم. اغلب به خودم تلقین می‌کردم که چه کار داری. ولشان کن» بگذار 
بکنند... ت و کارت را بکن. کارشان نداشته باش. اما نمی شد نمی‌شود. خرمگس 
اینقدر سماجت می‌کند» اینقدر ویزویز می‌کند که اسب بینوا به‌ستوه می‌آید و 
واکنش نشان می‌دهد: گوش و دم و پوست اسب به واکنش نشان دادن عادت 
می‌کند... 

همیشه از این طرف و آن طرف شنیده و دیده بودم که در هر فامیلی که یک 
نفر کارش رونق می‌گیرد و ترقی می‌کند. افراد فامیل احترامش می‌کنند و به 
افتخارش مهمانی می‌دهند که فلان کس که فامیل ماست چنین کرده و چنان 
کرده. ولی در مورد من برعکس بود. برادر بزرگ همسرم و پسرعموهایش به 
جان من افتاده بودند و دست‌بردار هم نبودند. 

یادم هست سال ۱۳۳۶ بود. به این صرافت افتاده بودند که با چند ناشر دیگر 
علیه من و موّلفان و مترجمانی که با من کار می‌کردند شرکتی علم کنند. یعنی به 
رقابت با ما دیوانهای شعری را که منتشر کرده بودم چاپ کنند و ترجمه کتابهایی 
را که مورد استقبال قرار گرفته بود به نام مترجمین گمنام بازنویسی کنند» ترجمه 
از ترجمه! اول کاری که کردند چاپ یک دیوان حافظ مصور بود» درست از روی 
دیوان حافظ مصور امیرکبین با موتیفها و مینیاتورهایی به همان مضمون. و 
جالب‌تر اينکه آرم شرکت‌شان هم تقلیدی بود از آرم جدید امیرکبیر که معروف 
شده بود: به جای گردونةٌ پارسی» یک ارابهٌ رومی, و به جای گردونه‌سوان یک 
تیرانداز! که بسیار هم زشت طراحی شده بود. البته بعدا سرباز گردونه‌سوار 
پارسی را به سرباز پیادهُ نیزه به دست تغییر دادند! 

آن سالها موسسهٌ جغرافیایی سحاب که نقشه‌های جغرافیایی ایران و جهان را 
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چاپ و نشر می‌کرد» تعداد زیادی از آنها را هر یک ۱۵ ریال به آن شرکت تازه 
تأسیس فروخته بود. قبلاً امیرکبیر هم از همین نقشه‌ها تعداد زیادی به همان مبلغ 
خریده بود و موجود داشت. شرکت مزبور نقشه‌ها را به بهای نسخه‌ای دو تومان 
به شهرستانها فروخته بود. وا کنش من در قبال این شرکتی که به این شکل و با این 
هدف تأسیس شده بود این بود که من هم اين نقشه‌ها را با همان بهای خریداری 
شده یعنی ۱۵ ریال به شهرستانها بفرستم... سر و صدای همکاران شهرستانها 
که امیرکبیر همینها را نسخه‌ای پانزده ریال عرضه می‌کند! 
می‌شد. شرکتی که با چنین هدف حقیری تأسیس شود سرنوشتی جز این نباید 
داشته باشد. شهرستانیها نقشه‌ها را برای شرکت مرجوع کردند و شرکت در 
همان ماههای اوليهةٌ تأسیس, هنوز شکل نگرفته منحل شدا! 
وگرنه عرص فعالیت گسترده است. آن هم در زمین کتاب. 

للونف. نويسندءٌ روس, رمانی دارد به نام جنگل روسیه؛ در این کتاب دو 
شخصیت را تصویر می‌کند که هردو استاد دانشگاهند. یکی کوشا و زحمتکش. 
و دیگری خرمگس. که کارش این است که از خون و وجود استاد زحمتکش 
تغذ یه کند. استاد زحمتکش با شور و علاقه جنگلها را زير پا می‌گذارد. درختها را 
طبقه‌بندی می‌کند و در آفات جنگلها و طرق مبارزه با این آفات مطالعه می‌کند... 
و نتیجهٌ مطالعاتش را هرچند سال یک‌بار منتشر می‌کند. و حالا استاد خرمگس 
نشسته است به انتظان تا کی استاد زحمتکش کتابی منتشر کند که او آن را در 
مطبوعات بکوبد! 

دوران حکومت استالین است. دوران رشد و شکوفایی تملق و چاپلوسی... 
یک بار» دو بان سه بار... استاد بینوا نتیجه مطالعاتش را منتشر می‌کند و استاد 
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خرمگس طبق معمول, نویسنده و مطالعاتش را تخطته می‌کند؛ استاد زحمتکش 
از زحماتش جز شماتت و سرزنش عایدی ندارد» اما استاد خرمگس نشان و 
مدال می‌گیرد. استاد ممتاز می‌شود... کار به جایی می‌رسد که استاد زحمتکش 
درمی‌ماند و به این نتیجه می‌رسد که زحمت کشیدن بیهوده است. و بی جهت 
خود را در معرض طعن و لعن و سرزنش فرار داده و بهتر است از کار کناره 
بگیرد... 

استاد خرمگس به دست و پا می‌افتد... مصیبت است اگر این مرد از کار کناره 
بگیرد... فاجعه است. اگر او چیزی ننویسد استاد خرمگس هم مطلبی ندارد که 
درباره‌اش قلمفرسایی کند!... 

این قانون زندگی خرمگسهاست: زاغ سیاه «رقیب» را چوب زدن نه با این 
هدف که شرافتمندانه با او رقابت نماید و کالای بهتر با کیفیت مرغوب تر به 
مردم عرضه کند. بلکه به این منظور که مزاحم شود و چوب لای چرخ رقیب 
بگذارد که حالا که من لیاقت ندارم به پای تو برسم پس کاری می‌کنم که تو هم در 
کارت وا بمانی. 

چندی بعد. زنده‌یاد مهندس عباس سحاب خیلی دوستانه و فروتنانه با 
آهنگی ملایم که روش او بود موضوع را عنوان کرد و گله و گله گزاری که «چرا 
نرخ‌شکنی کردی؟» گفتم از کتابها به اندازة کافی سود می‌بردم» نیازی به سود 
بیشتر از نقشه‌ها نمی‌دیدم. 

استاد عباس سحاب در آن زمان مانند امیرکبیر مْسس کوچکی داشت که 
خود تک تک نقشه‌ها را با دست رسامی و رنگ‌آمیزی می‌کرد و برای چاپ به 
چاپخانه‌های مختلف سفارش می‌داد. در آن زمان هیچ موّسسه‌ای برای چاپ و 
آماده‌سازی نقشه در ایران وجود نداشت. آقای عباس سحاب با پشتکار و 
فعالیت شبانه‌روزی و ابتکارات و نوآوریهای بسیار در فن نقشه کشی و تهية 
نقاشیهای گوناگون و تصاویر مختلف برای آنها و همچنین تألیف اطلسهای 
جغرافیایی مختلف حتی برای شهرهای ایران توانست هنر شگفت‌انگیز خود را 


1۵۹ 


فصل بر بیست و ششم 


در این زمینه به منصه ظهور برساند. او مردی بود زحمتکش و متواضع و 
مردمدان با قیافه‌ای مظلوم‌وار و سبزه‌رو و قامتی متو سط. 

پس از گرفتاریهای من هر وقت ملاقاتی دست می‌داد برایم اظهار تأسف 
می‌کرد که نتبجهٌ زحماتت چه شد و دستگاهت نصیب چه کسانی شد. 

سحاب سالها بعد با کمک فرزندانش که همه در دستگاه او خدمت می‌کردند 
توانست بزرگترین مومس کارتوگرافی (تولید و چاپ نقشه) را در ایران به وجود 
بیاورد. مرحوم استاد سحاب در سال ۱۳۴۱ اولین اطلس جغرافیایی خود را 
به‌نام اطلس ایران و جهان با همکاری مالی موسسدٌ امیرکبیر تهیه و منتشر کرد که 
مورد استقبال قرارگرفت و چندین‌بار تجدید چاپ شد. بعدها کمیسپون ملی و 
فرهنگی یونسکو آن اطلس را به‌نام اطلس افغانستان و جهان سفارش داد که آقای 
سحاب منتشر نمود. ساخت کره‌های جغرافیایی برای اولین بار در ایران از 
ابداعات و ابتکارات اوست. مرحوم دکتر معین با نظارت و همکاری دکتر بهمن 
بوستان که آن موقع از شاگردان وی بود نقشه‌های مورد نیاز بخش اعلام فرهنگ 
معین را به اقای سحاب سفارش می‌داد که پس از تأیید دکتر معین ترتیب چاپ 
آنها در فرهنگ داده می‌شد - به این ترتیب برای اولین بار غیر از نقشه ایران و 
کشورهای جهان نقشه‌های شهرهای ایران هم در یک فرهنگ فارسی طراحی و 
چاپ شد. 

اما بزرگترین کار فرهنگی زنده‌یاد سحاب تألیف اطلس چهارده قرن هنر 
اسلامی است که سالها وقت و عمر گرانقدر خود را برای آن صرف کرد و آرزو 
داشت تا هنگامی که زنده است دوره کامل آن منتشر شود ولی دریغ که اجل 
مهلتش نداد. پس از وفات او جلد دوم این دایرةالمعارف هنری بانام هنر 
خوشنویسی به کوشش فرزندانش در سال ۱۳۸۱ منتشر شد که باعث خوشوقتی 
بسیار است. امید می‌رود که بقّیهٌ مجلدات چهارده قرن هنر اسلامی به همت 
فرزندان و خانوادة آن زنده‌یاد چاپ و منتشر شود و زیب فهرست انتشارات 
موسسهٌ جغرافیایی سحاب باشد. 


1۰ 


خاطرات 
نام بلند مهندس عباس سحاب در تاریخ چاپ و نشر نقشه‌های جغرافیایی در 
اپران جاودان خواهد ماند. زنده‌یاد سحابت در فروردین ماه ۱۳۷۸۵۹ پس از یک 
دوران نقاهت طولانی دنیا را وداع گفت. 
یاد و خاطره‌اش برای من گرامی است. 
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مثل هر شوریده‌ای. در هرکاری. خبر از بنیه‌ام ندارم با بنیه‌ام همگام نیستم؛ اثر 
فشارهای مادی و معنوی را هیچگاه به حساب نیاورده‌ام هرگز به این چیزها 
نیند یشیده‌ام» تا اینکه... بدن هشدار می‌دهد» و چه نابهنگام! 

پاییز سال ۱۳۳۶ بود. روزی پشت میز کارم نشسته بودم که دیدم خط سیاه 
نازکی آمد و روی چشم چپم شروع کرد به گشتن. یک ساعتی گذشت. خط سیاه 
محو شد. و روی چشمم را غباری رقیق پوشاند. نیروی دیدم رفته‌رفته کم شد. تا 
اینکه دیگر حتی نمی‌توانستم با آن چشمم نوشته‌ای را بخوانم! 

پرفسور شمس که آن سالها در چشم‌پزشکی از همه نام آورتر بود تشخیص 
داد که علت امر, خونریزی داخلی چشم است. و مقادیری داروی انعقاد خون و 
استراحت کامل تجویز کرد. 

استراحت کامل! چگونه؟! 

به‌هرحال» بلایی بود رسیده» و جز تسلیم و رضا چاره‌ای نبود. اما مداوا 
نتیجهٌ عکس می‌داد و وضع چشم روز به روز بیشتر رو به وخامت می‌رفت. به 
چند چشمپزشک دیگر از جمله دکتر ضرابی, دکتر صدوقی, دکتر ملک مدنی» 
دکتر ضیایی و دکتر علوی هم مراجعه کردم اینها همه از چشم‌پزشکان معروف 
تهران در آن سالها بودند» و همه معالجات پرفسور شمس را تأیید کردند. سی 
چهل روزی به همین نحو در خانه ماندم. اطبای نامبرده جلسه‌ای هم در خانه‌ام 
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تشکیل دادند. و باز به این نتیجه رسیدند که علت همان خونریزی داخلی است. 
و باز همان داروها و همان آمپول‌ها» و استراحت مطلق» یعنی که بر تخت 
خونهای ربخته شده در پشت چشم جذب شوند تا بعد... 

اما چگونه؟ چگونه خودخوری نکنم. چگونه عصبانی نشوم؟... پس بدهیها 
را کی بپردازد؟ پس چاپ کتابها چه می‌شود؟ و تازه خرید فروشگاه شاه‌آباد و 
بنایی و تعمیر آن هم بر هم اينها مزید شده بود. 

قبلاً هم گفتم که مواقع دست تنگی کاغذ را با سفته و به بهای گران‌تر 
می خریدم و به بهای ارزان به نقد می‌فروختم. یکی از دلالهایی که اینگونه 
معاملات را برایم انجام می‌داد فردی بود به نام عبدالوهاب. این عبدالوهات 
پیشترها کافه‌ای هم داشت در دربند» به همین نام که محل عیش و نوش بود. 
ولی بعدها توبه کرده و به دلالی کاغذ اکتفا کرده بود. درحدود پنجاه سالی 
داشت. بلندبالا با صورتی سرخ وگوشتالود و چشمانی درشت و موی مشکی. 

در جریان بیماری چشمم که در خانه استراحت می‌کردم» یک روز مثل 
هميشه برایم کاغذ خریده و سفته‌هایش را آورده بود که امضا کنم تا او آنها را به 
فروشندة کاغذ بدهد و حوالهٌ کاغذ را بگیرد و آن را نقدا به کاغذفروش دیگری 
یادم نیست. خلاصه. عبدالوهاب حواله را برد تا برایم نقد کند و چک آن را 
سرانجام بعد از چند روز سر و کله‌اش پیدا شد. نفس راحتی کشیدم. به اين امید 
که پول کاغذها را آورده است و دست و بالم قدری باز می‌شود. اما او در اتاق 
پهلوی تخت من نشسته بود. سر فرو افکنده و ضُم بُکم. 

یک ربعی گذشت. بالاخره سر را بالااکرد و هر جور بود گفت: «آقای جعفری؛ 
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چه بگویم!... با توصیه پشت توصيه دکترها که استراحت مطلق, و بدون 

به‌هرحال, با همه گرفتاریهایی که تار و پودشان را به دورم تنیده بودند به 
ناچار استراحت می‌کردم. اما با کرچکترین حرکتی چشم باز خونریزی می‌کرد. 
همه وجودم دستخوش نگرانی بود؛ نگرانی از بابت بدهیهاء از بابت سست 
شدن پيوندهايم با مولفین و مترجمین» از بابت رقابتهای بیجا و حسادتها.. 

ان سالها اقای ابوالقاسم اشرفی که حالا خودش ناشری مستقل است و با 
پسرانش کار می‌کند با من کار می‌کرد» و من به او اعتماد کامل داشتم. از نظر امور 
مالی درون موّسسه خیالم راحت بود. و این تنها تسلایی بود که داشتم. 

باز دو ماهی گذشت. معالجات بیفایده بود و خونریزی چشم بیشتر شد. 
ناچار به بیمارستان شوروی در اول خیابان نادری رفتم. انجا هم یک ماهی 
بستری بودم و روزی یک آمپول به چشمم تزریق می‌کردند. به نظر چشم پزشکان 
آن بیمارستان تنها راه علاج بیماری چشم من استراحت مطلق بود؛ همه دائم 
تکرار می‌کردند استراحت مطلق! در آن یک ماهی که در بیمارستان شوروی بودم 
مسئولان و دست اندرکاران بیمارستان با شناختی که از کار و همکاران و دوستان 
و مولفینم داشتند منتهای محبت را در حقم می‌کردند. دوستان و آشنایان هم 
همه لطف داشتند و روزهای ملاقات راهروهای بیمارستان از جماعتی که به 
عیادتم می آمدند موج می‌زد. وجودم در بیمارستان نظم امور را پاک به‌هم زده 
بود» و شاید بیشتر به همین جهت بود که مدیران بیمارستان اصرار داشتند به 
خانه بروم و مجدداً یک ماهی در خانه استراحت کنم و «طبق دستور عمل کنم؛. 

هنگامی که در بیمارستان شوروی بودم ابوالحسن صبا هنرمند و استاد بزرگ 
موسیقی ایران به ناگهان درگذشت و در برنامه‌ای که رادیو به همین مناسبت 
پخش می‌کرد. غلامحسین بنان ترانهٌ «یاد آن شب که صبا بر سر ماگل می‌ربخت» 
از باستانی پاریزی را می‌خواند که در آن موقعیت حساس مرا سخت تحت تأثیر 
قرار داده بود. اين برنامه را در بیمارستان از رادیو می‌شنیدم. 
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ناشر کتابهای دکتر باستانی آقای ابراهیم رمضانی مدیر کتابفروشی ابن‌سینا 
بود که کتابهای تاری خ کرمان و زندگانی یعقوب لیث را از او جاپ کرده بود. سالها 
بعد من با آقای دکتر باستانی آشنا شدم و آن زمانی بود که مدیریت کتابهای 
درسی را عهده‌دار بودم. از اقای دکتر باستانی کتابهای پیغمبر دزدان. خاتون 
هفت قلعه از پاریز تا پاریس و حماسه کویر را چاپ کردم. کتاب اخیر مورد 
استقبال فراوان قرار گرفت و چاپ دوم آن در آن سالها به قطع پالتویی در پنج 
هزار جلد توسط امیرکبیر منتشر شد و تمام مجلدات آن در ظرف مدت کوتاهی 
به فروش رفت. پس از خرید امتیاز انتشارات 
ابن‌سینا زندگی یعقوب لیث و شاه منصور را هم 
امیرکبیر تجدید چاپ کرد. وجود اقای دکتر 
باستانی برای ملت ایران مغتدم است. او برای 
روزنامه‌های اطلاعات و خاور و مجلات 
خواندنیها و یغما و سخن مقالاتی می‌نوشت و 
تا امروز بیش از پنجاه جلد کتاب تألیف نموده 
و در حدود هزار مقاله از او در روزنامه‌ها و 
مجلات مختلف به چاپ رسیده است. آقای 
دکتر باستانی قامتی لاغر و بلند و سری بی‌مو و 
صورتی سبزه با خالهای سیاه دارد. شنیدن سخنان دلنشین و مفید در محضر او با 
آن لهج گرم کرمانی هر شنونده‌ای را مجذوب و مسحور می‌کند. 

باری» پس از یک ماه از بیمارستان به خانه بازگشتم. استراحتم دیگر طولانی 
شده بود. و فشاراور. اینک ناراحتی چشمم به صورت امری عادی درامده بود» 
با گذشت زمان به آن خو گرفته بودم. اما طوفانی در درونم درگرفته بود که 
فروکش کردنی نبود؛ از یک سو فعالیتم کم شده و از سوی دیگر بدهيهايم 
افزایش یافته بود. 

باز خودخوری می‌کردم و در خود می جوشیدم» به گفتن آسان است که گور 
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پدراین چیزها... یادم می‌آید که هنگام استراحت در خانه و بلاتکلیفی و نگرانی 
یک روز احمد علمی برادر بزرگ همسرم با دکتر مظاهر مصفا به عیادتم آمد. 
احمد علمی از تبرة کسانی بود که خودش خوب می‌دانست چقدر آزارم داده و 
مزاحم کارم شده. و خوب می‌دانست که من هیچ وفت بیکار نبوده‌ام و این 
بیکاری خورءً روحم است. خوب می‌دانست که من هیچگاه کاهلی و 
مردم‌آزاری را «کار» ندانسته‌ام» مصفا هم می‌دانست» هردو می‌دانستند چه 
احساساتی در وجودم در حال غلیان است. مانند شیری بودم که در قفس 
انداخته باشند. نمی‌دانم چطور شد که ناگهان دستخوش احساسات شدم آنقدر 

در آن روزهای سخت. یکی از کسانی که مرتبا به عیادتم می‌آمد معدل 
شیرازی بود. می‌آمد. می‌نشست و دلداری‌ام می‌داد. اين مرد رئوف و مردمدار و 
مهربان در آن ایام برایم فرشتةٌ رحمتی بود. 

پس از خروح از بیمارستان شوروی» مجبور بودم در خانه بمانم و به 
استراحت ادامه بدهم. چندی که گذشت. ناراحتی چشم قدری تخفیف یافت. 
به سر کارم بازگشتم. با اعصاب ضعیف و روحيهةٌ نه چندان فوی. و مشکلات 
زیاد. اما باز چشمم مجدداً خونریزی کرد. و باز هم اجباراً باید در خانه می‌ماندم! 

بهمن‌ماه ۱۳۳۶ بود. در این ماه بود که فرزند پنجم من مثل سایر فرزندانم در 
خانه به دنیا آمد. دختر بود و با مشورت با خانم و آقای جزنی در آن موقعیت 
خاص نام او را نوری گذاشتیم. درحالی که در خانه بودم روزنامه‌ها خبر دادند که 
پرفسور «فرانچسکتی» یکی از متخصصین معروف بیماریهای چشم از سویس به 
ایران آمده و دو روز از ه صبح تا دوازده ظهر در ممطب دکتر ضیایی بیمار 
می‌پذیرد. دکتر ضیایی یکی از پزشکان معالجم بود. بر آن شدم که به دیدار 
پرفسور فرانچسکتی بروم. خانم مهران هم که حالا خانم جزنی شده بود وبا دکتر 
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ترتیب کار داده شد. فردای آن روز به اتفاق خانم جزنی که به زبان فرانسه 
مسلط بود به مطب دکتر ضیایی در خیابان فردوسی مقابل خیابان کوشک 
رفتیم... غلغله‌ای بود! بیماران» پولدار و بی‌پول. متشخص و غیرمتشخص. در 
خیابان از پایین پله‌ها تا پشت در مطب در طبعّه دوم ایستاده بودند. وقتی ما 
رسیدیم یکی دو نفر پشست در اتاق دکتر بر سر نوبت با هم بگومگو داشتند. در 
میان جمعیت آقای علاء وزیر دربار با همسرش در گوشه‌ای منتظر نوبت 
ایستاده بود. سرانجام پس از دو ساعتی انتظار ما را هم پذ یرفتند. ویزیت پرفسور 
هزار تومان بود» بیست سی برابر ویزیت دکترهای خودمان در ان سالها. ان سالها 
هزار تومان. «هزار تومان» بود. فرانچسکتی در حدود شصت. شصت و پنج سال 
داشت. بلندقد و قدری تنومند بود. با عینک ذره‌بینی» و یک پایش ناراحت بود 
و می‌لنگید. می‌گفتند با اتومبیل تصادف کرده؛ خیلی هم بلند حرف می‌زد. 

چشمم را که معاینه کرد گفت: «اوپراسیون»» این خونریزی ممکن است انقدر 
ادامه پیدا کند که چشمم بینایی‌اش را از دست بدهد. و بعد ممکن است چشم 
راست هم به همین سرنوشت دچار شود...! و ادامه داد: «تنها راهش عمل با 
اشعه و سوزاندن رگهایی است که خونربزی می‌کنند. همین عمل را برای 
پیشگیری باید روی چشم راست هم تکرار کرد...» 

خانم جزنی پرسید: «حالا این عملی که می‌فرمایید به چه صورت هست؟) 

گفت: «اینجا که نمی‌شود این کار را انجام داد. باید بياید سویس؛ در کلینیک 
چشم‌پزشکی ژنو, تا چشمانش را عمل کنم.» 

خحلاصه. پرفسور اب پاکی را روی دستم ریخت و ناراحت و ناامید به خانه 
بازگشتم. بچه‌ها نگران بودند. می‌خواستند هرچه زودتر بدانند جواب پرفسور 
چه بوده است. نظر او را که گفتم همگی ناراحت شدند. تشخیص فرانچسکتی را 
برای پزشکان معالجم. دکتر ضیایی. دکتر علوی و دکتر ضرابی و پرفسور شمس 
هم تعریف کردم. همه با نظرش مخالف بودند. حتی بعضی گفتند این مرد شیاد 
است. شارلاتان است! 


خاطرات 


اما من تصمیمم را گرفته بودم. تاکی می‌توانستم در خانه بمانم. 

اوایل اسفند ماه ۱۳۳۶ وسایل سفرم را به مقصد زنو فراهم کردم. ان سالها 
هنوز شرکت هواپیمایی ملی ایران (هما) تأسیس نشده بوده شرکتهای مسافربری 
همه خارجی بودند. بلیط مسافرت را از شرکت اس. آ. اس خریدم. فرودگاه 
مهرآباد هم هنوز گسترش نیافته بود. هواپیماهای خارجی زیاد به ایران 
نمی آمدند و مسافرت به خارج مثل اين سالها زیاد نبود. چند هواپیمای داخلی 
هم بود که به آبادان و مشهد و شیراز می‌رفتند. روز حرکتم عده‌ای از دوستان و 
همکاران برای مشایعت به فرودگاه امده بودند. اولین بار بود که از خانواده و 
کشورم جدا می‌شدم. پیشتر آقای مهدی نراقی به دوستش, دکتر حسین داودیان 
که در کنسولگری ایران در ژنوکار می‌کرد سفارشم راکرده بود» خانم جزنی هم به 
دوستش» خانم بهین آمیزش که در ژنو زندگی می‌کرد» سفارش کرده بود. بهین 
خانم از خانواده مهدویها بود. 

خلاصه با نگرانیهای خاص مسافری بیمار که زبان نمی‌داند و به دیاری 
بیگانه می‌رود. سوار هواپیما شدم. نگران از این بابت که حالا آمدیم و این آقای 
داودیان و اين خانم مثل بیشتر مردم این سفارشها را پشت گوش انداختند و 
سراغی از من نگرفتند...! 

مدتی از نشستن ما در هواپیما گذشت و از پرواز خبری نشد... باز یکچند 
گذشت. خبری نشد. کمکم از گوشه و کنار سالن سر و صدای مسافران درآمد: 
یعنی چه؟ چرا این‌همه تأخیر؟.. سرانجام علت را از مهماندار جویا شدند» 
معلوم شد که ملکه ثریا هم با همین هواپیما به سویس خواهد رفت. و هواپیما 
منتظر اوست...! 

پس از مدتی انتظان از پنجرهٌ هواپیما شاه و ثریا را دیدم که از اتومبیل پیاده 
شدند. شاه پالتوی مشکی به تن داشت. بدون کلاه تا سی چهل قدمی هواپیما با 
ثریا آمد و ایستاد و هنگام سوار شدن او دست تکان داد. 


ثریا از پله‌ها بالا آمد و به قسمت درجٌ یک هواپیما رفت. آن موفع نه من 
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شاید هیچکس از مردم عادی نمی‌دانست که در پس پرده چه می‌گذرد و این 
سفر آخرین سفر ثریا از ایران خواهد بود. بعداً دربار اعلامیه‌ای داد حاکی از 
اینکه به خاطر حفظ مصالح کشور و تأمین ایند سلطنت مشروطه اعلیحضرتین 
با چشم پوشیدن از احساسات شخصی در برابر مصالح عالیه ملی تصمیم به 
جدایی گرفته‌اند! شاه ولیعهد می خواست. 


غروب به ژنو رسیدم. قبلا برایم هتل رزرو کرده بودند» دکتر داودیان به استقبالم 
آمده بود» با اتومبیل او از فرودگاه یکراست به هتل رفتیم. پس از قدری 
استراحت به نشانیی که از خانم آمیزش داشتم به خانه‌اش رفتم و نامه خانم 
جزنی را به او دادم. خانم آمپزش بسیار محبت کرد و ورودم را به پرفسور 
فرانچسکتی اطلاع داد. دو روزی در استراحت گذشت. پس از آن به بیمارستان 
چشم‌پزشکی زن و که مجهزترین بیمارستان چشم‌پزشکی آن زمان بود رفتم. تا آن 
سالها در ایران هرگز بیمارستانی به آن پاکیزگی و نظم و ترتیب ندیده بودم. 
خواهران پرستار در لباس رهبانیت کلیسایی با چهره‌های متبسم و لحن مهربان... 
سکوت کامل. گردش منظم دستگاه... اینها همه و همه برایم جالب بود. از همان 
لحظٌ ورود به فرودگاه ژنو نظم و ترتیب امور و سلوک مأموران و رفتار خوب و 
ادب کارکنان فرودگاه و مأموران پلیس و راننده‌های تا کسی که بیشترشان از بانوان 
بودند توجهم را جلب کرده بود. زیبایی درياچه لمان» تمیزی ترامواها و خیابانها 
سخت تحت تأثیرم قرار داده بود. بی‌اختیار این خیابانها را با محلات پایین شهر 
و خیابانهای خودمان در ان سالها با ان جویهای پر از کثافت و زباله مقایسه 
می‌کردم» مقایسه می‌کردم و حسرت می خوردم. سلوک کارکنان فرودگاه و پلیس 
را با رفتار مأموران و پلیسهای خودمان می‌سنجیدم و غبطه می‌خوردم به این 
مردم و این زندگی. اما با اینهمه به یاد می‌اوردم که اینها از من نیستند. اینها 
سویسی‌اند» من ایرانیام» و وطنم به‌هرحال همین است که هست. باید کوشید 
که از این بهتر شود. اینجا هم از روز ازل چنین نبوده است؛ مردمش کار کرده‌اند و 
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زحمت کشیده‌اند تا به اینجا رسیده‌اند. باید کوشید. باید زحمت کشید. باید با 
این کمبودها ساخت و به‌تدریج برطرف‌شان کرد. وظیفه من است که در راه 
خدمت به وطن و مردم کشورم کتابهای خوب چاپ کنم و در بیداری فکر آنان 
قدمی کوچک بردارم. در انجا هم چشمم به دنبال کتابفروشیها بود در تااکسی که 
می‌نشستم يا در پیاده‌روها؛ در دکوراسیون و ویترین‌های فروشگاهها دقت 
می‌کردم؛ می‌خواستم چیزی از آنها یاد بگیرم و در فروشگاه شاه‌آبادم که تازه 
افتتاح شده بود پیاده کنم... 

روز سوم پس از ورود. در بیمارستان بستری شدم در اتافی دوتخته. 
هم‌اتاقی من پسر نوجوانی بود که برای عمل چشم لوچش بستری شده بود. 
چند روز به انجام آزمايش و عکسبرداری و مصرف داروهای مختلف گذشت تا 
علت خونریزی چشمم معلوم شود و بالاخره هم معلوم نشد. پرستاری برای 
آخرین بار مرا جهت عکسبرداری به کلینیک دیگری برد... ناامید بازگشتم. پس از 
این آزمايشها و عکسبرداریها پرفسور فرانچسکتی حالا یقین داشت که همان 
تشخیص اولش درست بوده و باید رگهایی را که خونریزی می‌کنند بسوزاند... و 
من با این عمل موافقت کردم. 

آن سالها هنوز لیزر در چشم پزشکی کاربرد نداشت... یک پزشک ایرانی با نام 
پونسیان به‌عنوان اسیستان در ان بیمارستان بود که بسیار به من محبت کرد. 
خانم آمیزش هم مثل خواهری مهربان هر صبح و عصر می‌آمد. کشور سویس به 
سه کانتون یا استان» تقسیم شده با سه زبان مختلف: ایتالیایی و آلمانی و 
فرانسه. که من هیچکدام را نمی‌دانستم خانم امیزش مترجمم بود... باری» 
توکَلٌ علی‌الّ» عمل را پذیرفتم, و شب پیش از عمل خود را کاملاً آماده کردم. 

اول صبح بود که پس از مراقبتهای پزشکی تمام مژه‌های چشمم را با فبچی 
مخصوص چیدند و برای عمل مرا به اتاق عمل بردند و چشمم به جمال 
پرفسور فرانچسکتی و چاقوی جراحی‌اش روشن شد! دستیارش دکتر یونسیان» 
ریزنقش و لاغراندام در کنارش بود. چشمم را با تزریق آمپول بی‌حس کردند. 
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دارو اثر نکرده بود که عمل را شروع کردند و من از شدت درد ناله می‌کردم. قلبم 

و من نگاه می‌کردم! از شدت درد و تأثیر آمپولها بیهوش شدم و دیگر چیزی 
پس از عمل یک هفته تمام با چشمان بسته 

روی تخت بیمارستان» مجاز به هیج حرکتی 

نبودم» حتی پایین آمدن از تحخت. باید یک ماه 

هم در ژنو استراحت می‌کردم. سه چهار روزی 

از عمل گذشته بود که آقایان جمالزاده و 

غریب. دیدن هم وطن ان هم هم‌وطنی چون 

جمالزادهی آن هم در بیمارستان. به یاد شعر 

معروف سعدی افتادم (گر طبیبانه بیایی به سر 

بالینم به دو عالم ند هم لذت بیماری را» انگار دنیا را به من داده بودند! از 

بیمارستان هم که مرخص شدم چند بار مرا به خانه‌هاشان دعوت کردند و از 

هیچ محبتی دریغ نداشتند. بعد‌ها از آقای جمالزاده کتابهای آزادی و حشت 

اصفهانی را با تصاویر بسیار زیبا با همکاری موّسسه فرانکلین در سال ۱۳۴۸ 

چاپ و منتشر کردم. برای کتاب حاجی بابای اصفهانی زنده‌یاد هرمز وحید 

نفیس ترین کتابهایی است که امیرکبیر منتشر کرده است. 
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روزها در غربت گذشتند» و نوروز سال ۳۷ را در همتل محل اقامتم به‌دور از 
خانواده گذراندم. هتلم در کنار درياچه زیبای لمان بود. آنجا بود که خبر فوت 
معدل شیرازی را شنیدم و سخت دچار اندوه شدم. او که هميشه می‌گفت 
«طوری زندگی می‌کنم که صد سال عمر خواهم کرد!» 

اوقاتم را بیشتر به قدم زدن درکنار دریاچه می‌گذراندم. اما دلم پیش امیرکبیر 
بود. عصرها که در کنار خیابان مشرف به دریاچه لمان قدم می‌زدم یک 
کتابفروشی را می‌دیدم که مرتب مراجعین و مشتریان به انجا می‌رفتند و همیشه 
پر از مشتری بود. چقدر خوشحال و متأسف می‌شدم خوشحال از اینکه چه 
خوب مردم اینجا اهل مطالعه هستند» همه نوع افراد و در هر سن و سالی کتاب 
می‌خریدند. و متأسف از بابت خودم و از کشورم و از شغلی که دوست 
می‌داشتم و حاضر بودم در راهش جان نثار کنم» ولی کو خواننده کتاب؟ چقدر 
خوب می‌شد که روزی ما هم در ایران در کتابفروشیهایمان اینقدر مشتری و 
خواننده کتاب داشته باشیم. در این ایام بعد از چهل و اندی سال. این ارزو 
خوشبختانه تا حدی برآورده شده مردم بسیار کتابخوان‌تر شده و فروشگاههای 
کتاب پرمشتری شده‌اند. ولی افسوس که من در این شادمانی شرکت ندارم به 
اجبار خانه‌نشینم کرده‌اند با آن‌همه آرزویی که بر باد رفته است. 

اوایل فروردین ۳۷ پرفسور گزارش عملش را نوشت و دستورهای لازم را داد» 
و من باز با هواپیمای شرکت اس. آ اس درحالی که به سختی از آقایان جمالزاده 
و داودیان و خانم آمیزش که فرشته نگهبانم بود. دل می‌کندم عازم تهران شدم. 

همسرم و بچه‌ها و خانم و آقای جزنی و بسیاری از آشنایان در فرودگاه به 
استقبالم امده بودند. از اينکه سلامت چشمم را بازیافته بودم خوشحال بودم. 
طبق دستور پزشک باید یک ماه در خانه استراحت می‌کردم. کمتر به امیرکبیر 
می‌رفتم... اما با اينهمه مراقبت پس از پانزده روزی چشمم مجددا خونریزی کرد! 

وحشتزده پیش دکتر علوی و دکتر ضیایی رفتم؛ آنها باز به فرانچسکتی بد و 


۷۳ 


فصل بیست و هفتم 


بیراه گفتند و به من معترض شدند که مگر ما نگفته بودیم چشم تو نباید عمل 
بشود» چرا به حرف ما گوش نکردی؟! 

دیگر پاک ناامید بودم. نامه‌ای به پروفسور نوشتیم همراه با گزارشی از وضع 
چشمم. پرفسور در پاسخ تصریح کرد که حتماً برای عمل دوم به سویس بروم. 
پرفسور به مسافت راه دور و مخارج مسافرت فکر نمی‌کرد» خیال می‌کرد من از 
شهری به شهر دیگر کشورم مسافرت می‌کنم! اين جریان سای نگرانی من و 
خانواده و دوستانم شد. 

آن سالها اینگونه مسافرتها آن هم با آن گرفتاریها برای من کار چندان سهل و 
ساده‌ای نبود: برای ادارة امیرکبیر جز ابوالقاسم اشرفی که سرپرست حسابداری 
و توزیع بود کسی را نداشتم» حتی برای تصحیح و چاپ کتابها سخت در مضیقه 
بودم. آن سالها فریدون کار هم در امیرکبیر کار می‌کرد درواقع رابط بین موسسه و 
موّلفان بود. اما او جوان بود و موسسه به مدیریت باتجربه‌تری نیاز داشت. 
فریدون در آن سالها جوانی بود بیست و هشت نه ساله. با قامتی متوسط 
صورتی باریک و سیاه‌سوخته و موهایی مشکی که خیلی صادقانه و صمیمانه در 
امیرکبیر خدمت می‌کرد و هنگام استراحت من در خانه هر شب برای دلگرمی‌ام 
به خانهةٌ ما می‌آمد. به‌غیر از دفتر شعرش, اشک و بوسه کتاب دیگری هم به‌نام 
شعله‌های جاوید که گلچینی از اشعار معاصر شعرای ایران بود از او منتشر کرده 
بودم.! سرانجام پس ا زکلی اندیشیدن و چرتکهٌ ذهنی انداختن باز دست به دامن 
دوستان دیرین شدم: دست به دامن اقا و خانم جزنی و بار مدیریت امیرکبیر را 
بر دوش آنها گذاشتم و مقدمات سفر مجدد به ژئو را فراهم کردم. تابستان سال 
۷ بود که مجدداً در ژنو بودم. خانم آمیزش باز در هیأت فرشته نجات به 


۱. فریدون کار چند سال بعد دار و ندارش را فروخت و به لندن رفت و در آنجا یک آپارتمان کوچک 
اجاره کرد و راهنمای ایرانیانی شد که به آن شهر می‌رفتند و زبان انگلیسی نمی‌دانستند. او پس از چند سال 
گرفتار بیماری پارکینسون شد و با صندلی چرخدار حرکتش می‌دادند. متأسفانه در اردیبهشت ماه ۱۳۸۲ در 
شهر لندن در دیار غربت از دنیا رفت. 


۷۴ 


خاطرات 


عمل قبلی روی چشمم تکرار شد. نظر پرفسور این بود که چشم راستم را هم 
باید عمل می‌کردم تا دچارگرفتاری چشم چپ نشود که موافقت کردم. و باز 
دستور یک ماه استراحت در ژنو. 
دیدار کردم» و برای خود غم و غصهٌ بیشتر اندوختم: خداوند همه چیزهای 
خوب و زیبا را به این سرزمین بخشیده بود و مردم کار کرده بودند و تحت ارشاد 
حکومت منتخب خود از مواهب طبیعت لذت می‌بردند. همه جا امنیت و 
آسایش حکمفرما بود» از دزدی و آدمکشی و دغلبازی خبری نبود. ساختمانها 
تمیز و زیباه ترامواها با نظم و ترتیب در حرکت. مردم شاد. و هوا عالی. 
ساختمانهایی که در دل کوهها بنا شده بود با بهترین عمارات شمال شهر ما 
پهلو می‌زد. 

دریاچه لمان که شهر ژنو در ساحل آن بود با آن زیبایبهای طبیعی و آب صاف 
و نیلگون بیننده را به‌شور می‌آورد. عصرها در میدان شهر موزیک می‌زدند؛ 
و خیابانها می‌رقصیدند و شادمانی می‌کردند. و مردم شهر با آنها همگام و 
دریاچه ساعتی را باگلهای رنگارنگ طبیعی و زیبا ساخته بودند به قطر سه متر که 
عقربه‌هایش وقت دقیق را نشان می‌داد. در وسط دریاچه فواره‌ای بود که به 
تابلویی زیبا شبیه بود با عناصر هماهنگ؛ هیچ جزئی» هیچ عنصری از این تابلو 
مزاحم عناصر دیگر نبود. مردم دسته‌دسته تفریح می‌کردند و از لحظه لحظهٌ 
عمرشان لذت می‌بردند» خوشبخت بودند... و من به وطن می‌آند یشیدم» و به 


۱ میرکبیر! 
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فصل بیست و هفتم 


پس از استراحت مقر به کشور بازگشتم با ذهنی پراز حاطره» و دلی پر از 
آرزو. 

توصيهٌ پزشک معالجم این بود که بروم مزرعهُ کوچکی بخرم و کشاورزی و 
مرغداری کنم و از درگیریها و ناراحتیهای اعصاب خردکن دور باشم. تا چشمم از 
نو خونریزی نکند... ولی مگر روحية بلندپرواز من اجازه می‌داد! 

پس از برگشت به وطن. کم‌کم بهبود محسوسی در چشمم احساس کردم 
هرچند هیچگاه آن سلامت و نیروی اولیه را بازنیافت. اما با اينهمه من راضی 
بودم و خدا را شکر می‌کردم. 


۷۹ 
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زمانی که در چاپخانهٌ علمی کار می‌کردم؛ زنده‌یاد سعید نفیسی را آنجا می‌دیدم. 
پانزده شانزده سالم بیشتر نبود. می‌آمد در کتابفروشی» بچه‌ها دورش را 
می‌گرفتند. چون یک پدربزرگ و به حرفش می‌کشیدند. مردی بود خوش‌سخن 
و پا کدل و مهربان. قدبلند بود و مو سیاه با ریش گرد زیر چانه» عینک ذره‌بینی بر 
چشم می‌زد و پاپیون به گردن می‌بست. بعدها ریش صورت و موی سر همه 
سفید شده بود. این دانشمند خندان و پرشور و بامحبت. علم و دانش خود را 
درویش مسلک» فکلی» شیک و اغلب باکت و شلوار سیاه. محال بود نویسنده یا 
دریغ ورزد. معروف بود می‌گفتند تعدادی مقدمةٌ حاضر و آماده زیر تشکچه‌اش 
گذاشته که هکس مراجعه می‌کند با پس و پیش کردن بعضی از کلمات آن یکی 
از آنها را به او می‌دهد! خوب دیگر این هم پاداش همان نیکی است که گفتم. 
به‌هرحال همه دوستش داشتیم. و من پس از تاسیس امیرکبیر ارادتم را نسبت به 
او همچنان حفظ کرده بودم» هنوز هم یادش را گرامی می‌دارم. مردی بود بسیار 
زحمتکش» عاشق کتاب و ادبیات ایران. استاد دانشگاه بود و آثار بسیاری از 
خود به یادگار گذاشت؛ متون فارسی و دیوانهای شعر بسیاری را تصحیح و 
تحشیه کرد و بر انها مقدمه نوشت. به تصدیق همه پرکارترین نویسنده و مترجم 


۷۷ 


و ادیبت ایران بود. کتابهای اودیسه و ایلیاد اثر هومر شاعر معروف یونانی را او 
ترجمه کرد. خانه‌اش در یکی از کوچه‌های خیابان هدایت بود. هر وقت دلم 
هوای دیدارش را می‌کرد. که اغلب می‌کرد. بی و عد ه و قرار قبلی به دیدارش 
می‌رفتم. هميشهٌ خدا پشت میزش بود و سرش در کتاب. و دور و برش همه 
کتاب بود: در قفسه‌های بزرگ» بر زمین» بر صندلیها» روی میز» همه جا کتاب 
بود» جا برای جنبیدن و نشستن نبود. با آن عینک ذره‌بینی که بر پل بینی نشانده 
بود هميشه مشغول بود؛ تا دو و سه بعد از نیمه‌شب. اگر بگویم برای پول کار 
نمی‌کرد حقیقت گفته‌ام. او فقط برای عشق و 
علاقه‌ای که به کار ترجمه و تألیف داشت کار 
می‌کرد و پول برایش در مراحل اخر بود. هر 
می‌کرد مورد قبولش بود. بگویی چک و چانه‌ای, 
بالا و پایینی» ابدا. نظیر او از اين حیث در میان 
موّلفان و مترجمان مرحوم عباس اقبال آشتیانی 
بود. چه مردان بزرگ و بزرگوار و گرانقدری که 
دیگر در میان ما نیستند و جایشان در فرهنگ 
نفیسی تألیف فرهنگ فرانسه -فارسی بود. که درواقم ترجمه‌ای است از لاروس 
کوچک. و گنجینه‌ای از معانی و مترادفات مفید. این کتاب را کتابخانة بروخیم 
چاپ کرده بود. تألیف چنین کتابی آن هم در آن سالها (سالهای ۱۳۰۷ یا ۱۳۰۹) 


سعید نفیسی و سلیمان حییم حقی بزرگ به گردن فرهنگیان و همه آشنایان با 
زبانهای فرانسه و انگلیسی دارند. سعید نفیسی که در نوشتن و گفتن انتفادات از 
دستگاه بی‌با ک و بی پروا بود اواخر عمر مغضوب و بازنشسته و خانه‌نشین شده 
بود ولی با ناشران همکاری می‌کرد و مقالاتش در مجله‌های یغما و سخن و سبید 


۷۸ 


خاطرات 


و سیاه و سایر مجلات به چاپ می‌رسید. تصمیم گرفته بود کتابهای کتابخانه‌اش 
را که تنها سرمایه ارزشمندش بود بفروشد و به فرانسه برود. مقدماتی هم فراهم 
کرده بود. ولی متأأسفانه اجل مهلت نداد که آرزویش پرآورده شود. در آبان‌ماه 
۴۵ در هفتاد و پنج سالگی به ابدیت پیوست. 

پس از مرگ پیکر او را در کنار مزار پدرش ناظم‌الاطبای نفیسی در ایوان 
آرامگاه سر قبر آقا به‌حاک سپردند. نام نیک او در تاریخ ادبیات ایران زنده و 
جاوید خواهد ماند. یاد او و چهره‌اش هر وقت در نظرم مجسم می‌شود 
ناحودآ گاه در اعماق وجودم احساس آرامش می‌کنم. من اینگونه کسان را «مردان 
بی‌جانشین» نام نهاده‌ام. نمی‌دانم هیچ توجه کرده‌اید. اینگونه اشسخاص به 
پدربزرگها و مادربزرگهای خانواده شبیه‌اند. تا وقتی که هستند کسی متوجه 
عظمت وجودشان نیست. اما وقتی رفتند می‌بینی که ای وای» چه بسیار 
گرفتاريها و دشواریها بوده که اینها با همین تن‌های علیل رفع و رجوع می‌کرده‌اند 
و تو و دیگران متوجه نبودید. با رفتنشان حفره‌ای در خانواده دهن باز می‌کند و 
تو جای خالیشان را هر لحظه می‌بینی... می‌بینی که با رفتن اینها اعضای خانواده 
به جان هم افتاده‌اند» مشکلاتی بروز کرده که کسی فادر به رفع و رجوعشان 
نیست. این بزرگان هم با رفتنشان فضاهایی خالی در پشت سر به‌جا می‌گذارند که 
تا مدتها پر نمی‌شود. اينها اوتاد فرهنگ جامعه‌اند. فرهنگ جامعه قائم به وجود 
آنهاست. یادش گرامی. جایش به‌واقع خالی است. 

قبلاً هم گفتم. برای معرفی کتاب برنامه‌ای تلویزیونی داشتم به نام «کتاب و 
مردم»» این برنامه را تیمنا شادروان سعید نفیسی افتتاح کرد. در سالهای 
۱۳۳۷-۳۸ بود که تصحیح دیوان اوحدی مراغه‌ای. ترجمهُ ارزوهای برباد رفته 
اثر بالزااک نويسنده فرانسوی و کتابهای ستارگان سیاه. ماه نخشب. فرنگیس و 
نیمه‌راه بهشت او را امیرکبیر منتشر کرد. نیمه‌راه بهشت را با مشارکت روانشاد 
مرحوم گوهرحای مدیر زحمتکش کتابفروشی سپهر منتشر کردیم. سعید نفیسی 
در کتاب نیمه‌راه بهشت که دو بار به محاق توقیف افتاد. اغلب رجال امل 


۷۹ 


سیاست و کسانی را که بند و بستهای مالی داشتند با قلم آتشین و تند خود به باد 
تمسخرگرفته بود. یادش به خی که وجودش همیشه منشاأً خیر بود! خاطره‌ای 
شیرین هم از درگیری سعید نفیسی با مهدی سهیلی دارم: مرحوم نفیسی در یکی 
از نوشته‌هايش در مورد فکاهیات سهیلی نوشته بود «توخالیهای مهدی سهیلی» 
سهیلی هم مقدمه‌ای بر یکی از کتابهای خودش نوشته و زير آن امضا کرده بود 
سعید نفیسی بی‌دردسرا! 
در اسنندماه ۱۳۳۷ بود که تصمیم گرفتم حراح کتاب راه بیندازم تا هم مردم 
بیشتر به خرید کتاب راغب شوند و هم اینکه شاید دست و بالم بیشتر باز شود؛ 
ترتیبی دادم که فقط در فروشگاه شاه‌آباد همهٌ انتشارات امیرکبیر و همه کتابهایی 
که براساس مبادله از ناشران دیگر خریداری کرده بودم با سی درصد تخفیف به 
حراج گذاشته شود. در ان سالها تخفیف کتابها از ناشر به کتابفروش ده تا بیست 
درصد بیشتر نبود. دکان را چراغانی کردیم و شب و روز چند زنبوری پایه‌بلند در 
جلوی دکان روشن بود. و به همراه آن آگهیهای مفصل در روزنامٌ اطلاعات و 
کیهان و پخش آگهیهای دستی و پوسترهای بزرگ در خیابانها و یک بلندگو در 
بالای در کتابفروشی با شعارهای: امیرکبیر بهترین کتابها را به شما هدیه می‌کند» 
بهترین دوست کتاب است. و شعارهای دیگری که زنده‌یادان مهدی سهیلی و 
اسماعیل شاهرودی تنظیم کرده بودند و با صدای اسماعیل شاهرودی پخش 
می‌شدء چه صدای گرمی. آنها در این مورد شب و روز با من همکاری می‌کردند. 
یادم هست که این حراج در سال اول از دهم اسفند تا ۱۵ فروردین ادامه 
داشت و کل فروش ما نزدیک به دویست هزار تومان شده بود که مبلغ زیادی 
بود. ولی در مقابل همکارانم در تهران و نمایندگان امیرکبیر در شسهرستانها 
ناراحت شده بودند» همکاران تهرانی از این نظر که آنها هم مجبور بودند همان 
تخفیف را به خریداران بدهند و همکاران شهرستانی هم معترض بودند که وقتی 
امیرکبیر به آنها بیست درصد تخفیف می‌دهد و مردم هم اطلاع پید! کرده‌اند که 


۸۰ 


خاطرات 


کتابهای امیرکبیر با تخفیف بیشتری به‌فروش می‌رود آنها هم مجبورند تخفیف 
بدهند و در نتیجه متضرر می‌شوند. 

این بود که به کتابهایی که از ۱۵ بهمن ماه حرید ه بودند یک تخفیف ده درصد 
اضافه‌تر از قیمت خرید به حسابشان بگذاریم. از این حراج خاطره‌ای هم دارم 
که فراموش نکرده‌ام. یک روز دم در فروشگاه ایستاده بودم» مادر و دختر 
نوجوانی از کنار دکان رد می‌شدند. دخترک که دید چراغانی است و عده‌ای در 
فروشگاه هستند از مادرش خواست وارد دکان شوند تا شاید کتابی انتخاب کند. 
مادر رو به دختر کرد که بیا برويم مادر. این آشغالها را می حواهی بخری که چه؟! 
در اوایل سال ۱۳۳۸ بود که به توسط آقای جواد اقبال با زنده‌یاد استاد 
بدیع الزمان فروزانفر آشنا شدم. در آن زمان کتابفروشی اقبال یک دوره کتاب 
فارسی برای دبیرستانها چاپ می‌کرد که مولفان آن آقایان فروزانش گلشن 
ابراهیمی» دکتر زرین‌ کوب و دکتر ادمیت بودند و مقرر بود که کتابهای درسی 
همه ناشران یکجا در شرکتی به‌نام «شرکت طبع و نشرکتابهای درسی» توزیع 
شود و چون من مدیرعامل آن شرکت شدم آقای اقبال مرا برای معرفی به 
حضور استاد برد. پس از مدتی که از آشنایی ما گذشت. از او تقاضا کردم کتابهای 
خود را برای چاپ به امیرکبیر بدهد و او موافقت کرد. استاد فروزانفر را همه ال 
ادب و دانش‌پژوهان می‌شناسند. او استاد ممتاز دور دکتری دانشکدء ادبیات 
دانشگاه تهران و سالها رئیس دانشکدة الهیات بود و تا هنگام مرگ در این سمت 
باقی ماند. نود درصد از مفاخر ادب امروز دانشنامهٌ خود را از دست او گرفته‌اند» 
از آن جمله: دکتر پرویز ناتل خانلری» دکتر ذبیح له صفاء دکتر حمیدی شیرازی, 
دکتر محمدامین ریاحی. دکتر مظاهر مصفا دکتر سادات ناصری. دکتر 
محمد جعفر محجوب. دکتر غلامحسین پوسفی» دکتر نورانی وصال. دکتر 
عبد الحسین زرین‌کوب. دکتر حسین بحرالعلومی» دکتر احمد مهد وی دامغانی» 
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خانم دکتر سیمین دانشو دکتر جلال متینی» دکتر ضیاء‌الدین سجادی؛ استاد 
راهنمای آنها در تهیهٌ پایان‌نامه دکترایشان فروزانفر بود. 

بدیع‌الزمان قامتی نسیتاً تنومند و میانه‌بالا و صورتی گرد داشت که در گردنش 
فرو رفته بود. موهایش کوتاه بود. عینک ذره‌بینی هم می‌زد. هر وقت به 
حضورش می‌رفتم با آن فصاحت بیان پذيرايم می‌شد. در اتاقش روی تشک و 
پشت به پشتی می‌نشست و دور و برش را کتابهای گوناگون گرفته بود. در 
حضورش دو زانو می‌نشستم و او با آن لهجهٌ خراسانی غلیظش صحبت را شروع 
می‌کرد. از کارم راضی بود و مرا مورد محبت و قدردانی قرار می‌داد. تجدید 
چاپ کتابهای فیه مافیه. احادیث مثنوی و ماخ قصص و تمثیلات مثنوی و 
تجد ید چاپ ده جلد دیوان شمس کبیر را به امیرکبیر واگذار کرد. 

استاد فروزانفر مدتی به مجلس سنا راه یافت در این هنگام بود که دکتر مظاهر 
مصفا شعری خطاب به او سرود: 


ای استاد یگانه. ای فروزانفر!ا . رفتی به‌سناه چه کار بد کردی! 
هر چند گفتمت نپذرفتی رفتی و بسی زبد بتر کردی!... 
فروزانفر مدتی هم رئیس کتابخانهٌ سلطنتی شده بود. هنگام زمامداری دکتر 
مصدق و حکومت ملی اوه فروزانفر تحت‌تأثیر شخصیت و اعمال دکتر مصدق 
قرارگرفته و در نوروز ۱۳۳۲ شعری در مدح او سروده بود: 
ای مصدق ثنا سزاست تو را همّت اندر خور ثناست تو را 
زان‌که زین سرزمین به‌حول‌اله دست بیگانه از تو شد کوتاه 
راستی را که مرد مرد» تویی زانکه با دیو در نبرد توبی 
سخنی مختصر بگویم من دردلت نیست جز که حب وطن 
عید نوروز بر تو فرخ‌باد هرچه پرسی ز بخت پاسخ باد 
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پس از وقایع ۲۸ مرداد و برگشت شاه از ایتالیا؛ فروزانفر مورد غضب شاه قرار 
گرفت. ولی به واسطه نفوذ و شسخصیت علمی و ادبی او کسی جرأت آن که از کار 
برکنارش کند نداشت. 

استاد فروزانفر شاعر توانایی هم بود. دیوان اشعار او را کتابفروشی طهوری 
منتشر کرد. سخن و سخنوران او در دهه ۱۳۲۰ توسط شرکت طبع کتاب چاپ و 
منتشر شد و پس از سالهای سال انتشارات خوارزمی آن را تجدید چاپ کرد. 
شرح مثنوی شریف از مهمترین آثار اوست. استاد فروزانفر قریب ۱۵۰ جلد کتاب 
و مقاله از خود به جای گذاشت. این دانشمند گرامی با زندگی درویشانه‌ای که 
داشت بلندنظر و گشاده دست بود. او متولد بشرویه از توابع خراسان و از 
شاگردان ادیب نیشابوری بود و به این شاگردی افتخار می‌کرد. هنگام وفاتش در 
اردیبهشت ماه ۰۱۳۴۹ ۶۵ سال داشت. 
در اواسط همان سال با مشارکت انتشارات نیل و همکاری مرسسٌ فرانکلین 
چاپ مجموعه‌ای در شرح احوال مکتشفین و مخترعین و سلاطین و مبارزان راه 
آزادی و وقایع مهم تاریخی را شروع کردیم. «گردونة تاریخ» در ۵۲ جلد و با 
ترجمه آقایان فریدون بدره‌ای» ایرج پزشکزاد. منوچهر امیری و تنی چند از 
مترجمان. اولین کتابهای این مجموعه در سال ۱۳۳۹ منتشر شد. چاپ بیست و 
شش جلد از این مجموعه با سرمایة امیرکبیر بود. 
در همین سال ۱۳۳۸ بود که ناشرینی که کتابهای درسی منتشر می‌کردند شرکتی 
تشکیل دادند که همه کتابهای خود را به آن شرکت بدهند و فقط آن شرکت کتابها 
را توزیع کند. اما شرکت آنطور که باید اداره نمی‌شد. و ناچار از من دعوت کردند 
که مدیریت آن شرکت را قبول کنم. پذیرفتم» و پس از زحمات بسیار موفق به 
ادارهٌ آن شدم. با اینکه گفته می‌شد. و این گفته زبانزد شده بود که کار کتابفروشی 
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نظم‌بردار نیست. با همکاری کارمندان شرکت کار فروش کتابهای درسی را به 
نظم آوردیم. اما متأسفانه نظم و سلامت وجودم را باز دستخوش اختلال کردم. 
ناچار پس از یک سال از ان شرکت استعفا دادم خونریزی چشم دوباره شروع 
شده بود. طبق توصیهٌ پزشکان کمافی السابق علاجم استراحت بود. اما من چه 
استراحتی می توانستم بکنم! زندگی‌ام کار بود» و استراحت خورءٌ وجودم بود. در 
ضمن تحقیقات از گوشه و کنار از چشم‌پزشکان حاذقی برایم خبر نقل می‌کردند 
که در «فلسطین اشغالی» و اتریش و اسپانیا اعجاز می‌کنند... 

یکی از مزایای فلسطین اشغالی برای من نزدیکی راه و وجود شمار زیاد 
ایرانیانی بود که به آن کشور مهاجرت کرده بودند. گفته می‌شد پزشکان حاذق از 
اطراف و اکناف جهان در آنجا گرد آمده‌اند و شانس معالجه در آنجا بیش از سایر 
جاهاست. اما ایران با آن کشور روابط سیاسی نداشت. باز آمادهٌ سفر شدم. 

می‌گفتند دفتری در خیابان کاخ (فلسطین فعلی) هست که هرکس بخواهد به 
آن کشور برود ورقه‌ای به‌نام ویزا به او می‌دهند و در مورد مسافری که می خواهد 
به آن کشور برود سختگیریهای زیاد و تحقیقات فراوانی می‌کنند. با آن ورفه 
می‌شود وارد آن کشور شد. و باز می‌گفتند هرکس ویزای آن کشور در پاسپورتش 
باشد به هیچ کشور عربی راهش نمی‌دهند. 

کارمندی داشتم به نام سلماسی که رئیس فروشگاه شاه آباد بود یادش به 
خیر» بسیار صمیمی و دلسوز. آقای جزنی او را به من معرفی کرده بود. با اعتماد 
و اطمینان فروشگاه را به او سپرده بودم و او بار مسوولیت را به دوش می‌کشید و 
من از او راضی بودم. متأسفانه این کارمند دلسوز چند سالی بعد از انقلاب از دنیا 
رفت. بالاخره سلماسی توانست برگة ورود به آن کشور را برایم تهیه کند و نشانی 
بهترین دکترهای چشم و بیمارستانها را هم برایم بیاورد آدرس یک مهمانخانة 
مناسب و یکی از کتابفروشان ایرانی را هم که به ان کشور مهاجرت کرده بود 
برایم آورد. 

همسر و فرزندانم دلواپس بودند. خودم هم دلواپس تر از انهاء و خسته. اما با 
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اينهمه باید ريشهٌ این بیماری را که از کار و زندگی بازم داشته بود می‌یافتم و 
علاح می‌کردم... آنها را دلداری دادم و با یک بلیط و یک چمدان با هواپیمای 
شرکت مسافری ارفرانس عازم تل اویو شدم. یادم هست ارزی که به من دادند 
پانصد دلار بود... 

این بار دیگر خانم آمیزش و دکتر داودیانی نبودند» دوستانی نبودند» خودم 
بودم و خودم غریب در کشوری تازه‌تأسیس. 

سال ۱۹۶۱ میلادی و اواسط زمستان ۱۳۳۹ خودمان بود. روابط اعراب و 
فلسطین اشغالی بحرانی نبود. اما بی‌بحران هم نبود. گاه به گاه جمال عبدالناصر 
و اعراب واکنشهایی نشان می‌دادند. اما کار به برخورد نمی‌کشید. مردم در انجا 
همه مسلح بودند» زنان و دختران در لباس سربازی کشیک می‌دادند. 

پس از ورود به تل آویو با اتوبوس به اورشلیم و به هتلی که آدرس آن را داشتم 
وارد شدم و به آن کتابفروش ایرانی تلفن کردم و او و یکی دو نفر دیگر از ایرانیان 
به دیدنم امدند و بسیار محبت کردند و در تمام مدت اقامتم در بیمارستان هر 
روز عصرها به دیدنم می‌آمدند. آنها بودند که مرا به نزد بهترین چشم‌پزشک آن 
شهر به نام پرفسور مایکلسن هدایت کردند که انگلیسی میانسالی بود با قامتی 
بلند و نسبتاً چاق. با صورتی سفید و یک ته‌ريش گرد و قیافه‌ای مهربان و متبسم 
با لهج بسیار غلیظ. 

وضع چشمم هر روز بدتر از روز پیش می‌شد. حالا دیگر فقط روشنایی را 
حس می‌کرد. اما قادر به تشخیص چیزی نبود. پرفسور مایکلسن وفتی شنید که 
از ناشران معروف ایرانم بسیار به من حرمت گذاشت. او معتقد بود که علت 
خونریزی چشمم وجود یک کانون عفونی است که باید آن را کشف کرد و از بین 
برد... 

در این سفرها مشکل بزرگم مشکل خوراک بود. زبان انگلیسی هم کم 
می‌دانستم» سالهابرای یاد گرفتن انگلیسی در کلاسهای تدریس زبان انگلیسی و 
نزد معلمان خصوصی انگلیسی خوانده بودم ولی کاملاً نمی‌توانستم صحبت 
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کنم. نمی دانستم این گوشتی که می‌آورند گوشت خوک است يا گوسفند... و بعد 
مشروبات الکلی. و من به خاطر تربیت و ذهنیت مذهبی نسبت به این‌دو 
حساسیت داشتم. گاهی برای رفع گرسنگی به خوردن تکه‌ای نان و پنیر و چای 
شیرین اکتفا می‌کردم. خوشبختانه در آن کشور قدری راحت تربودم, زیرا در دین 
بهود هم خوردن گوشت خحوک حرام است. 

در آن سالها فلسطین اشغالی تولید داخلی نداشت؛ مردم دست به دهن 
زندگی می‌کردند. آن هم با کمکهای خارجی در میان یک دریا دشمن. بیمارستان 
مرکزی درواقع کلیسایی متروکه بود که بينندهٌ ایرانی را به یاد کاروانسراهای 
شاه‌عباسی می‌انداخت؛ محوطه‌ای سرپوشیده در دو طبقه. و دور تا دور دو 
طبقه اتاقها, با بالکنی سرناسری در جلوی اتاقها. اتاق من دوتخته بود 
هم‌اتاقی ام جوانی بیست و چهار پنج ساله بود» خوش اخلاق و خندان. ناراحتی 
معده سالها گریبانگیرش بود. حکایت معده‌اش نظیر جریان چشم من بود. خلبان 
بود و انگلیسی را شکسته‌بسته با هم صحبت می‌کرديم و تازه حرفی هم 
نداشتیم که با هم بزنیم. من به‌رخم محبتی که می‌دیدم احساس دوگانه‌ای نسبت 
به این کشور داشتم؛ ناراحت بودم از اينکه در کشوری معالجه می‌شوم که به 
حقوق هم‌کیشانم تجاوز کرده. و در عین حال محبت را هم احساس می‌کردم. 
امل سیاست نبودم اما زورگویی را هم خوش نداشتم بنا بر رسم خودمان از 
نظر عاطفی هواخواه حاکم معزول بودم. 

در هر صورت. در بیمارستان اورشلیم ماندگار شدم. با آزمایشها و 
نمونه‌برداریهای جورواجور. هیچ یادم نمی‌رود. روزی هنگام استراحت پس از 
ناهار» یکی از پزشکان با یک سرنگ بزرگ با سوزنی به قطر یک جوالدوز وارد 
اتاق شد و یکراست آمد به طرف تخت من و با لحنی آمرانه گفت: «لخت شوا! 
یک آزمایش دیگر هست که باید انجام بدهیم!» مانده بودم مبهوت که سوزن به 
این بزرگی چه ربطی به آزمایش دارد! زبان هم درست نمی‌دانستم که اقلا چیزی 
بپرسم و اضطرابم را فرو بنشانم. وحشتزده نگاهش کردم... سرانجام با زبان 
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بی‌زبانی با ایما و اشاره. اضطرابم را به او تفهیم کردم. با همان انگلیسی 
شکسته‌بسته رو به جوان هم‌اتاقی‌ام کردم که بپرسد این جوالدوز برای چیست. 
می خواهد به کجای بدنم فرو کند؟ جوانک از دکتر پرسید. دکتر خنده‌اش گرفت. 
با همان زبان بین‌المللی فهماند که نگران نباشم می‌خواهد از مغز استخوان 
سینه‌ام نمونه‌برداری کند. و من با اینهمه سخت وحشت داشتم که اگر سوزن به 
این بلندی و این قطر را در استخوان سینه‌ام فرو کند حتماً از شدت درد بی‌هوش 
خواهم شد! اما زندگی تحمل درد را به من اموخته بود. سکوت کردم؛ سوزن در 
استخوان فرو رفت. درد در وجودم پیچید. اما دم نزدم... تا لحظاتی بعد که او 
سوزن را بیرون کشید و من نفسی به راحت کشیدم. 

پرفسور مایکلسن هر روز به عیادتم می‌آمد؛ دارویی در چشمم می‌ چکاند و 
معاینه می‌کرد... و من از چند و چون کار خبری نداشتم. روزها به کندی و سختی 
می‌گذشت و من بیقرار بودم... خودم در بیمارستان بودم اما روحم فکرم دلم 
حواسم همه در تهران بود. امیرکبیرم تنها مانده بود. 

تعطیلات آخر هفتهٌ آنها از بعدازظهر جمعه تا غروب شنبه بود. و حالا 
تعطیلات آخر هفته بود» بعدازظهر جمعه‌ای بود و من روی تختم دراز کشیده 
بودم و فکرم به تهران رفته بود و با امیرکبیر و گرفتاریهای زندگی و ناراحتی 
چشمم مشغول بود. ابر ماتمی بر دلم نشسته بود که با هیچ ترفندی» هیچ باد 
امیدی پراکنده نمی‌شد... در این احوال چشم گشودم و پرستاری ایرانی را در 
کنار تخت دیدم. کو تاه‌قد و لاغر و سبزه‌رو. انگار دنیا را به من داده باشند. غرق 
در شادی شدم. گفت که رئیس بیمارستان می خواهد مرا ببیند و با من صحبت 
کند. يکّه خوردم گفتم خانم من نه انگلیسی خوب بلدم نه عبری می‌دانم...! 
گفت اشکالی ندارد. من حرفهای شما را ترجمه می‌کنم... 

موقع ورودم به بیمارستان» پرفسور مایکلسن سفارش کرده بود که شرح حال 
خودم را» از دوران کودکی» با سابقهٌ بیماریهایی که بدانها مبتلا شده بودم. و 
توصیف محیط خانوادگی, با انگلیسی شکسته بسته‌ای که می‌دانستم برایش 
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بنویسم. فکر کردم رئیس» پرستار را پیرو این جریان فرستاده است. به‌هرحال» 
بلند شدم. ربدوشامبر حوله‌ای سفید را پوشیدم و به دنبال پرستار راه افتادم. 
محوطه بیمارستان» راهروها. سالنها خلوت خلوت بود. بیماران با استراحت 
کرده بودند با مثل من در انديشة بیماری و آیندهٌ زندگی در خود فرو رفته بودند. 
سکوت کامل در بیمارستان برقرار بود... 

پرستار با سرپنجه به در اتاق رئیس زد و داخل شدیم. با ورودم رئیس از جا 
برحاست و با اشارةٌ دست دعوت کرد بنشینم» نشستم. رئیس پس از حال و 
احوال گفت: «امیدوارم زیاد ناراحنتان نکرده باشیم. می‌دانم اینجا جای مجللی 
نیست...» به‌هرحال پس از قدری از این تعارفات به سراغ اصل مطلب رفت که 
بعد از همهٌ معاینات و آزمایشها و عکسبرداریها هنوز علت خونریزی چشم مرا 
نیافته‌اند. «شرح حال شما را خوانده‌ام. حالا چند سوال از شما دارم اگر اشکالی 
نمی‌بینید جواب بدهید.» گفتم: «با کمال میل, امیدوارم کمکی به معالجهٌ چشمم 
باشد!...» پرسید: «نوشته‌اید ادمی هستید پرشور و فعال ایا تا به حال دوستی 
داشته‌اید که در مواقع بحرانی يا در پایان کارها بروید و دو به دو با او درددل 
کنید و گرفتاریهای درونتان را پیش او بیرون بریزید؟» 

پاپان کار! مگر کار من پایانی هم داشته تا بعد بنشینم و بااکسی صحبت کنم؟ 
یکی مثل من که ساعت پازده و دوازده شب هم به خانه‌اش نمی‌رسد و صبح 
سحر به سر کارش می‌رود کجا می‌تواند چنین دوستی داشته باشد تابااو 
صحبت و درددل کند؟ 
گفتم: «نه» چنین دوستی نداشته‌ام.» و با این پاسخ انگار سنگینی و درد عمّده 
کهنه‌ای را در قفسه سینه‌ام حس کردم که مثل بختک بر سینه‌ام خوابید. پرسید: 
«حتی با پدر و برادر همسر و بستگانشان هم؟) 

این پرسش وجودم را به آتش کشید. کدام بستگان, کدام... و برادر همسر؟! 
کدام درد دل؟... با اینها!... سنگینی بختک بر سینه‌ام بیشتر شد. بغض گلویم ر 
گرفته بود» داشتم خفه می‌شدم. درد سنگینی را روی قلبم احساس می‌کردم» 
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تنهایی و غربت در بیمارستان -نگرانی از آینده که آیاکور خواهم شد؟! نا گهان به 
یکباره بغضم ترکید. صحنه‌ها را می‌دیدم. حس می‌کردم. درد تنهایی» روزهای 
سختی... نامردمیها» تنگ نظریها» همه آمده بودند و به من زل زده بودند. رئیس 
رفت. بی‌اختیار با صدای بلند گریه می‌کردم» و حالا اتاق پر از هق‌هق گریة من 
است. و شیشه‌های پنجره هق‌هق‌هایم را منعکس می‌کنند» صدای های های 
گریه‌ام به بیرون از اتاف می‌ رود پرستار جوان حیران مانده و مات مرا نگاه 
می‌کند» و رئیس بیمارستان پیاپی می‌گوید: «ویپ. ویپ. گریه کنید. گربه کنید! 
جلو گریة خود را نگیرید!» 

یکچند های‌های گریستم. مدتی گذشت تا آرام شدم و بر اعصابم تسلط 
یافتم. رئیس بیمارستان گفت: «متاسفانه شما گرفتار درد خودخوری هستید» از 
بس مرارتها و گرفتاربهایتان را در خودتان ریخته‌اید و به کسی بروز نداده‌اید 
چشمتان دچار خونریزی می‌شود. خونریزی چشم ناشی از فشار همین 
عقده‌های سرکوفته است. متاسفانه ما نمی‌توانیم کاری برای چشم شما یکنیم! 
ولی به شما اکیداً توصیه می‌کنيم که چند دوست بگیرید و گاهی با آنها درددل 
کنید گرفتاریهایتان را با آنها در میان بگذارید. ناراحتیهایتان را در دلتان انبار 
نکنید... مرا ببخشید از اینکه ناراحتتان کرده‌ام!؛ با همه اینها پروفسور مایکلسن با 
شما صحبت خواهد کرد. با هم خداحافظی کردیم و از اتاق او بیرون آمدم. 

وقتی که وارد اتاقم شدم. جوان هم‌اتاقی‌ام که چشمان اشکآلود و قرمز مرا 
دید مات مانده بود که چه اتفاقی برایم رخ داده است. 

فردا صبح پروفسور مایکلسن به بیمارستان امد و پس از معاینهة محجد د 
چشمم گفت تنها راه معالجهٌ چشم شما این است که مواد زجاجية پشت چشم را 
که در اثر خونریزیهای مکرر کدر شده با نوعی ژهُ مخصوص عوض کنیم. این 
عمل را روی دو سه بیمار ازمایش کرده‌ايم و نتبجه خوب بوده است اگر شما هم 
موافقید کتباً موافقت خودتان را اعلام کنید. پس از موافقت فردای آن روز مرا به 


۸۹ 


بخش جراحی چشم پزشکی بردند و شب قبل از عمل مرا برای آن آماده کردند 
و فردا صبح به اتاق عمل بردند و عملی را که می‌گفت روی چشمم انجام دادند. 
هنگام جراحی. مانند دفعهٌ اول عمل چشمم توسط فرانچسکتی ضربان قلبم را 
می‌شنیدم که به شدت می تپید. پس از سه روز از بیمارستان مرخصم کردند که به 
هتل بروم و عصرها برای معاینه به مطب دکتر بیایم. یکی از همان ایرانیهایی که 
به دیدنم می آمد مرا نزد پزشک می‌برد. روی چشمی که عمل شده بود بسته بود 
ولی هنگام معاینه دکتر می‌گفت چشمم رو به بهبودی می‌رود و باید صبر کنم. 

یک روز در اتاق هتل می‌خواستم نامه‌ای به تهران بنویسم. به پشت میز 
تحریر اتاق رفتم... یکباره نفهمیدم چه شد و چه اتفاقی افتاد. همین قدر می‌دانم 
که روی زمین در غلتيدم. چنان در خود و خیالات و نگرانيهايم غرقه بودم که 
متوجه نبودم صندلی پشت میز نیست! در این هنگام خون سیاهی روی تمام 
چشم چپم را فرا گرفت و دیگر آن روشنایی سابق را هم نمی‌دیدم. ترسم از این 
بود که اگر دوباره چشمم را عمل کنند نتیجه چه خواهد شد؟ ممکن است ظاهر 
چشمم هم که سلامت است زیبایی خود را از دست بدهد. درنتیجه تصمیم 
گرفتم از عمل مجدد چشم خودداری کنم. افتادن همان و از دست رفتن کامل 
بینایی چشم چپ همان. با خاطری ناشاد که دیگر بینایی چشم چپم را از دست 
داده‌ام و هیچ امیدی هم برای بهبود آن وجود ندارد به تهران بازگشتم. 

دکتر باستان که کتاب جوان باش و شادزی را از او چاپ کردم -و قیافة بسیار 
دلنشین و چهره‌ای خندان داشت و شوخ و بذله گو بود به من توصیه کرده بود که 
از عمل چشم خودداری کنم. می‌گفت من قلبم سالهاست ناراحتی دارد و 
می‌گویند باید عمل کنی ولی من با این قلب ناراحت می‌سازم و از عمل 
خودداری می‌کنم. اما من می‌ترسیدم کور شوم؛ و بالاخره هم یک چشم خود را 


از دست دادم.! 


۱. پس از گرفتاریها و بازداشت در زندان و بلاتکلیفی و دلهره‌ها و نگرانیها کم‌کم لکهٌ سفیدی روی 
چشم چپم را گرفت و زیبایی ظاهر چشم هم از دست رفت. 
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سرخورده و مأیوس به ایران بازگشتم؛ و چون ظاهر چشمم سالم بود تا 
سالها بعد به کسی حتی به فرزندانم و همسرم هم نگفتم که بینایی چشم چپم را 
از دست داده‌ام. 

در بازگشتم بود که آقای سیاوش کسرایی ترجمهٌ کتابی را برایم آورد به نام 
خیاط جادو شده یک اثر ادبی نوشته شالوم علیخم نويسندة بهودی معاصر 
تولستوی که اقای ابراهیم یونسی در زندان ترجمه کرده بود. اقای کسرایی که 
دوست آقای یونسی بود. به‌حاطر آشنایی که با آقای سلماسی داشت. این کتاب 
را به امیرکبیر ارائه داده بود. و بعدها هم چند کتاب دیگر را که زندانیان ترجمه 
کرده بودند برایمان آورد. از آن جمله کتاب شطرنج و تئوری آن. ترجمٌ آقای 
سروز استانیان و بعدها هم کتاب اسپارتاکوس راکه باز هم ترجمه اقای یونسی 
بود. من کتاب خیاط جادو شده را چاپ کردم و به پاس محبتهایی که ایرانیان 
یهودی در فلسطین اشغالی به من کرده بودند طی یادداشتی کوتاه در صفحهٌ 
اول, کتاب را به آنها اهدا کردم. همین دوستان ایرانی بودند که مرا به زیارت 
مسجدالاقصی و دیدار از معبد حضرت سلیمان و بیت اللحم محل تولد 
حضرت عیسی و دیوار ندبه و قبةالصخره. و زیارت «قدم محمد» (ص) بردند. 
در این مساجد نماز خواندم و برای شفای بیماری خودم و سلامت اعضای 
خانواده و پیشرفت وطنم دعا کردم. 

آن روزها در فلسطین اشغالی همه جا صحبت از صلح بود و دوستی با 
اعراب» حتی روزنامه‌ای عکسی از جمال عبدالناصر و رئیس دولت فلسطین 
اشغالی را چاپ کرده بود که آنها را درحالی نشان می‌داد که با هم دست دوستی 
داده‌اند! و اما چند سال بعد. جنگ شش‌روزه. و آن فضیحت. و غصب اراضی 
بیشتر سرزمینهای عربی! 

راستش با دیدن این جریانات. با اینکه محبت دوستان ایرانی را هرگز از یاد 
نمی‌برم و اگرچه خیاط جادو شده مجموعه‌ای از داستانهایی است ادبی درباره 
زندگانی مردم فقین و در آن اثری از صهیونیسم و تبلیغات صهیونیستی نیست و 


۹۱ 


نویسندءه کتاب انسانی است شریف و انساندوست. و حنی ضد صهیو نیست. با 
دادن خطر صهیونیسم و ستمی که بر مردم فلسطین رفته است کتابی با نام 
صهیونیسم از نویسنده‌ای روسی به نام ایوانف و با ترجمه همین مترجم و 
کتابهای دیگری دربارءٌ مسئلهٌ فلسطین و خطر صهیونیسم منتشر کردم. به همان 
ندازه که در جنگ شش‌روزه از پیروزی سه میلیون بهودی بر صد میلیون عرب 
واقع شده‌اند» وگرنه دشمنی و عنادی با هیچ مردمی ندارم. این ظلم است که 
احساساتم را برمی‌انگیزد و به جانبگیری وامی‌دارد. وگرنه همه آفریده‌های یک 
خداییم. ۱ 

اسپارتاکوس نوشتهًٌ هوارد فاست را منتشر کردم که فیلم مجللی هم از آن در تهران 
نمایش دادند. کتاب. داستان پر هیجان قیام بردگان رومی به رهبری اسپارتا کوس 


در قرن اول میلادی است. داستانی سرشار از حماسه و دلاوری و حکایتی از 
نبرد برای رهایی و آزادی. اسپارتااکوس از جمله بردگانی بود که آنها را به مدرسة 
گلادیاتورها برده بودند تا پس از تعلیم در روزهای مخصوص به میدان بيایند و 
پاران اسیر و هم‌بند خود را برای شادی و تفریح امپراتور و اشراف رومی بکشند 
پا کشته شوند. سرانجام روزی اسپارتااکوس به همراه بردگان سیه‌روز دیگری که 
همچون خود او بودند شورید؛ علیه زندانبانان قیام کرد و مدرسه گلادیاتوری را 
ویران نمود. از اینجا بود که شورش بردگان در روم آغاز شد و شعار بردگان این 
بود: «آزادی يا مرگ». اکثر مورخان بر این نکته اتفاق نظر دارند که قیام بردگان 
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رومی الهام‌دهندء بسیاری از جنبشهای آزادیخواهانه و رهایی بخش دیگر در 
طول تاریخ بوده است. از هوارد فاست قبلا در سال ۱۳۳۱ کتاب همشهری 
توم‌پین را به ترجمه آقای حسن کامشاد منتشر کرده بودم.! آقای ابراهیم پونسی 
متولد کردستان و از افسران نظامی حزب توده بود که در سال ۱۳۳۳ دستگیر و 
محکوم به اعدام شد ولی بعداً با یک درجه تخفیف به حبس ابد محکومش 
کردند و پس از هشت سال مورد عفو قرار گرفت. قبل از کودتا در یک مانور 
نظامی تیری به خطا به پای او اصابت می‌کند که ناچار یک پایش را جراحی و از 
زانو قطع می‌کنند و سپس به خرج ارتش او را به آلمان می‌فرستند و برایش یک 
پای چوبی تهیه می‌کنند. در جریان محا کمه دادستان چند بار مسئلة کمک ارتش 
به او برای پای چوبی را تکرار می‌کند و تذکر می‌دهد که شما به جای قدرشناسی 
بر علیه امنیت ملی قیام کرده‌اید. آقای یونسی هم پای چوبی را بلند می‌کند و 
روی میز جلوی خود می‌گذارد و می‌گوید این پای چوبی را هم نخواستیم مال 


آقای یونسی خودش می‌گفت که انگلیسی را در زندان یاد گرفته و در همانجا 
دست به ترجمهٌ کتاب زده است. بعدها از آقای ابراهیم یونسی کتابهای هنر 
داستان‌نویسی, جنبه‌های رمان از فورست سه رفیق از ماکسیم گورکی, خانه 
قانوذ زده از چارلز دیکنن صهیونیسم. تاریخ ادبیات روسیه تاریخ ادبیات یونان و 


. در سال ۱۳۶۷ که اولین نمایشگاه بین‌المللی کتاب تهران تشکیل شد من هم سری به آن نمایشگاه 
زدم. آسان خواران غرفه‌ای هم برای امیرکبیر تشکیل داده بودند و یک تلویزیون ویدیویی هم در غرفة 
امیرکبیر بود که مرتب از خدمات امیرکبیر تعریف می‌کرد که ما (آسان‌خواران) چه زحماتی برای تهیهٌ این 
کتابها کشیده‌ایم!! 

نکتهُ جالب برای من این برد که وقتی خواستم وارد نمایشگاه شوم عده‌ای در خیابان کنار نمایشگاه 
بساط کتاب برپا کرده بودند. طبق معمول هميشه قدری کتاپها را نگاه کردم تا ببینم آیا از انتشارات امیرکبیر 
هم کتابی در آن بساطها هست يا نه. چشمم به دو کتاب تاریخ ادییات ایران تألیف دکتر فربرر و کتاب همشهری 
توح‌پین افتاد. بهای تاریخ ادیات پنجاه ریال و همشهری توم‌پین شصت ربال بود. وقتی قیمت کتابها را از 
غرورآمیز جوابت داد رآقا مگر نمی‌بینی این کتابها چاپ امیرکبیر است!!» 
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ترجمهٌ کتابهای تاریخ اجتماعی هنر از آرنولد هاورن سياهان امریکا را ساختند. 
فقر در امریکا و تجارت اسلحه را که انتشارات خوارزمی منتشر ساخت منتشر 
کردیم. کتابهای کاشتانکا از چخوف. سیری در ادبیات غرب از پریستلی و یک 
فرهنگ کوچک انگلیسی -فارسی و ترجم؛ کتابهای سه تفنگدار و پشه بینی دراز و 
سگ شمال و دن کیشوت را در مجموعه کتابهای طلایی برای کودکان و نو جوانان 
نیز از آقای یونسی منتشر کردیم. 

اقای یونسی تا امروز بیش از هفتاد کتاب 
ترجمه کرده و از مجرب‌ترین مترجمان این 
روزگار است. دارای قامتی است متوسط با 
صورتی مثلثی‌شکل که عینک ذره‌بینی می‌زند 
و همانطور که گفتم با یک پای مصنوعی و 
عصایی که در دست می‌گیرد؛ فارسی را با 
ته‌لهجه کردی صحبت می‌کند. مردی است 
آزاده و جوانمرد و مهربان و باگذشت و نسبت 
به من و خانواده‌ام مهر می‌ورزد. متأسفانه باز 
هم اسان‌خوران در امیرکبیر انقدر در تحدید 
چاپ کتابهایش تأخیر کردند که او هم پس از سالها بلاتکلیفی آنها را به ناشران 
دیگر وا گذار کرد. 


از فلسطین اشغالی هنگامی به تهران بازگشتم که سال ۱۳۳۹ به پایان خود 
نزدیک می‌شد. اواسط اسفندماه بود که دوباره در فروشگاه شاه‌آباد مانند سال 
۸ بساط حراج برپا شد و تا ۱۵ فروردین ادامه داشت. برخحلاف سفارش 
اطبای چشم پزشک تهران و خارج که بروم یک مرغداری بخرم و از کشمکشهای 
کارنشر و ناراحتی اعصاب برکنار باشم» پرای اینکه تحت تأثیر ناراحتیهای روانی 
از دست دادن چشم قرار نگیرم فعالیتم را بسیار جدی‌تر و بیشتر ا زگذشته کردم 
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و ناراحتی چشم را بکلی از یاد بردم. مگر نلسن دریادار معروف و شجاع انگلیس 
نبود که یک دست و یک چشم خود را از دست داده بود ولی با عزم و اراد قوی 
و اعتماد به نفس توانست در جنگ دریایی با اسپانیا و فرانسه تحت رهبری خود 
تمام نیروی دریایی آنها را در ترافالگار نابود کند و نام خود را در تاریخ کشورش 
جاویدان سازد؟ بنابر این از دست دادن یک عضو برای مردی که ارادهٌ قوی و 
مصمم و پشتکار داشته باشد مانع فعالیت و پیشرفت نخواهد بود؛ چه بسیار 
کسانی که دو پا یا دو دست ویا دو چشم خود را از دست داده ولی درکار خود از 
نخبگان شده‌اند. یکی از آنها دوست و موّلف ارجمندم روانشاد دکتر محمد 
خزائلی بود. و دیگری دوست و هنرمند معروف خانم پری زنگنه که با اينکه 
چشمان خود را از دست داده با اعتماد و عزت نفس زندگی می‌کند و وجودش 
یکپارچه کمک به مستمندان و معلولان است و کنسرتهایی به نفع آنان ترتیب 
می‌دهد و از یاد برده است که بینایی چشمانش را از دست داده؛ و دیگی صدها 
و هزاران جوانی که با شرکت در جنگ تحمیلی اخبر ناقص‌العضو شده و بعضی 
از آنها در میدانهای رقابت ورزشی جهان کشور خود را سربلند کرده‌اند. 
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سالها قبل از تأسیس موّسسهٌ انتشارات امیرکبیر و اوایل دههٌ بیست تنها فرهنگ 
انگلیسی به فارسی معتبری که در بازارکتاب بود و نیاز دانشجویان و مترجمان را 
برآورده می‌کرد فرهنگهای انگلیسی به فارسی و فارسی به انگلیسی مرحوم 
سلیمان حییم بود. هیچ مترجم و موّلفی نیست که مدیون این خدمت بزرگ او 
نباشد. حییم مردی بود ادیب و دانشمند. زحمت کشیده و دود چراغ خورده. او 
و مرحوم سعید نفیسی در زمانی فرهنگهای خود را تألیف کرده بودند که من 
هنوز کارگر چاپخانه بودم. 

فرهنگ انگلیسی -فارسی حبیم را کتابخانة بروخیم چاپ کرده بود. اولین 
چاپ آن در سال ۱۳۰۹ انجام شده و کتابفروشی بروخیم آن را کلیشه کرده بود و 
بی‌هیچ تجدیدنظری مرتباً تجدید چاپ می‌کرد و کیفیت چاپ و صحافی آذ نیز 
بسیار نامرغوب بود. اقای بروخیم هم رغبتی نشان نمی‌داد که افای حییم را 
وادار سازد مطابق با پیشرفت زمان و علوم و فنون جدید در مطالب کتاب تجدید 
نظر کند. 

من این را می‌دانستم» و یکی از علل و جهاتی که مرا به کار چاپ و نشر یک 
فرهنگ جدید انگلیسی -فارسی برمی‌انگیخت همین بود که فرهنگ حییم 
قدیمی شده بود و لغات روز را نداشت. دو دهه از تألیف آن گذشته بود بدون 
اینکه در آنها تجدید نظری شده باشد. زبان پدیده‌ای است زنده و متحول, و 
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مانند یک ارگانیسم زنده, دم به دم لغات نو را جذب و لغات کهنه و منسوخ را 
دفع می‌کند و همگام با پیشرفت جامعه تکامل می‌یابد. بنابر این نیاز فرهنگیان و 
دانشجویان به فرهنگی که فرهنگ روز باشد کاملاً محسوس بود. 

و اما چه کسی دامن همت به کمر زند و سرمایه لازم را فراهم کند. مولف 
شایسته را بیابد و اين کار مهم را به انجام رساند؟ تکلیف خرمگسها که معلوم 
است. آنها جیفه‌ای را می جویند که از قبّل آن چیزی بر لاش خود بیفزایند» و 
بگذرند... 

فرهنگ چاپ کردن حکایتی است! به گفتن آسان است... من برای آشنا کردن 
خوانندگان با دشواری کار در آن روزگار چند موردی را که خود در این زمینه 
تجربه کرده‌ام فهرست وار می‌نویسم و می‌گذرم. 

اولین قدم در این راه یافتن شخص واجد صلاحیت است. در سال ۰۱۳۳۴ 
بعد از پرس و جوی بسیار و مشورت با دوستانم حسن فائمیان را به من معرفی 
کردند. گفتند از هر حیث شایستگی انجام اين کار را دارد؛ هم به زبانهای فارسی 
و انگلیسی مسلط است و هم به این کار علاقه دارد و اگر ناشر علاقه‌مندی هم 
باشد او مرد این میدان است. 

آن سالها قائمیان خودآموزی انگلیسی تألیف کرده بود که فروش بسیار خوبی 
داشت. با او مذاکراتی کردم و جلساتی تشکیل دادیم... و توافق کردیم چند 
منشی و دستیار و ماشین‌نویس و فیش و قفسه و کلیهٌ وسایلی که لازمة کار بود 
برایش فراهم کردم. 

در این موقع امیرکبیر فقط فروشگاه ناصرخسرو را داشت. که فروش 
روزانه‌اش از سیصد تومان بالاتر نمی‌رفت. اما با اینهمه قائمیان هرچه 
می‌خواست من فراهم می‌کردم... و خودش هم طبق قرارداد ماهانه ۰ تومان 
از من می‌گرفت. بنا بود مابقی حق‌التألیف را پس از انتشار کتاب بگیرد. 

قائمیان قد کوتاه و لاغراندام بود و صورتی نسبتاً مثلثی و سفید و چشمانی 
سبزرنگ داشت. آتش به آتش سیگار می‌کشید. از دوستان صادق هدایت بود و 
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به شدت به وی علاقه داشت. در ماجرای چاپ کتابهای هدایت هم از او یاد 
کردم. 

به هر تفدی دو سال از امضای قفرارداد فرهنگ گذشت. و در این مدت جه 
حرجها که نکردم و چه وقتها که بر این کار نگذاشتم. بنا بود حروفچینی کتاب 
یک سال پس از امضای قرارداد شروع شود یعنی که اخبار فرهنگ یک سال بعد 
به چاپخانه برود! 

قبلا هم گفتم. سرقفلی بالاخانه فروشگاه امیرکبیر در ناصرخسرو را از 
ماشاءالله خان عکاس حرید ه بودم و فروشگاه با پلکانی به انجا راه داشت. 
کارمندان فرهنگ و فیشها و قنسه‌ها در آن محل بودند» و آقای قائمیان هم 
بعدازظهرها یکراست می‌آمد و بر کار فیش‌نویسی نظارت می‌کرد. 

یک سال گذشت و دو سال شد و هنوز اخبار فرهنگ آماده نبود. قائمیان 
پيشنهاد کرد که آقای جعفری, اگر موافق باشید من فیشها و قفسه‌ها و آرشیو و 
ماشین تحریر را به خانه خودم می‌برم؛ منشیها و دستیارها بيایند به خانهٌ من و 

سال سوم شروع شد! در سال ۱۳۳۶ که فروشگاه جدید امیرکبیر را در 
شاه آباد افتتاح کردم و دو سه ماهی بود که ا کار قائمیان خبری نداشتم. یک روز 
قائمیان آمد و شروع کرد به صحبت دربارءٌ پیشرفت کار فرهنگ. هرچه کوشیدم 
نداشتند. گاهی وقتها بی جهت . بی‌ هیچ مناسبتی» وسط کلام قاه‌قاه می خند ید و 
دیگران را دست می‌انداخت... بعد هم دستیارانش گله داشتند از اینکه 
دستورهای ضد و نقیض می‌دهد... و من مانده بودم که قاتمیان چرا احلاقش 
تغییر کرده, چه شده است؟ و بیمناک از مخارجی که برای فرهنگ کرده بودم؛ 
نکند مریض شود نکند کارها بماند. 

هزينةٌ زیادی صرف شده بود. اما معلوم نبود فرهنگ در کجای راه است!... با 
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گرفتاریهایی که در امیرکبیر داشتم نمی توانستم هر روز نزد او بروم و چگونگی 
پیشرفت کار را از نزدیک ببینم. 

مدتی گذشت و باز از قائمیان خبری نشد تا اينکه خبر یافتم متأسفانه به 
هروئین و الکل معتاد شده و بر اثر افراط در استعمال این مواد سلامت عقلش را 
از دست داده و در بیمارستان است! 

ناراحتی‌ام قابل وصف نبود. چند سال معطلی و آن‌همه مخارج و حالا هیچ؛ 
بلافاصله کسانی را به خانهاش فرستادم که فیشها و وسایل کار را تحویل بگیرند 
اما... اما هرچه بیشتر می خواستند کمتر پاسخ می‌گرفتند... 


پیش از شهریور ۱۳۲۰ آقای علیاصغر کاوسی برومند یک خودآموز و یک 
فرهنگ کوچک انگلیسی به فارسی تالیف کرده بود که مورد استقبال قرار گرفته 
بود و مرتب تجدید چاپ می‌شد. ناشر این خودآموز و فرهنگ تجارتخانهة 
پیدا کرده بود که من برای تهیهٌ یک فرهنگ انگلیسی به فارسی زحمات بسیار 
کشیده و هزینه و وقت بسیار صرف کرده‌ام و از علاقه‌ام به این کار آگاه بود. 
روزی به من تلفن زد و دربارهٌ فرهنگ قائمیان صحبتهایی کرد و خواست به 
منزلش بروم. آپارتمانی در طبقَهٌ همکف ساختمانی در یکی ا زکوچه‌های خیابان 
پهلوی (ولی عصر فعلی) بالاتر از خیابان عباس آباد (بهشتی فعلی). آقای کاوسی 
برومند مردی بود بلندبالا» با صورت کشیده و سفید و سر بی‌مو» و خیلی لفظ 
قلم صحبت می‌کرد. مدتی دربارءٌ کار قائمیان صحبت شد و بالاخره گفت من 
فیشهای آن را هم تهیه کرده‌ام. و چند قفسه را به من نشان داد که فیشهایی در آنها 
مرتب چیده شده بود؛ و بالاخره اينکه «اگر بخواهی طی قراردادی چاپ آن را به 
تو واگذار می‌کنم.» 

ولی من از قائمیان خاطره بدی داشتم و همین خاطره موجب شد پیشنهادش 
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را نپذیرم. اما کاوسی دست بردار نبود و چند بار مرا به خانه‌اش دعوت کرد. 
می‌گفت سالهاست که به این کار مشغول است و فیشها اماده چاپ است. منتها 
او کسی را نیافته که برای چاپ و نشر آن مرد میدان باشد» و سرمایه بگذارد. 

من این حرفها را می‌شنیدم. فیشها و کارهایی را که انجام داده بود می‌دیدم. و 
بعد خودآموز و فرهنگ کوچکی را هم که تألیف کرده و مورد استقبال قرار گرفته 
بود از نظر می‌گذراندم... به‌هرحال هوس این کار اندک اندک در من زنده شد. 
پيشنهادش را پذیرفتم و فراردادی تنظیم و امضا کردیم. پس از یکی دو ماه اخبار 
حرف ۸ آماده شد. و من خبرها را برای حروفچینی به چاپخانةُ تابان فرستادم و 
کار حروفچینی و چاپ شروع شد. 

شروع چاپ این فرهنگ در اوایل سال ۱۳۳۷ بود... هنگامی که حروفچینی و 
چاپ حرف ۸ به اتمام رسید» برحلاف مندرجات قرارداد از من خواست که 
علاوه بر پیش پرداخت. در ازاء چاپ هر فرم ۱۶ صفحه‌ای مبلغی به او بپردازم. 
این درخواست را خواه‌ناخواه پذیرفتم. اما؛ در جریان کار اغلب پیش می‌آمد که 
بی‌پول می‌شدم. و او معاملهٌ به مثل می‌کرد و فرمهای آمادءٌ چاپ را به این علت 
که در پردانعت پول تأغیر شده گرو نگه می‌داشت و کار حروفچینی کتاب معطل 
می‌ماند و سر و صدای کارگران حروفچین بلند می‌شد. 

یک سالی بر این منوال گذشت. و کار به‌تدریج پیش می‌رفت. وقتی جلد اول 
(حروف ۸ تا ) در تبراژ سه‌هزار نسخه چاپ شد اوراق چاپ شده را برای 
اظهارنظر به نزد تنی چند از دوستان صاحب نظر فرستادم. متأسفانه اغلب 
اظهارنظرها منفی بود» و منظور من از چاپ این فرهنگ بکلی در اين میان گم 
شده بود. من می‌خراستم فرهنگی که چاپ می‌کنم از حیث سلامت لاقل در 
حد فرهنگ حییم و مطابق با زمان و امروزی باشد. چند بار ایرادهایی را که 
مترجمین و ملفین صاحب صلاحیت به این فرهنگ می‌گرفتند به کاوسی متذکر 
شدم. اما او متأسفانه با تعصب و یکدندگی و لجاجت و غرون همه انتقادات را 
رد می‌کرد و گوشش اصلاً بدهکار این انتقادات نبود. ناچار پس از دو سال کار و 
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زحمت و صرف هزینه بسیار کار را تعطیل کردم و بکلی از این کار چشم پوشیدم. 
و وقتی جدا اعلام کردم که حاضر به ادامهٌ کار نیستم او شکایت به دادگستری 
برد... در جلسه دادگاه من اظهارنظر منتقدان و صورت مخارجی را که برای چاپ 
فرهنگ کرده بودم به رئیس دادگاه ارائه دادم و گفتم اگر کار تألیف این فرهنگ 
صحیح بود من چگونه با این مبالغ هنگفتی که خرج چاپ این فرهنگ کرده‌ام از 
آن صرفنظر می‌کردم. رئیس دادگاه که خودش اهل کتاب و مرد دانشمندی بود 
پس از شنیدن اظهارات طرفین و خواندن نظرات منتقدان کتاب. درحالی که 
آقای کاوسی برومند همه آنها را مردود اعلام می‌کرد کار دعوا را به حکمیت 
احاله کرد و سرانجام پس از پرداخت مبلغی به آقای کاوسی. دعوا پایان 
پذیرفت. این بار هم کارم در مورد چاپ یک فرهنگ کامل‌تر از حییم با همه 
مخارج و زحماتی که متحمل شده بودم به شکست انجامید. 


این شکستها روی دلم عفده‌ای شده بود و نمی‌خواستم به این سهولت قبول 
شکست کنم. یک سالی گذشت. روزی ضمن صحبت با آقای نجف دریابندری 
هم دیگر قدیمی شده و سابقه‌اش برمی‌گردد به بیست سی سال پیش... گفتم 
عاقبت هم تمام زحمات و هزینه‌هایی که کرده بودم بر باد رفت. دریابندری 
کنید. آدمی است با سوابق درخشان کتابها و مقالات زیادی ترجمه کرده» چند 
سالی هم در امریکا در همین رشته فرهنگ‌نویسی زحمت کشیده... 

او اقای عباس اریان‌پورکاشانی را به من معرفی کرد. چند روز بعد به توسط 
آقای دریابندری در موسسة فرانکلین به هم معرفی شدیم مردی بود حدودا 


خاطرات 


شصت ساله. میانه‌بالا با صورتی گرد و موهای خاکستری و عینک ذره‌بینی» و 
بسیار ملایم و مهربان و جدی و علاقه‌مند... پس از مذا کرات لازم فراردادی بسته 
شد که یک فرهنگ کامل انگلیسی به فارسی در دو جلد هزارصفحه‌ای برایم 
تألیف کند. انعقاد این قرارداد در اواخر سال ۱۳۳۹ بود. و باز روز از نو و 
روزی از نو. 

آقای آریان‌پور خانهٌ کوچکی داشت در خیابان حشمت الدوله. برای معرفی 
کار خود بعضی از فیشهای حرفهای مختلف فرهنگ را که تهیه کرده بود به من 
داد تا اهل فن و صاحبان صلاحیت و مترجمان مختلف مطالعه و اظهارنظر کنند 
که اکثراً کار او را با ایرادهای کوچک و تذکراتی تأیید کردند. آقایان احمد آرام 
دکتر محمد معین و خود آقای نجف دریابندری از سرشناس ترین آنها بودند. 

در اواخر تیرماه ۱۳۴۰ حروفچینی و چاپ کتاب را به چاپخانه تابان به 
مدیریت آقای احمد صمیمی سفارش دادم و حروف مختلف برای فرهنگ 
آماده شد. سرپرست قسمت حروفچینی لاتین در چاپخانة تابان جوانی بود 
ارمنی به نام سورن گالوستیان که به «فرزند انسان» معروف بود. او در کار خود 
تبحر داشت. بلندبالا بود. با صورتی گرد و سرخ و سفید. و خحیلی جدی و 

در مورد اين فرهنگ نیز همان گرفتاری حروفچینی و چاپ فرهنگ معین 
تکرار شد. در سومین حرف الفبا» یعنی حرف . صفحات کتاب از هزارگذشت. 
وتو خود حدیث مفصل بخوان از این مجمل. پس از تذکرات و پیگیریهای من و 
مذا کره با آقای آریان‌پور که قرار ما یک فرهنگ دوجلدی هزارصفحه‌ای بود. 
آقای آریان‌پور آب پاکی را روی دستم ریخت وگفت این فرهنگ چهار جلد 
هزارصفحه‌ای خواهد شد. ولی پیش‌بینی نمی‌کرد فرهنگ از چهار جلد به پنج 
جلد و صفحات آن هم به ۰ صفحه برسد. پس از پایان چاپ جلد اول در 
سال ۱۳۴۲ تصمیم گرفتیم این فرهنگ را هم مانند فرهنگ معین پیش‌فروش 
کنیم. و بهای پیش‌فروش یک دورهٌ چهارجلدی که بعداً به پنج جلد رسید سه 
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هزار و پانصد ریال تعیین شد. پس از اتمام چاپ جلد پنجم یعنی قریب پنج 
سال بعد» در سال ۱۳۴۴ بهای بقیهُ دوره‌هایی را که مانده بود ده‌هزار ریال تعیین 
کردیم. 

مرحوم آریان‌پور مردی بود سختکوش و زحمتکش, پشتکاردار قانع و 
با گذشت. لوطی‌مسلک و بزرگوان و شبانه‌روز در خانهٌ کوچکش در خیابان 
حشمت الدوله مشغول کار بود. او از همکاری بیش از هفتاد تن از متخصصان در 
رشته‌های مختلف علوم استفاده کرده بود. 

اقای اریان‌پور پس از مدتی با همت و زحمات بسیار موفق به دریافت امتیاز 
تأسیس «مدرسه عالی ترجمه» شد. از آن پس بود که با کمک همکاران و 
شاگردانش و سپس با آمدن پسرش دکتر منوچهر آریان‌پور از امریکا به تألیف 
فرهنگهای دیگر یک جلدی انگلیسی -فارسی و فارسی -انگلیسی اقدام کرد. 
مرحوم آریان‌پور نسخة دوم خودم بود و با اينکه سنی از او می‌گذشت یک 
لحظه آرام نداشت. هر چند در طی سالهایی که با هم کار می‌کردیم چند بار به 
واسط اختلاف سلیقه کارمان به قهر و آشتی کشید ولی همدیگر را پیدا کرده 
بودیم. 

پس از فرهنگ پنج جلدی انگلیسی به فارسی فرهنگهای دیگری هم از او 
منتشر کردم: یک دوره فرهنگ انگلیسی به فارسی دوجلدی به نام فرهنگ 
دانشگاهی. یک جلد فرهنگ فشرده انگلیسی به فارسی. یک جلد فرهنگ فشرده 
فارسی -انگلیسی. یک جلد فرهنگ جیبی انگلیسی به فارسی و یک جلد هم 
فرهنگ جیبی فارسی -انگلیسی» که مجموعاً کل صفحات این فرهنگها بالغ بر 
چهارده هزار صفحه شد و همه هم با دست حروفچینی شده بود. از مرحوم 
آریان‌پور ترجمهٌ کتاب عشق جاوید است اثر معروف ایروینگ استون (1۳08 
عم را که شرح‌حال آبراهام لینکلن رئیس جمهور امریکاست. امیرکبیر با 
همکاری مسسهٌ انتشارات فرانکلین منتشر کرد. 

پس از انقلاب آریان‌پور به امریکا رفت و در نبودن او مدرسه عالی ترجمه 
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مصادره شد و نام آن تبدیل به «دانشگاه علامه طباطبایی» گردید و من هم 
رهسپار زندان اوین شدم. 

آریان‌پور پس از چندی در امریکا درگذشت ولی باز هم آسان‌خواران بارها و 
بارها فرهنگهای مختلفی راکه با خون دل تألیف کرده بود و من زحمات چاپ و 
انتشارشان را کشیده بودم تجدید چاپ کردند 
و فروختند و یکی از منابع درآمد بدون زحمت 
برای آنان شد. گنج نابرده رنج. و عجبا که با 
آذهمه سودی که از چاپ و نشر آن فرهنگها 
بردند به عنوان اینکه آریان پور ممنوعالمعامله 
است از پرداخت حق‌التألیف به خانوادٌ او و 
فرزندش دکتر منوچهر آربان‌پور که آن‌همه 
زحمت کشیده بود خودداری کردند. موّلفی 
سالها خون دل بخورد و رنج ببرد تااثری 
به وجود بیاورد و ناشری آذ‌همه زحمت و 
مرارت را برای چاپش بر خود هموار کند» دست آخر نتيجهٌ آن زحمات را 
دیگران به یغما ببرند. که چه شده. که انقلاب شده که در آن سالهایی که «ما» 
برای انقلاب «مبارزه می‌کردیم» شما خیلی بیجا کردید که فرهنگ تألیف کردید و 
چاپ کردید و مبانی رژیم را تحکیم کردید!... چنین کنند بزرگان! به هر تقدیره 
متأسفانه منوچهر و متصرفین امیرکبیر کارشان به دادگستری کشید و دادگستری 
به منوچهر اجازه داد که می‌تواند کتابهای خود را به ناشر دیگری واگذار کند و با 
دریغ بسیار این فرهنگها که برای چاپ آنها سالها خون دل خورده و رنج برده 
بودم به ناشر دیگری واگذار شد. 
در اواخر سال ۱۳۴۲ بود که روزی آقای دکتر معین تلفنی مرا به دفتر لغت‌نامه 
احضار کرد که به ملاقاتش بروم. وفتی به اتاق او وارد شدم درکنارش مردی 
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نشسته بود که هفتاد سالی از عمرش می‌گذشت. با صورتی سفید و گرد و موهای 
تقریباً حرمایی شبیه اروپاییها بلند قامت و نسبتاً فربه با چشمانی سبز و مهریان 
و آرام و بسیار موقر. او دکتر مرتضی معلم بود که یک فرهنگ بزرگ و پر حجم 
فارسی به فرانسه تألیف و ترجمه کرده بود با بیست هزار فیش که هیچ ناشری 
حاضر برای سرمایه گذاری در آن نشده بود. ان سالها زبان فرانسه زبان سوم 
دانشگاهها شده بود و زبان آلمانی بعد از زبان انگلیسی بیشتر طرفدار داشت و 
کتابهای درسی و فرهنگهای مختلف آلمانی بیشتر چاپ و منتشر می‌شد. آقای 
دکتر معین گفت من آقای دکتر معلم را می‌شناسم و تعدادی از فیشهای فرهنگ 
ایشان را دیده‌ام که بی‌نقص است. در حال حاضر هم در ایران یک فرهنگ 
فارسی - فرانسةً قابل استفاده موجود نیست. من می خواستم شما چاپ و نشر 
این فرهنگ را قبول کنید. این کار یک خدمت بزرگ به کسانی است که به چنین 
فرهنگی احتیاج دارند. زیرا جای آن در میان فرهنگها خالی است. از آقای دکتر 
محمد تقی غیانی هم که به ادبیات فرانسه اشنا هستند خواسته‌ام که با ایشان 
همکاری داشته باشند و اگر اشکالاتی در بعضی از لغات ادبی هست راهنمایی 
کنند. آقای دکتر غیائی استادیار دانشکدء ادبیات و علوم انسانی دانشگاه تهران و 
دکتر در ادبیات فرانسه از دانشگاه سوربن (50100006) پاریس بود. او بعدها 
کتابهای تفسیری بر غثیان سارتر و نقد تفسیری و تفسیری بر سرخ و سیاه و 
تفسیری بر بیگانه آلب رکامو را برای امیرکبیر ترجمه کرد. 

دکتر معلم که سنی از او گذشته بود آرام و متين و خونسرد بود؛ در مقابل» 
دکتر غیانی جوان بود و پر شور و احساساتی و عصبی. در حین کار اختلافاتی بر 
سرلغات پیدا می‌کردند و با هم بگومگوشان می‌شد و به دفتر امیرکبیر م ی آمدند. 
دکتر غیاثی سخت به دکتر معلم پرخاش می‌کرد ولی دکتر معلم همین طور 
خونسرد به او نگاه می‌کرد تا دکتر غیائی آرام می‌شد -چند بار من شاهد این 
برخوردها بودم و برای دکتر معلم ناراحت می‌شدم و پا در میانی می‌کردم و 
سرانجام دکتر معلم تسلیم نظرات دکتر غیائی می‌شد. 
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حروفچینی و چاپ این فرهنگ را هم به چاپخانه تابان سفارش دادیم و همان 
مسیو سورن گالوستیان سرپرستی و حروفچینی آن را قبول کرد و به‌نحو شایسته 
انجام داد -بین من و این آقای سورن در طی مدتی که با هم کار می‌کردیم بیش از 
بیست بار قهر و آشتی و دعوا درگرفت که دست آخر خودمان با هم آشتی 
می‌کرديم. اوایل سال ۱۳۴۴ حروفچینی و چاپ فرهنگ شروع شد. همانطور که 
رسم آن زمان بود شانزده صفحه حروفچینی و غلط گیری و تصحیح و چاپ 
می‌شد و پس از آن حروفها را پبخش می‌کردند و شانزده صفحه بعدی 
حروفچینی می‌شد. عاقبت این فرهنگ اواخر سال ۱۳۴۸ پس از پنج سال در دو 
جلد و سه هزار صفحه به قطع وزیری منتشر شد. صحافی آن هم در شرکت 
افست انجام گرفت. 


یکی از مولفانی که صابون تنگ‌نظران به جامه‌اش خورد حسن عمید بود... من از 
این‌رو از عمید یاد می‌کنم که ماجرای او هنر اين آقایان را به بهترین وجه نشان 
می دهد. 
تدوین فرهنگ فارسی‌اش را در مشهد آغا زکرده بود» و حاصل کار پس از سالها 
تجد یدنظر همین فرهنگ عمیدی است که امروز می‌بینیم. 

اوایل کار امیرکبیر در همان فروشگاه ناصر خسرو» مرحوم ابوالقاسم گلشن. 
که او هم مشهدی بود. عمید را برای چاپ فرهنگش به من معرفی کرد. اما آن 
وقت من گرفتار چاپ فرهنگ فارسی امیرکبیر بودم و نتوانستم چاپ فرهنگ 
عمید را قبول کنم. او هم ناگزیر به ابن‌سینا و مرحوم ابراهیم رمضانی مراجعه 
نمود و ابن‌سینا هم فرهنگ او را در سه قطع مختلف چاپ و منتشر کرد؛ کتاب 
هم بسیار موفق بود و چند بار تجدید چاپ شد. مدتی بعد بدون اینکه نامی از 
امیرکبیر باشد من هم در چاپ آنها با او شریک شدم. 

و اما ... تنگ‌نظران فامیلی به تکاپو افتادند» طبق معمول؛ حالا که حاصل رنج 
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دیگران» شسته و ژفته به بازار آمده و آماده بهره‌برداری شده بود» گوش 
خواباندند تا ملف به بوی پول نقد به دام نزدیک شود. 

روزی مرحوم رمضانی به دیدنم آمد و بعد از کلی درددل گفت این آقایان 
مدتها بود که زیر پای عمید نشسته بودند و او را با دادن پول نقد وسوسه 
می‌کردند. فرارداد ما هم با عمید یک چاپ یک 
چاپ است... بالاخره عمید را اغفال کردند. و 
بعد از آن‌همه زحمتی که من برای حروفچینی و 
چاپ فرهنگهایش کشیده بودم حالا اینها فرهنگ 
را صاحب شدند و امتیاز چاپ فرهنگ را از 
عمید گرفته‌اند؛ تا کتابی بازار پیدا می‌کند اينها به 
بی‌انصاها نکرده‌اند حودشان کتابها را 
حروفچینی کنند» عینا کتابها را از روی چاپ من 
افست کرده‌اند! 

چند سال بعد که فرهنگ امیرکبیر را برای تجدیدنظر و ویرایش جدید به آقای 
عمید داده بودم. گاهی تلفنی جریان پیشرفت کار را از او سوّال می‌کردم و او 
مرتب می‌گفت مشغول است و بزودی تحویل خواهد داد. روزی قرار ملاقاتی با 
او گذاشتم و به منزلش در یکی از خیابانهای محلهٌ نارمک رفتم پیرمرد روی 
زمین نشسته بود و با عینک ذره‌بینی مشغول تصحیح و غلط گیری بود. تعارفم 
کرد. کنارش نشستم. تصادفا مشغول تصحیح مطبعی فرهنگ خودش بود. معلوم 
شد آقایان بالاخره رضایت داده‌اند که فرهنگ عمید را حروفچینی کنند. 
جامعه و دگرگونی در حرفه‌های گوناگون می‌شود ولی مشروط بر اینکه 
جوانمردانه و برای کار بهتر و خوب‌تر باشد نه اينکه کسی مدتها برای به‌وجود 
آوردن کالایی زحمت بکشد و تبلیغ کند بعداً یک نفر بیاید و با تقلید از او از 


خاطرات 
کیفیت کار بکاهد و کار حریف را تحریف و خراب بکند. این کار در هیج جامعه و 
کشور و حرفه‌ای با موازین اخلاقی جور درنمی‌آید. 

آنها با توجه به سوابق خانوادگی و حرفة پدری می‌بایست در امر نشر کارهای 
بزرگی کرده باشند ولی هر کار بزرگی فکر و انديشه و ابتکار و از خودگذشتگی و 
عشق می خواهد که در وجود هر کسی نیست. هرکتاب شعری از متقد مین که من 
چاپ می‌کردم و برایش زحمت می‌کشیدم و کلی به مصحح آن حق‌التألیف 
می‌دادم اینها عیناً با تقلید از روی آن یک مقدمهٌ یکی دو صفحه‌ای به نام «م. 
درویش!» برای آن می‌گذاشتند و کتاب را چاپ و منتشر می‌کردند. روش آنها با 
ناشران دیگر هم همین طور بود. 

در آن زمان من گرفتار مدیریت کتابهای درسی بودم و آنان چپ و راست 
دنبال مولفان من می‌رفتند و با پيشنهاد پول نقد آنها را تطمیع می‌کردند. از جمله 
خانوادهٌ هدایت و حسینقلی مستعان که در این 
موارد کار به دادگستری هم کشید. مرحوم 
حسینقلی مستعان قبل از شهریور ۱۳۲۰ با 
روزنامه ایران رهنما همکاری داشت و ترجمه 
کتاب بینوایان را به صورت پاورقی در آن روزنامه 
چاپ می‌کرد. مستعان در زمانی که من کارگر 
چاپخانه بودم. در سالهای ۲۰ ۱۳۱۶ هر ماه 
داستانهایی با نام مستعار ح. م. حمید می‌نوشت 
که مورد توجه پسران و دختران جوان بود. این 
کتابها از صد صفحه تا یکصد و بیست صفحه به فطع جیبی و در تیراژ دو هزار 
جلد و سه هزار جلد بود که اولین سه‌شنبهٌ هر ماه به ضمیمٌ راهنمای زندگی با 
کمک همسرش خانم ماه طلعت پسیان منتشر می‌شد. مجلهٌ راهنمای زندگی در 
آن روزگار با کاغذ سفید و عکسهای متنوع چاپ می‌شد که آن هم مورد علاقة 
روشنفکران و جوانان بود و مورد استقبال قرار می‌گرفت. 
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بعدها مستعان با مجله تهران مصور همکاری می‌کرد و پاورقیهای بسیاری 
برای آن مجله می‌نوشت که باعث بالا رفتن تیراژ آن مجله می‌شد. یکی از 
داستانهای بلند او رابعه بود که چون خوانندگان زیادی داشت آقای مستعان هم 
آن را بهاصطلاح کش می‌داد. آقای مستعان چاپ بینوایان را به اکبرآقا علمی 
واگذارکرد و پس از اینکه اکبراقا از تجدید چاپ بینوایان خودداری کرد اقای 
مستعان حق چاپ آن را به کانون معرفت سپرد و او یک بار آن کتاب را چاپ کرد 
و چون فروشش زیاد طول کشید از چاپ مجدد آن چشم پوشید و چاپ بعدی 
آن را آقای کاشی چی انجام داد که دست آخر به‌طور جزوه جزوه هفتگی و 
سپس کیلویی به بازار آمد. پس از آن بود که امیرکبیر با آقای مستعان قراردادی 
منعقد نمود که کتاب بینوایان را با ویرایش جدید چاپ کند و تا موقعی که 
امیرکبیر تصرف نشده بود به چاپ ان ادامه می‌داد. و حالا انال به سراغ او و 
بینوایان هم رفته بودند. از آقای مستعان کتابهای تار شکسته و مثل خدا که مال 
همه است و آتش به جان شمع فتد را در سه جلد در کتابهای جیبی پرستو منتشر 
کردیم. 

آقای حسینتلی مستعان از پرکارترین و زحمتکش‌ترین نویسندگان و 
مترجمین ایرانی بود. در حدود یکهزار داستان کوتاه و دویست کتاب نوشته بود 
و انسانی با خدا و موّمن بود که نمازش ترک نمی‌شد. قامتی بلند و صورت سرخ 
و گوشتالو و موهای سر پرپشت داشت و تا چند سال قبل از وفات به کار نوشتن و 
ترجمه ادامه می‌داد. او در ۷۸ سالگی و پس از تحمل بار سنگین مشکلات 
خانوادگی در اسفندماه ۱۳۶۱ زندگانی را بدرود گفت. 


به هر حال» من روش همه اينها را به حساب بخل و حسادت آنها می‌گذاشتم 
ولی موقعی کاسة صبرم لبریز شد که در سال ۰۱۳۵۴ وقتی فرارداد کتابهای 
پرای علت لغو قرارداد شرکت مصاحبه‌هایی با ناشران انجام می‌داد و آنها تأسف 
خود را ابراز می‌کردند. ولی یکی از اين آقایان گفته بود علت لغو قرارداد این بوده 
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که شرکت. کتابهای غیردرسی چاپ می‌کرده و در آن اختلاس شده است. آن 
موقع بود که تصمیم گرفتم پس از این‌همه اعمال تنگ‌نظرانه و تهمتهای دروغ 
من هم اقلا تلنگری به آنها بزنم. حالا دیگر از مدیریت شرکت کتابهای درسی 
فارغ شده بودم. فهرست انتشارات آنها را نگاه کردم دیدم هیچ کتاب معتبری 
چاپ نکرده‌اند که من دنبال موّلف آن بروم جز همین فرهنگهای عمید که قبلا 
این‌سینا چاپ کرده بود و خودم در انها شریک بودم. 

به هر تقدین آن روز با عمید نشستیم. طبعا ابتدا از پیشرفت کار فرهنگ 
امیرکبیر پرسیدم. و او در اين زمینه شرحی بیان داشت... بعد پرسیدم راستی» 
کار فرهنگ خودتان که دست آقای رمضانی بود. و حالا به این آقایان داده‌اید به 
کجا رسیده؟ گفت این اوراقی که می‌بینید مربوط به همان فرهنگ است. دارم 
تصحیح می‌کنم بالاخره این آقایان را قانع کردم که فرهنگ بعد از چند سال تغییر 
می‌کند» و لغات تازه‌تری وارد زبان می‌شود اول گوششان بدهکار نبود» و 
حالیشان نبود که به خاطر همین تغیبرات جزئی است که فرهنگ من این‌همه 
خواستار دارد. می خواستند همینطوری کتاب را افست بکنند. حالا هم که به 
حروفچینی مجدد راضی شده‌اند رغبتی به پیگیری کار نشان نمی‌دهند... 

من که مترصد چنین فرصتی بودم پرسیدم حالا نمی‌شود تجدیدچاپ این 
فرهنگ را به امیرکبیر واگذار کنید؟ نگاهی تعجب‌آمیز به من کرد و گفت حالا 
بگذارید کتاب تجدیدنظر و چاپ بشود تا بعد. فعلاً من با اینها قرارداد دارم. 
گفتم ممکن است قراردادی را که با آنها بسته‌اید ببینم؟ عمید خیلی راحت از جا 
بلند شد. و پس از لحظاتی با قرارداد برگشت و به دستم داد. قرارداد را با دقت 
خواندم. نسخه‌ای بود خطی و معمولی به این شرح: به انتشارات ... اجازه 
می‌دهم ۵۰۰۰ نسخه از فرهنگ مرا برای چاپ... به قطع رقعی چاپ کند و 
بیست درصد از بهای تجارتی روی جلد نسخ چاپ شده را به من بپردازد! بیست 
درصد از بهای تجارتی! یعنی چهارده درصد از بهای روی جلد. در قرارداد فقط 
صحبت از یک چاپ بود و از چاپهای بعدی ذکری نشده بود و از حق تقدم ناشر 
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در واگذاری چاپهای بعد سخنی به میان نیامده بود. بهای کتاب هم یکهزار ریال 
تعیین شده بود. 

پرسیدم دراين چند سال برای چاپ فرهنگهایتان روی هم چه مقدار به شما 
حق‌التألیف پرداخته‌اند؟ فکری کرد و گفت من تا به حال در حدود دویست. 
دویست و پنجاه‌هزار تومانی از آنها گرفته‌ام... 

صحبتمان گل انداخته بود. و حلاصه ته و توی کار را درآوردم. پرسیدم به چه 
ترتیب حق‌التألیف شما را می‌پردازند؟ گفت والّه اوایل که قرارداد بستیم در باغ 
سبزی به ما نشان دادند. و حداقل دو سه چاپ همه را ماه به ماه به طور مرتب 
دادند... اما حالا هر وقت که پول می‌خواهم باید چند بار تلفن بزنم و از خانه‌ام 
در نارمک راه بیفتم و بروم به خیابان ناصرخسری کوچه خدابنده‌لوها... و بعد از 
چند بار سر دواندن و رفتن و آمدن و جواب اينکه حالا آن برادر نیست و يا این 
برادر باید بياید دو سه‌هزارتومانی می‌دهند و برمی‌گردم! 

نیم ساعتی گپ زدیم با او خداحافظی کردم و از خانه‌اش بیرون آمدم. حالا 
من به نقاط ضعف آقای عمید که گرفتاری دریافت پول بموقع و رفتن هرچندگاه 
از نارمک به ناصرخسرو برای دریافت وجهی ناچیز و عدم دقت در چاپ و 
حروفچینی مجدد کتابش بود» پی برده بودم. 

مدتی گذشت. تصمیم گرفتم یک ریسک بزرگ دیگر در عالم چاپ و نشر و به 
تلافی ناجوانمردیهای این تنگ‌نظران فامیلی بکنم. به بانک تهران» شعبهة 
سبزه‌میدان که تمام حسابهای امیرکبیر و بروات شهرستانها در ان بانک بود و 
گردش حساب جاری‌اش نمرهٌ ممتاز داشت و با رسای ان از نزدیک اشنا بودم 
رفتم و تقاضا کردم با پشتوانهٌ بروات شهرستانها که در آن بانک برای وصول دارم 
یک اعتبار موقت یک میلیون تومانی در حساب جاری به من پرداخت کنند. کل 
اعتبار بانکی امیرکبیر که فقط در همان بانک بود دو میلیون تومان بود که در مقابل 
خانه‌ام را گرو بانک گذ اشته بودم. 

پس از موافقت بانک با پرداخت یک میلیون تومان» ده دسته اسکناس هزار 
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تومانی» (هر دسته یکصدهزار تومان) گرفتم و درکیف سامسونایت رایج مدیران 
در آن زمان چیدم و با قرار قبلی به دیدار آقای عمید رفتم. مرحوم حسن عمید 
قامتی بلند و نسبتاً لاغر» صورتی کشیده و ابروانی پرپشت و موهای فلفل نمکی 
داشت. عینک دودی کمرنگ به چشم می‌زد و با لهجةٌ خراسانی صحبت می‌کرد. 
در ملاقاتهایی که داشتیم دوزانو روی زمین می‌نشست. آن روز پیرمرد همچنان 
مشغول تصحیح مطبعی کتابش بود و روی زمین نشسته بود. تعارفم کرد و من هم 
کنارش روی زمین نشستم. بعد از سلام و احوال‌پرسی و صحبتهای معمول.» 
حرفم را به انجا کشاندم که زمینی در تهرانپارس دیده‌ام که می خواهم برای خرید 
آن بروم بهای آن یک میلیون تومان است ولی با خودم فکر کردم که اول به شما 
مراجعه کنم شاید با پيشنهاد من موافقت کنید و تجدیدچاپ و حق تألیف 
فرهنگ خودتان را به من واگذارکنید. در ضمن قول می‌دهم کتاب شمارا با 
چاپ و صحافی نفیس مثل فرهنگ معین چاپ کنم و اگر مایل بودید برای هر 
تجد ید چاپ از مولفین ذیصلاح می‌خواهم که چنانچه تجدیدنظری در آن لازم 
باشد با راهنمایی شما انجام دهند. 

مرحوم عمید همینطور سرش پایین و مشغول تصحیح بود. 

پس از لحظاتی سر را بلند کرد و گفت یعنی بالاخره شما می‌خواهید امتیاز 
فرهنگ مرا بگیرید؟ گفتم اگر شما موافقت داشته باشید. بله... پرسید بسیار 
خوب. حالا من چه کار باید بکنم؟ گفتم نوشته‌ای به من بدهید که امتیاز دائم 
فرهنگ را به من واگذار فرموده‌اید. کاغذی آورد و گفت هرچه می‌خواهی 
بنویس من امضا می‌کنم. قراردادی نوشتیم که به‌طور خلاصه چنین بود که آقای 
حسن عمید امتیاز دائم کلیةٌ فرهنگهای فارسی عمید در قطعهای مختلف رقعی. 
وزیری» و جیبی را در مقابل دریافت مبلغ یک میلیون تومان به عبدالرحیم 
جعفری واگذار می‌نماید. مبلغ نهصدهزار تومان نقد و بقیه پس از تنظیم سند 
رسمی در محضر به ایشان تقدیم می‌گردد. آقای عمید قرارداد را امضا کرد و زیر 
آن نوشت چون به حسن ظن آقای جعفری واقف هستم و می‌دانم کتابهای من از 
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این پس به طور پاکیزه و منقح چاپ خواهد شد علاوه بر امتیاز این فرهنگها 
امتیاز فرهنگ اعلام و فرهنگ دوجلدی فارسی عمید را هم که تهیه کرده‌ام به 
ایشان واگذار می‌نمايم. 

در آن سال (سال ۱۳۵۶) یک میلیون تومان پول زیادی بود. یکصد و 
پنجاه‌هزار دلار به پول آن روز یکصد و بیست میلیون تومان به پول امروز. 
پرداخت چنین حق‌التألیفی به‌طور نقد و یکجا در تاریخ نشر تا آن زمان بی‌سابقه 
بود. پس از امضای قرارداد مرا در آغوش کشید و بوسید و گفت: «خداوند شما را 
از شرّ شیاطین حفظ کند. الهی در این راه خیری که در پیش گرفته‌ای موفق و 
مژید باشی... جعفری جان این کتابها بچه‌های من هستند. من آنها را به تو 
می‌سپارم...» من هم مطابق قولی که دادم تا آنجا که می‌توانستم در تجدید چاپ 
آنها سلیقهُ لازم را به کار بردم. 

عمید سه سال پس از بستن فرارداد در ۸۷ سالگی درگذ شت. پس از عقّد 
قرارداد یک اظهاریه برای برادران فرستادم که امتیاز چاپ فرهنگهای عمید به 
من وا گذار شده و باز برای اینکه حدٌ جوانمردی را رعایت کرده باشم تذکر دادم 
که می‌توانیم در این مورد با هم همکاری کنیم. مقصودم این بود که فرهنگها را با 
شراکت هم زیر نظر خودم و در چاپخانه سپهر آنطور که روشم بود زیبا و نفیس 
چاپ و صحافی کنم. یکی از آنها ذیل اظهاربه نوشت. ما شما را قابل نمی‌دانیم 
که با هم همکاری کنیم! ولی به‌طور پنهانی فرهنگها را هر یک در پنج‌هزار جلد 
مجدداً چاپ و منتشر کردند و من با قراردادی که داشتم از آنها به دادگستری 
شکایت کردم. 

شکایت ما در دادگستری مطرح بود. روزی بازپرس پرونده به‌طور خصوصی 
مرا خواست و گفت شما که امتیاز دائم چاپ این کتابها را گرفته‌ای. حالا روی 
حساب قوم و خویشی هم که شده بهتر است دنبال دعوا را نگیری؛ مسلما اينها 
هم دیگر جرأت چاپ مجدد کتابها را ندارند. پذیرفتم و از ادامهٌ دعوا صرفنظر 
کردم. در عوض, پاسخ آقایان محترم به این گذشت. مراجعه به خانواده هدایت 
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برای چاپ آثار هدایت بود که همانطور که قبلاً گفتم» پس از درگذشت مرحوم 
اعتضادالملک پدر صادق. برای تجدید چاپ آارش با آقای محمود هدایت 
برادر او قرارداد بسته بودم. 

اما داستان فرهنگهای عمید هنوز به پایان نرسیده بود. 

پس از ملاتی روزی در دفتر امیرکبیر نشسته بودم که تلفن اتاقم زنگ زد. 
تلفنچی ففت: از دفتر شاهپور خلامرض با شما کار دارند.) 
یط که گوس دستم برد بلس خودم هار نکر و خیال جرد با مس 
برید» شخصی بود که خود را امیرحسین امیرفیض و مشاور والاحضرت شاهپور 
غلامرضا معرفی کرد. سلام کردم به گرمی جواب گفت. و افزود آقای جعفری؛ 

پرسیدم والاحضرت چه امری با بنده دارند؟ صدای آن‌سوی خط گفت کاری 
ایشان تشریف بیاورید! نشانی را پرسیدم. چهارراه سردر سنگی, نرسیده به کاخ 
نخست وزیری. او گوشی راگذاشته بود و من مات و مبهوت مانده بودم. شاهپور 
می‌تواند باشد» من که تا حالا حتی یک لحظه هم با او روبرو نشده‌ام. چه 
حصو صیتو ؟ 

همانطور نشسته بودم و دنبال حل معمام می‌گشتم. . یادم افتاد شاهپور 
ت اشرکت تمدن بزرگ" که اکبرقا علمی و چنند ناشر مخصوصا 
در حقینت یکی از رکای ععدة شرکت بود. هام انم همین آقای یریش 
بود که برای رقابت با «شرکت کتابهای درسی» که من مدیرعامل آن بودم تشکیل 
شده بود و به اعتبار شریک بودن شاهپور غلامرضا سعی می‌کردند وزیر آموزش 


۷۹۵ 


فصل بیست و نهم 


و پرورش را در فشار بگذارند که چاپ و نشرکتابهای درسی به آنها واگذار شود و 
سرانجام هم وزارت آموزش چاپ و نشر چند کتاب مربوط به کلاسهای 
سالمندان را به آنها واگذار کرد تا شاهپور راضی شود. پیش خودم گفتم لابد 
جناب شاهپور با «شرکت تمدن بزرگ» اختلاف پیدا کرده و حالا می خواهد با 
من مشورت کند! 

نگران بودم, ذهنم به هزار و یک راه می‌رفت. چند روز پیش از این تلفن» چند 
نفر در جادهٌ کرج جلو ماشین فاتح رئیس «کارخانه جهان» را گرفته و او را کشته 
بودند و در شهر شایع بود که اين کار به دستور شاهپور غلامرضا بوده؛ از فاتح 
خواسته زمینهای اطراف کرجش را به او واگذارکند و او زیر بار نرفته و به دستور 
شاهپور او را ترور کرده‌اند. 

آن روز و شب را هر طور بود گذراندم فردا صبح ساعت یازده به کاخ رفتم. 
دم درباع کاخ خودم را معرفی کردم و به درون باغ راهنمایی شدم. به پای پلکان 
کاخ که رسیدم. مرد جوان و شیکپوشی از بالای پله‌ها به استقبالم آمد. گفت من 
امیرفیض مشاور والااحضرت هستم. از زیارت شما خوشوفتم. من هم طبعا 
اظهار امتنان و خوشوقتی کردم و به اتفاق بالا رفتیم. 

مرا به اتاقی برد که ظاهراً دفتر کار خودش بود. بی‌درنگ پرسیدم والاحضرت 
با بنده چه فرمایشی دارند؟ گفت با شما یک کار خصوصی دارند. خصوصی! و 
باز من ماندم و افکار ناخوش. اما انتظار چندان طول نکشید. آقای امیرفیض 
تکلیف کرد که به حضور والاحضرت برویم. مرا به اتاق دیگری راهنمایی کرد. 
در اتاق شاهپور غلامرضا را با ز کرد و من داخل شدم... 

من پیشتر شاهپور غلامرضا را فقط ازروی عکسهایش در نشریات دیده بودم. 
پشت میز بزرگی نشسته بود؛ سلام کردم از جا برخحاست. با من دست داد و 
دعوت به نشستنم کرد و دستور چای داد. چای را که اوردند شروع کرد به 
صحبت که بله. آنطور که شنیده امیرکبیر خدمات فرهنگی بزرگی به مملکت 
کرده کارهای جالبی کرده... از حسن ظنش تشک رکردم: بیمناک از اینکه نکند 
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چشم طمع به امیرکبیر دوخته باشد... از «شرکت تمدن بزرگ» حرفی به میان 
نیاورد. 

والاحضرت را مردی دیدم شل و ول که خیلی هم بی‌حال حرف می‌زد. و 
به هرحال من آنطور که رضاشاه را بنا بر قصه‌ها و شایعات و کارهایش 
می‌شناختم اثری از جنم او در ناصیه و شخصیت پسرش ندیدم. 

در ادامهٌ سخن گفت شنیده‌ام تازگیها شما از یکی از همکارانتان کتابی را 
گرفته‌اید... تا این را گفت شستم خبردار شد که ای دل غافل. باز آقابان کار 
خودشان را کرده‌اند! این‌دفعه این «حربه» را پیدا کرده‌اند و رقابت ناجوانمردانه 
را می خواهند با تهدید از پیش ببرند! 

والاحضرت ادامه داد که ... خواستم خواهش کنم این کتاب را به آنها 
برگردانید... همه چیزی را فکر می‌کردم جز اینکه آقای والاحضرت را خریده 
باشند. جوابی حاضر نداشتم. منتظر چنین حرف و چنین پیشنهادی نبودم. 

مانده بودم چه بگویم. قضيهةٌ فاتح مدام در ذهنم بود. گفتم والاحضرت. 
دست من بلند شده‌اند و بدون اجازه کتابهای مرا چاپ کرده‌اند» سالهاست از هر 
راه خلافی که تصور بفرمایید به من زیان زده‌اند» و با اینهمه من معامله به مثل 
نکرده‌ام من امتیا زکتاب را از مولف خریده‌ام. کار قانونی کرده‌ام... صاحب امتیاز 
اولیه هم کتابخانه ابن‌سینا بوده و موافقت کرده ... 

والاحضرت به میان حرفم دوید که بلف بله... می‌دانم... رقابت در تحارت 

همانطور که گفتم والاحضرت بسیار شل و ول و مردد حرف می‌زد» طوری 
بود که انگارکلمات به اختیارش نبودند. سعی می‌کردم چیزی نگویم که موجب 
آزردگی خاطرش شود و در عین حال تعهدی هم به گردن نگیرم و سخنی نگویم 
که از آن به قول یا وعده‌ای تعبیر شود. 

گفتم والاحضرت این جریان کوچکتر از آن است که وقت گرانبهای 
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حضرتعالی را تلف کند. اجازه بفرمایید بنده با آقای امیرفیض صحبت کنم و... 

والاحضرت به میان حرفم دوید و با همان لحن شل و ول گفت نه. نه! همین 
حالا یک چیزی بنویسید و کتاب را به ناشر سابقش برگردانید! 

و من به ملایمت تکرار کردم همانطور که عرض کردم اجازه بفرمایید بنده با 
آقای امیرفیض صحبت کنم و ترتیب کار را بدهم. 

والااحضرت از جا برخاست و گفت پس هرچه زودتر کار را با امیرفیض تمام 
کنید! 

از جا برحاستم» باز با من دست داد. و از دفترش بیرون آمدم. 

از اتاق که درآمدم نفسی به راحت کشیدم. رفتم در اتاق انتظار نشستم. که 
امیرفیض وارد شد. گفت حالا می‌ خواهید چه کار کنید... می‌نویسید؟ آنها 
هرچقدر بخواهید روی پول شما می‌گذارند. 

گفتم دو روز به من مهلت بدهید تا مطالعه کنم و به شما جواب بدهم. 

شماره تلفنش را گرفتم و به سرعت از کاخ درآمدم. بعدها جریان کم‌کمک 
روشن شد: کاشف به‌عمل امد که اقایان وفتی متوجه می‌شوند حق چاپ دائم 
فرهنگ عمید به من واگذار شده به پسرعمویشان مراجعه می‌کنند و او به تکاپو 
می‌افتد. پسرعمو که با امیرفیض در باشگاه سوارکاران آشنا بوده. به او متوسل 
می‌شود و او هم می‌گوید که بله» توسط والاحضرت می‌تواند جعفری را بترساند 
و قرارداد فرهنگ را به شما برگرداند. اما این کار خرج دارد. قرار می‌گذارند که 
یک میلیون تومان روی پول من بگذارند پانصد هزار تومان به امیرفیض بدهند و 
یک میلیون تومان به آقای والاحضرت شاهپور غلامرضا. و احضار من به همین 
خاطر بوده است. حالا بود که متوجه شدم علت مطالبی که زیر اظهارنامه 
نوشته‌اند چه بوده. اولا که حق داشتند. کارگر و پادوی چاپخانهةٌ آنها حالا کارش 
به جایی رسیده که با آنها رقابت می‌کند. رودست آنها بلند شده, رودست بلند 
شدن فقط کار آنهاست. دیگران اجازه ندارند. اصلاً آدم نیستند! درانی شخصی 
مثل والاحضرت غلامرضا را دارند» به او می‌گویند» او هم جعفری را وادار 
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می‌کند قراردادش را پس بدهد. اگر هم نداد پدرش را درمی آورند. در عین ترس 
مصمم شدم به هر قیمت شده زير بار این تهدیدها نروم. 

نشستم به مشورت کردن با دوستان که چه بکنم؟ همه معتقد بودند که به ان 
قیافهٌ بی حال و وارفته و شل و ول حرف زدن والاحضرت نگاه نکنم اگر موافق 
میلش عمل نکنم بلایی سرم خواهد آورد «... تو که کاسبی و با آدم ذی‌شعوری 
هم طرف نیستی. سعی کن خودت را به نحوی از این مخمصه در ببری!» 

و اما من با اينکه بسیار دلواپس بودم» حالا که کار به اینجا کشیده بود این 
فرهنگ برایم شده بود «مایهةٌ حیات» و یکهو دلبستگی عجیبی در خود نسبت به 
آن احساس می‌کردم. حالا همه دستگاهم یک طرف و این فرهنگ یک طرف. 
شاید لجاجت بود که این وا کنش را در من موجب شده بود... و تازه از طرفی به 
مولفش قول داده بودم که مثل فرزندم آن را حفظ کنم و از طرف دیگر هیچ 
نمی خواستم حریفان ناجوانمرد این‌ور و آنور بنشینند و مضمون کوک کنند که از 
میدان به درش کردیم» و چنین و چناد... 

تصمیم گرفتم جا خالی نکنم» هر طور که می خواهد بشود. به تلفنچی سپرده 
بودم هر با رکه امیرفیض تلفن کرد بگوید نیستم. و به هر نحو بود طفره می‌رفتم و 
چند روزی وقت می خواستم... و اینقدر امروز و فردا کردم که سه ماه گذشت. و 
هنوز جواب مشخصی به او نداده بودم. سال ۱۳۵۶ به پایان رسید و کشور کم‌کم 
دستخوش نابسامانی شد و همین نابسامانی قضیهٌ فرهنگ را فیصله داد. 
حضرات دیگر دنبال قضیه را نگرفتند و آقایان محترم سرخورده سر در لاک 
خود کردند. 

خوب. آقایان محتری چرا کاری می‌کنید که برای گشودن گره‌اش به 
والاحضرتها و امیرفیضها متشبث شوید؟ شما که هر موّلف و نویسنده‌ای را که 
اتفاقی با شما سر و کار پیدا می‌کند ناراحت می‌کنید» آیا بهتر نبود جزثی از این 
رشوه‌ای را که به شاهپور غلامرضا و امیرفیض و امثال او می‌دادید صرف رعایت 
حقوق موف زحمتکش فرهنگ می‌کردید تا او هم به من محل نگذارد و از شما 
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دفاع کند. مثل دهها موف و مترجم امیرکبیر که شما سراع آنها رفتید و سعی 
کردید ت تطمیعشان کنید» پول نقد به رخشان کشیدید. از من هزار بد و بیراه گفتید 
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همه دنیا را برای چاپ و نشر کتاب می خواستم حتی زن و فرزندان و خانواده‌ام 
را. از کارم» از نشر کتاب خحوشحال بودم. اما راضی نبودم. هنوز راه دراز و 
دشواری در پیش بود. اما همدلی و همراهی و همکاری همسرم در آن سالها 
غنیمتی بود؛ از لحاظ زندگی داخلی خیالم راحت بود. 

در همین حال تمام فکر و ذهنم متوجه گسترش دادن دامنهٌ کار بود» همیشه 
این ارزو که مبلغی پول اضافه بر هزینه‌های جاری در بانک داشته باشم به دلم 
مانده بود. و حسابم همیشه در حاشیه منطبق بر «خط قرمز» بود. برای پیشرفت 
کارها هميشه خود را به آب و آتش می‌زدم و ریسک می‌کردم و از قرض و 
گرفتاری و بیدارخوابیهای شبانه‌روزی باکی نداشتم. مواقع گرفتاری قرض 
می‌کردم» يا به شیوءٌ همیشگی کاغذ نسیه می خریدم و در بازار به بهای نازل به 
طور نقدی می‌فروختم. تفاوت فروش و خرید در این معامله گاه به سی تا چهل 
درصد می‌رسید. سود بعضی از کتابها همین قدر بود که شکافهای حاصل از این 
تفاوتهای کلان را پر کند. بانکها هم همانطور که گفتم حالشان معلوم بود. به 
کتابفروش اعتبار چندانی نمی‌دادند کتابفروشی و نشر را نه صنعت به‌حساب 
می‌آوردند و نه تجارت... با گسترش دامنهٌ کار طبعاً دايره آشنایی ام با مولفین و 
مترجمین نیز وسعت می‌گرفت. و از جریان این دوستیها مناسباتی پا گرفت که 


هنوز ماه شوق و التذاذ روحی و ذخيرهٌ زندگی من است. 
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با دل روشن در این ظلمت‌سرا افتاده‌ام نور مهتابم که در ویرانه‌ها افتاده‌ام 
آنقدر با آتش دل ساختم تا سوختم ‏ بی‌توای آرام جان یا ساختم یا سوختم 
با غم جانسوز می‌سازد دل مسکین من مصلحت‌بین است و با دشمن مدارامی‌کند 


واخر دههٌ سی بود که با رهی معیری آشنا شدم که شاعر و ترانه سازی صاحب 
آوازه بود ترانةٌ «شد خزان گلشن آشنایی» که بدیع‌زاده آن را خوانده و خحود 
آهنگ آنها را ساخته بود و بعدها ترانهٌ «به کنارم بنشین» که مهدی خالدی آهنگ 
آن را ساخته و خانم دلکش خوانده بود هنوز هم پس از هفتاد سال طراوتشان را 
حفظ کرده‌اند. ترانه «شد خزان گلشن آشنایی» مربوط به سالهای ۱۳۱۲-۱۳۱۳ 
ست. که من و همسالانم از گرامافونهای بوقی می‌شنيديم. هنوز آن را درگوش 
داریم و با حسرت دوران گذشته بدان می‌اندیشیم. در میان دوستداران شعر و 
دب فارسی و همه کشورهایی که به زبان فارسی تکلم می‌کنند - اففانستان 
پاکستان» تاجیکستان آذربایجان -کمتر کسی است که رهی معیری غزلسرای 
چیره‌دست معاصر را نشناسد. 


سرایندهٌ همه این اشعار زیبا و این سرود معروف میهنی از اوست: 


توای پر گهر خاک ایران زمین که والاتری از سپهر برین 
هنر زنده از پرتونام توست جهان سرخوش از جرعهٌ جام توست 
رهی غزلهای زیبایی داشت که بعضی از آنها در مطبوعات به چاپ می‌رسید 
و پا در برنامهٌ گلها توسط خحوانندگان بنام» مانند زنده‌یادان غلامحسین 
بنان.‌محمودی خوانساری» قوامی و... اجرا می‌ شد واز معروفیت خاصی 
برخوردار بود وان سالها در میان مردم هنردوست نقل مجالس ومحافل بود و 
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گرفتم و به قصد گرفتن اجازهٌ چاپ سروده‌هایش به محل کارش رفتم» به وزارت 
صنایع که آن وقتها در خیابان نادری بود. البته پیشتر نه‌تنها او را در ادار رادیو 
دیده بودم بلکه از مشتریان فروشگاهم در شاه‌آباد هم بود. مردی بود آراسته و 
زیباطلعت. با چهره‌ای متناسب و کشیده و گندمگون» بلندبالا» با چشمانی 
آهویی؛ شیک پوش به معنی وأفعی. عطر و ادوکلن زده» گرم و صمیمی. در 
ملاقات با او آدم احساس یک نوع راحتی می‌کرد. خال سیاهی هم گوشة لبش 
بود که بر مهربانی چهره‌اش می‌افزود. تکیه کلامش «جانم به قربانت» بودء جه 
موقع سلام» و چه وقت خداحافظی. هیچ‌گاه تعریف خود را نمی‌کرد و از کسی 
مجلس آرا بود. با قلبی مهربان و پر جوش و خروش و در آراستگی و نظافت 
نظیر نداشت. وقتی غرض از دیدار را عنوان کردم بی‌معطلی گفت: «نه. جانم به 
قربانت! این شعرها را باید جمع کنم اینجوری به درد چاپ نمی خورند. باید 
برای کتاب آماده کنم همه‌اش که به درد چاپ کتاب نمی خورد!» و از من اصرار 
و از او انکار. 

اما من هم سمح بودم. به اين آسانیها میدان را خالی نمی‌کردم. آنقدر رفتم و 
آمدم که مستأصلش کردم. احساس کرده بودم که به پول احتیاج دارد ولی 
رودربایستی می‌کند. بالاخره قراردادی نوشتم و او با قدری اصلاحات آن را 
امضا کرد. پیش پرداخت هنگام امضای قرارداد دوهزار تومان بود که پرداختم و 
منتظر ماندم که اشعار دلخواه خود را انتخاب کند و در اختیارم بگذارد. شاید 
شش ماهی گذشت و خبری نشد؛ هر بار هم که سراغ اشعار را می‌گرفتم می‌گفت: 
«جانم به قربانت. باید شعرهایم را دستچین کنم هر شعری را که نمی‌شود توی 
کتاب چاپ کرد!» 

باز هم مدتی گذشت. شش ماه شد یک سال و یک سال شد دو سال, و او 
نمی‌توانست تصمیم بگیرد. پیش خودم می‌گفتم عجب وسواسی دارد اين مرد! 
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زنده‌یاد مهدی سهیلی که در جریان کار بود پيشنهاد جالبی کرد که یادم نمی‌رود؛ 


گفت: «گوش کن جعفری. این رهی که اینقدر وسواس دارد که چه شعری را در 
دیوانش بیاورد و چه شعری را نیاورد. تنها راه کارش این است که او را بترسانی! 
برو بگو من طبق همین قراردادی که با تو بسته‌ام خودم اشعاری را که در مجلات 
و روزنامه‌ها چاپ شده جمع می‌کنم و چاپ می‌کنم. این را که بشنود دیگر از 
ترس اينکه مبادا یک وقت چنین کاری بکنی تصمیمش را می‌گیرد!» خنده‌ام 
گرفت. بد فکری نبود. 

یک روز به سراغْ رهی رفتم و شروع کردم به گله و گله گزاری که رهی‌جان؛ 
الان نزدیک دو سال است که شما مرا با وعده و وعید سر دوانده‌ای و امروز و 
فردا می‌کنی! مثل همیشه گفت: «آخر جانم به قربانت» من می‌ خواهم آبرویم هم 
حفظ بشود. همینطوری که نمی شود هر شعری دم دستم آمد بدهم تر چاپ کنی 
و آبروی تو و خودم را ببرم!؛ گفتم: «بسیار حوب. ولی اگر باز معطل کنی من طبق 
قراردادی که با هم داریم ناچار خودم از توی مجلات و روزنامه‌ها هر چه شعر از 
شما پیدا کردم جمع می‌کنم و دیوان را منتشر می‌کنم...!» 

تا این راگفتم انگار مار او راگزیده باشد يکه خورد و با دستهاچگی گفت: «نه. 
جعفری جان. نه. تو را به خدا همچو کاری نکنی! قول می‌دهم تا یکی دو ماه 
دیگر کم‌کم همه اشعار را به‌تو تحویل بدهم!» 

با اینهمه سه ماهی طول کشید تا تعدادی از سروده‌ها را به من داد. دقت و 
وسواس عجیبی به خرح می‌داد. مدام بیتها و کلمات را عوض می‌کرد. چه 
دردسر بدهم «جانم به قربانت) جانم را به لب رساند. اما راستش بیشتر به 
خاطر همین علاقه و وسواس بود که دندان روی جگر می‌گذاشتم و با او کنار 
می‌امدم. 

سرانجام طلسم شکسته شد و اشعاری را که داده بود برای حروفچینی و 
چاپ به چاپخانهٌ اطلاعات فرستادیم. کتاب با دست حروفچینی می‌شد. آن 
سالها هنوز کامپیوتر و چاپ افست رواج نداشت. 
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یک روز در بانک سپه مرکز نزدیک میدان سپه جلو یکی از باجه‌ها ایستاده 
بودم که از پشت بلندگو صدایم کردند: (عبد الرحیم جعفری. تلفن!» 

یعنی چه؟! چه خبر شده؟ سابقه نداشت که در بانک از پشت تلفن و بلندگو 
مشتری را صدا کنند! چه خبر مهمی شده؟ آیا در امیرکبیر اتفاقی افتاده؟ باز از 
ساواک و شهربانی به امیرکبیر رفته‌اند؟ فقط رئیس حسابداری امیرکبیر 
می‌دانست که من به بانک سپه آمده‌ام. با راهنمایی مأمورین بانک به تلفنخانه 
بانک رفتم: «الو... بله!) دیدم رهی است. «بله. اقای رهی» چی شده... مرا چه 
جوری اینجا پیدا کردید ؟!) 

«چیزی نشده جعفری جان» دستم به دامنت. بگو این فرمی را که در چاپخانه 
زیر چاپ است چاپ نکنند. چند بیت در ان است که نباید چاپ شود از دستم 
در رفته. به چاپخانة اطلاعات تلفن کردم که فرم را چاپ نکنند گفتند خود اقای 
جعفری باید بگوید. دو بیت صفح... باید عوض شود.» 

سبحان‌اللّه! خنده‌ام گرفته بود» این‌همه وسواس هم می‌شود! یاد دکتر 
سادات ناصری افتاده بودم. و البته حالا می‌توانم بگویم استاد بزرگ دکتر 
محمد معین و جناب آقای دکتر باستانی پاریزی هم در این کار نظیر نداشتند و 
ندارند. 

جوابم این بود «چشم عزیزم!» گوشی را گذاشتم و خودم را به چاپخانه که 
نزدیک بانک سپه بود رساندم و دستور دادم فرم را از ماشین دراورند و از چاپ 
ان خودداری کنند. 

با وسواسی که رهی در چاپ شعرهایش داشت مدتها طول کشید تا چاپ 
دیوانش به اتمام رسید. و بعد از چاپ. تازه اول گرفتاری بود؛ اسم کتاب را چه 
بگذارد! رمی از ارادتمندان دشتی و از پاهای ثابت محفلش بود. پس از مشورت 
با دشتی سرانجام اسم کتاب شد سایه عمر با یک مقدمهٌ مفصل از ناشر و آقای 
علی دشتی. کتاب در سال ۱۳۴۴ منتشر شد و فروش دوهزار جلدش دو سالی 
به طول انجامید. 
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گذشت. هر ازگاهی یکدیگر را می‌دیدیم. مدتی از او بی خبر ماندم تا اینکه 
یکی از دوستان گفت که برای معالجه به خارج رفته... چرا؟ چه شده!؟ سرطان 
صورت و حنجره گرفته! 

يکه خوردم؛ لحظه‌ای آن چهرهُ زیباء با آن چشمان آهوانه و موهای سر و 
ابروان سیاه و کشیده و لباس تمیز و مرتب را در نظر آوردم و از اینکه این نقش 
زیبا دستخوش تطاول سرطان شده سخت متأسف شدم... رهی مهربان با آن 
روی خوش و لب خندان» و آن شیرینی بیان... و حالا سرطان!... خدایا مگر 
پنجاه و هفت سالی داشت متأهل نبود. آنطور که خبر می آوردند بیماری بر 
حافظه‌اش هم اثر گذاشته بود و کسی را نمی‌پذیرفت. شاید علاقه‌مند بود که 
دوستانش با همان تصویری که از او در ذهن داشتند او را به خاطر بسپارند» با 
تصویر مخدوش شود. 

رهی پس از مدتها که در بستر بیماری بود در بیست و چهارم ابان‌ماه ۱۳۴۷ 
آیین و تشریفات تمام پیکرش راء غرق درگل و با تأثر بسیار تشییع کردند و 
یادش را گرامی داشتند. در آغاز کتاب سایهٌ عمراین قطعه را برای سنگ مزارش 


سروده بود. 


هرچه کمتر شود فروغ حیات . رنج را ج‌انگدازتر بینی 
سوی‌مغرب چو روکند خورشید سه‌ها را درازتر بینی 


روی سنگ مزارش این اشعار که او خود سروده بود حک شده است: 
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الا ای رهگ ذرکزراه باری 
قدم بر تربت مامی‌گذاری 
دراینجا شاعری غمناک خفته‌است 
رهی در سینهة این خاک شفته‌است 
فرو خفته چوگل با سینهٌ چاک 
فروزان آتشی ون تتبته: شاک 
به شبها شمع بزم افروز بودیم 
که از روشندلی چون روز بودیم 
کنون شمع مزاری نیست مارا 
چراغ شام شاری نیست ما را 
ز سوز سینه با ما همرهی کن 
چو بینی عاشقی باد رهی کن 


تنها بازمانده رهی برادرش بود. هتکن معیری. این برادر دشتری داشت 
بسیار زیبا و آراسته و عفیف. به‌نام گلرخ که رهی او را می‌پرستید. و دختر هم 
شیفته عمو بود. 

پس از فوت رهی طبعاً سر و کارم با برادرش بود. که شاید بنابر خاصیت 
حرفه‌اش از آن نرمی و ملاطفت شاعرانهة رهی کو چکترین بهره‌ای نداشت. پس از 
چندی پیدایش شد که برادرم اشعار و ترانه‌های بسیار دارد» شما با او فرارداد 
دارید که دیوانش را چاپ کنید» و حالا من می خواهم که شما بقيةٌ اشعار او را هم 
چاپ کنید. گفتم جناب سرهنگ. برادرتان مایل نبودند هم این ترانه‌ها و اشعار 
چاپ بشوند؛ او می‌گفت اشعاری که باید از من چاپ شود همینهایی است که در 
سای عمر چاپ شده هیچکس حق ندارد شعر دیگری از من چاپ کند؛ این پیام 
را به آقای دشتی هم داده است؛ اشعار اصلی همانهایی است که خودش 
دستچین کرده و در سایه عمر چاپ شده؛ همیشه هم می‌گفت که نمی خواهد 
بقیه را چاپ کند؛ دوست نداشت مردم او را ترانه‌ساز يا مداح دریان سل ند 
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سرهنگ گفت نه آقاء این حرفها یعنی چه! هرچه مانده باید چاپ بشود... اينها 
آثار برادر من است. متأسفانه او فقط با حق‌التألیف آثار رهی کار داشت و به آبرو 
و اعتبار او اهمیتی نمی‌داد. گفتم من معذورم مرا از این کار معاف بفرمایید. من 
برحلاف دستور و وصیت رهی کاری نمی‌کنم... 

گفتگوی آن روزمان به همین جا تم شد... چندی بعد نامه‌ای از او رسید که 
در آن نوشته بود همه اشعار و تصنیفها آماده است و هر وقت آماده باشم اطلاع 
دهم تا بیاید و ترتیب چاپشان را بدهیم... 

دیدم نه» مثل اينکه قانع نشده است. البته من می توانستم وصیت رهی را 
نادیده بگیرم و آن اشعار را چاپ کنم و سود خوبی هم ببرم ولی وجدانم اجازه 
نمی‌داد. خودم شاهد بودم که او برای چاپ هر بیت از شعرهایش چه وسواسی 
داشت. حالا چطور اشعاری را که مایل به چاپشان نبوده. چاپ کنم؟ آیا این 
خیانت به یک شاعر معروف و محبوب مردم نبود؟ زیر همان نامه نوشتم 
همانطور که قبلا عرض کردم رهی مایل به چاپ این اشعار نبود. من هم از 
چاپشان معذورم منتها اگر مایل باشید سایه عمر را تجدید چاپ می‌کنيم. 

چند روز بعد تلگراف بوداری فرستاد که شما می‌گویید اشعاری که برادرم 
در مدح شاهنشاه اریامهر سروده است به‌درد نمی خورند ؟! دیدم نه, مثل اينکه 
می‌خواهد دردسر درست کند. و بهتر است قضیه را همین جا درز بگیرم و کاری 
به کارش نداشته باشم. تا ببینم چه می‌ خواهد بکند... 

پس از چندی کتابی با عنوان ازاده منتشر شد. حاوی اشعار و تصنینهایی که 
رهی مایل به چاپشان نبود. چند سال پس از آن سرهنگ هم از دنیا رفت» و من 
ماندم با سایه عم که چند بار تجدید چاپ شد. تاگرفتاری من پیش امد و باز 
هم تازه رسیدگان به این عنوان که این دیوان عزیز که برای تهیه و چاپش انقدر 
زحمت کشیده بودم مضره است و در خط آنها نیست و از تجدید چاپ آن 
خودداری کردند و امتیاز نشر ان را به اقای اکبر زوار دادند. مرحوم زوارکه یادش 
به خیر باد» به من تلفن کرد که صاحب‌شدگان دستگاهت به ورثهٌ رهی گفته‌اند از 
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چاپ چنین کتابهایی معذورند. حالا اگر تو راضی هستی من تجدید چاپ آن را 
قبول کنم. جوابش موافقت و رضایتم بود. چون او می‌توانست تلفن هم نکند و 
کتاب را چاپ کند. مثل چند تن از همکاران بسیار محترم که کتابهایی چون شوهر 
اهوخانم. دورءٌ تاریخ ادبیات ایران دکتر صفا برباد رفته. ظهور و سقوط رایش 
سوم شراب حام و... را چاپ کرده‌اند. 

می‌گویند در جنگل هنگامی که مرگ به سراغ شیر می‌آید. حیواناتی که در 
زنده بودنش از ترس به او نزدیک نمی‌شدند» دورش جمع می‌شوند تا به مجرد 
اينکه شیر آخرین نفس را کشید به او حمله کنند و هر یک تکه‌ای از گوشت او را 
بخورند» البته در مَثل مناقشه نیست... در این ایام وضع امیرکبیر همینطور بود. 

البته بسیار هم بودند همکاران جوانمرد و شریفی که از هر نوع خرید و فروش 
کتاب هم با امیرکبیر خودداری می‌کردند! اکبر زوار هم یکی از آنها بود ... اکبر 
زوار کتابهای مفید و ارزنده‌ای چاپ کرده بود. علاوه بر خویشی با من» رفیق و 
دوست بود. مردی بود خرش‌مشرب و شوخ‌طبع» هر وقت او را می‌دیدی خش 
خش خندءٌ حلقومی‌اش به راه بود لوطی‌گری سرش می‌شد. با اينکه سر کتاب 
هنرمندی دعوای دادگستری داشتیم» رفاقتمان به‌جا بود. پس از انقلاب که 
تنگ‌نظران فامیلی پشت سر هم اعلامیه علیه من پخش می‌کردند و به امضای 
عده‌ای آشنا و ناآشنا می‌رساندند اکبر زوار از امضای این اعلامیه‌ها خودداری 


کرد و به شدت آنها را از خود راند. 


زنده‌یاد علی دشتی از پیش‌کسوتان ادب معاصر ایران است. که از عراق و کربلا 
در لباس روحانیت به ايران آمده بود؛ نویسنده بود و روزنامه‌نگان و دراوایل کار 
صاحب امتیاز روزنامهُ شفق سرخ؛ در زمان ریاست وزرایی رضاشاه از مخالفان او 
بود و کارش به زندان کشید. در زندان اولش بود که کتاب ایام محبس را نوشت و 
بعدها از موافقان و طرفداران رضاشاه شد و بعد از رسیدن رضاشاه به سلطنت به 
وکالت مجلس انتخاب شد. مدتی هم سفیر ایران در مصر بود. پس از استعفای 
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رضاشاه از سلطنت اولین کسی که ندای مخالفت با رضاشاه را سر داد او بود. 
دشتی در رژیم گذشته باز هم وکیل مجلس بود و دست آخر به مجلس سنا راه 
یافت. او زندگانی سیاسی پرفراز و نشیبی داشت که من وارد ان نمی‌شوم. 

اولین ناش رکتابهایش مرحوم ابراهیم رمضانی مدیر کتابفروشی ابن‌سینا بود. 
خانه دشتی اول در خیابان سعدی شمالی پشت شرکت بیمه و نزدیک 
کتابفروشی مهر» شعبةٌ ابن‌سینا بود و بعداً به جاد؛ قدیم شمیران. خیابان 
تیغستان. نزدیک خانه اقای عباس مسعودی و ابراهیم خواجه‌نوری نقل‌مکان 
کرد. روزهای جمعه جمعی از اصحاب ادب و هنر و روزنامه‌نگاران به خانه‌اش 
می‌رفتند و حرفها دربارةٌ کتاب و هنر و سینما و فیلم و تئاتر و روزنامه‌نگاری و 
اوضاع روز بود. سال ۱۳۴۰ بود که روزی دشتی با زنده‌یاد سید ابوالقاسم 
انجوی که آن موقع جوان و از یاران دشتی بود به فروشگاه شاه‌آباد امیرکبیر آمد و 
ضمن صحبت گفت کتابی نوشته‌ام که می‌خواهم با سلیقَهٌ خاصی که تو داری 
چاپ و نشر آن را به توواگذا رکنم شاعری دیرآشنا. دربارُ زندگی و آثار خاقانی. 
رسم آن موقع در میان ناشران بر این بود که آثار هر مولفی را اولین ناشر آثارش 
چاپ کند. پرسیدم چرا آقای رمضانی چاپ نمی‌کند؟ گفت ایشان گرفتار است و 
من می‌خواهم زودتر کتابم را چاپ کنم. قبول کردم؛ از آقای رمضانی که با هم 
همکاری صمیمانه‌ای داشتیم جریان را پرسیدم» گفت از ایرادهای او خسته 
شده‌ام صفحات حروفچینی شده را چندین بار به‌هم می‌زند و حالا هم عجله 
دارد» اگر فکر می‌کنی من ناراحت می‌شوم اینطور نیست من خودم پيشنهاد کردم 
کتابش را به تو بدهد. چاپ کتاب را قبول کردم سید انجوی تصحیح اول و دوم 
فرمها را برعهده گرفته بود. 

این جریان موجب پدید آمدن و پا گرفتن مناسبات بیشتری بین من و آقای 
انجوی هم شد به‌طوری که بعدها کتابهای این محقق و نویسنده بزرگ را هم 
امیرکبیر منتشر کرد. دوستان انجوی به او می‌گفتند «سید ریش» و این نامی بود 
که صادق هدایت روی او گذاشته بود چون یک ریش تویر زیر چانه داست. قبل 
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از آن هم گهگاهی به فروشگاه امیرکبیر ناصرخسرو می آمد و با زنده‌یاد صبحی 
مهتدی دربارةٌ داستانهای ایرانی بحث و گفتگو می‌کردند. 


دشتی بلندبالا و لاغراندام بود با چهره‌ای استخوانی و کشیده و گندمگون و 
سر بی‌مو و ریش زیرچانه و عینکی ذره‌بینی. موهای اطراف سرش سفید شده 
بود. با صدای بلند و فصیح صحبت می‌کرد و هنگام خنده طنین قهتهه‌اش 
جالب بود. 

در اولین سالهایی که دشتی روزنامهٌ شفق سرخ را منتشر می‌کرد» زنده‌یاد 
بحسین کوهی کرمانی که گردآورندة ترانه‌های روستایی و قصه‌های فولکلور بود 
برای همکاری به دفتر شفق سرخ می‌رفت و درکارهای آن روزنامه به آقای دشتی 
کمک می‌کرد. ادارةٌ دفتر روزنامه» توزیع روزنامه و گاهی نوشتن شعر و مقاله‌ای» 
خرید لوازم مورد احتیاج روزنامه و پذیرایی از مهمانان هم با او بود و شبها هم در 
دفتر ان روزنامه می خوابید. 

می‌گویند اولین نویسنده‌ای که داستانهای فولکلور را در ایران نوشت کوهی 
کرمانی بود که چند کتاب در این زمینه تألیف کرده بود. دوستان تعریف می‌کردند 
که روزی آقای دشتی به دفتر روزنامه می‌آید. حالش روبراه نبوده» به کوهی 
می‌گوید برو قدری نمک بخر بریز توی آب بخورم شاید حالم بهتر شود. 
مقصودش نمک میوه بوده که در آن روزگار پزشکان برای تعادل مزاج بیماران 
توصیه می‌کردند. کوهی ساده‌دل هم می‌رود» یک سطل را پر از آب می‌کند و 
مقداری نمک سنگی در آن می‌اندازد و می‌آورد جلوی دشتی. دشتی می پرسد 
این سطل چیه؟ کوهی در جواب می‌گوید خودتان فرمودید یک سطل آب توش 
نمک بریزم براتون بیارم. دشتی خیال می‌کند کوهی او را دست انداخته» بلند 
می‌ شود و چند ناسزا به کوهی می‌گوید و حمله می‌کند که کوهی را کتک بزند. 
کوهی هم سطل را می‌اندازد و از دفتر روزنامه فرار می‌کند و دشتی هم پشت 
سرش به فحش دادن و ناسزا گفتن که ای پدرسوخته فلان فلال شده... 
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کوهی کرمانی قامتی بسیار بلند داشت و 
وافعا مثل کوهی‌ها می‌شد. مخصوصا موقعی 
که پالتریی مثل پوستین بر تن می‌کرد و یک 
کللاه پوستی بر سر می‌گذاشت (از همانها که 
در آن ایام طرفداران سید ضیاء‌الدین 
می‌کرد. دختر کوچکی هم داشت که هميشه 
دست در دست او به کتابفروشی امیرکبیر 
خیابان شاه‌آباد می‌آمد. کوهی پس از چند 
سال که در خدمت آقای دشتی بود تصمیم 
گرفت روزنامه‌نویس شود و به تنهایی امتیاز روزنامهٌ نسیم صبا را از وزارت 
تألیف کتابهای فولکلور پرداخت. 

قصه‌های روستایی او زمانی چاپ شد که هیچکس به چاپ چنین کتابهایی 
دست نمی زد. ولی خود او آنها را به سرمایه خحودش چاپ و منتشر می‌کرد. 
کوهی در سالهای آخر عمر که تکیده و دست‌تنگ شده بود. کتابهای بعضی از 
فروش به ادارات و موسسات می‌برد و بدین‌طریق امرار معاش می‌کرد. 

او صورتی دراز و گندمگون داشت که خالهایی در اطراف آن بود. و عینک 
ذره‌بینی می‌زد. متأسفانه بعضی گرفتاریها هم داشت و از مردمی بود که دنیا 
را به هیچ می‌گيرند. از انها بود که اگر روزی امروزش می‌رسید می‌گفت فردا 
هم خدا بزرگ است. خودش درست می‌شود. کتابهای ترانه‌های روستایی و 
پانزده افسانه روستایی از تألیفات او را امیرکبیر در سالهای ۱۳۳۳-۳۴ چاپ و 


منتشر کرد. 
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پس از چاپ شاعری دیرآشنا دشتی که از نظم و ترتیب کار امیرکبیر و سلیقه‌ای که 
در نفاست چاپ و صحافی و حروفچینی آن کتاب به کار برده بودیم به شدت 
تحت‌تأثیر قرار گرفته بود. کتابهای دیگر خود. دمی با خیام. در قلمرو سعدی. 
نقشی از حافظ دمی با صائب. و ایام محبس را به امیرکبیر واگذار کرد که هر یک 
چند بار تجدید چاپ شد. و این هنگامی بود که در سال ۱۳۵۶ آقای ابراهیم 
رمضانی به علت مهاجرت به امریکا تصمیم گرفت امتیاز کتابهای خود را واگذار 
کند. و امیرکبیر با پیشنهادی مناسب‌تر از سایر همکاران رضایت او را جلب کرد. 
بنابر این سایر کتابهای دشتی را مثل فتنه, جادی سایه, هندو هم که بعضاً نایاب 
بود امیرکبیر منتشر کرد. کتابهای جادو و فتنه و هندو و سیری در دیوال شمس از 
معروف‌ترین کتابهای او بود که خودم چند بار انها را خوانده بودم. 

دشتی کتاب اعتماد به نفس اثر ساموثل اسمایلز نویسنده مشهور انگلیسی 
و کتاب علل تفوق انگلوساکسون‌ها را هم ترجمه کرده بود که به چاپهای 
منتعد‌د رسید. 

امیرکبیر از دشتی کتاب دیگری هم چاپ 
کرد با عنوان پنجاه و پنج. این کتاب که قبلا 
در روزن‌امه کیهان به‌طور پاورقی چاپ 
پنجاه و پنج سال حکومت خاندان پهلوی و 
برخوردهای او با رضاشاه. پس از انقلاب 
چاپ این کتاب هم شد یکی از مدارک اتهام 
همکاری من با رژیم گذشته. 
اختصاص داد که من با چاپ کتاب پنجاه و پنج مبانی رژیم سابق را تحکیم 
کرده‌ام! و حال آنکه از اوایل انقلاب تا امروز دهها کتاب کوچک و بزرگ در شرح 
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احوال رضاشاه و محمدرضاشاه و خاندان پهلوی توسط ناشران مختلف چاپ و 
منتشر شده و می‌شود. در آن مقاله یکی از جرایم من این بود که هنگامی که 
(ورشکست شدم» زنده‌یاد جلال سیصد تومان! حی‌التألیف خود را از من 

دشتی اوایل انقلاب دستگیر شد و او را به زندان قصر بردند -هنگام ورود به 
زندان آقای خلخالی که حاکم شرع و رئیس دادگاه انقلاب بود او را احضار 
می‌کند و بین آنها سخنانی رد و بدل می‌شود. موضوع سخنان بر سر نامه‌هایی 
بوده که دشتی سالها قبل از انقلاب به شاه نوشته و او را نصیحت می‌کرده است. 
بهانهةٌ آقای خلخالی این بود که اگر این نامه‌ها را نفرستاده بودی و شاه به نصایح 
توگوش نکرده بود این انقلاب زودتر به مر می‌نشست و یک سیلی به او می‌زند 
و دستور می‌دهد او را به یکی از بندها ببرند. پس از چند روزی دشتی که بیمار و 
تکیده بود پيشنهاد می‌کند که همه دارایی خود را که همان خانه تیغستان و اثاث 
آن بوده واگذار کند و از زندان آزاد شود. 


پس از آزادی از زندان بود که در اول اردیبهشت ۱۳۵۸ به دیدنش رفتم. روی 
زمین دراز کشیده بود و از درد آرتروز رنج می‌برد. باغبان و پسر کوچک او و 
خواهرزاده‌اش آقای دکتر ماحوزی و یکی دو نفر از دوستانش دور و بر او بودند. 
پس از لحظاتی دکتر ماحوزی مرا کنار کشید و گفت وضع مالی‌اش خوب نیست 
اگرطلبی دارد به او بدهید که خیلی به موقع است. گفتم طلبی ندارد و دسته 
چکم را از کیفم درآوردم یک برگ چک سفید امضا کردم که هر چه بخراهد 
بنویسد ولی دکتر ماحوزی گفت وقتی طلبی ندارد چه پولی بدهید. بعد از آن هر 
از چند گاهی که به دیدنش می‌رفتم می‌دیدم که روی زمین درا زکشیده و ناراحت 
است. پس از مدتی دیگر دشتی را ندیدم. گرفتاریهای اوایل انقلاب به طوری که 
خواهد آمد مرا از خیلی ملاقاتها و دیدارها محروم کرده بود تا هنگامی که خود 
بازداشت شدم. در تیرماه ۱۳۵۹ که من در بند دیگری بودم خبر دادند که دشتی 
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را به اتهام نوشتن کتاب ۲۳ سال به اتفاق آقایان مصطفی رحیمی و دکتر مهدی 
پرهام و آقای مرتضی راوندی و آقای حسین منزوی به زندان آورده‌اند. بعدها از 
زندانیانی که آزاد شده بودند شنیدم که در زندان یکی از متعصبین به جان دشتی 
افتاده و استخوان پاش را شکسته به طوری که حتی فادر به راه رفتن نبوده تا با 
پای خود به دستشویی برود. زندانیان زیر بالش را می‌گرفتند و به او کمک 
می‌کردند که بتواند قضای حاجت کند. تا سرانجام حالش سخت دگرگون 
می‌شود و بالاجبار تحت‌الحفظ پاسداران او را به بیمارستان جم می‌برنده با 
پاسدار محافظ دم در اتاق که ملاقاتها با حضور او باشد. پس از مدتی از 
بیمارستان مرخحصش می‌کنند و او را به خانه ماحوزی می‌برند. دوستانش 
می‌گفتند که اين اواخر چشمانش قدرت بینایی را از دست داده و نظم ذهنش 
بهم خورده بود و از احوال خودش خبر نداشت و یک بار هم در خانه زمین 
خورده و لگن خاصره‌اش شکسته بود. و او را مجددا به بیمارستان جم می‌برند. 
روزهای آخر عمر آرزوی مرگ می‌کرده و در پنهان از دوستان نزدیکی که به 
ملاقاتش می رفته‌اند می خواسته که سیانور برایش ببرند تا با خوردن سیانور مرگ 
را بر خود آسان کند. دشتی در دی ماه ۱۳۶۰ پس از دو سال تحمل بیماری و 
درد و رنج و گرفتاری زندان و زندگی پر فراز و نشیب در سن ۸۴ سالگی دنیا را 
وداع گفت - پیکر او در میان اندوه دوستدارانش در امامزاده عبداللّه شهر ری به 
خاک سپرده شد. 

دشتی پس از آزادی بار اول از زندان تا هنگامی که در تير ماه ۱۳۵۹ دوباره 
زندانی شد کتاب عوامل سقوط را نوشت که پس از مرگ او توسط آقای دکتر 
ماحوزی انتشار یافت. خدایش بیامرزد» به فرهنگ کشور خدمت کرده بود؛ 
پرونده و سابقَهٌ فعالیتهای سیاسی‌اش هرچه بود به کنان بار فرهنگی‌اش زیاد 
بود و به‌مرحال با همین فعالیتهای فرهنگی یادگاری از خود به‌جا گذاشته که 
نمی‌توان نادیده‌اش گرفت. او از پایه گذاران نثر نو و مورد ستایش اییرج میرزا 
جلال‌الممالک بود. بیشتر اوقات فراغتش را با پسربچةٌ خردسال باغبانش 
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می‌گذراند که چون فرزند به او مهر می‌ورزید. هرگاه که به دیدارش می‌رفتم این 
پسربچه هم بود و بر دامنش جا خوش کرده بود. زنده‌یاد سعیدی سیرجانی در 
کتابش به نام آستین مرقع» در فصلی با عنوان «پیر ما» تصویر بسیار زیبایی از 
شخصیت او ارائه کرده است. و من هميشه دشتی را با این سیما و این تصویر به 
یاد می‌آورم... روانش شاد و یادش گرامی باد! 


سعیدی سیرجانی از نویسندگان معروف معاصر است که نثری روان و دلپذیر 
داشت؛ دفترهای شعر زیر خاکستر و آشوب یادها و کتابهای د رآستین مرقعء ای 
کوته استینان سیمای دو زن. ضحاک ماردوش. و تنقیح و تصحیح تاریخ بیداری 
ایسرانیان ناظم‌الاسلام کرمانی. بدایع و وقایع, تصحیح و تنقیح ذخيره 
خوارزمشاهی, وقایع اتفاقیه. یادداشتهای صد رالد ین عینی از آثار اوست. آخرین 
یادگار او تنقیح و تصحیح تفسیر سورآبادی است که برای آن زحمات بسیار 
کشید. سعیدی سیرجانی از سال ۱۳۴۸ تا سال ۱۳۵۷ در «بنیاد فرهنگ ایران» با 
دکتر پرویز خانلری همکاری می‌کرد و با همت و کوشش او قریب چهارصد 
کتاب از متون ادبی و تاریخی کهنسال ایران تصحیح و تنقیح و چاپ و منتشر 
شد. سعیدی سیرجانی در اسفندماه ۱۳۷۲ بازداشت شد و پس از ٩‏ ماه در 
آذرماه ۱۳۷۳ خبر آوردند که در بازداشت بر اثر سکتهٌ قلبی فوت شده است. 
دربارة مرگ او در زندان شایعات گوناگونی سر زبانهاست. 

در همین سال ۱۳۴۰ بود که در فروشگاه شاه‌آباد آقایی میانه‌قامت و لاغر با 
صورتی کشیده و سبزه گون به من مراجعه و خود را علی محمد افغانی معرفی 
کرد و ازکیف خود در حدود هزار صفحه اوراق دستنویس در آورد و گفت این 
کتابی است که من نوشته‌ا سالها برای آن وقت صرف کرده‌ام. از او دعوت کردم 
که به بالکن فروشگاه برویم» ضمن پذیرایی از او نوشته‌ها را بررسی می‌کردم. 
داستانی ایرانی بود به‌نام شوه رآهو خانم. هر ورقی که می‌زدم مثل اينکه اتفاقی 
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بود که در زندگیهای مامردم طبقةٌ سوم روی داده بود. از کتاب خوشم آمد ولی 
متأسفانه کتابهای زیادی زیر چاپ داشتم و گرفتاری چشم و آثار بیماری آن هنوز 
باقی بود. از او خواهش کردم شش ماهی صبر کند تا کتاب او را زیر چاپ ببريم 
قبول کرد و گفت پس در این مدت اصلاحاتی هم که در آن لازم است انجام 
می‌دهم و در آن موقع مراجعه می‌کنم. خداحافظی کرد و رفت و دیگر از او 
خبری نشد. 

پس از مدتی با قرار قبلی به فروشگاه آمد» ولی ان بار نه با اوراق کتاب بلکه 
با چند جلد کتاب ۸۰۰ صفحه‌ای» و در ضمن اینکه می خندید گفت من زحمت 
شمارا کم کردم کتاب را به سرمایه خودم چاپ کرده‌ام و حالا شما برای فروش و 
پخش ان به من کمک کنید. از جسارت و شجاعت او 
تعجب کردم که چطور با سرمایهٌ خود آن کتاب 
سنگین را آذهم با تیراژ دو هزار جلد چاپ کرده 
است. قدرت ریسک و اعتماد به نفس او برایم 
شگفت‌آور بود. کتابها را تحویل گرفتيم و توزیع و 
فروش آن را به‌طور وسیع شروع کردیم. وقتی کتاب 
توزیع شد» کم‌کم سر و صدای آن بلند شد: یک رمان 
بزرگ از زندگی مردم عادی اجتماع ایران. پس از 
مدت کوتاهی مورد توجه منتقدان و نویسندگان و ادبای ایرانی قرارگرفت. اقای 
نجف دریابندری که از دوستان اقای افغانی هم بود» نوشت که این داستان از 
زندگی مردم عادی اجتماع ما تراژدی عمیقی پدید آورده و صحنه‌هایی پرداخته 
که انسان را به یاد آثار بالزاک و تولستوی می‌اندازد. 

آقای دکتر سیروس پرهام در مجله راهنمای کستاب نوشت. بی‌هیچ گمان 
بزرگترین رمان زبان فارسی به‌وجود امده و تواناترین داستان‌نویس ایرانی» 
درست در همان لحظه‌ای که انتظارش می‌رفت پا به میدان نهاده است. 

آقای دکتر محمدعلی اسلامی ندوشن در مجلهٌ یغما نوشت: انتشار شوهر 
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آهو خانم نه تنها از نظر ادبی نویدبخش و شورانگیز و دلگرم‌کننده است. بلکه از 
لحاظ تاریخی و اجتماعی نیز در حد خود دلیلی است بر اینکه از ایرانی نباید 
امید برگرفت. به‌رغم تلخکامیها و فروماندگیها به‌رغم سمومی که در هوا 
پراکنده است. هنوز ایران می‌تواند درست در لحظه‌ای که انتظار نمی رود 
شگفتیهایی از آستین بیرون آورد. 

کتاب شوم ر آهو خانم برنده جایزةٌ ادبی مجلهً سخن و برندٌ جایزة سلطنتی 
بهترین کتاب سال شد. آقای علی محمد افغانی هم یکی از افسران حزب توده 
بود که مانند اقای ابراهیم یونسی بعد از وقایع ۲۸ مرداد به اعدام و سپس با یک 
درجه تخذفیف به حبس ابد محکومش کردند و پس از چند سال ازاد شد. از اقای 
افغانی بعدآکتابهای شادکامان درة قره‌سو رکه در حدود هشتصد صفحه بود و به 
دنبال آن کتابهای شلغم میوهُ بهشته و... را منتشر کردیم. کتاب شوهر آهو خانم 
چند سال پشست سرهم و هر بار با تیراژ سه هزار جلد منتشر می‌شد. هنگامی که 
من در بازداشت بودم و قبل از اینکه تازه رسیدگان به امیرکبیر وارد شوند. یازده 
هزار جلد از کتاب برای چندمین بار در قطع پالتویی زیر چاپ بود؛ نمايندة 
آسان‌خوران از آقای افغانی می خواهد که بعضی از کلمات کتاب را حذف کند و 
پا تغییر دهد ولی آقای افغانی موافقت نمی‌کند و سپس به دستور نماینده مزیور 
که از افغانی‌ها و خرمشاهی‌ها و یونسی‌ها و بزرگ علوی‌ها و احمد محمودها دل 
خوشی نداشت همه يازده هزار جلد کتاب به کارخانه مقواسازی ارسال و خمیر 
می‌شود. کسانی که از فرهنگ کتاب و چاپ آن اطلاعی نداشتند» نمی دانستند 
چه خون‌دلهایی برای هر یک از کتابهايم خورده بودم. ارث پدرشان که نبود» 
زحمتی که نکشیده بودند. سرانجام آقای افغانی چاپ کتاب را به ناشر دیگری 
واگذار می‌کند و کتاب مثل بسیاری دیگر از کتابهای امیرکبیر که به چنین 
سرنوشتی دچار شدند عیناً چاپ و منتشر می‌شود و به چاپهای مکرر هم 
می‌رسد. کتاب بوته‌زار اخرین اثر افغانی است که در سالهای اخیر منتشر شده. 


ی 


۷۳۸ 


خاطرات 


و باز در سال ۱۳۴۰ بود که آقای دکتر سید محمدرضا جلالی نایینی متن تصحیح 
شدء کتاب اوپانیشادها یا سر اکبر را که شاهزاده محمد داراشکوه از سانسکریت 
به فارسی ترجمه کرده بود به سرمایهٌ خود چاپ کرد و توزیع آن را به امیرکبیر و 
انتشارات اقبال واگذار نمود. با آقای جلالی 

نایینی در سالهایی آشنا شده بودم که در 

چاپخانة علمی ضمن کار صحافی, شبها 

روزنامه‌های اقدام و صدای ایران را تصحیح 

می‌کردم. روزنامةٌ باختر امروز آقای دکتر 

فاطمی هم در آن چاپخانه چاپ می‌شد و 

اقای جلالی از همکاران او بود و مقالاتی در 

آن روزنامه می‌نوشت. جوانی بود پرشور و از 

طرفداران دکتر مصدق و جبههٌ ملی. پس از 

وقایع ۲۸ مرداد هم مدتی زندانی شد. صورتی کشیده و مهتابی و قامتی متوسط 
داشت. بعدها دکترای حقوق گرفت و به وکالت دادگستری پرداخت. با حسن 
سلوکی که داشت به ریاست کانون وکلای تهران انتخاب شد. سالها بعد به 
مجلس سنا راه یافت و پس از پیروزی انقلاب مدتی در زندان اوین بازداشت 
بود. اولین کار ادبی او تصحیح بوستان سعدی بود که با مقدمهٌ مرحوم محیط 
طباطبائی منتشر شد. از کارهای دیگر او تصحیح ملل و نحل شهرستانی و 
تصحیح کتاب الاصنام ‏ وگزیده سرودهای ریگ ودا و تاریخ جمع قرآن کریم است. 
همچنین متن یک نسخه قدیمی از دیوان حافظ را با همکاری پروفسور نذیر 
احمد. استاد ورئیس بخش فارسی دانشگاه علیگره هند تصحیح و تنقیح کرد که 
چاپ و انتشار آن را نیز به امیرکبیر واگذار نمود و مورد استقبال قرارگرفت و به 
چاپهای مکرر رسید. 


ی 


۷۳۹ 


فصل سی‌ام 


در همین سال بود که امیرکبیر صاحب دو فروشگاه دیگر هم شد. در اوایل 
خیابان فردوسی نزدیک میدان سپه پاساژی می ساختند در چند طبقه با زیرزمین 
وسیع و غرفه‌های متعدد که چند فروشگاه بر خیابان فردوسی داشت و یکی از 
آنها دودهنه و نبش پاساژ بود. در حدود چهل متر مربم. آنجا را برای فروشگاه 
پرداخت پنجاه هزار تومان ند و اقساط ماهانه سی هزار تومان خریدم. 

شش ماه بعد در پاساژ پلاسکو در خیابان اسلامبول که تازه ساختمان آن به 
پایان رسیده بود سرقفلی فروشگاهی را به مساحت پنجاه متر مریع در طبقه 
همکف ان برای امیرکبیر خریدم به مبلغ یکصدو چهل هزار تومان که چهل هزار 
تومان را نقداً پرداختم و بقیه را در اقساط ماهانه ده هزار تومان. هردوی آن 
فروشگاهها را با بهترین ویترینها و قفسه‌ها و تبلیغات فراوان افتتاح کردم. نشر 
کتاب که کار اصلی امیرکبیر بود با شور و هیجان ادامه داشت و کتابهای تازه بود 
که یکی پس از دیگری انتشار می یافت. حالا امیرکبیر دارای چهار فروشگاه بود و 
بیش از هشتصد عنوان کتاب چاپ کرده بود. 


۷۴۰ 


۳ 


رن دوستان زیادند. اما خوب. شمار دوست هر اندازه هم زیاد باشد باز کم 
است... گاه تک تک و دودو و چندچند به دیدارم یی نان به دیدار حاکم 
معزول. این دیدارها یسک ور ازویک ی و ات اغلب بی‌قرار و وعده 
می‌آیند» می‌دانند که بیکارم» و می‌دانند که از دیدارشان خوشحال می شوم... 


مه مه ملد 
ی 


به‌رخسارگل خون چو شبنم نشست . چه گلها که بر شاخة تر شکست 
تقایل اتیکین از یاه فترو درخت گل سرخ را باد برد 
هیاهوی مردانه کاهش گرفت رده یو ابر کت اف 
سیاووش‌ها کشت افراسیاب ولیکن تکانی نخورد آب از آب 


دریغا ز رستم که در جوش نیست مگر یاد خون سیاووش نیست 


در سال ۱۳۴۱ بود که از سیاوش کسرایی دفتر شعری به نام خون سیاوش منتشر 
کردم. این کتاب در میان مردم کتابخوان. بویژه جوانان شعردوست. وجهه‌ای 
فوق‌العاده یافت. کسرایی آتاه پستیاز دارده قطغه شعری هم دارد به نام 
«جهان‌پهلوان» در ستایش از غلامرضا تختی» که من در دوران انقلاب آن را همراه 
با قطعه شعری از شادروان مهدی سهیلی با عنوان «بایکم» چاپ کردم و به 
رایگان میان مردم پخش کردم! بابک پسر جهان پهلوان تختی است. 


۱۷۴۱ 


فصل سی و یکم 


کسرایی متوسطالقامه و نسبتاً لاغر بود و گونه‌ای کوچک با موهای سیاه و 
سبیل پرپشت داشت. متین و خودمانی صحبت می‌کرد. پس از وقایع ۲۸ مرداد 
مدتی زندانی شد. بعد از انقلاب و پس از بازداشت رهبران حزب توده از کشور 
گریخت؛ مدتی درافغانستان بود. سپس به 
مسکو رفت؛ و از مشاهدة سوسیالیسم 
روسی سرخورده شد. این اواخر در مسکو 
در عسرت می‌زیست؛ زن و فرزندانش در 
اتریش بودند؛ وی با مشقات بسیار به 
اتریش رفت و پناهنده شد. در آنجا بود که 
تحت عمل جراحی قلب قرار گرفت. و 
متأسفانه در سال ۱۳۷۴ در شهر وین 
درگذشت... 

عده‌ای از دوستان و اقوام او در مسجد حجةابن الحسن برایش مراسم ختمی 
برگذار کرده بودند و من هم به آن مجلس رفتم. مرحوم دکتر رضا ثقفی برادر 
گرامی همسر محترم حضرت امام نیز در مجلس حضور داشت. هنگامی که 
قاری مشغول تلاوت قران بود. عده‌ای به سالن ختم وارد شدند و یکی از انها 
پشت میکروفن رفت و با لحنی خشن به قاری گفت می‌دانی برای کی قرآن 
می‌خوانی؟ قاری که از روشندلان بود و عینک سیاهی بر چشم داشت گفت 
برای هرکس اینجا مجلس ختم برگذار شود من قرآن می‌خوانم. جوانک گفت 
نباید برای این توده‌ای فلان فلان شده قرآن بخوانی» و میکروفن را از دست قاری 
گرفت. مردم که از این گروه خبرهای بدی شنیده بودند مجلس ختم را به حال 
فرار ترک کردند. همراهان جوانک هم به هر کسی که می‌رسیدند یک سیلی يا 
مشت و لگدی به سویش می‌پراندند و يا هر کسی عینکی به چشم داشست 
عینکش را برمی‌داشتند و زیر پا له می‌کردند. آقای ابراهیم یونسی که در مجلس 
ختم بود به این سرنوشت دچار شد. صدای ریختن صندلیها به روی هم و سر و 


۷۴۲ 


خاطرات 


صدای حاضران هنگام ترک مجلس همهمه‌ای به‌وجود آورده بود که یادم 
نمی‌رود. یکی از لگدها هم نصیب آقای دکتر نقفی شد. مرد محترم از مجلس 
بیرون آمده و کنار خیابان نشسته بود و از درد می‌نالید» مانده بود چه بگوید!... 
دکتر علی زرگری استاد دانشگاه و رئیس دانشکدءة داروسازی دانشگاه تهران و 
مدرس علوم طبیعی در دبیرستانها و یکی از مولفین دورةٌ کتب طبیعی و 
بهداشت دبیرستانها بود که با همکاری اقایان امین میرهادی و دکتر محمود 
بهزاد. هاشمی. دکتر نصیری و دکتر شاهین این کتابها را که از بهترین کتابهای 
دبیرستانی این رشته بود تألیف کرده بودند. دکتر 
زرگری از شاگردان مرحوم دکتر احمد پارسا بود که 
در زمینهٌ گیاهشناسی و مخصوصا گیاهان ایران 
شهرت جهانی داشت. 

در سالهای ۱۳۴۰-۴۱ بود که از نزدیک با هم 
آشنا شدیم و پيشنهاد چاپ سه جلد کتاب به نام 
روش شناسای یگیاهان را به امیرکبیر داد. این کتابها از 
نظر مادی سود چندانی نداشت ولی چاپ آنها که از 
نظر حروفچینی و صفحه‌بندی و کلیشه‌های مختلفشان یکی از مشکل ترین کارها 
بود برای امیرکبیر افتخارآفرین بود. تیراژ این کتابها هرکدام فقط هزار جلد بود که 
فروش آنها هم مدتها طول کشید و هر سه کتاب برندة جایزةٌ سلطنتی بهترین 
کتاب سال شد. 

به دنبال چاپ آن کتابها دکتر زرگری چاپ و نشر دو جلد کتاب گیاهان 
دارویی ایران را که هرکدام درحدود ۱۰۰۰ صفحه بود به امیرکبیر واگذار کرد که 
آن دو کتاب هم برندة جایزه کتاب سال شدند. دکتر زرگری تألیف جلد سوم 
گیاهان دارویی را تمام کرده بود که متأسفانه گرفتاریهای من پیش آمد و او چاپ 
جلد سوم را به دانشگاه تهران واگذار کرد و چون بعد از من اشغالگران از 


۷۳ 


فصل سی و یکم 


تجد ید چاپ این کتابهای گرانقدر و مفید خودداری کردند دکتر زرگری ناچار 
تجدید چاپ کتابهای خود را به دانشگاه تهران واگذار کرد. او در طی دوران 
خحدمت خود در دانشگاه تهران» از مناطق مختلف ایران» نواحی شمالی ایران» 
ارتفاعات رودبا رحمت‌آباد عمارلو و اطراف رشت. اسالم تا حلخال» نواحی 
کویری ایران» خراسان» کاشمی تربت حیدریه» نواحی کوهستانی شمال 
خراسان مجموعه بزرگی از تیره‌های گیاهی برای دانشکده داروسازی تهران تهیه 
کرده بود. 

دکتر زرگری مردی مهربان و ملایم و پرکار و با سعهٌ صدر بود. از موّلفانی بود 
که سخت پایبند و علافه‌مند به موقع رساندن اوراق مطبعی تصحیح شده و 
غلط گیری دقیق آنها بودند. 

زنده‌یادان دکتر محمد معین و عباس آریان‌پور هردو از تألیفات دکتر زرگری 
در فرهنگهای خود استفاده‌های فراوان کرده‌اند. دکتر زرگری تعریف می‌کرد که 
شبها اغلب از ساعت ۱۱ به بعد آقای آریان‌پور تلفن می‌کرد و معادل فارسی 
بعضی از گیاهان را از من می پرسید. 

دکتر زرگری قامتی بلند و نسبتا فربه و صورتی بیضی‌شکل و گوشتالو دارد. 
همکاری صمیمانه و پشتکار و علاقه‌مندی او را هرگز فراموش نمی‌کنم. 


5 


از اوایل سال ۱۳۴۱ با همکاری آقایان تینا و عبدالّه توکل امیرکبیر یک مجموعه 
رمانهای ایرانی و خارجی تحت نام «کتابهای پرستو» وابسته به انتشارات امیرکبیر 
به قطع جیبی منتشر کرد. این کتابها مورد استقبال قرارگرفت و تعداد آنها در این 
مجموعه به بیش از هفتاد جلد رسید. 

آقای عبدالّه توکل یکی از مترجمان معروف بود و شسخصیتی مهربان و 
صمیمی داشت. آذری بود و قامتی متوسط و صورتی گرد و گندم‌گون داشت و 
عینک تیره بر چشم می‌گذاشت. سیگار هم زیاد می‌کشيد و دودش را به شکل 


۷۴ 


خاطرات 


خاصی از سوراخهای بینی بیرون می‌داد. در سال ۱۳۴۲ بود که دختر نوزادش را 
بر اثر ناراحتی خونی از دست داد. کتاب معروف سرخ و سیاه اثر استاندال» 
ترجمهٌّ او را انتشارات نیل منتش ر کرد. عبداللّه توکل سالهایی که در امیرکبیر با من 
همکاری داشت از بذل هیچ‌گونه کمک و راهنمایی دریغ نمی‌کرد. در کارش 
صمیمی و دلسوز بود. متأسفانه این مترجم عزیز هم در شهریور ۱۳۷۸ دار دنیا را 
وداع گفت. 
در سال ۱۳۴۱ به‌توسط آقای ایرج افشار با زنده‌یاد 
آقای دکتر یحیی مهدوی که دانشیار فلسفه در دانشگاه 
تهران بود در فروشگاه شاه‌آباد آشنا شدم و او چاپ 
ترجمه کتاب فلسفه علمی اثر فلیسین شاله را به 
امیرکبیر واگذار کرد. کتاب درسی دانشگاه بود و به 
چند چاپ رسید. سالها بعد امتیاز چاپ و نشر کتاب 
معروف کلیله و دمنه را که زنده‌یاد مجتبی مینوی به 
توصیه و هزینهُ او تصحیح و تنقیح کرده بود نیز به امیرکبیر واگذار کرد. نام دکتر 
یحبی مهدوی پیوندی عمیق با فرهنگ و فلسفه در ایران دارد» او استاد استادان 
فلسفه و به قول آقای دکتر باستانی پاریزی درخحت جواهر فلسفه در ایران بود. 
دکتر مهدوی در طی مدتی که در دانشگاه تدریس می‌کرد؛ تمام حقوق خود را 
برای چاپ کتابهایش به دانشگاه تهران می بخشید» و تمامی کتابهای نفیس خود 
را هم در اختیار کتابخانة دانشگاه تهران گذاشت. 

او مردی ملایم و گشاده‌رو و میانه قامت بود. با برادر دانشمند خحود دکتر 
علی اصغر مهدوی زندگی می‌کرد و خانه‌اش در سهراه امین حضور محل 
جلسات و دیداراهل ادب و فلسنه بود. دکتر یحیی مهدوی در یکی از روزهای 
تیر ۰ ۹ دارفانی را وداع گفت. 


ی 


۷۴۵ 


فصل سی و یکم 


در سال ۱ با احمد سروش به معرفی مهدی سهیلی آشنا شدم. او برای 

چند ضربهً طبل بود و صدای پرهیجان اجرا کنندءٌ برنامه که شنوندگان را تحت 

تأثیر قرار می‌داده مخصوصاً در دههٌ اول ماه محرم و هنگام سفر مسلم ابن‌عقیل 

به کوفه و حرکت حضرت امام حسین از مکه به طرف کربلا برنامه‌اش بسیار 

پر شنونده بود. کتاب او به‌نام آیینهٌ حقیقت را امیرکبیر 

منتشر کرد ولی استقبالی که انتظار داشتم از آن نشد. 

این آقای سروش با مرحوم علی‌اصغر سروش مترجم 

کتاب مادر ماکسیم گورکی که امیرکبیر آن را تجدید 

چاپ کرد نسبتی نداشت ولی جالب اینجاست که هر 

دو بسیار مدب و آراسته و خوش‌بیان و بذله گو و 

خحوش مشرب بودند. اما احمد سروش متأسفانه گرفتار 

اعتیاد بود و هميشه هم مفروض. کارهای جالبی هم می‌کرد. و به کارهایی که 
می‌گفت روزی در تااکسی نشسته بودم رانندهٌ تا کسی سر درددلش باز شد و 

تعریف می‌کرد که تازگیها خانه‌ای خریده و چکی به عنوان بیعانه داده, اما چون 

پولش در حساب کم بوده چک برگشت خورده و کلی آبروریزی شده و خانه دارد 

از دستش می‌رود! ناراحت بود؛ پرسیدم مبلغ چک چقدر است؟ راننده گفت 

بیست هزار تومان. گفتم اينکه پولی نیست. فردا بیا ادارةٌ رادیو من این پول را به 

تو فرض می‌دهم. راننده که از این جوانمردی ماتش برده بود گفت شما که مرا 

را که دیدم فهمیدم از آن آدمها نیستی که سر مردم را کلاه بگذاری و مال مردم 

را بخوری. 


۷۴۹ 


خاطرات 


چیزی گرو بگذارد. گفتم الآن پول نقد ندارم. چکی بیست روزه به مبلغ بیست 
هزار تومان نوشتم و بهش دادم و راهی‌اش کردم که برو. دست علی به همرات! 
خیالت راحت باشد. هر وقت توانستی بیار پس بده! 

راننده خواست رسید بدهد گفتم لازم نیست. گفت خیلی ممنون آقاء سه 
چهار ماه دیگر پولتان را پس میارم... و هی پشت سر هم دعا و تشکس و 
خداحافظی کرد و رفت. 

مدتی گذشت. موضوع را فراموش کرده بودم. یک روز در رادیو بودم صدایم 
کردند. دیدم سر و کلةٌ راننده پیدا شده و ناراحت. که آقا ان چک شما هم که 
برگشت... آبروی من پاک ریخت... این چه کاری بود کردی؟! با خونسردی 
نشاندمش گفتم چای آوردند. خورد. بعد توضیح دادم که دوست عزیز؛ من هم 
پول نداشتم. ولی دیدم تو خیلی ناراحتی» این کار را کردم که اقلا بیست روز 
راحت باشی و شبها خوب بخوابی... بد کاری کردم؟! 

احمد سروش قامتی متوسط و نسبهً فربه و موهای پرپشت مشکی داشت و 
سبزه‌رو بود. روانش شاد و یادش گرامی! مرد پرکار و زحمتکشی بود و در 
زمینه‌های مختلف شعر و ادبیات و سیاست روز وارد بود. دوستانش تعریف 
می‌کردند که روزی کارمندان رادیو اعتصاب کردند و این آقای سروش تمام 
داستانها و برنامه‌های رادیو را نوشت و تنظیم کرد و به معینیان رئیس وقت رادیو 
داد. خودش هم بعضیها را اجرا کرد. 
در دو دههٌ ۱۳۳۰-۵۰ جمعه‌شبها برنامه‌ای از رادیو پخش می‌شد که اجرای آن 
برعهده هوشنگ مستوفی بود که صدایی گرم و آرام و آرامبخش داشت. آرم 
برنامه آهنگ فیلم لایملایت اثر چارلی چاپلین هنرپیشه و کارگردان معروف 
سینما بود. هوشنگ مستوفی قامتی متوسط و صورتی سفید و گرد و چشمانی 
زاغ و موهای خرمایی و پرپشت داشت؛ خودش هم مانند صدایش آرام و باوقار 
بود و با طمأئینه و نگاهی مهربان گفتگو می‌کرد. اين برنامه نوعی بررسی آثار 


۷۷ 


فصل سی و یکم 

کلاسیک ایران و جهان بود. هر جمعه شب خلاصه داستانی از یک نويسندة 
مشهور خارجی با ایرانی و یا اشعار یک شاعر ایرانی را در آن برنامه اجرا می‌کرد 
که با پخش یکی از آثار معروف موسیقی کلاسیک همراه بود. من از این برنامه 
لذت بسیار می‌بردم و اینک پس از سالها هنوز صدای گرم هوشنگ مستوفی و 
آرم برنامه‌اش در گوشم طنین‌انداز است؛ چه سالهای خوشی بود! روزگار با 
تلاش و امید و آرزوهای بسیار و سختکوشی و موفقیت می‌گذشت. سرانجام 
روزی به ادارهٌ رادیو رفتم و به او پيشنهاد کردم این (بررسی‌گونه»ها را در کتابی 
گردآوری کند و برای چاپ به امیرکبیر بدهد و او موافقت کرد. حاصل این 
همکاری گلچینی بود در پنج مجلد با عنوانهای لیلاه اشتیاق. آخرین برگ. یاد 
در قطع وزیری و در حدود چهارصد صفحه بود و همگی در فاصلهٌ سالهای 
۲ تا ۱۳۴۴ چاپ شد. 


از خون جوانان وطن لاله دمیده از ماتم سرو قدشان سرو خمیده 


در سايةٌ گل بلبل از این غصه خزیده گل نیز چو من در غمشان جامه دریده 


مرحوم عبدالرحمن سیف آزاد در زمان رضاشاه امتیاز مجله‌ای را به نام ایران 
باستان گرفته بود که نشریه‌ای بود مصور به قطع رحلی با چاپ حروفی و رنگ 
۳ و کاغذ هشتادگرمی که در نوع خود بی‌نظیر بود. او از طرفداران جدی 
زضاشاه وسکوعت. المان باری ود بالای ضفحه اول هر شسماره انم له در 
وسط عکس فرَوَهَر و در زیر آن عبارت «پندار نیک گفتار نیک کردار نیک» را 
جاپ می‌کرد. مجله ایران باستان طرفداران زیادی داشت. همه کسانی که با 
انگلیسیها بد بودند و طرفدار آلمان» مجلهٌ او را دوست داشتند و می خریدند و 
من خودم که در آن سالها (قبل از ۱۳۲۰) کارگر جوانی بودم تمام شماره‌های آن 
را می خریدم و جلد می‌کردم و از خواندنش لذت می‌بردم و از مقالاتی که دربارء 


۷۴۸ 


خاطرات 


پیشرفتهای ایران می‌نوشت احساس غرور می‌کردم. مجله ایران باستان پر از 
عکسهای زیبا و شفاف بود و می‌گفتند کلیشه‌های آن را از آلمان مجاناً برايش 
می‌فرستند. هنگامی که در دالان مسجد شاه بساط کرده بودم از روی احتیاج و 
پرخلاف میل باطنی مجله‌هایی را که جلد کرده بودم فروختم. از کارهای جالب 
سیف ازاد چاپ شاهنامه فردوسی از اول در چهار ستون بود که در هر شماره 
چهار صفحهٌ وسط مجله را به آن اختصاص داده و تصاویری از روی شاهنامه 
چاپ اميربهادر به آن اضافه کرده بود. این مجله از لحاظ عکس و تصویر یکی از 
زیباترین مجلاتی بود که در دهه بیست در ایران چاپ شده است. 

سیف ازاد دیوان عارف قزوینی را هم 
با همکاری دکتر رضازادهة شفق که 
مقدمه‌ای هم بر آن نوشته بود در برلین با 
حروفچینی و صحافی بسیار زیبا چاپ 
کرده و به ایران اورده بود و به چند نفر از 
کتابفروشان که یکی هم امیرکبیر بود 
می‌فروخت و خیلی هم زود نایاب شد. 
بعد آن را جزوه جزوه به‌طور هفتگی 
منتشر می‌کرد و آخرسر هم آنها را تجلید 
کرد و به فروش رساند. در این کتاب عارف به تفصیل به شرح حال خود 
پرداخته» آن چنانکه خواننده سخت تحت تأثیر قرار می‌گیرد. او نویسنده و 
ترانه‌سازه شاعری ملی و وطن پرست و استاد نوازندگی سه‌تار و گوینده و 
خواننده‌ای ردیف‌دان و توانا بود. در دوران زندگی محرومیتهای بسیار کشید و 
آزرده‌دل و ناکام دنیا را وداع کرد. عارف در زمینه‌های مختلف شعر می‌سرود و 
بعضی از اشعارش مدتها سر زبانها بود. «از حون جوانان وطن لاله دمیده...» این 
شعر وطنی زیبا را در دوران انقلاب مشروطه سروده بود. زمانی که مجلس 
شورای ملی به فرمان محمدعلیشاه و لیاخوف سرهنگ قزاق روسية تزاری به 


۷۹ 


فصل سی و یکم 

توپ بسته شد و مردان و جوانان بسیاری به شهادت رسیدند. آهنگ شعر را هم 
خودش ساخته بود. که همه جا ورد زبانها بود و هنوز هم در میان ترانه‌های 
میهنی مقام اول را دارد. 

مرحوم سیف آزاد در شمال خیابان وصال شیرازی زندگی می‌کرد. در 
خانه‌ای محقر و دو اتاقه که حیاط کوچکی هم داشت. در آن زمان» یعنی دههٌ 
چهل. مردی بود درحدود ۸۵ ساله» پیر و شکسته. با قامتی کوتا. صورتی پهن و 
کک مکی بینی بزرگ و موهای سفیدی که از پشت و اطراف سرش به‌طور 
نامنظم و پریشان آویزان بود. و یک عینک ذره‌بینی. بسیار فروتن و 
درویش‌مسلک و متواضع بود. با همه تنگدستی, بزرگواری و گشاده‌دستی و 
لوطی مسلکی و سلامت نفس را از یاد نبرده بود. در آن ایام کهنسالی هنوز 
پرنشاط و پرامید بود و خنده از لبانش دور نمی‌شدء صدایش طنین خحاصی 
داشت و قهفههٌ خنده‌هایش آدم را به تعجب وامی‌داشت. کتابفروشها هریک 
چیزی دربارهاش می‌گفتند. یکی می‌گفت جاسوس آلمانیهاست. یکی می‌گفت 
انگلوفیل است و شایعاتی از این‌قبیل؛ ولی من با دیدارهایی که با او داشتم و 
صحبتهایی که می‌کرد یقین دارم که مردی وطن‌پرست و عاشق ایران بود. 
به طوری که می‌گفت در جنگ بین‌الملل اول در بیرون شهر شاهرود کاروانسرایی 
داشته و در آن شهر به خرید و فروش لباس و سلاح گرم و سرد مشغول می‌شود؛ 
این داد و ستد در آن زمان در ایران آزاد بود. هنگامی که شمال و جنوب ایران در 
اشغال ارتشهای روسیهةٌ تزاری و انگلیس بوده او کمکهای زیادی به پناهندگان 
آلمانی و اتریشی که با فرار از مرزهای روسیه به ایران می آمدند می‌کرده است. 
کمکهای او به این سربازان و افسران تا آنجا می‌رسد که از طرف فرمانده نیروهای 
متحد یعنی المان و اتریش و عثمانی مفتخر به دریافت نشان درجه دو صلیب 
آهنین می‌شود. هنگام اشغال ایران در زمان جنگ بین‌الملل دوم مأمورین 
انگلیس او را بازداشت و به هندوستان تبعید می‌کنند و هفت سال در زندان 


نگهش می‌دارند. 


۷۵۰ 
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سیف آزاد امتیاز چاپ دیوان عارف را به امیرکبیر واگذار کرد و اجازه داد که 
امیرکبیر از روی حروفچینی شاهنامه او به هزینهٌ خود شاهنامه ایران باستان را 
حروفچینی و تجدید چاپ کند. آن سالها چاپ افست هنوز ارزان و مقرون به 
صرفه نبود و امیرکبیر اجباراً شاهنامه را در همان قطع رحلی با تیراژ دوهزار جلد 
حروفچینی وچاب وهتتر کرد که پسی ازاسه جهار سالی دایب شد؛ وربازرفهای 
فامیلی ناگهان از خواب غفلت بیدار شدند و آن را عیناً از روی شاهنامه امیرکبیر 
چاپ کردند. 

نج( ۵ در ۸٩‏ سالگی در تنهایی و عزلت دار فانی را وداع گفت؛ در حالی 
که از مال دنیا فقط خاطراتش را داشت. 


موی لد حاح 


از جمله دیوانهای شعر جنجال‌برانگیزی که چاپ و منتشر کردم یکی هم کلیات 


دیوان میرزاده عشقی بود: 


خاکم به سر ز غصه به سر خاک اگ رکنم خاک وطن که رفت چه خاکی به‌س رکنم 


معشوق عشقی ای وطن»ای مهد عشق پاک ای آنکه ذکر عشق تو شام و سحر کنم 
عشقت نه سرسری‌است که از سر به‌در شود مهرت نه عارضی است که جای دگر کنم 
عشق تو در وجودم و مهر تو در دلم با شیر اندرون شد و با جان به‌در کنم 


از انار معروف عشتقی سه تابلوی مریم رستاخیز شهریاران ایران و 
نوروزی‌نامه است که او را به اوج شهرت رسانده بود و سرانجام قطعات شعر 
صبوری‌نامه و مطالب تند و انتقادآمیز او در روزنامةٌ قرن بیستم. که باعث فتل 
ات 

گردآورنده دیوان عشقی علیاکبر مشیرسلیمی از دوستان میرزادُ عشقی و 
وصی او و مدير مجلهٌ گلهای رنگارنگ بود که بعد از فوت عشقی اشعار او را که 


۱۲۷۸ 
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در حدود یکصد و پنجاه شصت صفحه شده بود جمع آوری کرده و امتیاز چاپ 

آن را پس از چند سال به حاحآقا رضا کتابچی تاجر کاغذ وا گذارکرده بود و این 

واگذاری اجباری در مقابل دویست تومان بدهیهایی بود که آقای مشیرسلیمی 

برای خرید کاغذ به او داشست. سالها بعد» یعنی سی سال پس از این واگذاری» 

مشیرسلیمی اشعار دیگری از عشقی را که بعداً به‌دست آورده بود با نقدها و 

اشعاری که نویسندگان و شعرا در طی سی سال برای عشقی سروده و نوشته 

بودند گرد آورده و با تصاویر نویسندگان آن اشعار به هزینهٌ خود چاپ و منتشر 

کرد که مورد استقبال قرارگرفت و امیرکبیر هم یکی از فروشندگان عمدء آن بود. 
مشیر سلیمی خانه‌اش در چهارراه امیریه 

معزالس لطان و محل کارش در موز 

ایران‌باستان و شعبه پونسکو در ایران بود و با 

آقای اردلان دبیر کمیسیون ملی یونسکو 

همکاری می‌کرد. مشیر سلیمی صورتی 

بیضی‌شکل و قامتی متوسط و افکار تند 

انقلابی داشت. هر وقت که او را می‌دیدم از 

حکومت و گردانندگانش خشمگین بود. 

هنگامی که نسخه‌های چاپ اول کتاب جدید 

عشقی تمام شد موافقت کرد که چاپهای 

بعدی را امیرکبیر به سرمایاٌ خود منتشر کند و برای هر چاپ حق‌التألیف بپردازد. 

پس از اينکه چاپ دوم کتاب در سال ۱۳۴۲ منتشر شد و آگهی آن در جراید 

نتشار یافت. آقای حاج‌رضا کتابچی از مشیرسلیمی و من به آگاهی شکایت برد 

که کتابی را که سی سال پیش امتیاز آن را یکجا دویست تومان خریده حالامن و 


آقای سلیمی بدون اجازءٌ او چاپ کرده‌ايم. 
یک روز در فروشگاه ناصرخسرو بودم که دو مأمور آگاهی با یک پاسبان به 


آنجا آمدند و طبق دستوری که داشتند می خواستند کتابهای موجود را توقیف 


۷۵۲ 
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کنند و با خود به آگاهی ببرند و دفاتر امیرکبیر هم رسیدگی شود که چند جلد از 
آنها را فروخته‌ايم. من جریان را به آقای مشیرسلیمی اطلاع دادم و آقای مشیر 
سلیمی خودش به ادار آگاهی رفت و با ارائهٌ چاپ جدید کتاب و مقایسهٌ آن با 
چاپ سی سال پیش و نشان دادن تفاوت فاحش آنها با یکدیگر مقامات آگاهی 
را متقاعد کرد که از اجرای دستور خودداری کنند. در آن روزگار دادسراها و 
دادگاههای دادگستری مثل این سالها نبود که برای هر دعوا شش ماه و یک سال 
بعد وقت بدهند. حدا کثر ظرف ده بیست روز یا یک ماه دادگاه تشکیل می‌شد و 
تکلیف طرفین دعوا را روشن می‌کرد. پس از طرح دعوای دیوان عشقی در 
دادگاه به علت اینکه اولا سی سال از مرگ عشقی گذشته و اشعار دیگری بر 
کتاب اضافه شده و نیز درحدود سیصد صفحه آثار شعرا و نویسندگان دربارهةٌ 
عشقی در آن کتاب چاپ شده شکایت حاجآقا رضا علیه آقای مشیر سلیمی 
پس از مدتی آقای مشیر سلیمی حق چاپ دائم دیوان عشقی را به امیرکبیر 
واگذار کرد. 
در سال ۱۳۴۲ توسط آقای ابراهیم یونسی با آقای روح ال عباسی آشنا شدم که 
او هم جزو افسران حزب توده محکوم به حبس ابد شده و پس از چند سالی آزاد 
شده بود. در آن سال از آقای روحالّه عباسی ترجم؛ کتاب جهانی که من 
می‌شناسم اثر برتراند راسل را منتشر کردم. او یک دوره کتاب خودآمور زبان 
فرانسه هم داشت که به سرمایه امیرکبیر در شرکت افست حروفچینی و چاپ و 
صحافی شد و پس از سه سال به چاپ دوم رسید. روزی برای دریافت 
حق‌التألیف به حسابداری امیرکبیر مراجعه کرده بود و چون پول نقد حاضر 
نداشتند به من مراجعه کرد و من قرار فردا را با او گذاشتم که به حسابداری برود 
حسابداری می‌رود. به او می‌گویند الان پول موجود نیست. نزدیکی ظهر که از 
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فروشگاهها پول می‌آورند بیاید. و من بی خبر بودم و خیال می‌کردم وجه به او 
پرداخت شده است. در دفترم نشسته بودم که یکی از کارمندان نامه سربسته‌ای 
برایم آورد و گفت این نامه را آقای عباسی برای شما داده است. نامه را باز کردم 
دیدم سراپا فحش و بد و بیراه است که نثارم کرده. خیال کرده بود که خواسته‌ایم 
او را از سر وا کنیم. نامه را که خواندم حال او را درک کردم که حتما برای آن پول 
مخارجی پیش‌بینی کرده که به علت عدم دریافت آن ناراحت شده. فردای آن 
روز به دیدنم آمد. خیال کرد حالا من از او گله می‌کنم و به او تند خواهم شد. 
ولی بر خلاف انتظارش, بدون اينکه به روی خودم بیاورم از او پذیرایی و 
دلجویی کردم و روانه‌اش کردم. بعدها به آقای یونسی گفته بود شرمندگی خودم 
را از جعفری هیچ‌وقت فراموش نمی‌کنم. در قدیم می‌گفتند « کاسب نوکر مشتری 
است!» يا «هميشه حق با مشتری است!» ما ناشران هم درواقع خدمتگزار 
نویسندگان و موّلفان و شاعران هستیم. او در مقدمهٌ کتابش نوشته بود کارگران 
چاپخانه‌ها در شمار خدمتگزارانی هستند که در بالا بردن سطح فرهنگ و 
توسعهٌ علم و ادب با تحمل زحمات زیاد. خدمات شایسته‌ای به جامعهٌ بشری 
انجام می‌دهند. 


آی... دروازه‌بان شهر» باز کن! - 
(کلون را) باز کن! - 
که من بازگشتن 
نمی‌توانم 
دروازهٌ عشق و زندگی را 
به رویم بسته‌اند 
و قلبم را آکنده‌اند 


از درد و دریغ 
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اسماعیل شاهرودی و دکتر نورانی وصال از کسانی بودند که در کار مطالعه برای 
آماده کردن نسخهٌ شاهنامه امیرکبیر یاری‌ام کردند. 
با اسماعیل شاهرودی از زمان کار در کتابفروشی اکبرآقا علمی به‌وسیلةٌ 
برادرش که کتابفروشی در شاهرود بود آشنا شده بودم. گهگاهی در انجابه 
دیدنم می‌آمد. افکار چپی داشت و شعارهای توده‌ای می‌داد. قامتی بلند داشت 
با صورتی سفید و گرد و چشمانی مهربان و صدایی بسیارگرم و گیرا. بعد از چند 
سال که از تأسیس امیرکبیر گذشت از سالهای 
۶ به بعد به امیرکبیر می‌آمد و در بعضی امور 
کمکم می‌کرد. دفتر شعر او را به نام اینده 
امیرکبیر چاپ کرد. 
اسماعیل شاهرودی جوانی بود پرشور و 
مهربان و صمیمی. و در کارش بسیار دفیق و 
نکته‌سنج بود. او با سبکی بدیع که خاص خود 
او بود زندگی‌اش را در قالب شعر «حسنعلی 
جعفر) به زیبایی و شیوایی توصیف کرده است. 
در سال ۱۳۴۱ که پسرم محمدرضا به توصیه و تشویق من به ترجمه کتابهای 
کودکان پرداخت. شاهرودی در ویرایش و تنقیح ترجمه‌ها به اوکمکهای شایانی 
کرد. در تدوین و تنظیم لغات هنری نیز با دکتر معین همکاری می‌کرد. کتاب مادر 
تو را ستایش می‌کنیم حاصل زحمات اوست. این کتاب شامل قطعاتی است 
منظوم و منثور از نویسندگان و شاعران ایرانی و خارجی, در بزرگداشت مقام و 
مهر مادری» و در ستایش از همه مادرها که بارها تجدید چاپ و در آخر به قطع 
امیرکبیر از شاهرودی یک جنگ هم از شعرا و نویسندگان مختلف چاپ کرد 
با عنوان از بهار تا بها رکه محترای آن همه در وصف و زیبایی بهار بود. در سال 
۲ شاهرودی با کوشش زنده‌یاد محمود تفضلی برای تدریس ادبیات معاصر 


۷۵۵ 
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ایران به دانشگاه علیگره هند رفت و یک سالی در آنجا تدریس کرد. متأسفانه در 
اواخر زندگی کوتاهش مبتلا به اختلال روانی شد. و در آخر عمر بیشتر مقیم 
بیمارستان چهرازی بود و عاقبت هم دچار سکتهٌ مغزی شد و در اذر ماه ۱۳۶۰ 
از دنیا رفت. یادش در خاطرم گرامی است. شاهرودی حق‌الزحمةٌ جمع‌آوری 
کتابهای مادر تو را ستایش می‌کنیم و از بهار تا بهار را یک جا به امیرکبیر فروخته 
بود و هرگاهی که کتابها تجدید چاپ می‌شد درخواست مجدد حی‌التألیف 
می‌کرد و من به او می‌گفتم که تو حق‌التألیف کتابها را یک جا فروخته‌ای او هم 
قانع می‌شد و ادعایی نمی‌کرد ولی بعدها که در این باره یا نظایر آن فکر می‌کردم 
به خود می‌گفتم چه می‌شد که من با پرداخت مبلغی او را راضی می‌کردم و او 
خوشحال می‌شد. هر وقت یاد این اشتباهات خودم می‌افتم در درون ناراحت 
می‌شوم و خود را سرزنش می‌کنم. اسماعیل واقعاً صمیمی و مهربان بود. 

توصیه‌ام به همکاران این است که اگر حق‌التألیف کتابی را یک جا خریداری 
می‌کنند حتماً چند درصد حی‌التألیف از روی جلد را در هر چاپ بعدی برای 
مترجم و يا موّلف درنظر بگیرند. اگر آن کتاب خریدار دارد چرا موف یا مترجم 
ان از ان بهره‌ای نبرند» انها هم مثل ناشر اثر خود را دوست دارند -به هر قیمتی 
که حق‌التألیف را یک جا فروخته باشند باز ته دلشان ناراضی است و ناشر 
می‌تواند این ناراحتی را با یک پرداخت جزئی برطرف کند. 
ذبیح ال منصوری هر وقت می‌آید بار یک کامیون دیزل اوراق «ضاله»! را هم 
کشان‌کشان با خود می‌اورد! خدا رحمتش کند. مرد بسیار افتاده و مرتب و 
شریف و پرکاری بود. قامتی کوتاه و لاغر» سر بی‌مو و صورت گرد کوچک و قيافة 
متفکر و مظلومی داشت و همیشه هم یک کلاه شاپو سرش بود. میز کارش در 
دفتر خواندنیها بی‌نظم و شلوغ و پر از کناره‌های کاغذ بود که ترجمه‌ها را روی 
انها می‌نوشت و به حروفچینی می‌داد. از یک کتاب ۱۰۰ صفحه‌ای کتابی هزار 
صفحه‌ای ترجمه و تألیف می‌کرد. و چه ترجمه‌های شیرینی که وقتی خواننده 


۷۵ 
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شروع به خواندن می‌کرد. نمی‌توانست کتاب را زمین بگذارد. این همه ترجمه و 
تألیف هم می‌شود؟! با اينهمه کمترین ادعایی نداشت. با هیچکس دشمنی 
نداشت و ضررش به احدی نمی‌رسید. مگر به خودش. منصوری بیش از یکهزار 
کتاب ترجمه و اقتباس کرده بود که اغلب آنها اول به صورت پاورقی در مجلات 
چاپ می‌شد. به تحقیق می توان او را الکساندر دومای ایران لَقّب داد. 

ذبیح له خان از مترجمانی بود که به خوشدستی معروفند. چاپ کتابهایش 
برای ناشران سودآور بوده مترجم کم توقع و بلندنظری هم بود. می‌دانست که 
ناشران او از کتابهایش سودهای کلان می‌برند ولی حتی اگرحق چاپ کتابش را 
یکجا هم واگذار نکرده بود هیچ توقعی 
نداشت که ناشر حق‌الترجمه بیشتری به 
او بپردازد. او آرام و گوشه گیر و کم 
صحبت و مبادی اداب بود و تا اخرین 
روزهای زندگی» حتی زمانی که برای 
مداوا به بیمارستان رفته بود کار ترجمه 
را ادامه می‌داد. در اواخر عمر به سرطان 
استخوان مبتلا شد و پس از ٩۲‏ سال 
زندگی پربار و تلاش دار دنیا را به دنیاداران داد و آثارش را برای ناشران باقی 
گذاشت. 

از اوایل دههٌ ۴۰ هميشه در مجلهٌ خواندنیها با امیرانی کار می‌کرد و اغلب 
آثاری که ترجمه می‌کرد به‌صورت پاورقی در آن مجله چاپ می‌شد و آقای 
امیرانی پول ترجمه را صفحه‌ای به او می پرداخت و صاحب امتیاز کتاب می‌شد 
و به این طریق حق داشت کتاب را به هر ناشری که دلش بخواهد در مقابل 
دریافت حق‌التألیف واگذار کند. دلم می‌خواست همه کتابهایش را امیرکبیر 
منتشر کند. اما دوستان صاحبنظر به ترجمه‌هایش ایراد داشتند؛ این بود که تنها 
به چاپ و نشر چهار پنج کتاب از او اکتفا کردم: افکار مترلینک. عايشه بعد از 
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پیغمبر: محمد (ص) پیغمبری که از نو باید شناخت. خواجه تاجدار شاه جنگ 
ایرانیان در چالدران و یونان که در سال ۱۳۴۳ منتشر شد. و هفت خواهران نفتی 
که همانطور که از اسمش پیداست درباره کارتلهای بزرگ نفت و نقش آنها در 
سیاستهای جهانی است. 

خواجه تاجدار تاکنون بیش از بیست بار چاپ شده و همیشه هم نایاب است. 
کتاب شاه جنگ ایرانیان بعدها برایم دردسرساز شد. خواندن این کتاب مرا 
سخت تحت تأثیر قرار داده بخصوص شرح جنگ چالدران و دلاوریهای مردان 
سلحشوری که در رکاب شاه اسماعیل صفوی برای حفظ وطن و ملیت و مذهب 
خود می جنگیدند و جان فدا می‌کردند. نسخه‌های چاپ اول این کتاب به 
سرعت فروش رفت. دلم می‌خواست همه هموطنانم این کتاب را بخوانند. 
تصمیم گرفتم به هر قیمت و از هر طریق که شده برای این کتاب به طور وسیح 
بیغ کنم. ۱ 

علاوه بر | گهیهای مفصل در روزنامه‌ها کتاب را به پیوست نامه‌ای مختصرا در 
توصیف کتاب و ستایش از وطن‌دوستی و شجاعت سربازان ایرانی و تفاضای 
اینکه با بخشنامه‌ای مطالعه این کتاب را به کارمندان و افراد زیر نظر خود توصیه 
کنند برای وزرا و مدیرکلهای وزارتخانه‌ها و رسای ستاد ارتش و وزارت جنگ و 
فرماندهان ارتش فرستادم» منظورم از اين عمل. گذشته از تبلیغ برای کتاب و 
فروش آن. درواقع تبلیغ مندرجات آن در زمینُ شجاعت و مردانگی و فداکاری 
در راه وطن... بود. 

سالها گذشت. انقلاب شد. و این نامه‌ها شد سند اتهام من و باز دست بر 
پشت دست کوبیدن, که من با تیمسارها و طاغوتبهای مملکت ارتباط داشته‌ام و 
در تحکیم رژیم شاهنشاهی کوشیده‌ام. مثل اينکه تمام تیمسارها خائن بودند. و 
انگار از روز ازل بر پیشانی هر مدیرکلی مُهر خبانت خورده بود و من کتابفروش 
می‌بایست از همه اينها اطلاع می‌داشتم! 

امیرکبیر رفت. من هم رفتم. کتابهای منصوری هم به دنبال من... «ضاله» 
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اعلام شدند! ولی امتیاز فیلم و زینک محمد(ص) پیغمبری که از نو باید شناخت و 
عايشه بعد از پیغمبر و شاه‌جنگ ایرانیان را به ناشر دیگری فروختند!... و حالا 
کتابها از نو چاپ می شو ند » نفع کتابها به جیب دیگران می‌رود و دیگران هم 
خوشند به این که معاملة حلال کرده‌اند. و من متهم می‌شوم به همکاری با رژیم 
گذشته. و کتاب می‌شود ضاله» ضالهٌ بی آزار پول درآرا... دوستم. آقای 
حجالاسلام شمس گیلانی تعریف می‌کرد برای سفری به خارج اتفاقا با 
تو کرده‌اند صحبت پیش آمد» حضرت آیت!... ج... فرمودند: آقا شما نمی‌دانی 
این مرد با چه کسانی در رژیم گذشته سر و کار داشته است؟!! و اين را طوری 
گفته بود که انگار سطر سطر پرونده مرا خوانده يا از بچگی با من بزرگ شده بوده! 

این «ضاله» بیماری غریبی است و شگفت اينکه هر کتابی» از هر مقوله‌ای و 
بهار روزی به این «مرض خانماد‌سوز» مبتلا شوند؟! 

به‌طوری که قبلاً گفتم از مهدی سهیلی دو جلد کتاب چاپ کرده بودم با 
عنوان دربچه‌ای به جهان روشنایی؛ برنامه‌هایی بود که سهیلی برای رادیو نوشته 
بود و در ماههای رمضان بعد از اذان مغرب اجرا می‌کرد. دربارة فضایل و برکات 
ماه رمضان و خداپرستی و شخصیت و آداب مردان خدا. این کتابها هم گرفتار 
ویروس «ضاله» شد. و تعداد کثیری از آنها را که در انبار موجود بود به‌نام «ضاله» 
خمیر و نابود کردند گفتند خود مولف و همه آثارش آلوده‌اند و باید از مزسسه 
به‌دور باشند تا دیگران از آلودگی مصون بمانند!! 

از همه جالب تر ترجمه کتابی بود از محمود تفضلی با عنوان نامه‌های 
جنگ جهانی دوم) شب پیش از اعدام و تیرباران شدن به عنوان وصیت در 
زندان نازی‌ها نوشته بودند. چاپ اول کتاب در سال ۱۳۳۷ منتشر شد و رژیم 
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شاه دیگر اجازءٌ چاپ مجدد آن را نداد؛ آن زمان «ضاله» بود. در سال ۱۳۵۷ آن 
را تحجد ید چاپ کردم. بسیار مورد استقبال واقع شد. اما دوستان تازه از راه 
رسیده این را هم «ضاله» اعلام کردند. مرا به قرنطینه عزلت فرستادند و 
در سال ۲ کمیسیون ملی یونسکو در ایران اعلام کرد که به کتابهای ادبی و 
تحقیقی و علمی و عملی جوایزی خواهد داد. من چند عنوان ازکتابهایی را که 
در آن سال چاپ کرده بودم به دبیرخانه کمیسیون فرستادم. مدتی بعد در سال 
۳ اعلام کردند که سه کتاب از انتشارات امیرکبیر برندهٌ جایزه شده است: 
روش نوین باغداری تألیف آقای داود طراح, مقدمه‌ای بر رستم و اسفندیار نوشتة 
آقای شاهرخ مسکوب. قصه‌های خوب برای بچه‌های خوب جلد چهارم نوشتة 
آقای مهدی آذریزدی. در روز تعیین شده به اتفاق موّلفین به ادار؛ یونسکو رفتیم. 
حالا بماند که آقای آذریزدی از آمدن به اين مراسم اکراه داشت. چون باید 
کراوات به گردن می‌بست. در سال ۱۳۴۵ هم که جلد بعدی کتاب قصه‌های 
خوب برای بچه‌های خوب برنده جایزهُ سلطنتی شد. اقای اذریزدی باید لباس 
فراک می‌پوشید و به دربار می‌رفت تا از شاه جایزه بگیرد ولی جدا از این کار 
خودداری کرد می‌گفت نمی‌توانم لباس فراک بپوشم. بچه‌های محله‌ام 
مسخره‌ام می‌کنند نه لباس فراک می‌پوشم و نه به دربار می‌ایم و نه جایزه 
می‌خواهم و بالاخره هم به دربار نرفت و جایزه را که دوهزار تومان بود بعدا 
برایش فرستادند. آن روز به هر ترتیب بود راضی‌اش کردیم و برایش کراواتی 
خریدیم و روانهٌ جلسهة یونسکو شدیم. عدء زیادی از اساتید و دانشگاهیان به آن 
جلسه دعوت شده بودند. جوایز توسط دکتر علی اصغر حکمت به برندگان 

با اقای شاهرخ مسکوب قراردادی نداشتیم. دوست گرانقدرم آقای 


۷۹۰ 


خاطرات 

چند سال بعد آقای مسکوب که با من قراردادی نداشت تجدید چاپ کتاب 
خود را بدون اطلاع دادن به امیرکبیر به شرکت کتابهای جیبی داد و این زمانی 
بود که آقای مهاجر سرپرست فرانکلین شده بود. از همان تاریخ جنگ امیرکبیر با 
فرانکلین شروع شد. بر این اساس که موسسه فرانکلین به جای کمک به ناشران 
به رقابت با آنها پرداخته است. بعدها به آقای مسکوب گله کردم که من با اعتماد 
و ارادتی که به شما و آقای جزنی داشتم قراردادی با شما امضا نکردم. چطور 
شد که شما چاپ مجدد کتاب خود را به ناشر دیگری داده‌اید؟ آقای مسکوب 
که در جریان پشت پرده رقابت ناشران نبود» معذرت خواهی کرد و دوستی ما 
البته همچنان ادامه داشت و دارد. روش امیرکبیر این بود که از هر جهت موجبات 
رضایت مولفین و مترجمین و نویسندگانی را که با آنها کار می‌کرد فراهم کند. 
آقای کریم امامی در فصلنامهٌ علمی_فرهنگی مترجم (سال هشتم شمارة ۳۱ 
ضمن سخنرانی در یک سمینارکتاب فرموده‌اند هر مولفی که به امیرکبیر می‌رفت 
راضی نمی‌شد نزد ناشر دیگری برود و هرکتابی که با آرم امیرکبیر منتشر می‌شد 
کمتر امکان داشت و بلکه محال بود با آرم ناشر دیگری منتشر شود. کتاب هیچ 
مولفی برای چاپ در امیرکبیر معطل نمی‌ماند کتاب با حروفچینی و 
صفحه‌بندی زیبا و چاپ و کاغذ و صحافی نفیس انتشار می‌یافت. حق‌التألیف 
کتاب بموقع پرداخت می‌شد. از هرگونه تبلیغی در روزنامه‌ها و مجلات دربارء 
کتاب دریغ نمی‌شد. کتاب پشت ویترین فروشگاهها به نمایش درم ی آمد و به 
اقساط به خریداران فروخته می‌شد. همچنین جزوه‌های ماهانه‌ای برای تبلیغ 
کتابهای منتشره در هر ماه چاپ می‌کردیم و کتابها معرفی می‌شد و مولف و 
نویسنده هیچ مشکلی برای چاپ خود با امیرکبیر نداشت. به همین دلیل علتی 
نداشت که نویسندگانی که با امیرکبیر همکاری می‌کردند به سوی ناشر دیگری 
بروند. البته این روش تا موقعی بود که موسسه امیرکبیر زیر سرپرستی خودم بود 
ولی آسان‌خواران با روش ناپسند خود اغلب موّلفین و مترجمین گرانقدر و 
کتابهای خوب امیرکبیر را از دست دادند. 


۷۹۱ 


فصل سی و یکم 


می‌کردیم و بدون هیج اختلافی هم به کار ادامه می‌دادیم ولی توصیهُ من به همه 
همکاران و ناشران عزیز این است که قبل از شروع به چاپ هرکتابی با موف یا 


رش 


۳۳ 


اکنون سالیانی است که در آغاز هر سال تحصیلی دغدغه‌ای به‌نام «کتاب درسی» 
برای دانش‌اموزان و والدینشان وجود ندارد. کافی است به نزدیک‌ترین 
کتابفروشی بروند و با خیال آسوده و دست پر به خانه برگردند. برای نسلهای 
فعلی قابل تصور نیست که روزگاری دسترسی به کتاب درسی مستلزم داشتن 
بخت بلند و کفش و عصای آهنی بود تا بتوانی شهر را زیر پا بگذاری و کتاب 
شیمی مورد نظر معلم فرزندت را از یک سر شهر و کتاب تاریخ را از سر دیگر 
شهر بخری و زیر دست و پای جمعیتی که برای خرید کتاب درسی پشت درهای 
بسته کتابفروشیها ازدحام می‌کردند خرد و خمیر نشوی. 

«کتاب درسی» در عصر پهلوی برای رسیدن از آن بلبشو به وضعیت با ثبات 
و منظم فعلی فراز و نشیبهای زیادی را پشت سرگذاشت که با تاریخ نشر 
مملکت و طبیعتاً با زندگی من گره خورد. 

در سالهای قبل از شهریور ۱۳۲۰ بازارکتابهای درسی بازار شامی بود که در 
آن هرکس کالای خود را عرضه می‌کرد و برای آن مشتری می جست: هر مولفی 
که می توانست کتابش را با سرمایه خود چاپ می‌کرد. و برای فروش به مدارس و 
کتابفروشان می‌داد. هر موّلفی هم که نمی توانست. به ناشری متوسل می‌شد و 
ناشرکتابش را چاپ می‌کرد و حق‌التألیفی» بیش يا کم به او می‌داده يا نمی‌داد. 
بودند عده‌ای از معلمان که شهرت و آوازه‌ای داشتند و کتابشان حواستاران 


ارذش 


فصل سی و دوم 


زیادی داشت. میرزا عبد العظیم خان قریب از جمله این موّلفان بود و کتابهای 
خود را مثل دستورزبان فارسی. فرائدالادب. کلیله و دمنه ‏ و گلستان که تصحیح و 
تنقیح کرده بود به سرمایه خود چاپ می‌کرد. باز در این میان دانش‌اموزان 
سرگردان بودنده تا یا که را خواهد و میلش به که باشد - تا معلم کدام مولف را 
بپسندد ارادتمند کدام موف باشد. کتابهای درسی دست دوم و دست سوم هم 
در جلوخان مسجدشاه مبادله و خرید و فروش می‌شد. 

در سالهای ۱۳۱۷-۱۸ در زمان کفالت اسماعیل مرآت در وزارت فرهنگ این 
گرفتاریها برطرف شد و کتب دبیرستانی قواعد و نظامات معینی بافت و 
دانشآموزان تا حدی از سرگردانی درآمدند. این دوران صرفنظر از 
بی‌قاعدگیهای جزتی» دوران نظم کتب دبیرستانی بود: چاپ و صحافی و متن 
کتابها خوب بود. همه چیز یک کاسه شده بود و خیال همه راحت بود. در این 
زمان بود که وزارت فرهنگ عده‌ای از معلمان و استادان معروف دانشگاه مانند 
ملک الشعراء بهار دکتر حسین گل‌گلاب» عباس اقبال» فاضل تونی» احمد 
بهمنیان بدیع‌الزمان فروزانفر نصرالله فلسفی و... را دعوت کرد که طبق برنامهةٌ 
تصویب شده در رشتهٌ خود کتابهای درسی دبیرستانها را تألیف کنند و در اختیار 
آن وزارت بگذارند. این کتابها با خط نستعلیق خوشنویسان معروف آن زمان؛ 
نظیر شادروان بوذری» حسن زرین خط. جواد شریفی ملک‌الخطاطین» 
عمادالکتاب» علیاکبر کاوه و... نوشته و کلیشه می‌شد و روی کاغذ سفید 
سوتدی و با جلدهای مقوایی طلاکوب و ته‌دوزی شده به سرمایهٌ خود وزارت 
فرهنگ در چاپخانه‌های مجلس و بانک ملی و چند چاپخانهةٌ خصوصی دیگر 
چاپ می‌شد و در نوع خود نفیس ترین کتابهای درسی است که تا امروز در ایران 
به چاپ رسیده است. انحصار فروش و پخش آنها در سراس رکشور به کتابفروشی 
پروین به مدیریت عزت‌اللّه همایونفر واگذار شده بود. 

چاپ کتابهای فارسی ابتدایی از سال اول تا سال ششم دبستان طبق متنی که 
وزارت فرهنگ داده بود با خط نستعلیق و چاپ کلیشه‌ای روی کاغذ سفید و با 


اوزش 


خاطرات 


جلد مقوایی و عطف ساغری صحافی و منتشر می شد. کتاب سال ششم دبستان 
پرای دختران و پسران متنهای علی حده داشت. امتیاز چاپ و پخش این کتابها 
در اختیار دو شرکت به نام «شرکت سهامی مطبوعات» به مدیریت احمد 
سعادت و «شرکت طبع کتاب» به مدیریت حاج محمد مهدیزاده بود. که هرکدام 
شرکایی از کتابفروشان تهران و شهرستانها داشتند. این کتابها و کتابهای 
دبیرستانی تماما به قطع رقعی منتشر می‌شد. تا آنجایی که یادم هست بقیة 
کتابهای جنبی منل فقه و شرعیات و کتاب علم‌الاشیاء و تعلیمات دینی و 
حساب و هندسه را بعضی از معلمین می‌نوشتند و کتابفروشان به سرمایه خود و 
با هر قیمت و قطعی که دلخواهشان بود چاپ و منتشر می‌کردند. که 
معروف‌ترین آنها حساب و هندسه مظفری و حساب و هندسهٌ مترجم همایون 
فره‌وشی و حساب و هندسه نسترن و تعلیمات مدنی تألیف سیدمحمد تدین و 
بعدها تعلیمات دینی تألیف ناصرالدین صاحب‌الزمانی بود که به‌وسیلة 
کتابفروشی عطایی منتشر می‌شد. 

با فرو پاشیدن بساط رضاشاهی در سال ۱۳۲۰ اوضاع (فرهنگ» هم مثل 
ساير مسائل به‌هم ریخت و بازار کتابهای درسی آشفته شد و جلوخان 
مسجدشاه باز شلوغ‌تر شد. کتابها گران‌تر سده بوده دانش آموزان بی‌بضاعت 
بودند و بازار خرید و فروش کتابهای دست دوم و سوم گرم بود. دولتها پشت سر 
هم می‌آمدند و می‌رفتند وگرهی از کارهای مملکت نمی‌گشودند و طبیعی است 
که توانایی سامان دادن کارکتابهای درسی را هم نداشتند و حتی می‌توان گفت که 
این کار اصلاً در نظرشان اهمیتی نداشت. 

آن سالها هم مثل حالاء اول مهرماه سال نو تحصیلی با پیام وزیر فرهنگ و 
نواختن زنگ دبیرستان دارالفنون به وسیلهٌ او آغاز می‌شد و این در حالی بود که 
بسیاری از دانش آموزان کتاب نداشتند. سرانجام وزارت فرهنگ چاپ کتابهای 
دبیرستانی را آزاد گذاشت. و باز ناشران و مولفین راه افتادند» هر ناشری که 
توانست چند نفر از معلمان یک رشتهٌ درسی را انتخاب می‌کرد و تألیف یک دوره 


۷۹۵ 


فصل سی و دوم 


کتابهایی را که تخصص آنها بود به آنها سفارش می‌داد. از هر کتاب درسی چند 
نوع به بازار میآمد. و دانش آموز بینوا در اول سال تحصیلی سرگردان بود که در 
این میان دبیرش کدام‌یک را تجویز کند و درس را براساس کتاب کدام مولف باید 
بخواند. اولین دور کتابهای معروفی که بعد از شهریور ماه ۱۳۲۰ تألیف شد 
حساب و هندسه و ریاضیات تألیف آقایان صفاری و قربانی بود که معروفیت 
خاصی داشت. بعداً ریاضیات فاطمی - هنربخش. ریاضیات گروه بیرشک - 
آذرنوش -مروستی و همکاران ریاضیات گروه فتحی. ریاضیات گروه دکتر 
مجتهدی -منتصری و دیگر فیزیک و شیمی رضا قلی‌زاده -رهنماء فیزیک و شیمی 
گروه دکتر امین -اردلان, و تاریخ طبیعی و بهداشت گروه دفتری -امین میرهادی - 
علی زرگری - دکتر محمود بهزا تاریخ و جغرافیا تألیف علی‌اصغر شمیم و 
نصرالّه فلسنی تاریخ عباس اقبال آشتیانی تاریخ و جغرافیای گروه خزائل - 
مشحون. تاریخ و جغرافیای گروه حداد - حکیم الهی تاریخ و جغرافیای گروه 
شکیبا؛ فارسی و ادبیات گروه دکتر آدمیت -فروزانشس فارسی و ادبیات گروه دکتر 
خزائلی -سادات ناصری. فارسی عبدالرحمن فرامرزی و دکتر صفا و همکاران... 
و چند نوع کتابهای دیگر در رشته‌های مختلف. 

بهای کتابها هم ثابت نبود و هر ناشری کتابش را به دلخواه خود قیمت گذاری 
می‌کرد. فروش کتاب هر دور درسی منوط به شهرت و نفوذ ملفان و همچنین 
دوستان و معلمان آنان در مدارس بود و با توجه به این دو عامل بود که ناشر و 
مولفان او تبراژ کتاب را برای چاپ برآورد می‌کردند. ولی در جریان سال 
تحصیلی اغلب پیش می آمد که همان اوایل سال آن کتاب نایاب شود و چون 
چاپ افست رواج نداشت. ناشر نا گزیر می‌شد کتاب را از نو حروفچینی و چاپ 
کند و تا اين کتاب مجدداً به بازار برسد سال تحصیلی از نیمه گذشته بود و 
دانش آموزان بعضی از کلاسها که نتوانسته بودند آن کتاب را بخرند بی‌کتاب 
می‌ماندند. و بعد هم یک گرفتاری بزرگ دیگر برای ناشر این بود که وقتی کتاب 
را مطابق درخواست کتابفروشان به شهرستانها ارسال می‌کرد» هر کتابفروشی در 


۷۹۹ 
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آن شهرستان هم تعدادی ازکتابها را برای فروشندگان فصلی کتاب در روستاها و 
دهات اطراف آن شهر که حرفهٌ اصلی‌شان بقالی یا عطاری یا پارچه‌فروشی یا 
نوشت افزارفروشی و مشاغل دیگر بود می‌فرستاد. بنابراین هنوز کلاسهای 
مدارس به‌طور کامل راه نیفتاده بودند که کتاب درسی خاصی در پایتخت تمام 
می‌شد. و دانش‌اموزان در تهران بی‌کتاب می‌ماندند و ناشر شروع به 
تجد ید چاپ کتاب می‌کرد و چون حروفچینی و چاپ مجدد کتاب مدتی طول 
می‌کشید دانش‌آموزان در بعضی از کلاسها کتاب مورد نظر را نداشتند و معلم 
وقتی می‌دید عده‌ای از دانش آموزانش کتاب ندارند دستور خرید کتاب دیگری 
را می‌داد. از طرف دیگر کتاب درسی ناشران رقیب در همان شهرستان و با 
روستاها با نفوذی که مولفان در ادارات فرهنگ و دوستان و معلمان خود داشتند 
به کلاسها راه می‌بافت و کتابهای ناشر اول بدون مشتری می‌ماند درحالی که او 
به تجدید چاپ کتاب اقدام کرده بود. پس از چند ماهی همان کتاب چاپ اول از 
شهرستانها مرجوع می‌شد و در انبار ناشر باد می‌کرد تا سال دیگر. اين گرفتاری 
گریبانگیر تمام ناشران کتب درسی بود. 

از همه غم‌انگیزتر اینکه دبیر به این عذر که در کتاب درسی سال قبل که 
دانش آموزان بی‌بضاعت از طریق دست دوم از جلوخان مسجدشاه یا شهرستانها 
از یکدیگر خریده بودند. مطالبی حذف و اصلاحاتی به‌عمل آمده. 
من غب رمستفیم (و گاه حتی مستقیما) به دانش آموز فشار می‌آورد که باید کتاب 
چاپ جدید را هم بخرد... گاهی هم اگر دانش موز قادر به خرید آن کتاب نبود او 
را به کلاس درس راه نمی دادند» و این دیگر منتهای بی‌انصافی بود. از اين هم 
بدتر, بودند دبیرانی که گذراندن امتحانات را مقیّد به این می‌کردند که شاگرد با 
کتاب تازه چاپ به جلسه امتحان بياید. و باز می‌شنیدیم که بعضی از موّلفین 
کتابهای درسی در کلاسهای خود با معلمین مدارس قرارداد داشتند و درصدی 
به آنها می‌دادند که کتاب تألیف آنها را تدریس کنند! در این میان آن که شهید 
می‌شد دانش آموز بود» چرا که مولف ح‌التالیفش را می‌گرفت. چاپخانه‌دار 
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اجرت چاپش راء کتابفروش هم کتابش را می‌فروخت. و همه خبالشان آسوده 
بود جز دانش‌امون و البته والدین او... 

در سال ۱۳۲۳ بود که وزارت فرهنگ تصمیم گرفت کتابهای ابتدایی به هزينة 
دولت چاپ شود و پخش آذ را در مزایده به ناشر واجد صلاحیت واگذار کند. 
در مزایده آن سال اکبر آقا علمی با شرایط برتر از رقباه یعنی «شرکت سهامی 
مطبوعات» و «شرکت طبع کتاب» و دیگران برنده شد. اکبرآقا کتابها را به ترتیب 
تحویل می‌گرفت و توزیع می‌کرد و وجوه آن را به حساب صندوق وزارت 
فرهنگ در بانک مربوطه واریز می‌کرد. تا سرانجام پس از یک سال موفق شد با 
ادارة نگارش وقت وزارت فرهنگ به ریاست دکتر فرهمندی و معاونت آقای 
فرخ‌منش که مردی دلسوز و امین بود. قراردادی ببندد و کتابهای ابتدایی را زیر 
نظر آن اداره به سرمایهٌ خود چاپ و منتشر کند. تبراژ کتابها و بهای آن را ادارة 
نگارش اعلام می‌کرد و اکبر آقا چون چاپخانه‌ای نداشت چاپ آنها را به 
چاپخانه‌های مختلف واگذار می‌کرد و خودش پخش آنها را در تهران و 
شهرستانها انجام می‌داد. اغلب چاپخانه‌ها صحافی نداشتند. صحافهای 
معروف آن زمان که کتابهای ابتدایی را با جلد مقوایی و عطف ساغری صحافی 
می‌کردند. آقای حاج عابدین جلوه و برادران سید عبدالّه و سید اسداله رضوی 
در بازار بین الحرمین و سیدمهدی قائم‌مقامی و سیدحسین میرمحمدی و... 
بودند. یکی از صحافهای معروف آن زمان که مرد زحمتکشی بود مرحوم 
کربلایی عباس یا عباس شش انگشتی بود که بیشتر کارش ورق تاکنی کتابهای 
درسی بود. اوراق چاپ شده کتابهای درسی را برای تاو ترتیب از «شرکت 
سهامی مطبوعات؛ يا «شرکت طبع کتاب» کنترات می‌گرفت و عده‌ای از شاگرد 
صحافها را به دور خود جمع می‌کرد و اوراق را تا و ترتیب می‌کردند و به 
شرکتهای نامبرده تحویل می‌داد و آنها هم کتابهای تا و ترتیب شده را به خانه 
عده‌ای از زنان خانه‌دار در محله‌های عودلاجان و بازارچه نایب‌السلطنه و 
کوچه‌های اطراف بازار و مسجد جامع برای ته‌دوزی با نخ می‌فرستادند و بعد 
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برای صحافی و جلدسازی به صحافان تحویل می‌دادند. من قبل از رفتن به 
سربازی مدتی یکی از شاگردان جدی و مورد محبت عباس شش انگشتی بودم 
و با فرزندش احمد مجیدی که هم‌سن و سال خودم بود دوستی و رفاقت داشتم. 

به هر تقدین قرارداد اکبرآقا و وزارت فرهنگ. مورد مخالفت «شرکت طبع 
کتاب» و «شرکت سهامی مطبوعات» و آقای نصراللّه سبوحی مدیر کتابفروشی 
مرکزی قرار گرفت که آن سالها در فکر تأسیس اتحاديةٌ کتابفروشان بود. در آن 
زمان و تا سالها بعد کتابفروشان اتحادیه‌ای نداشتند» بعدها با کوشش آقای 
نصراله سبوحی فکر تأسیس اتحاديةٌ کتابفروشان قوت گرفت و اولین جلسه آن 
در خانهٍ آن مرحوم در بازارچهٌ قوام‌الدوله تشکیل شد. آقای نصرالّه سبوحی و 
حاج محمد رمضانی مدیرکلاله خاور هم به خیل مخالفین با قرارداد اکبر علمی 
و ادارة نگارش پیوستند و بنا کردند به اعتراض و نامه نویسی به وزارت فرهنگ و 
نخست وزیر و شخص دکتر محمود مهران که آن سالها وزیر فرهنگ بود. ولی 
اعتراض انها به جایی نمی‌رسید. 

سال بعد هم وزارت فرهنگ چاپ و نشر کتابهای ابتدایی را به مناقصه 
گذاشت ولی باز اکبرآقا برنده مناقصه شد و قرار شد به سرمایهٌ خود کتابها را 
چاپ و منتشر کند و با همان قیمت سال قبل بفروشد که باز باعث اعتراض ربا 

در آن سالها که از تورم در ایران خبری نبود» بهای کتابها که چاپشان در مناقصه 
توسط وزارت فرهنگ به اکبرآقا واگذار شده بود بالاتر از حد متعارف بود. 

اکبرآقا پس از تأسیس چاپخانه و صحافی حتی‌الامکان سعی داشت کتابهای 
ابتدایی را در چاپخانة خودش چاپ و صحافی کند. او ضمن انحصار چاپ و 
فروش کتب ابتدایی چند دوره کتابهای دبیرستانی را هم در اختیار داشت مثل 
دور ریاضیات صفاری - قربانی» دورة کتابهای تاریخ و جغرافیای علی‌اصغر 
شمیم و نصرالّه فلسفی. فیزیک آرام تاریخ و جغرافیای عباس اقبال... 

سرانجام پس از دو سه سال مبارزة رقباء وزارت فرهنگ مجبور به لغو قرارداد 
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چاپ کتابهای درسی با اکبرآقا شد و چاپ و نشرکتابهای ابتدایی را آزاد اعلام 
کرد به این معنی که هر ناشری از روی متن مورد تأیید وزارت فرهنگ 
می‌توانست آن کتابها را چاپ و منتشر کند. از این تاریخ کیفیت چاپ و صحافی 
کتابهای ابتدایی سیر نزولی پیدا کرد. کاغذ کتابها که سفید بود تبدیل به کاغذ 
روزنامه شد و چاپ متن که با کليشه انجام می‌شد به صورت زشتی انجام 
می‌گرفت و وزارت فرهنگ هیچ نظارتی بر چاپ این کتابها نداشت. تا جایی که 
یک روز دکتر بینا وکیل مجلس ضمن حمله به وزیر فرهنگ وقت یکی از کتابهای 
ابتدایی را به نمایندگان نشان داد که زیر عکس نان سنگک نوشته بود آلبالو و زیر 
عکس آلبالو نوشته بود نان سنگک. و از این‌قبیل... و در یک کتاب دبیرستانی که 
مربوط به خانه‌داری و طباخی بود جمله‌ای را نشان داد که برای پختن غذا به 
جای هفت قاشق روغن و یک فاشق نمک. نوشته بود هفت قاشق نمک و یک 
قاشق روغن! 

این وضع تا سالهای ۱۳۳۳-۳۴ و پس از تأسیس موس فرانکلین ادامه 
داشت. 

چند سالی که از شروع کار موسسه فرانکلین گذشت. همانطور که قبلا گفتی 
همایون صنعتی یک جلد از همان کتابهای بدچاپ ابتدایی را با یک جلد از 
کتابهای ابتدایی خارجی به حضور شاه می‌برد و پيشنهاد می‌کند که حاضر است 
کتابهای ابتدایی را نظیرکتابهای ابتدایی خارجیء چاپ کند و در دسترس وزارت 
فرهنگ بگذارد. شاه که از دیدن کتابهای ابتدایی چاپ ناشران تهرانی ناراحت 
می‌شود. از وزارت فرهنگ می خواهد تا طرحی تهیه کند که کتابهای ابتدایی با 
هزینه سازمان شاهنشاهی خدمات اجتماعی و همکاری موّسسه فرانکلین چاپ 
شود و مجاناً در اختیار دانش آموزان قرارگیرد. از آن تاریخ سازمان شاهنشاهی 
ترتیبی می‌داد که مخارج کتابهای ابتدایی را به موسسه فرانکلین بپردازد و 
فرانکلین هم قسمتی از تشکیلات خود را در اختیار مولفین و نویسندگانی 
گذاشت که برای تألیف کتابهای درسی از طرف وزارت فرهنگ معرفی 
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می‌شدند. و نظارت بر چاپ و صحافی و عکاسی کتابها به عهدهٌ هرمز وحید 
قرارگرفت. نقاشی کتابهای ابتدایی در ابتدا توسط محمد بهرامی و سپس آقایان 
پرویز کلانتری و نورالدین زرین‌کلک انجام می‌شد. این کتابها به خط نستعلیق در 
کتاب پنج ریال است.» و «خرید و فروش این کتاب ممنوع است.» در یکی دو 
پس از تأسیس شرکت افست. چاپ و صحافی کتابها در آن چاپخانه صورت 
می‌گرفت. 

توزیع این کتابها هم طبق آماری که ادارات فرهنگ ارائه می‌دادند توسط 
مدارس انجام می‌شد. تنها اشکال این نحوهٌ فروش منظور نکردن جایگزین برای 
گم شدن احتمالی کتاب طی سال تحصیلی بود» یعنی اگر دانش آموزی به هر 
علت کتابش مفقود يا پاره می‌شد دیگر جایگزینی برای آن موجود نبود و همین 
امر برای خانواده‌ها مشکلاتی ایجاد می‌کرد. 

با این ترتیب درآمد کتابفروشان و نوشت افزارفروشان از فروش کتابهای چهار 
کلاس دبستانی از بین رفت و در آن سالهای کسادی و نخریدن کتابهای متفرقه از 
دست دادن این امتیاز برای آنها واقعةٌ مهمی بود. 
خدمات اجتماعی موجب اعتراض شدید کتابفروشان و در رس همه آنها اکبرآقا 
علمی قرار گرفت. آقای نصرالّه سبوحی رئثیس اتحادية ناشران هم با آنکه 
بحودش دستی درکارکتابهای درسی نداشت. ضمن اينکه با اکبر آقا مخالف بود؛ 
در اینطور مواقع به عقيدءٌ خودش از همکاران دفاع می‌کرد. آقای حاج محمد 
رمضانی هم از مخالفین بود» و اصولا او در چاپ و نشر کتابهای درسی با همه 

موسسهة فرانکلین در عرصه کتابهای ابتدایی به کار جالب دیگری هم دست 
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زد و آن دستور تألیف و تهیه و چاپ و انتشارکتابهای فارسی و تاریخ و جغرافیای 
سالهای پنجم و ششم ابتدایی در قطع بزرگ و چهاررنگ با چاپ و کاغذ نفیس و 
تصاویر بسیار زیبا بود. موّلف کتابهای تاریخ دکتر پرویز خانلری و موّلف کتابهای 
جغرافیا آقای دکتر محمدحسن گنجی بنیانگذار جغرافیای نوین ایران بود. چاپ 
و نشر این چهارکتاب امتیاز دیگری برای آن موّسسه به‌وجود آورد. برای فروش 
کتابهای تاریخ و جغرافیای پنجم و ششم ابتدایی شرکتی مرکب از چند نفر از 
ناشران به مدیریت اقای جواد اقبال تشکیل شد که چند سال فعالیت داشت. 

اما بازار کتابهای دبیرستانی مانند گذشته آشفته بود و مولفان و ناشران آنها 
همچنان یکه‌تاز میدان بودند و بعضاً از این آشفتگی و خرابی و نابسامانی اوضاع 
به نان و نوای حسابی رسیدند و ثروت سرشار اندوختند؛ همانطور که گفتم اکبر 
اقا دورة کتابهای دبیرستانی اش از هر جهت تکمیل بود. چاپخانه هم داشت. 
ثروتمند هم که بود و کوس لمن‌الملکی می‌زد و کسی را بنده نبود. «شرکت 
سهامی طبع کتاب» هم کتابهای طبیعی را در انحصار داشت. و کارش به نسبت 
کار دیگران خوب بود. هرچند که صاحب شرکت. حاج محمد مهدیزاده. 
فوق‌العاده محتاط بود و کتابهای خود را با تیراژی بسیار کمتر از حد نیاز چاپ 
می‌کرد و به اصطلاح خودش کتابها را قاتق می‌کرد که به همه برسد. و جان 
دانش آموزان و کتابفروشیها و ملفین را به لب می‌آورد. کتابفروشی اقبال هم یک 
دوره تاریخ و جغرافیا تألیف آقایان حداد و حکیم‌الهی و یک دوره فارسی تألیف 
آقایان بدیع الزمان فروزانفر و گلشن ابراهیمی و دکتر زرین‌کوب و دکتر منوچهر 
آدمیت و دکتر حسین بحرالعلومی منتشر می‌کرد. 

آقای حاج محمدعلی علمی هم دورة تاریخ و جغرافیا تألیف آقایان خزائل و 
مشحون و... و یک دوره فیزیک و شیمی تألیف آقایان رضا قلی زاده و رهنما و... 
منتشر می‌کرد. 

امیرکبیر هم یک دوره ریاضیات تألیف گروه دکتر مجتهدی - زاوشی - 
منتصری. و یک دوره فارسی و ادبیات تألیف گروه دکتر خزائلی -سادات ناصری 
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- میرمیران - تنکابنی و... و یک دوره فیزیک و شیمی تألیف گروه دکتر امین - 
اردلان و یک دوره فقه از آقای بوذری و یک دوره ریاضیات تألیف گروه دکتر 
مصاحب و چند کتاب درسی دیگر منتشر می‌کرد؛ ولی بیشتر فعالیتش در این 
زمینه مبادلةٌ کتب درسی با ناشران مختلف به هنگام بازگشایی مدارس. و توزیع 
آنها بین دانش آموزان و کتابفروشان و نوشت افزارفروشان بود. صحبت از دکتر 
مجتهدی شد؛ پس از انقلاب با وجود آن همه خدماتی که او در عرص تعلیم و 
تربیت دانش اموزان کرده و یکی از بهترین مدیران لایق و کارامد دبیرستان البرز 
بود. به اتهام همکاری با رژیم گذشته اموالش را مصادره کردند و راهی دیار 
غربت شد و دور از خاک وطن از دنیا رفت. دکتر منتصری هم مدتی رئیس 
دانشگاه تبریز و بعد هم استاندار کرمان شد و هنگام انقلاب از ایران مهاجرت 
کرد و سالها بعد به ایران برگشت. 

به هر تقدیر بازار رقابت بین ناشران کتابهای درسی به شدت گرم بود که 
ناگهان یک رقیب نیرومند و بانفوذ و معروف قدم به عرص چاپ و نشرکتابهای 
دبیرستانی گذاشت: دکتر مصطفی مصباح‌زاده با همکاری حسن فریشی مدیر 
چاپخانهٌ کیهان پس از مذاکره با آقای احمد بیرشک که از معلمان و ریاضیدانان 
معروف و رئیس گروه فرهنگی هدف بود و چند دبیرستان در تهران زیر نظر و 
هدایت او اداره می‌شد. با همکاری چند تن از معلمان ریاضی که با او همکاری 
داشتند به تألیف و انتشار یک دوره کتابهای ریاضی برای دور اول و دوم 
دبیرستان دست زد و با امکاناتی که روزنامهُ کیهان در تبلیغ و پخش داشت از یک 
طرف. و نفوذ شخص دکتر مصباح زاده در ادارات آموزش و پرورش تهران و 
شهرستانها از طرف دیگر و همچنین نام استاد احمد بیرشک و یارانش بر روی 
کتابها یک تک خال بزرگ در میان کتابهای درسی بر زمین زده شد. «کیهان» به 
دنبال آن یک دوره کتاب فارسی و ادبیات منتشر کرد که آقایان عبدالرحمن 
فرامرزی و دکتر ذبیح له صفا و دکتر رضازاده شفق و جلال‌الدین همایی و دکتر 
علیاکبر شهابی و احمد کوشا و اسماعیل والی‌زاده در تألیف آن شرکت داشتند 
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واين هم باز یک تک خال دیگر بود. « کیهان؛ پس از این موفقیت تصمیم گرفت به 
یکباره وارد کار کتابهای درسی شود و به چاپ و انتشار سایر کتابهای درسی هم 
اقدام کند و دارای یک بنگاه مهم چاپ و پخش کتابهای دبیرستانی بشود. در هر 
صورت یک رقیب سرسخت به میدان رقابت چاپ و نشر کتابهای دبیرستانی 
آمده و حسابی میدان‌دار شده بو د. شایع بود که آقای دکتر مصباح زاده اول زیر 
بار چاپ کتابهای درسی نمی‌رفت و می‌گفت این کار سودی ندارد» ولی آقای 
حسن قریشی که قبلاً در دستگاه اکبرآفا علمی کار می‌کرد و مورد تحقیر او قرار 
گرفته بود وقتی به جاپخانه کیهان می‌رود و امکانات زیادی در اختیار او قرار 
می‌گیرد» دکتر مصباح‌زاده را تشویق می‌کند و او را به خیابان شاه آباد می‌برد و 
پاساژ ده طبعَهُ ا کب رآقا علمی را که در آن ایام یک ساختمان استثنایی در تهران بود 
به او نشان می‌دهد و می‌گوید این ساختمان از منافع کتابهای درسی ساخته شده 
است. به دنبال آن شرکتی به نام دشرکت ایران وبستر» به مدیریت آقای جهانگیر 
شمس‌آوری که از معلمان ریاضی بود با همکاری شخصی به نام دکتر علاءالدین 
کیایی تأسیس شد که با همکاری کیهان وارد میدان چاپ و نشرکتابهای درسی 
شد‌ند. 

با وارد شدن «شرکت ایران وبستر» و دکتر مصباح‌زاده وموسه کیهان با آن 
تجهیزات وسیع چاپ و توزیع و تبلیغات مجانی در پرتیراژترین روزنامهُ عصر ان 
منفردا به کار نشر کتابهای درسی بیردازند نمی توانند سرپا بمانند. بنابر این پس 
از تشکیل جلسات مکرر بین خود تصمیم گرفتند به ملاقات دکتر مصباح زاده 
کتابهای درسی که عدة زیادی از ناشران فدیمی و امروزی و کتابفروشان و 
چاپخانه‌ها از آن منتفع می‌شوند و قسمت مهمی از زندگی‌شان به آن بستگی 
دارد. این مذاکرات چند جلسه ادامه یافت. 

دکتر مصباح زاده که نمی خواست در اطرافش سر و صدایی باشد و اهل 
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منطق بود. قبول کرد که موسسه کیهان نشرکتابهای درسی را ادامه ندهد و 
پيشنهاد کرد بهتر است آقایان ناشران کتابهای دبیرستانی با هم شرکتی تشکیل 
دهند و هر ناشری کتابهای درسی خود را برای چاپ و توزیع به آن شرکت 
بسپارد و آن شرکت کتابها را توزیع کند تا از رقابت خودداری شود و موسسة 
کیهان هم کتابهایی را که چاپ کرده به آن شرکت واگذارکند و کل نشر و توزیع 
کتابهای درسی را برچیند. 

به دنبال این پيشنهاد در سال تحصیلی ۱۳۳۷-۳۸ (شرکت طبع و نشر 
کتابهای درسی ایران» تأسیس شد و همه ناشران کتابهای دبیرستانی» کتابهای 
موجود خود را به آن شرکت تحویل دادند تا آن شرکت موظف به توزیع و چاپ 
مجدد آنها بشود و برای همهٌ کتابها یکجا تبلیغ کند؛ درضمن سرمایةٌ هر ناشر 
مطابق بهای تمام شد؛ کتابهای تحویلی‌اش به آن شرکت باشد و حق‌التألیف 
کتابها را هم شرکت بپردازد. بنا شد انتخاب اعضای هیئت مدیره و مدیریت 
عاملی آن هم با خود ناشران کتابها باشد. محل شرکت هم در همان پاساز ده 
طبِهُ اکبرآقا علمی در خیابان شاه‌آباد قرارگرفت و آقای حاج محمدعلی علمی 
مدیریت عاملی آن را قبول کرد. من هم جزو اعضای هیئت مدیرء آن شرکت 
شدم و کتابهای دبیرستانی‌ام را به ان شرکت تحویل دادم. اقای جعثر اقبال هم 
معاون آقای حاج محمدعلی علمی شد و شرکت به کار خود ادامه داد. یک سال 
بعد آقای حاج محمدعلی علمی از مدیریت شرکت استعفا کرد و من به سمت 
مدیرعامل انتخاب شدم و پس از یک سال که کار شرکت روبراه شد و می‌دیدم 
که تمام اوقات شب و روزم را باید برای ادارةٌ این شرکت صرف کنم و فرصت 
رسیدگی به کارهای امیرکبیر را ندارم» استعفا دادم و اعضای هیثت مدیره با در 
نظر گرفتن اینکه کتابهای ریاضیات گروه فرهنگی هدف و آقای بیرشک در آن 
شرکت چاپ می‌شد به اتفاق آرا تصمیم گرفتند او را به مدیرعاملی شرکت 
برگزینند. اما آقای بیرشک هم یک سال بعد استعفا داد و آقای اکبر زوار که داماد 
اکبرآقا علمی و مورد تأیید او بود مدیرعامل شد. اکثریت سرمايةٌ شرکت متعلق 
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به اکبرآقا علمی و حتی محل شرکت هم در مالکیت او بود. در این میان چند 
ناشری هم بودند. مثل «شرکت سهامی طبع کتاب» که حاضر نشدند در این 
شرکت سهیم باشند و با این شرکت رقابت می‌کردند. 

تا آن جایی که در خاطرم هست. اواخر بهمن‌ماه ۱۳۴۰ بود. یکی از کتابهای 
درسی. گویا تاریخ طبیعی سال چهارم که مدتی نایاب بود از چاپ خارج شده 
بود. این کتاب را «شرکت سهامی طبع کتاب» منتشر می‌کرد که حرفش این بود که 
کتاب را کم باید چاپ کرد و قاتق کرد تابه همه برسد. من در فروشگاه 
ناصرخسرو بودم دانش‌آموزان زیادی پشت در فروشگاه جمع شده بودند تا 
جایی که تمام پیاده‌رو اشغال شده بود و هنگامه‌ای برپا کرده بودند. از حلال 
جمعیت. در میان چهره‌ها» قیافهٌ دکتر خانلری را تشخیص دادم که از لابه‌لای 
جمعیت به زحمت داخل فروشگاه شد. کمتر اتفاق می‌افتاد که دکتر خانلری 
شخصاً فرمهای تصحیح شدء کتابهایش را به فروشگاه امیرکبیر آن هم در 
ناصرخسرو بیاورد. ولی آن روز اتفاقاً خودش آمده بود. پرسید آقای جعفری» 
اینجا چه خبره؟ گفتم والله یکی از کتابهای درسی که مدتی نایاب بوده صبح 
امروز از چاپ درآمده دانش‌آموزها هم آمده‌اند بخرند! گفت یعنی بچه‌ها تا 
حالا کتاب نداشتند!؟ خندیدم و گفتم یعنی شما از وضع کتابهای درسی خبر 
ندارید؟ همیشه همینطور بوده دانشآموزان و خانوادة آنها برای کتاب درسی 
همیشه این گرفتاریها را داشته‌اند! دکتر خانلری با تعجب و تأسف نگاهی به 


کتابها و جمعیت انداخت. و رفت. 


پس از اعتصاب معلمین در زمان نخست وزیری شریف امامی و وزارت فرهنگ 
دکتر جهانشاه صالح و کشته شدن مرحوم خانعلی یکی از معلمان اعتصابی در 
میتینگ و تظاهرات جلو بهارستان و بازداشت محمد درخشش رئیس جامعةٌ 
لیسانسیه‌های دانشسرای عالی و صاحب امتیاز مجلة مهرگان به‌عنوان تحریک 
معلمان. علی امینی به نخست وزیری منصوب شد. او پس از مطالعات فراوان 
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به این نتیجه رسید که با توجه به محبوبیت محمد درخشش در میان معلمان 
کشور او را به وزارت فرهنگ منصوب کند. در این موقع سردبیر مجلهً مهرگان 
ادیب و نویسنده و شاعری بود به نام دکتر محمد امین‌ریاحی. با سوابقی که 
درخشش از او داشت او را به عنوان مشاور و مدیر کل و نظارت بر ادار؛ کل 
نگارش برگزید. 

خوشبختانه دکتر ریاحی از کم و کیف کتابهای درسی و مشکل توزیع و گرانی 
و آشفتگی در چاپ کتابها و قیمت گذاری آنها و زد و بند بعضی از ملفین با 
معلمان برای فروش کتابها اطلاع داشت و چون خودش نويسندهء توانایی بود و 
سالها در وزارت فرهنگ خدمت کرده بود می‌دانست اغلب کتابهای دبیرستانی 
که تألیف می‌شود رونوشتی دست برده از تألیفات مولفان اوليهٌ کتابهای درسی 


است با محتواهای ناهنجار. 

او از همه گرفتاریهایی که یاد کردم و درواقع» به قول زنده‌یاد جلال آل احمده 
از پلبشوی کتابهای درسی اطلاع کامل داشت و مایل بود در این راه خدمتی به 
وزارت فرهنگ و درواقع به دانش آموزان و خانواده‌های ایرانی بکند. این بود که 
تصمیم گرفت با مطالعةٌ احوال و سنجیدن جوانب کار و مذاکرات مفصل با 

من که به رغم میل باطنی خودم و به اصطلاح برای جور بودن جنس و مبادلة 
کتاب با ناشران دیگر» چند دوره کتاب دبیرستانی چاپ کرده بودم. با طرح 
نابسامانیهای کتب درسی مطلع بودم. در نتیجه دکتر ریاحی طرحی به آقای 
درخشش ارائثه داد که از میان کتابهای متنوع دبیرستانی از هر رشته سه کتاب از 
سه گروه مولف که تألیفاتشان مورد تأیید صاحب‌نظران و خبرگان باشد انتخاب 
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شود و ناشرین این کتابها موظف باشند فقط آن کتابها را منتشر کنند و ادارة 
شود و بقيةٌ کتابها را مردود اعلام کنند. ضمناً مقرر شد بهای فروش کتابها را هم 
ادار نگارش تعیین کند. حق‌التألیفی که برای مولفان این کتابها منظور شده بود 
پنج درصد از بهای پشت جلد کتابها بود در صورتی که قبل از آن موّلفان پانزده تا 
بیست درصد بهای پشت جلد حق‌التألیف دریافت می‌کردند. استناد اداره 
منتشر شود تیراژ آنها بالا می‌رود و حق مولفان تأمین می‌شود و کتاب هم ارزان‌تر 
به‌دست دانش آموزان می‌رسد. 

در مورد موجودی کتابهایی که مردود می‌شد. مقرر شد بهای تمام شده آنها 
یعنی بهای چاپ و صحافی و کاغذ را محاسبه کنند و از طرف وزارت فرهنگ به 
وزارت فرهنگ به‌وجود آورد. 

طبیعتاً این طرح با مخالفت شدید مولفان و ناشران عمدء کتابهای درسی 
مواجه شد و مرتباً نامه‌ها و اعتراضهایی به وزارت فرهنگ و دربار و 
نخست وزیری می‌فرستادند و در روزنامه‌ها چاپ می‌شد. با این وجود. دستور 
وزارت فرهنگ همان بود که ابلاغ شده بود وکتابها همان سه نوع کتاب از هر 
رشته بود که انتخاب کرده بودند. 

اواخر سال ۱۳۴۱ کابينةٌ امینی سقوط کرد و دکتر خانلری در کابین عَلم به 
وزارت فرهنگ انتخاب شد و بلافاصله احمد بیرشک استاد ریاضیات را به 
معاونت اول خود در آن وزارت انتخاب کرد. دکتر ریاحی که می‌دانست دکتر 
خانلری با طرح او موافقت خواهد کرد قدری جدی‌تر دنبال کار کتابهای درسی 
را گرفت و پيشنهادش را به صورتی دیگر عنوان کرد: پيشنهاد کرد از میان تمام 
واجد شرایط برگزیده شود. یعنی به‌طور مثال در تمام کلاسهای سال اول 
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دبیرستان در کشور یک کتاب فیزیک. یک کتاب شیمی.» یک کتاب تاریخ یک 
کتاب جغرافیا ... تدریس گردد. 
نامه‌ها و اعتراضها با شدت بیشتری شروع شد. ولی دکتر ریاحی سر حرفش 
ایستاد» و سرانجام مسئله در هیئت دولت مطرح 
شد. آقای بیرشک هم با این طرح مخالف بوده 
همانطور که گفتم» خود او با چند تن از 
همکارانش یک دوره کتب ریاضی تألیف کرده بود 
و معتقد بود که تألیف کتاب درسی «و اصولا 
علم» باید آزاد باشد و هر مولفی به فراخور 
از معلمان معروف و استادان گرانقدر رباضیات 
بود. او در سال ۱۳۱۵ اولین کتاب هندسه را تألیف کرد؛ میرزا رضاخان 
ایران بودند. آقای بیرشک قریب یکصد و بیست جلد کتاب و صدها مقاله با 
همکاران خود در رشته‌های ریاضیات و علوم دیگر تألیف و ترجمه کرده بود. او 
کشورگروه فرهنگی هدف را تأسیس کند و چند مدرسه ابتدایی و دبیرستان که از 
سطح بالایی برخوردار بودند به‌وجود آورّد که بهترین شاگردان رشته ریاضی در 

سالها بعد و پس از اینکه گروه فرهنگی هدف تعطیل شد. بیرشک با پشتکار 
و همت بلندی که داشت اقدام به تأسیس بنیاد دانشنامهٌ بزرگ فارسی کرد که 
تااکنون چهار جلد از آن منتشر شده است. استاد بیرشک قامتی متوسط و 
چشمانی درشت داشت با موهای خاکستری و صورت گرد و عینک ذره‌بینی. 
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دچار ناراحتی شنوایی هم بود. به طوری که در اواخر عمر شنوایی خود را بکلی 
از دست داده و بلند بلند صحبت می‌کرد. صریح‌اللهجه بود و هميشه هم مرا 
برای انتشاراتم در امیرکبیر تشویق می‌کرد. او کتاب علم و زندگی را هم با 
همکاری دکتر محمود بهزاد و رضا قلی زاده و نوروزیان معلمان علوم طبیعی و 
فیزیک و شیمی ترجمه کرده بود که شرکت کتابهای جیبی منتشر کرد. استاد 
پیرشک در فروردین سال ۱۳۸۱ دار فانی را وداع گفت. 

به هر تقدیر, دکتر خانلری دودل بود. از یک طرف گرفتاری مردم و مصلحت 
کشور و طرح دکتر ریاحی؛ از طرف دیگر مخالفت معاونش که بسیار مورد احترام 
او بود و سر و صدای ناشران و مولفان. سرانجام هم بین وزیر و معاون تفاهمی 
پرقرار نشد و اقای بیرشک استعفا داد. با استعفای بیرشک راه برای دکتر ریاحی 
هموار شد و طرح او توسط وزیر فرهنگ به هیئت دولت رفت. 

هیئت دولت با توجه به جنجال مطبوعات و بالا گرفتن نارضایتی مردم 
سرانجام طرح را پذیرفت و تصویب کرد. ناشران عمده کتابهای دبیرستانی 
سخت به تکاپو افتادند» و بنای اعتراض و نامه‌پرا کنیهای مختلف به مقامات را 
گذ اشتند. اقای سبوحی و اقای حاج محمد رمضانی هم با اینکه کتاب 
دبیرستانی نداشتند» به طوری که گذشت جزو معترضین بودند. اما دولت رسما 
اعلام کرد که قانون یکنواخت شدن کتابهای درسی به تصویب رسیده و کار تمام 
است. بنابر این تنها چیزی که برای آنها مانده بود کارشکنی بود. 

آقای ایرج افشار در مجلةٌ راهنمای کتاب تحت عنوان «نظرآزمایی راهنمای 
کتاب و جواب نویسندگان و دانشمندان» نظرات عده‌ای از آنها را در حصوص 
یکنواخت شدن کتابهای درسی» اعم از موافق و مخالف» چاپ کرد؛ از آن جمله 
بودند: دکتر عیسی صدیق. احمد پیرشک. علاء‌الدین کیایی مدیر «شرکت ایران 
وبسترا» خانم دکتر دری امریکایی موف کتابهای درسی انگلیسی؛ عبد الرحیم 
جعنری. جواد اقبال» جلال آل احمد. جهانگیر شمس‌آوری» سعیدی 
سیرجانی» دکتر احمد علی رجایی رئیس دانشکدء ادبیات مشهد. دکتر 
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مشایخی. داریوش همایون مفسر و خبرنگان احمد احمدی دبیر دبیرستانها» 
حسین معرفت مدیرکتابفروشی معرفت شیراز, دکتر جعفر شعار» دکتر 


به دنبال تصویب طرح یکنواخت شدن کتابهای دبیرستانی از طرف هیئت 
دولت. وزارت فرهنگ تصمیم گرفت با تأسیس سازمانی به‌نام «سازمان کتابهای 
درسی» عده‌ای از خبرگان و معلمان و دست اندرکاران کتابهای درسی را برای 
همکاری دعوت کند که به تألیف کتابهای درسی بپردازند و تا آماده شدن 
کتابهای جدید همان کتابهای انتخاب شده را تنقیح و تصحیح کنند. با طرح 
جدید بهای کتابها چهل تا پنجاه و بعضاً تا هفتاد درصد ارزان‌تر از گذشته 
عرضه می‌شد. 

وزارت فرهنگ به دنبال تأسیس «سازمان کتابهای درسی» و تصویب لایحهٌ 
یکنواخت شدن آنها اعلام کرد در نظر دارد چاپ کتابهای سالهای پنجم و ششم 
ابتدایی و شش سال دبیرستان را طبق شرایطی به شرکتی مرکب از ناشران و 
کتابفروشان واجد صلاحیت واگذار کند و طرح آن را در اختیار ناشران و 
کتابفروشان قرار داد. بر طبق اين طرح ناشران می‌توانستند شرکتی با سرماية 
خود تشکیل دهند و متن کتابها را تا تاریخ معین از ادارةٌ نگارش وزارت فرهنگ 
تحویل بگیرند و با تیراژی که از طرف ادارءٌ نگارش اعلام می‌شود به چاپ 
برسانند و برای تعیین قیمت کتابهاء بهای تمام شده بعنی کاغذ و چاپ و 
صحافی و حروفچینی و کلیشه را حساب کنند و از بابت سود سرمایه گذاران و 
حق فروشندگان و پنج درصد حق‌التألیف مولفان کتب دبیرستانی پنجاه درصد 
به بهای تمام شدء کتاب اضافه کنند؛ وزارت فرهنگ هم برای نظارت بر امور 
چاپ و قیمت گذاری کتابها و اعلام بهای کتابها یک نماینده در شرکت داشته 
باشد. به عنوان مثال بهای کاغذ یک کتاب ۵ ریال. حروفچینی ۵ ریال. صحافی 
با چاپ جلد شمیز ۵ ریال. چاپ متن ۵ ریال جمعاً ۲۰ ریال, به اضافةٌ ۱۰ ریال 
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برای سود شرکت و حق‌التألیف مولفان و تخفیف کتابفروشان؛ پس بهای پشت 
جلد کتاب می‌شود ۳۰ ریال و تمام این ارقام باید به وسیله کمیسیونهای مختلف 
تعیین و سپس به شرکت اعلام شود. شرکت از این سود ناویةٌ پنجاه درصدی 
باید حقوق کارگران و کارمندان» مخارج بسته‌بندی انبارداری و ملزومات دیگر 
مثل برق و آب. حمل به شهرستانها؛ مخارج پست و تلگراف حقوق اعضای 
هیثت مدیره و مدیرعامل و مالیاتهای متعلقه را بپردازد و چنانچه وامی هم از 
بانکها دریافت کند بهرة آن را از همین پنجاه درصد بپردازد و اين بهره نقشی در 
بهای پشت جلد کتاب نداشته باشد. 

بر این اساس شرکتی به مدیریت اکبر آقا علمی و حاج سید اسماعیل 
اسلامیه که تا آن سال کتاب درسی چاپ نمی‌کرد. تأسیس شد. بحزاقای 
اسلامیه» شرکای اصلی و گردانندگان شرکت کسانی بودند که درگذشته کتابهای 
درسی را چاپ و منتشر می‌کردند و به خیال خودشان حقشان به‌وسیله وزارت 
فرهنگ پایمال شده بود و دیگران در این منافع شریک شده بودند. بنابر این به 
این امید که شاید این طرح عملی نشود. در پشت پرده از هیچ نوع کارشکنی 
فروگذاری نمی‌کردند. با تشکیل این شرکت. کتابهای شرکت قدیم که آقای اکبر 
زوار مدیرعامل آن بود از گردونه خارج می‌شد و زیان بزرگی به ناشران آن کتابها 
وارد می‌آمد که سهم اکبر آقا علمی در این زیان از همه بیشتر بود. وزارت فرهنگ 
کتابهای دبیرستانی قدیمی ناشران را تحویل می‌گرفت و فقط بهای چاپ و 
صحافی و کاغذ کتابها را طبق تعرفه می‌پرداخت. 

از جمله کارشکنیهای مدیران شرکت این بود که به آماری که وزارت فرهنگ 
پرای چاپ کتابها داده بود توجهی نداشتند و سعی می‌کردند کتابها حتی‌الامکان 
در چاپخانه‌های خحودشان چاپ شود. آنها به مسئولیت بزرگ خود واقف نبودند 
و به فکرشان نمی‌رسید حالا که کتابها یکنواخت شده. در سال اول دانش آموزان 
از کتابهای دست دوم و سوم استفاده نمی‌کنند. آماری که وزارت فرهنگ اعلام 
کرده بود بعد از تحقیق و تفحص از ادارات مختلف فرهنگ تهران و شهرستانها 
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بوده ولی مدیران شرکت به این موضوع مهم که نبض کارکتابهای درسی توزیع آن 
است توجه نداشتند یا نمی حواستند داشته باشند. ماههای خرداد و تبر و مرداد 
گذشت. دکتر ریاحی و بازرس وزارت فرهنگ در شرکت. یعنی دکتر حسین 
فریور که مدیر کتابفروشی چهر نیز بود. مرتب چاپخانه‌ها و انبارها را بازرسی 
می‌کردند و به مسئولین شرکت توجه می‌دادند که تیراژی که وزارت فرهنگ 
اعلام کرده صحیح و دقیق است. ولی مدیران شرکت قبول نمی‌کردند و 
استنادشان این بود که اگرکتابی کسر امد دوباره چاپ می‌کنيم. هنوز چاپ 
افست ارزان نبود و اگر موجودی کتابی تمام می‌شد باید در تجدید چاپ. کتاب 
مجدداً حروفچینی شود و «سازمان کتابهای درسی» حروفچینی آن را غلط گیری 
کند و به شرکت برگرداند. (فقط کتابهای تاریخ و جغرافیا و فارسی و حساب و 
هندسه سالهای پنجم و ششم ابتدایی به طریق افست چاپ می‌شد.) 

مثلاً گر دستور وزارت فرهنگ برای چاپ کتاب فیزیک و شیمی سال اول 
دبیرستان یکصدهزار جلد بود. مسئولین شرکت مخالفت می‌کردند و می‌گفتند 
کتابهای مصرف شدء فیزیک و شیمی سال اول همه مولفین در سالهای گذشته 
پانزده هزار جلد بوده, و حالا آنها سی هزار جلد چاپ می‌کنند غافل از اينکه در 
سال اول یکنواخت شدن کتابها همانطور که گفتم دیگر کتابهای دست دوم 
سال قبل خریداری ندارد و همه دانش‌آموزان ناچارند از کتابهای جدید استفاده 

هنگام تأسیس این شرکت یک روز دکتر ریاحی به من تلفن کرد که شما که 
طرفدار طرح یکنواخت بودن کتابها هستید و ما را در این کار تشویق می‌کردید 
چرا در این شرکت دخالت و سهمی ندارید و خود را کنار کشیدهاید؟ جوابم این 
بود که من به چاپ کتابهای درسی علاقه‌ای ندارم و به کار خودم در امیرکبیر و 
چاپ کتابهای غیر درسی بیشتر راغبم» ولی اگر شما کمکی خواستید در کنارتان 
0 ِِ 

قرارداد شرکت با وزارت فرهنگ این بود که کتابهای درسی در پانزدهم 
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شهریورماه هر سال در تمام نقاط ایران پخش شود و در اختیار دانش‌آموزان قرار 
گیرد. شهریور رسید و پانزدهم شهریور هم شد ولی هنوز تعداد زیادی ازکتابها 
چاپ نشده‌بود و آن تعدادی هم که چاپ شده بود تکافوی مصرف دانش‌اموزان 
را نمی‌کرد. روز اول مهرماه که دانش آموزان در تهران و شهرستانها به کلاسهای 
درس رفتند و صورت کتابهای مورد نیاز را از معلمان خود گرفتند و به 
کتابفروشیها مراجعه کردند کتابها یا تمام شده بود و یا فقط به تعداد بسیار کم 
موجود بود. 

در این روزها بود که سیل دانشآموزان از جنوب شهر و اطراف تهران و 
شمیرانات به خیابانهای ناصرخسرو و شاهآباد سرازیر شد. پشت در کتابفروشیها 
ازدحام شده بود ولی کتاب نبود مأموران نظامی و پلیس ناگزیر از دخالت شدند. 
آن سال» ۱۳۴۲ بود و به واسطهٌ وقایع ۵ خرداد در تهران حکومت نظامی 
برقرار بود و فرماندار نظامی و رئیس شهربانی تهران و حومه سپهبد نصیری بود. 
عصرها در خیابانهای مرکزی شهر و پشت کتابفروشیها غلغله بود. مضافاً چون 
کتاب به شهرستانها ارسال نشده بوده سیل کتابفروشان و خانواده‌های 
دانش اموزان شهرستانی برای خرید کتاب به تهران راه افتاده بود. ولی از کتاب 
درسی خبری نبود. 

پشت شیشه اغلب کتابفروشیها این نوشته نصب شده بود: «کتاب درسی 
نداریم.» جنجال کتاب درسی به روزنامه‌ها و مجلس کشید و سیل اعتراض و 
ایراد به طرح یکنواخت شدن کتابها و حملات پشت پرده ناشران قدیمی 
کتابهای درسی یک آبروریزی بزرگ برای دولت عَلم و شخص دکتر خانلری وزیر 
فرهنگ ادیب و دانشمند آن به‌وجود آورد. 

محل شرکت کتابهای درسی در خیابان سعدی شمالی زير چهارراه سید علی 
در بن‌بست فرهاد بود. چون کتاب در دسترس کتابفروشان نبود مردم و 
کتابفروشان به آن محل هجوم می‌آوردند و مرتب بین کتابفروشان و مردم از یک 
طرف و مسئولان شرکت از طرف دیگر درگیری بود و به دخالت مأمورین 
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انتظامی منجر می‌شد. مدیران شرکت یعنی اکبرآقا علمی و حاح سیداسماعیل 
اسلامیه در کار خود مانده و مستاصل شده بودند. 

در این میان دکتر علاء‌الدین کیایی مدیرعامل «شرکت ایران وبستر» که 
برنامه‌های خود را برای چاپ کتابهای دبیرستانی بربادرفته می‌دید شکایت به 
سفیر امریکا برد که شرکت ما که شریک امریکایی دارد و مبلغ هنگفتی برای 
چاپ و نشرکتابهای درسی به شیوة امریکایی سرمایه گذاری کرده با طرح وزارت 
فرهنگ زیان دیده است. سفیر امریکا هم شکایت به دربار می‌بُرد و شاه که از 
مسئله بی خبر بوده دکتر خانلری را برای توضیح احضار می‌کند. 

دکتر ریاحی تعریف می‌کرد که وقتی از علت این احضار اطلاع پیدا کردم از هر 
دوره کتابهای چاپ شدهُ جدید. سال اول و دوم تا ششم دبیرستان. و ازکتابهای 
قدیم هم یک دوره بسته‌بندی کردم و با دکتر خانلری به دربار بردیم و در پشت 
اتاق ملاقات همه را دوره» دوره به ردیف چیدیم و بالای هر دوره از کتابها قیمت 
آنها را هم نوشتیم که مثلاً یک دوره کتاب اول دبیرستان چاپ قدیم ۷۰۰ ریال و 
یک دوره کتاب اول دبیرستان چاپ جدید ۲۵۰ ریال که بهای کتاب عربی آن 
چهار ریال بود. وقتی به اتفاق دکتر خانلری به حضور شاه رسیدیم. شاه 
آشفته حاطر سر صحبت را باز کرد که سفیر امریکا پیش من آمده که وزارت 
فرهنگ یک طرح کمونیستی برای کتابهای درسی پیاده کرده و سهامدار 
امریکایی که در اين راه سرمایه گذاری کرده زیان دیده است. دکتر خانلری 
ماجرای کتابهای درسی را به تفصیل بیان می‌کند و از شاه می‌خواهد که 
دوره‌های کتابهای درسی قدیم و جدید و بهای آنها را ملاحظه کند. وقتی شاه 
کتابها را با آن بهای ارزان می‌بیند. سوال می‌کند که واقعاً ایس کتابها با این 
قیمتها به فروش می‌رود و جواب دکتر ریاحی اینکه اعلیحضرت می‌توانند 
بازرسان مخصوصی را برای تحقیق در صحت امر به مراکز فروش کتاب 
بفرستند. شاه می‌گوید بروید به کار خود ادامه بدهید. جواب سفیر را خودم 
می‌دهم. دست اخر که تحقیق می‌شود. کاشف به‌عمل می‌اید که شریک 
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امریکایی (شرکت ایران وبستر» فقط دوهزار دلار برای این کار سرمایه گذاری 
کرده است! 

در این گیرو دار» عصر یکی از روزهای اواسط مهرماه که در دفتر امیرکبیر در 
خیابان باع سپهسالار نشسته بودم» تلفن زنگ زد. از آن طرف تلفن دکتر حسین 
فریور بازرس وزارت فرهنگ در شرکت مزبور با صدای خفه و لرزانی گفت 
جعفری پاشو بیا وزارتخانه» دکتر با تو کار دارد. منظور از دکت دکتر خانلری بود. 
می‌دانستم که وضع از چه قرار است. دکتر فریور مدیر کتابفروشی چهر را از قبل 
می‌شناختم» دکتر ادبیات و دبیر دبیرستانها بود و یک جلد تاریخ ادبیات ایران 
تألیف او را امیرکبیر چاپ کرده بو د. قامتی متوسط صورت سفید و سرخ و 
موهای پرپشت و چشمان آبی‌رنگ مهربانی داشت و با لهج آذری شیرینی 
صحبت می‌کرد. بلافاصله خودم را به محل وزارت فرهنگ در خیابان اکباتان 
رساندم. در خیابان شاه‌آباد از کثرت جمعیت دانشآموزان که از اطراف تهران 
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برای خرید کتاب درسی آمده و پشت در کتابفروشیها جمع شده بودند راه‌بندان 
شده بود. وزارتخانه تعطیل بود ولی با سفارش قبلی مأموران به من اجازه دادند 
وارد شوم. در دفتر منشی وزیر» دکتر فرپور و دکتر ریاحی را دیدم که متفکر و 
نگران قدم می‌زنند. تا دکتر فریور چشمش به من افتاد گفت برو برو وزیر با تو کار 
دارد. و مرا به اتاق دکتر خانلری هدایت کرد. وارد شدم سلامی کردم و دکتر 
تعارفم کرد مقابلش نشستم. با نگرانی شروع به صحبت کرد که ما از اول برای 
این طرح با شما مشورت می‌کردیم و شما ما را به اجرای آن تشویق می‌کردید و 
بعد خودتان را کنار کشیدید و حالا می‌بینید که همکاران شما به وظیفه خود 
عمل نکرده‌اند و یا احتمالاً خیانت کرده‌اند و خواستند طرح ما با شکست روبرو 
شود. در بین صحبت او از شهربانی تلفن کردند. تیمسار نصیری بود که وضع 
شلوغی شهر را به واسطه نبودن کتابهای درسی تذکر می‌داد و دکتر خانلری 
می‌گفت بزودی اشکالات مرتفع خواهد شد. دکتر گفت من حالا از شما کمک 
می‌خواهم. با روابط و دوستی که با چاپخانه‌ها دارید به دستور من و کمک دکتر 
فریور به «شرکت کتابهای درسی» بروید و چاپ کتابها را زیر نظر خود پیگیری 
کنید تا این مشکل برطرف شود. به او گفتم من خودم هم از این وضع ناراحتم. 
آبروی صنف کتابفروش ریخته کتابفروشان مورد لعنت مردم قرارگرفته‌اند و من 
هر کاری از دستم برآید کوتاهی نخواهم کرد. 

فردای آن روز طبق دستور و تقاضای دکتر خانلری با آقای دکتر فریور به 
شرکت مزبور رفتیم. مدیران شرکت در کار خود فرو مانده بودند. آنها 
می خواستند کتابها حتی‌الامکان در چاپخانه‌های متعلق به خودشان چاپ شود 
و این امر مسلماً چاپ کتابها را ماهها به تعویق می‌انداخت. طبق دستور دکتر 
خانلری متن کتابهایی را که هنوز چاپ نشده بود گرفتیم و به چاپخانه‌های 
اطلاعات. شرکت افست. تهران‌مصون سپهر» موسوی. فردوسی و کیهان و 
گوتنبرگ که امکانات فراوانی در این مورد داشتند سفارش دادیم. صحافی اغلب 
کتابها که مانده بود در شرکت افست انجام شد. و سرانجام تا اواسط دی‌ماه آن 
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سال به هر طریق بود چاپ کتابها به اتمام رسید. آقای امیر صمیمی مدیر شرکت 
افست در این مورد از هیچگونه محبت و پشتیبانی فروگذار نکرد. 

به همرحال برای سال تحصیلی ۴۳ -۱۳۴۲ کار چاپ و توزیع کتابهای درسی 
به‌ نحوی که گفتم به پایان رسید. آن سال یکی از بدترین سالهای چاپ و توزیع 
کتابهای درسی در ایران بود. سرانجام وزارت فرهنگ به‌خاطر عدم اجرای تعهد 
شرکت مزبور در قبال قرارداد فیمابین وثیقَهُ ان شرکت راکه مبلغ یک میلیون 
ریال آن روزگار بود به نفع دولت ضبط کرد و آقای دکتر خانلری تصمیم گرفت 
چاپ کتابهای دبیرستانی را هم به موسسه فرانکلین واگذار کند و توزیع آنها هم 
مانند کتابهای چهار کلاس ابتدایی که بعدا به پنج کلاس رسید» توسط ادارات 
فرهنگ انجام شود. 

خبر این تصمیم. کتابفروشان و ناشران را به‌شدت ناراحت کرد. فکر اینکه 
فروش کتابهای دبیرستانی از دست کتابفروشان خارج شود مرا رنج می‌داد. 
زندگی ناشران و کتابفروشان در تنگنا می‌افتاد: آن سالها کتابهای غیردرسی 
خریدار زیادی نداشت. کتابفروشان از سود فروش کتابهای درسی و لوازم‌التحریر 
محروم می‌شدند» مضافا که وجه کتابها را دو سه ماهه و با وعده به ناشران 
کتابهای درسی می پرداختند و این فرصت چندماهه برای گذران امورشان کمک 
بزرگی بود. حالا اگر فروش کتابهای درسی هم از دست برود چه خواهد شد. در 
این میان منافع صنف نوشت‌افزار فروش هم که کتابهای درسی می‌فروختند به 
خطر می‌افتاد. 

خود من به خاطر فعالیتم مشکلاتم زیادتر از همه بود. تصمیم گرفتم به هر 
قیمتی شده با دوستی و سوابقی که با دکتر خانلری داشتم او را از این کار 
منصرف کنم. با آقای محمود عظیمی مدیر کتابفروشی دهخدا و آقای محمود 
مطیر که آنها هم از دوستان دکتر خانلری بودند مذا کره کردیم که به ملاقات دکتر 
خانلری برویم. آقای مطیر مرا دست می‌انداخت که عمو تو آخه با کدام 
چاپخانه با کدام امکانات. دنبال اين کار هستی؟ جوابم این بود: با سوابق و 
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اعتباراتی که نزد همه دارم؛ همه چاپخانه‌ها. همه کاغذفروشها مرا قبول دارند؛ 
همه ناشران و کتابفروشان و مدیران چاپخانه‌ها را دعوت به همکاری می‌کنم» 
خطر از دست رفتن کتابهای درسی را برایشان شرح می‌دهم و یک شرکت جدید 
تشکیل می‌دهیم. 

در هر صورت. با وقت قبلی به ملاقات دکتر خانلری به وزارت فرهنگ رفتیم. 
روز ملاقات» ضمن صحبت به دکتر خانلری گفتم ما شنیده‌ايم وزارت فرهنگ 
تصمیم دارد به وسیلهُ موسسه فرانکلین به چاپ کتابهای درسی اقدام کند و اين 
تصمیم به ضرر قاطبهٌ ناشران و کتابفروشان کشور است. از جنابعالی که ادیب و 
دانشمند و طرفدار خدمتگزاران فرهنگ هستید تقاضا داریم از این تصمیم 
منصرف شوید. صدها کتابفروش و نوشت‌افزارفروش در تهران و شهرستانها از 
فروش کتابهای درسی ارتزاق می‌کنند و فروش کتب درسی کمکی است به 
خانوادهٌ آنهاء اگر این شرکت در کارش اهمال کرده. دلیل نمی‌شود که سایر 
ناشران نتوانند کار را انجام بدهند. شما خودتان شاهد بودید که من دست تنها 
چه کمکهایی برای پیشرفت چاپ کتابها توانستم انجام دهم... 

دکتر خانلری تحت تأثیر همایون صنعتی زاده بود که قول داده بود کتابهای 
دبیرستانی را موْسسٌ فرانکلین مانند کتابهای دبستانی بموقع چاپ و آماده کند 
درضمن از بلبشوی سال گذشته و دير رسیدن کتابها به دست مردم دلش خون 
بود. پاک آبرویش رفته بود. و حق هم داشت... گفت نه. من یک بار تجربه 
کرده‌ای دیگر هم تکرار نمی‌کنم. این ناشرهایی که شما می‌گویید امتحانشان را 
داده‌اند» من دیگر با آنها تجدید قرارداد نمی‌کنم!... خودتان آن همه قول دادید 
در شرکت باشید و ما را کمک کنید به قولتان عمل نکردید؛ و خلاصه از این 
گله‌ها و گله گزاریها. 

آن روز گذشت. چند جلسة دیگر هم با دکتر خانلری داشتیم. من مدام به او 
اطمینان می‌دادم که همکارانم را جمع می‌کنم و در این کار شرکتشان می‌دهم... 
هم مدیران چاپخانه‌ها مرا می‌شناسند و حاضرند در این کار مشارکت کنند... 
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خیالتان از بابت رسیدن بموقع کتابهای درسی راحت باشد. من به شما اطمینان 
می‌دهم! و از این حرفها... تا ان تاریخ چاپخانه‌ها مستفیم در کار چاپ و نشر 
کتابهای درسی دخالت نداشتند. کتابفروشانی که کتاب درسی منتشر می‌کردند 
حتی‌الامکان سعی داشتند کتابها را در چاپخانهٌ خودشان چاپ کنند و اگر در 
چاپخانه خودشان فادر به چاپ تمام کتابهای خود نبودند از امکانات 
چاپخانه‌های دیگر استفاده می‌کردند. 

من قبلگ با چند نفر از دوستانی که چاپخانه داشتند و کتابفروشانی که از وضع 
ادارٌ شرکت قبلی ناراضی بودند مذاکراتی کرده بودم. اين بود که تصمیم گرفتیم 
پایه‌های تأسیس یک شرکت جدید را برای کتابهای دبیرستانی پی‌ریزی کنیم. 
دوستانم آقایان محمدباقر موسوی مدیر چاپخانه موسوی. تهرانیان مدیر 
چاپخانة فردوسی» محمود مطیر مدیر چاپخانه بهمن» جمال طاهرزاده مدیر 
چاپخانة سپه مهندس والا مدیر چاپخانة تهران‌مصون ابراهیم رمضانی مدیر 
کتابفروشی ابن سیناء حسن معرفت مدیر کتابفروشی معرفت» محمود عظیمی 
مدیر کتابفروشی دهخدا و محمود و محمد فرهومند مدیران «شرکت کانون 
کتاب» و محمد مهدیزاده مدیر «شرکت سهامی طبع کتاب» را به دفتر مرکزی 
امیرکبیر در خیابان باغ سپهسالار دعوت کردم که پایه گذار و هیثت موژسس 
شرکتی باشند که در اينده کتابهای درسی را چاپ و منتشر می‌کند. 

بعداً از آقای عباس مسعودی مدیر روزنامةٌ اطلاعات هم دعوت کردیم که 
صد سهم از سهام شرکت را بخرد و سهامدار شرکت شود و او هم پذیرفت و 
نمايندة خود اقای عبدالحمید افرهی را به ما معرفی کرد که بعدا به سمت 
بازرس شرکت تعیین شد. پرداخت پول سهام آقای عباس مسعودی هم سی و 
چهار هزار تومان یعنی یک سوم بهای یکصد سهم خریداری بود. البته برای این 
تشریک مساعی و تعیین میزان سرمایه گذاری و تعداد سهام هر سهامدار و 
سمتهای هریک جلسات متعدد داشتیم و پس از تصمیم‌گیری کامل و تنظیم 
شرکتنامه و اساسنامةٌ آن» با تعیین وقت قبلی» روزی همگی به وزارت فرهنگ 
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به حضور آقای دکتر خانلری رفتیم. دکتر خانلری بنا به سوابق فرهنگی‌اش با 
بیشتر آنها آشنا بود. درکنار او آقای دکتر ریاحی و دکتر حسین فریور نیز حضور 
داشتند. 

پس از مذاکرات مقدماتی و معرفی همراهان و ارات اساسنامه و شرکتنامة 
شرکت. دکتر خانلری با بی‌میلی خاصی, مثل اینکه از اول او را آماده کرده باشند 
حطاب به حاضرین مجدداً شرحی از گذشته گفت که همکاران شما آبروی 
وزارت فرهنگ را برده‌اند و ما تصمیم قبلی گرفته‌ايم که کتابهای دبیرستانی را 
خودمان چاپ و منتشر کنیم. ولی این آقای جعفری شب و روز در وزارتخانه و 
منزل مرا تلفن پیج کرده. البته همه آقایان را تقریباً می‌شناسم. آقای جعفری قول 
داده بودند که در شرکت گذشته هم سهامدار و کارگردان باشند ولی نمی‌دانم به 
چه دلیل شانه خالی کردند و به هر صورت ما دچار مشکلات زیادی شدیم. 

من هم شرحی دربارهُ دلایل عدم حضورم در آن شرکت دادم. پس از 
مذاکرات مفصلی که انجام شد آقای دکتر خانلری به آقای دکتر ریاحی و دکتر 
فریور دستور داد زیر نظر دفتر حقوقی وزارت فرهنگ فراردادی برای چاپ 
کتابهای پنجم و ششم ابتدایی و شش سال دبیرستان تنظیم شود و به حاضران 
که به عنوان اعضای هیثت موّسس شرکت حضور داشتند ارائه کنند و جلسه 
خاتمه یافت. 

بعد از چند روز آقای دکتر فریور تلفن زد که قرارداد آماده است. با دوستانتان 
به وزارت فرهنگ بیایید. 

پس از مراجعه ماء فراردادی را ارائه کرد که با قرارداد ترکمانچای فرقی 
نداشت. همه یکطرفه و به نفع وزارت فرهنگ بود. مخصوصاً تبصرءٌ یک مادء ۸ 
برای سود شرکت و مادهٌ ۱۳ برای ضمانتنامه که با مخالفت شدید اعضای 
هیثت مدیره مخصوصاً شخص مهدیزاده مدیر «شرکت سهامی طبع کتاب» 
روبرو شد و جلسه به تعطیل کشید. آقای مهدیزاده در اصل با مشارکت 
چاپخانه‌داران در این شرکت مخالف بود. هنگامی که پشت میز جلسات 
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قبلاً گفتم که قرارداد شرکت سابق از نظر قیمت گذاری به این شکل بود که 
پس از احتساب اجرت چاپ و صحافی و حروفچینی و بهای کاغذ و مقوا. 
جمعاً پنجاه درصد به عنوان حق‌التألیف (پنج درصد) و سود فروشندگان (ده 
درصد) و سود سرمایه و هزینه ارسال کتاب و توزیع و مخارج شرکت و حقوق 
کارمندان و کارگران و مدیران شرکت به آن اضافه می‌کردند و قیمت کتاب 
برمبنای آن محاسبه می‌شد ولی در این قرارداد بر حلاف فرارداد شرکت سابق؛ 
به جای پنجاه درصد. چهل درصد سود برای کتابهای دبیرستانی و سی و سه 
درصد برای کتابهای پنجم و ششم ابتدایی منظور شده بود. و به جای ضمانتنامة 
که در آن سال, یعنی ۱۳۴۲ مبلغ هنگفتی بود که به شوخی می‌گفتند مهرالمثل 
ملکه ثریا پهلوی هم پنح میلیون ریال بوده! 

آقای دکتر خانلری خدا رحمتش کند» متکی به امکانات موس فرانکلین 
فروش کتابهای درسی می‌دانست» این بود که چنین سنگهایی جلو پای ما 

هنوز شرکت ما محلی از خودش نداشت و تمام جلسات شرکت و آدرس 
شرکت و آگهیها در محل دفتر امیرکبیر واقع در خیابان باغ سپهسالار بود. 

اعضای هیثت موسس مذاکرات زیادی انجام دادند و سرانجام با محاسباتی 
که انجام دادیم قبول کردیم که اجرای مادهٌ ۸ را برای سود شرکت بپذیریم ولی 
برای ضمانتنامه همه هراس داشتند که اولاً این ضمانتنامه چگونه تأمین شود و 
وزارت فرهنگ با لغو يکطرفة فرارداد» ضمانتنامه را به نفع دولت ضبط کند. 
سرکردة مخالفین آقای مهدیزاده بود که آتشش در مخالفت تیزتر از همه بود. 
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من از دکتر فریور خواستم که یک جلسة دیگر در حضور دکتر خانلری تشکیل 
شود تا مشکلات تهیهُ ضمانتنامه را با او در میان بگذاریم و به او اطمینان کامل 
بدهیم که گرفتن تضمین نامه سنگین دردی را دوا نمی‌کند و اصل. انجام تعهدات 
شرکت است که او می‌تواند روی همه افراد هیئت موّسس و شرکای دیگری که 
وارد شرکت خواهند شد حساب کند. جلسه تشکیل شد. در این جلسه یکی از 
مدیران کل وزارت فرهنگ به نام آقای میرهاشمی هم حضور داشت. پس از 
مذاکرات مفصل در مورد کم شدن مبلغ تضمین‌نامه جلسه به نتیجه نرسید و بنا 
شد که ما مطالعات کافی بکنیم و اگر با مبلغ تضمین‌نامه موافقت داشته باشیم 
جلسات در حضور آقای میرهاشمی تشکیل شود. جلسه اول و دوم در حضور 
آقای میرهاشمی که بلندقامت و لاغر و سبزه‌رو و مومشکی و خیلی شیکپوش و 
صریحاللهجه بود تشکیل شد. در جلساتی که با حضور آقای میرهاشمی تشکیل 
می‌شد. آقای مهدیزاده متکلم وحده بود و ما به احترام سوابق و سن او سکوت 
می‌کردیم و او هم همه‌اش منفی‌بافی می‌کرد که این فرارداد برای شرکتی که 
می‌خواهد تازه تأسیس بشود زیان دارده مخصوصا که می‌گفت شرکت سابق با 
اينکه پنجاه درصد روی بهای تمام شده کتاب کشیده بود سیصد هزار تومان 
زیان کرده. ولی من (جعفری) می‌دانستم علت آن زیان و عدم اجرای قرارداد آن 
شرکت. سوء مدیریت بود. 

در جلسة سوم باز آقای مهدیزاده شروع به سخن کرد و دم از مخالفت با مبلغ 
تضمین‌نامه و تخفیف مربوطه زد؛ سخنانش ربع ساعتی طول کشید و همه در 
سکوت بودیم که یک مرتبه آقای میرهاشمی که عصبانی شده بود و می‌دانست 
من کارگردان این جریان و مورد اعتماد آقای دکتر خانلری هستم. رو به من کرد و 
خیلی جدی گنفت آقای جعفری به جده‌ام حضرت زهرا قسم اگر تا یک هفتة 
دیگر تصمیم خود را نگیرید و قبولی‌تان را نسبت به متن قرارداد اعلام نکنید 
دیگر حق ندارید به این وزارتخانه بيایید. اين را گفت و با عصبانیت از جلسه 
خارج شد و جلسه در سکوت مطلق فرو رفت. به دنبال میرهاشمی. دکتر فریور 
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هم که در جلسه حضور داشت از اتاق خارج شد. ما هم اجباراًاتاق را ترک کردیم 
و از وزارت فرهنگ برای مشورت به دفتر امیرکبیر رفتیم. من که تصمیم داشتم به 
هر قیمتی شده نگذارم کتابهای درسی از دست کتابفروشان و ناشران خارج شود 
رفقا را تشویق کردم که نترسند. اگر گردش کار درست باشد هم شرکت سود 
خواهد برد و هم آبرو و حیثیت هم ما که خدشه‌دار شده اعاده می‌شود. تنها 
موضوعی که مانده بود. سپردن وثیقه بود. چند نفر از مدیران چاپخانه‌ها که جزو 
گروه هیئت موّسس بودند مدام می‌گفتند ما در کار نشر وارد نیستیم. و مسئولیتها 
را به دوش من انداخته بودند. 

با اينکه همه اعضای هیثت مومس از اعتبارات مالی و بانکی برخوردار 
بودند در ان مدت کم و فرصت یک هفته نتوانستند برای تضمین‌نامه اقدام کنند. 
رقبا هم مدام مشغول تحریک بودند و از اینکه وزارت فرهنگ یک تضمین‌نامة 
بانکی سنگین می خواست خوشحال بودند و حوشحالی بیشترشان اینکه ما 
نتوانیم تضمین‌نامه را تهیه کنیم و اگر نمی‌توانستیم تضمین‌نامه را بموقع تحویل 
دهیم اول از همه آبروی شخص خودم می‌رفت. دکتر فریور از قول دکتر خانلری 
پیغام داد شرکتی که توانایی جورکردن یک تضمین‌نامهُ پانصد هزار تومانی ندارد 
چطور می خواهد کتابهای درسی مملکت را چاپ و توزیع کند. البته راست هم 
می‌گفت. شرکت با دست خالی و بدون سرمایه می‌خواست کار عظیم چاپ و 
نشر کتابهای درسی را در کشور روبراه کند. همه امید و اتکایم به اعضای هیئت 
موّسس و تجربیات و پشتکار و فعالیت و اعتباراتی بود که در بازار و نزد همکاران 
و مدیران چاپخانه‌ها داشتم سرمایهٌ شرکت سی میلیون ریال (سه هزار سهم ده 
هزار ریالی) بود که یک سوم آن باید نقدا پرداخت می‌گردید و بقیهٌ آن تعهدی 
بود که هر وقت شرکت اعلام کند شرکا بپردازند. 

هر سهامداری برای خرید هر سهم سیصد و سی و سه تومان می‌پرداخت. از 
تمام سی و سه درصد پولی که کل سهامداران باید می‌پرداختند فقط سیصدهزار 
تومان ان نقد و بقیه چکها و سفته‌های وعده‌دار بود. بعضی از چاپخانه‌ها هم که 
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برای خرید سهام سفته دادند در رآس موعد اجرت چاپ کتابی را که چاپ کرده 
بودند به جای وجه سفته‌های سهام محاسبه کردند. از پول خبری نبود. 

سرانجام برای گرفتن تضمین‌نامه شخصاً اقدام کردم. بانک تهران موافقت کرد 
که آقایان هیئت موسس پنج میلیون ریال سفته در وجه من بنویسند و من آنها را 
پشت نویسی کنم و به بانک بدهم و در مقابل بانک یک ضمانتنامهٌ بانکی به 
همان مبلغ در وجه وزارت فرهنگ صادرکند. آقای مهدیزاده که از اصل مخالف 
بود به ما گفت شماها همه اشتباه می‌کنید که چنین فراردادی را امضا می‌کنید» 
وزارت فرهنگ از شما یک ایراد کوچک می‌گیرد و ضمانتنامهٌ شما ضبط 
می‌شود؛ و بالاخره هم از هیثت موّسس کنار رفت. 

پس از اماده شدن این مقدمات فرارداد چاپ و نشرکتابهای درسی بین اقای 
دکتر خانلری وزیر وقت وزارت فرهنگ و هیئت مسسین شرکت جدیدالتأسیس 
(شرکت طبع و نشر کتابهای درسی ایران) برای مدت پنح سال در اسفندماه 
۳ سمنعفد شد. 

به مجرد اينکه ثبت شرکت و اعلام فروش سهام به ناشران و کتابفروشان و 
مدیران چاپخانه‌ها در روزنامه‌ها آگهی شد. مخالفت ناشران کتابهای درسی 
مخصوصاً علمی‌ها و اقبال و به تحریک آنها کتابفروشان دیگر و آقای نصراله 
سبوحی رئیس اتحادیه بالا گرفت و از هر طرف حملات شدید به شرکت و 
شخص من شروع شد که چرا چاپخانه‌دارها درکار ناشران و کتابفروشان دخالت 
کرده‌اند و سهامدار شرکت می‌شوند. کار چاپ و فروش کتابهای درسی باید در 
اختیار ناشران و کتابفروشان باشد. 

سیل نامه‌های اعتراض آمیز بود که به وزارت فرهنگ و دربار و نخست وزیر و 
مجلس و روزنامه‌ها و مجلات سرازیر شد. آقای حاج محمد رمضانی هم با اینکه 
درکارکتابهای درسی نبود باز یکی از مخالفان جدی بود و در جلسه‌ای که در 
منزلش ترتیب داد و عده‌ای از کتابفروشان حضور داشتند» سخت به من و 
برادرش ابراهیم رمضانی حمله و اهانت کرد که نان کتابفروشان را به دامن 
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چاپخانه‌داران انداخته‌ايم. شرکت در جراید اعلام کرد هر ناشر و هر کتابفروش و 
هر مدیر چاپخانه‌ای می‌تواند در تهران و شهرستانها سهام شرکت را خریداری 
کند. 

طبق یکی از مواد اساسنامه که با نظر وزارت فرهنگ تنظیم شده بود هیچیک 
از سهامداران شرکت نمی توانستند بیش از یک سی‌ام از محموعه سهام را 
بخرند. 

عده‌ای از کتابفروشان و سهامداران شرکت منحله قبلی به دلیل عدم مدیریت 
صحیح ان شرکت و زیانی که برده بودند» چشمشان ترسیده بود و درمانده بودند 
که چه کنند. 

علمی‌ها که طبق معمول از پدید آمدن هر مانعی در کار من خحوشحال 
می‌شدند. وقتی مسلم شد که قرارداد شرکت جدید با وزارت فرهنگ منعقد 
شده و عده‌ای از کتابفروشان و ناشران و مدیران جایخانه‌ها سهام شرکت را 
خریداری کرده‌اند» یکی‌یکی برای خرید سهام به شرکت مراجعه می‌کردند. 
اکبرآقا هنگامی که يقین کرد مبارزه با تشکیل شرکت ما به جایی نخواهد رسید به 
توصیه و خواهشهای پیاپی من که بیا از سهام شرکت ما خریداری کن و با ما 
شریک باش با خریدن صد سهم و پرداخت سی و چهار درصد از آن سهامدار 
شرکت شد. 

آقای جواد اقبال هم که از اول جزو مخالفین و نویسندگان نامه‌های 
اعتراض امیز بود صد سهم از سهام را با پرداخت سفته‌های مدت‌دار خریداری 
کرد. بعضی از خریداران دیگر سهام هم مقداری نقد و مقداری سفته‌های 
چندماهه می‌دادند. به هر صورت من مایل بودم هرچه بیشتر همکاران 
کتابفروش و ناشر در این شرکت سهیم بشوند. آقای حسن قریشی هم به 
نمایندگی دکتر مصباح‌زاده مدیر کیهان صد سهم از سهام شرکت را خریداری 
کرد. و سرانجام کسانی که سهام شرکت را از دو سهم تا یکصد سهم خریداری 
کرده بودند» تعدادشان در اخر کار به ۱۳۲۱ نفر رسید. 
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برای اينکه همه دست اندرکاران فروش و چاپ کتابهای درسی در این شرکت 
سهیم شوند مجدداً به سراغ آقای مهدیزاده رفتم به او گفتم حالا که شرکت 
تشکیل شده شما هم بیایید سهیم شوید. هرچند سهم که می خواهید خریداری 
کنید پول آن را هم هرطور می خواهید بپردازید. در میان ما باشید» رئیس ما 
بشوید» رئیس هیثت مدیره بشوید. اما او همچنان معتقد بود ما اشتباه کرده‌ایم 
که چنین قراردادی را امضا کرده‌ايم و شرکت همان سال اول ورشکست خواهد 
شد. اقای مهدیزاده در ان ایام درحدود شصت سال داشت. با قامتی نسبتا 
متوسط و سر و ريش ماشین شده و صورتی استخوانی و چشم و ابروی مشکی. 
عیب بزرگ او منفی‌بافی و پرحرفی‌اش بود و جز خودش هیچکس را قبول 
نداشت. 

در اولین جلسه‌ای که موسسین شرکت جدید تشکیل دادند اعضای 
هیئت مدیره و رئیس هیثت مدیره و بازرسان شرکت و اعضای علی‌البدل 
انتیخاب شدند و جملگی آنان به اتفاق آراء مرا که از بدو امر در تلاش تشکیل 
شرکت بودم و تجارب کافی در امر چاپ و نشر و فروش کتاب داشتم به عنوان 
مدیرعامل شرکت با حقوق ماهانه دوازده هزار تومان انتخاب کردند. در این 
هنگام چهل و چهار سال از عمرم می‌گذشت. 

طبق توافق با مدیران شرکت منحلهٌ سابق قرار شد کتابهای فروش نرفتةٌ آن 
شرکت را شرکت ما خریداری کند و بهای آن را با سی درصد تخفیف. در آبان و 
آذرماه سال بعد» یعنی سال تحصیلی ۱۳۴۳-۴۴ بپردازد. در جلسه‌ای که برای 
همین منظور در محل شرکت قدیم تشکیل شده بود آقای مهدیزاده ضمن 
صحبتهای مختلف گفت: وفتی من فکر می‌کنم این آقاتقی یک جا می‌خواهد 
امیرکبیر را اداره کند و یک جا شرکت کتابهای درسی را مو بر بدنم راست 


شرکت جدید بلیبرای خرید محل در انا نداشت و از طرفی در شروع کار 
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باید کتابهای شرکت قدیم را هم تحویل می‌گرفت و فرصت زیادی برای جستجو 
و اجارءٌ یک جای مناسب نمانده بود. 

در میدان دروازه‌شمیران سمت غرب. ده دهنه دکان را که یکی از دوستانم 
تازه ساخته بود و پشت نها یک فضای سیصد متری داشت و خالی بود اجاره 
کردیم وشرکت در آنجا مستقر شد وکتابهایی راکه از شرکت قدیم خریده بودیم 
به آنجا منتقل کردیم و دو اتاق هم برای کارمندان حسابداری و یک اتاق هم 
برای مدیریت در نظر گرفتیم. شرکت بود و همین ده دوازده اتاق اجاره‌ای و 
مقداری سفته و سیصد هزار تومانی پول نقد. 

طبق یکی از تبصره‌های قرارداد. وزارت فرهنگ موظف بود متن کتابها را تا 
پانزدهم فروردین‌ماه هر سال و استثنائاً در سال اول به‌تدریح تا پانزدهم 
اردیبهشت ماه برای چاپ به شرکت تحویل دهد. 

در این احوال بود که كابينة عَلم ناگهان سقوط کرد و با رفتن کابینه» دکتر 
خانلری هم از وزارت فرهنگ رفت. مدتی پس از سقوط دولت علم. دکتر 
خانلری به ریاست بنیاد فرهنگ ایران منصوب شد. این سازمان در ظرف مدتی 
که فعالیت می‌کرد با چاپ قریب چهارصد عنوان کتاب از متون قدیمی ارزنده و 
کم‌مشتری خدمت بزرگی به فرهنگ کشور نمود. او بنیانگذار و موسس مجله 
ادبی سخن هم بود که از سال ۱۳۲۲ تا ۱۳۵۷ جمعاً بیست و هفت دوره منتشر 
شده و یکی از بهترین مجله‌های ادبی کشور بود. 

آقای دکتر خانلری قریب صد کتاب و مقاله دربارهءٌ زبان و ادبیات فارسی 
تألیف و ترجمه کرد. دیوان حافظ تصحیح او از معتبرترین نسخه‌های دیوان 
حافظ است که تا کنون به چاپ رسیده. تألیف دستور زبان فارسی و تاریخ زبان 
فارسی و تصحیح و چاپ دور سمک عیار از دیگر کارهای مهم اوست. دکتر 
خانلری شاعری توانا بود که به سبک قدیم و نو شعر می‌سرود؛ شعر «عقاب» او 
از زیباترین شعرهای معاصر است که در دفتر شعر او به‌نام ماه در مرداب به چاپ 
رسیده و یک‌بار هم امیرکبیر آن را منتشر کرد. دکتر خانلری پسر خردسالی داشت 
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که به سرطان خون مبتلا شد و با همه کوششی که در مداوای او صورت گرفت. 
سرانجام این طفل معصوم از دنیا رفت و دکتر خانلری و همسر دانشمندش 
عزادار شدند. خانم دکتر زهرا خانلری (کیا) تا آخر عمر در ماتم فرزند خود لباس 
سیاه می پوشید. 

دکتر خانلری مدتی هم سناتور انتصابی بود. به همین جهت در ابتدای 
انقلاب بازداشت و زندانی شد و با وساطت آیت‌الّه مطهری که به بی‌گناهی و 
علم و دانش او واقف بود آزادش کردند. پس از آزاد شدن از زندان دیگر سلامت 
خود را باز نیافت و تا اخر عمر دچار بیماری و عوارض کهولت بود. با این همه به 
کارهای ادبی و تصحیح کتابهایش ادامه می‌داد. او پس از مدتها بیماری در 
شهریور ماه ۱۳۶۹ در ۷۷ سالگی دارفانی ر وداع گفت. همسر دانشمندش دکتر 
زهرا خانلری که در عم از دست دادن فرزند و گرفتاری و بازداشت و بیماری 
همسرش ناراحت و خودش هم بیمار بود پس از شش ماه درگذشت و به همسر 
دانشمند و کریم النفس خود ملحق شد. 

به هر تقدیر» پس از کابینهٌ علم کابینهٌ منصور روی کار آمد و ما ماندیم با 
قراردادی که بسته بودیم و وثیقه‌ای که سپرده بودیم. با تغییر کابینه و آمدن کابينة 
منصور وزارت فرهنگ هم به دو وزارتخانه تقسیم شد: وزارت آموزش و 
پرورش و وزارت فرهنگ و هنر که وزیر آن مهرداد پهلبد بود. کار چاپ و نشر 
کتابهای درسی با وزارت آموزش و پرورش بود. دکتر ریاحی و میرهاشمی به 
وزارت فرهنگ و هنر رفتند و دکتر عبدالعلی جهانشاهی که متخصص امور 
بانکداری و اقتصاد بود وزیر آموزش و پرورش شد. 

دکتر ریاحی هم که به وزارت فرهنگ و هنر رفته بود با سمت وزیرمختار و 
آتاشة فرهنگی ایران به ترکیه عزیمت کرد. من مانده بودم تنها. با وزیری که 
نمی‌شناختمش. و حالا دون دور مخالفین تأسیس شرکت ما و مولفان کتابهای 
درسی بود که با طرح دکتر خانلری و دکتر ریاحی منافع‌شان نیز برباد رفته بود. 

دکتر جهانشاهی اصولا با بانک و کارهای بانکی و اقتصاد سر و کار داشت و با 
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کتاب و چاپ کتاب درسی بیگانه بود. مخالفین طرح و ناشران و موّلفان کتابهای 
درسی و هواداران آنها؛ آقای سبوحی رئیس اتحادیةٌ ناشران و آقای حاج محمد 
رمضانی و همان آقای مهدیزاده, به اتفاق آقای جواد اقبال که سهامدار شرکت 
هم شده بود با ارسال نامه‌ها و واسطه تراشیدن و ملاقاتهای پی در پی به جان 
وزیر تازه افتاده بودند» که اولا این طرح یکنواخت شدن کتابهای درسی 
غیرقانونی است و ثانباً فقط باید ناشران و کتابفروشان عهده‌دار چاپ کتابهای 
درسی باشند نه صاحبان چاپخانه‌هاه و او که از مسائل و مشکلات کتابهای 
درسی اطلاعی نداشت. مانده بود که چه کند. در نتيجهٌ سوء تأثیر این شکایتها 
وزیر به ادارة نگارش دستور داد از تحویل متن کتابها به شرکت ما برای چاپ 
خودداری شود تا با مشاوران خود مشورت کند. و حالا من مانده بودم که اگر 
چاپ و توزیع کتابها به تعویق بیفتد چه آبرویی از من خواهد رفت. رفت و آمدها 
ادامه داشت. آقای مصطفی زمانی که در دوران وزارت دکتر خانلری معاون او 
بود حالا هم عهده‌دار معاونت دکتر جهانشاهی شده بود. ولی وقتی به او 
مراجعه می‌کردم با خونسردی می‌گفت خودت می‌دانی و وزین و از مسوژولیت 
شانه خالی می‌کرد. وفتی مشکلات کار را به اعضای هیئثت مدیره گوشزد 
می‌کردم آنها هم می‌گفتند خودت می‌دانی و وزارت آموزش و پرورش» تو ما را به 
این کار کشانده‌ای! 

اواخر فروردین ماه ۱۳۴۳ بود. یک ماه از موعد تحویل متن کتابها گذشته بود 
ولی از تحویل متن کتابها هنوز خبری نبود. روزها به سرعت می‌گذشت و وزیر به 
حال تردید و بی‌تصمیمی فرو رفته بود و هر وقت تلفن می‌زدم يا به دفترش 
مراجعه می‌کردم یک جواب بیشتر نداشت: باید قرارداد را مطالعه کنم! 

بعد از دکتر ریاحی شخصی به نام یاسایی به ادارءٌ نگارش آمد که مردی بود 
محتاط و نسبتا ترسو و هر وقت او را می‌دیدم و متن کتابها را می خواستم 
می‌گفت من اختیاری ندارم» در صورتی که مسوّولیت کتابهای درسی با اداره 
نگارش بود. و من که از عاقبت این بی توجهی آگاه بودم و آرام و قرار نداشتم. 
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مرکزی ایران و از همکاران قدیم دکتر جهانشاهی بود متوسل شدم و ماوقع را در 
میان گذاشتم که ذهن دکتر جهانشاهی را روشن کند و عواقب تأخیر کار را به او 
پادآور شود. 
را به یاد دارم. با نگرانی نشسته بودم که زنگ تلفن به صدا درآمد. از وزارت 
آموزش و پرورش دکتر جهانشاهی مرا خواسته بود. 

وقتی وارد دفتر وزیر شدم با محبت از من استقبال کرد و مرد بلندبالایی را که 
کنارش بود به من معرفی کرد: آقای دکتر امامی مشاور وزیر» و در ادامهٌ صحبت 
گفت من مطالعاتم را کرده‌ای آقای دکتر امامی هم نظر داده‌اند که قرارداد شما 
قانونی است و حالا دستور داده‌ام که ادارءٌ نگارش متون کتابها را در اخحتیار 
شرکت بگذارد. شما هم که کم مخالف ندارید به هر جهت خودم جواب 
مخالفین را خواهم داد. جوابم در برابر سخنان او اين بود که آقای دکتر دو ماه 
وقت را تلف کرده‌اید لااقل یک سوم کتابها باید تا حالا چاپ می‌شد. این ایام از 
دست رفته چگونه جبران می‌شود. و اگر کتابها بموقع آماده نشود مسوول آن 
شخص جنابت وزیر است! 

در جوابم گفت شما هستید که باید آبروی خودتان و ما را حفظ کنید. آقای 
دکتر عقّیلی دربارءٌ شما خیلی صحبت کرده‌اند. و به قول معروف چند 
هندوانه‌ای زیر بغلم گذاشت و خداحافی کردیم. دکتر جهانشاهی قامتی 
متوسط و فربه با صورتی گرد و گوشتالو و چشمانی درشت داشت و با صدای بم 

به سرعت به ادارهٌ نگارش رفتم. متن تصحیح شده کتابها را تحویل گرفتم و 
هیئت مدیره را برای شور دعوت کردم و با اينکه خودم مقدورات چاپخانه‌هایی 
چاپخانه‌دار هیئت مدیره چاپ کتابها را مطابق آماری که وزارت آموزش داده بود 
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به چاپخانه‌هایی که قادر به چاپ آنها بودند سفارش دادیم. اوراق حروفچینی 
شدء‌کتابها را برای تصحیح و غلط گیری به «سازمان کتابهای درسی» 
می‌فرستادیم که در یکی دو سال اول رئیس آن اقای دکتر محمود بهزاد موف 
دانشمند و ادیب کتابهای تاریغ طبیعی و 
مترجم دهها کتاب در علوم زیست‌شناسی 
بود. از جمله ترجمه کتابهای علمی دکتر 
بهزاد. محدودیتهای رشد. تنها یک زمین. 
سرگذشت زیست‌شناسی. آیا انسان براستی 
زاده مسیمون است؟. سرگذشت زمین. و 
داروینیسم و تکامل را می‌توان نام برد. دکتر 
محمود بهزاد یکی از اندیشمندان نامدار 
معاصر و پدر زیست‌شناسی نوین درایران است. او که مردی مهربان و متواضع و 
بسیار بزرگوار بود در سالهای بعد از اتقلاب به زادگاه خود رشت رفته و فعالیت 
شود را در یکی از داروخانه‌های معروف آن شهر ادامه داده است و مجله‌ای 
به‌نام حکمت را منتشر می‌کند. 
از جمله دستیاران آقای دکتر بهزاد در «سازمان کتابهای درسی» در آن سالها 
دو جوان بودند به نام علی آهنیان و مرتضی دانش پسر حسین جعفریه که 
تحصیل را رها کرده بود و در کتابفروشی دانش متعلق به پدرش کار می‌کرد. 
اشنایی اقای دکتر بهزاد با حسین جعفریه «دانش» و مرتضی دانش از زمانی 
شروع شد که کتابهای تاریخ طبیعی تألیف او و دکتر زرگری و امین میرهادی و 
شاهین و نصیری را کتابفروشی دانش چاپ می‌کرد. اقای دکتر بهزاد با شناختی 
که از آقامرتضی داشت او را به «سازمان کتابهای درسی» برد. علی آهنیان پس از 
چند سال ناگهانی دار فانی را وداع گفت و آقامرتضی دانش هم. دور از همسر و 
فرزندانش که به مسافرت رفته بودند در آذرماه ۰ دار دنیا را برای ما گذاشت. 
خبر مرگ او داغ دلم را تازه کرد او از جوانی برای کتابهای درسی زحمات بسیار 


خاطرات 


کشید. تا آخرین سالهای فعالیت شرکت ماء در «سازمان کتابهای درسی» با من 
همکاری صمیمانه داشت و همکاری او در موفقیت شرکت ما برای رساندن 
بموقع تصحیح نمونه‌های مطبعی قابل تحسین بود. مرتضی دانش قامتی 
متوسط. چهره‌ای روشن و مهربان» صورتی بیضی و سفید و چشمانی درشت 
داشت و لبخند از لبانش دور نمی‌شد. با محبت و صمیمی بود. هرا زگاهی بر سر 
نرسیدن غلط گیریها و تصحیح فرمهای مطبعی تندیها و بد خلقیهای مرا صبورانه 
تحمل می‌کرد و نسبت به من مهر می‌ورزید و به خاطر مشکلاتی که پس از 
انقلاب برایم پیش امده بود دل می‌سوخت. همکاران او در شرکت کتابهای 
درسی فعلی مراسم تشییع و تدفین و مجالس باشکوهی در بزرگداشت او 
تشکیل دادند که قابل تقدیر بود. یادش برای من گرامی و عزیز است. 

به پيشنهاد من» درروی جلد هر یک ازکتابها یک نقاشی چهار رنگ چاپ شد 
که تا آن زمان در تاریخ کتابهای درسی سابقه نداشت. این نقاشیها درکارگاه هنری 
آقای محمد بهرامی با همکاری آقایان آغداشلو و ممیز و احصائی و بیوک 
احمری انجام می‌گرفت. 

باری» به شرحی که گذشت. شرکت ما چون سرمايهٌ کافی نداشت با دوستی 
و سوابق زیادی که با آقای مهدی فرهومند بازرگان بزرگ کاغذ و مدیر «شرکت 
ایران‌کاغذ» داشتم سفارش کاغذ کتابها را به آن شرکت دادیم و الحق او کاغذ و 
مقوای مورد احتیاج شرکت را بموقع تحویل می‌داد و در مقابل مابه او 
سفته‌های چند ماهه می‌دادیم. بزرگواری و گذشت و مهر او برای من 
فراموش‌نشدنی است. اجرت جچاپ و صحافی کتابها به جاپخانه‌ها طی 
سفته‌های سه چهار ماهه و برای شرکت افست و چاپخان؛ سپه رکه حجم کارهای 
انجام شده انها زیادتر بود و با من رفاقت و دوستی بیشتر داشتند شش ماهه 
پرداخت می‌شد. 

مطابق تبصره یکی از مواد قرارداده برای تعیین اجرت چاپ و صحافی و 
حروفچینی. هر سال کمیسیونی تشکیل می‌شد که مدیرکل بازرسی رئیس 
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کارپردازی» معاون مالی» رئیس ادارة نگارش وزارت آموزش و پرورش. 
کارشناس چاپ. نمايندهٌ چاپخانه دولتی نمایندهٌ وزارت دارایی و مدیرعامل 
شرکت. اعضای آن بودند و اجرتها را که بسیار کمتر از تعرفهٌ چاپ و صحافی 
وزارت دارایی بود برای یک سال تحصیلی تعیین می‌کردند. 

طبق تبصرءٌ یکی دیگر از مواد قرارداده نماینده وزارت آموزش و پرورش که از 
طرف شخص وزیر تعیین می‌شد موظف بود بر مبنای تعرفه چاپ و صحافی 
تصویب شده از طرف کمیسیون مذکور بهای کتابها را محاسبه و برای چاپ در 
پشت جلد به شرکت اعلام کند. 

مطابق همان تبصره برای تعیین نرخ کاغذه هر سال وزارت آموزش از «ادارة 
معاملات خارجی» نرخ بینالمللی کاغذ را استعلام و برای یک سال تحصیلی به 
شرکت اعلام می‌کرد. 

برای بسته‌بندی کتابهای ارسالی به شهرستانها و توزیع کتاب در تهران محلی 
جز همان ده دهنه دکان و کنار خیابان نداشتیم. بیشتر کتابها در کنار پیاده‌رو مقابل 
همان ده دهنه دکان روی هم چیده شده بود و کارتن‌بندی در همانجا صورت 
می‌گرفت و با کامیون به شهرستانها ارسال می‌شد. هميشه در این دلهره و ترس 
بودم که اگر باران و رگبار تندی ببارد بر سرکتابها چه می‌آید و جواب وزارت 
آموزش و پرورش و سهامداران و مردم را چه باید داد. 

ان سال, از اواخر مردادماه کار توزیع کتابهای درسی به شهرستانها و متعاقب 
آن از اوایل شهریورماه توزیع تهران آغاز شد. به طوری که برای اولین بار در 
تاریخ چاپ و نشر کتابهای درسی. طبق مادء ۷ قرارداد در پانزدهم شهریور ماه 
آن سال (سال تحصیلی ۴۴ -۱۳۴۳) کتابهای پنجم و ششم ابتدایی و شش 
کلاس دبیرستان با قیمتهایی ارزان‌تر از سالهای گذشته و با کیفیتی بهتر و نفیس تر 
در تهران و تمام شهرستانهای دورو نزدیک در دسترس دانش آموزان قرارگرفته و 
تا پایان شهریورماه کار توزیع به پایان رسیده بود. 

در طی این مدت هفته به هفته به خانه‌ام نمی‌رفتم» شب و روز در محل 
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شرکت می‌ماندم» روزهای جمعه همسرم و بچه‌ها در محل شرکت به دیدنم 
می آمدند. همه کارهای شرکت به من وا گذار شده بود و من بودم و کارگران و 
کمکم کن, خدایا کمکم کن؛ در طی چند ماهی که کتابها آمادة انتشار می‌شد این 
موفقی بودم. اگر در این مورد توفیق نمی‌یافتم علاوه بر اینکه آبروی چندساله‌ام 
بر باد می‌رفت» دشمنانم خرسند می‌شدند و وثیقهً شرکت هم توقیف می‌شد و 
شاید کار چاپ و نشر کتابهای دبیرستانی برای هميشه از دست ناشران بخش 
خصوصی خارج می‌شد. 

حسابداری شرکت را بر مبنای حسابداری صنعتی که تا آن موقع در کمتر 
مژسسه و یا شرکت خصوصی مرسوم بود قرار دادیم. در اینجا باید یادی بکنم از 
یک همکار و یک کارمند صمیمی » پار وفادار و مرد خداء آقای احمد محمدی 
اردهالی که امید مین در قسمت انبار کتاب به او بود و همچنین از کارمندان و 
کارگران باوفا و صدیقی که طی ۱۲ سال به یاری یکدیگر توانستیم آن مسوولیت 
بزرگ را به بهترین نحو انجام دهیم و رضایت مردم و کتابفروشان و وزارت 
آموزش و پرورش را فراهم کنیم و به بی‌سر و سامانی کتابهای درسی پایان دهیم. 

اعضای هیئت‌مدیره نهایت همکاری را با من داشتند و وقتی وضع مرتب 
شرکت را با شرکت سابق مقایسه می‌کردند مرا بیشتر مورد محبت قرار می‌دادند» 
به خصوص مرحوم سیدباقر موسوی مدير چاپخانهة موسوی که مقام رئیس 
هیئت مدیره را داشت و مرحوم محمود مطیر مدیر چاپ بهمن که از بازرسان 
امیرکبیر در غیاب من به وظایف خود تا انجاکه می‌توانستند دقیقاً عمل 
می‌کردند. وضع امیرکبیر نسبتاً روبراه بود. تماس تلفنی و جلسات حضوری با 
رسای حسابداری و مدیران فروشگاههای امیرکبیر و نظارت بر چاپ کتابها و 
پیگیری انها همه به خوبی پیش می‌رفت» پسرم محمدرضا هم کم‌کم وارد کار 
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شده بود و با همکارانم در امیرکبیر آقایان جلال 
هاشمی و جواد شیرخانی در قسمت تولید و 
تصحیح و انتخاب کتاب همکاری می‌کرد. 

به هر تقدین در حاشیه کار در اواخر مردادماه 
۳ که اکثر کتابها در همان ده دکان و کنار 
پیاده‌روهای جلوی آن دکانها برای توزیع آماده 
شد به وزیر اطلاع دادیم که کتابها ماد توزیع 
است و اگر بخواهد به شرکت بیاید و از نزدیک 
مشاهده کند. دو روز بعد از دفتر وزیر اطلاع دادند 
که وزیر ساعت ۶ صبح روز چهارشنبه چهارم شهریورماه با معاونان خود و 
خبرنگاران روزنامه‌ها برای بازدید به محل شرکت خواهد آمد. اين افتخار بزرگی 
برای شرکت و اصولا" کتابفروشان و ناشران بود که بعد از آن همه سالهای پر از 
ملال و نابسامانی و انتقاد و ناراحتی مردم. حالا یک وزیری برای اولین بار بياید 
در یک شرکت کتاب و فعالیت ان را در مورد کتابهای درسی از نزدیک ببیند و با 
روزنامه‌هایی که سالیان سال ا کار ناشران و کتابفروشان انتقاد می‌کردند بيایند و 
میلیونها جلد کتابی را که بموقع چاپ و صحافی و آماد؛ توزیع شده بود از 
نزدیک مشاهده کنند. ان روز صبح زود قبل از ساعت شش به اتفاق دخترم 
ناهید و یک دسته گل زیبا برای تقدیم به وزیر به محل شرکت امدم. اعضای 
هیئت مدیره و بازرسان شرکت. معاونان وزی رئیس اداره نگارش و کارکنان آن» 
آقای دکتر محمود بهزاد رئیس «سازمان کتابهای درسی» و کارکنان آن سازمان» 
مرتضی دانش, آهنیان» دکتر فریور بازرس شرکت. همه آمده بودند. و پشت سر 
آنها خبرنگاران روزنامه‌ها و مجلات به اتفاق وزیر وارد شدند. 

وزیر و بازدیدکنندگان به تماشای کتابها که در ردیفهای پیاپی از زمین تا سقف 
چیده شده بود رفتند. تا اد سال چنین انبوهی از کتابهای درسی را یکجا ندیده 
بودند. آقای وزیر که گل از گلش شکفته بود ما را مورد تشویق قرار داد. من از 
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طرف اعضای هیثت مدیره به او خیرمقدم گفتم و شرح مختصری از فعالیت 
شرکت و وضع گذشتهٌ کتابهای درسی و بی‌مهری او را برای تأخیر در تحویل 
متون کتابهابازگو کردم و افزودم با همه این احوال با همکاری آقای دکتر محمود 
بهزاد رئیس «سازمان کتابهای درسی» و همکارانشان و چاپخانه‌ها و کارگران و 
کارمندان زحمتکش شرکت و همراهی اعضای هیئت مدیره و فعالیت 
شبانه‌روزی آنها توانسته‌ايم ترتیبی بدهیم که 
امسال کتابهای درسی برای اولین بار در 
تاریخ کشور ما در ۱۵ شهریورماه در سراسر 
کشور توزیع شده باشد. 

وزیر ما را مورد عنایت قرار داد و ضمن 
تشکر از خدمات ما تجلیل کرد و عکسهایی 
به اتفاق اعضای هیئت مدیره تهیه شد. عصر 
آن روز, روزنامه‌های کیهان و اطلاعات و به 
دنبال آن جراید مختلف شرح مفصلی از 
جریان بازدید وزیر را چاپ کردند. 

آن رون چهارشنبه چهارم شهریورماه ۰۱۳۴۳ یکی از روزهای پرافتخار در 
زندگی انتشاراتیام بود و سر از پا نمی‌شناختم. سرانجام آن‌همه مبارزات و 
آن‌همه فعالیتهای شبانه‌روزی» بی‌ خوابیهاء خانه نرفتنها به نمر رسیده بود. 
موفقیت در انجام اين امر مهم یک طرف. و احساس اینکه امسال خانواده‌ها و 
بچه‌های مردم دیگر ناراحتی ندارند یک طرف. من فکر می‌کردم بچه‌های خودم 
که به مدرسه می‌روند باید کتاب داشته باشند. وقتی که فکر می‌کردم صدها هزار 
دانش آموز امسال کتابهای خود را یکجا از فروشندگان کتابهای درسی تهیه 
می‌کنند يا در کتابفروشیها با جواب «کتاب فلان و فلان را نداریم» «هفتهةٌ دیگر 
حاضر می‌شود» «به کتابفروشی فللان مراجعه کنید» (نمی‌دانم کی حاضرمی‌شود» 
مواجه نمی‌شوند. نزد وجدانم سرفراز بودم و احساس وجد و شعف می‌کردم. 


فصل سی و دوم 

در اینجا لازم است دوباره یادی بکنم از دکتر محمد امین ریاحی معاون 
وزارت آموزش و پرورش که با ابتکار خود برای یکنواخت شدن کتابهای درسی 
هنگام نظارت بر ادارهُ نگارش وزارت فرهنگ زحمات بسیار کشید. او با این طرح 
خدمت بزرگی به نسل فعلی و آيندة کشور کرد. ملامتهای بزرگ را از سرگذراند» 
گروهی موّلف کتابهای درسی و ناشران آنها را علیه خود برانگیخت و از این کار 
ترس و بیمی به خود راه نداد و راه دشواری را که انتخاب کرده بود به اخر رساند» 
همچنین از زنده‌یاد دکتر پرویز خانلری که در زمان وزارت خود طرح دکتر رباحی 
را با همه مخالفتهاء حتی از دست دادن بهترین دوستان خود به تصویب رساند. 
با نگاهی به وضع کتابهای درسی و تیراژ آنها که امروز بیش از یکصد و چهل 
میلیون جلد است می‌توان به خدمت بزرگ این دو رادمرد ادیب و دانشمند پی 
برد. با یک نگاه دقیق و موشکافانه می‌توان فضاوت کرد که اگر کتابهای درسی 
یکنواخت نمی شد و آن وضع نابسامان ادامه می‌یافت چه فاجعهٌ بزرگی برای 
دانش آموزان و خانواده‌ها پیش می آمد. آسودگی خانواده‌ها و دانش آموزان کشور 
برای تهیه کتابهای درسی مرهون ابتکار و شجاعت دکتر محمد امین ریاحی و 
سپس دکتر پرویز خانلری است و این افتخار بزرگ در تاریخ کتابهای درسی این 
کشور به‌نام آنان ثبت شده است. 

در کابينة دکتر بختیار دکتر ریاحی به وزارت آموزش و پرورش رفت تا شاید 
مانند سابق به خحدمات پرارزش خود ادامه دهد. پس 
از سقوط دولت بختیار به جرم بیست و چند روزی 
که وزیر بود بازداشت شد و پس از مدتی ازادش 
کردند ولی اموال او مصادره و حقوقش قطع شد و 
سالهاست خانه‌نشین است. 

دکتر ریاحی کتابهای معروفی را تصحیح و تنقیح 
و تألیف کرد از جمله کتاب مرصادالعباد که برندة 
جایزهٌ بهترین کتاب سال ۵۲ شد و چند بار به چاپ 


خاطرات 


رسید. نفوذ زبان و ادبیات فارسی در قلمرو عثمانی که امیرکبیر منتشر کرد. و تاریخ 
خوی که برندهٌ جایزه بهترین کتاب سال ۱۳۷۲ شد. تصحیح نزهت‌المجالس اثر 
محمد خلیل شروانی» عالمآرای نادری. جهان‌نامه بکران طوسی. سرچشمه‌های 
فردوسی‌شناسی» رساله رتبت‌الحیاق رسالةالطیور و کتاب مفتاحالمعاملات محمد 
ابن ایوب طبری و همچنین مقالات فراوانی دربارء ادبیات کهن ایرانی از او 


از روز پسنجم شهریورماه تسوزیع کتابهای تهران به کتابفروشان و نوشت- 
افزارفروشان شروع شد. مردم که در سالهای گذشته برای تهیه کتاب درسی 
ناراحتیهای بسیار کشیده بودند و چشمشان ترسیده بود که ممکن است کتاب 
تمام شود به کتابفروشیها هجوم آوردند. و ما باز مورد اعتراض بعضی از ناشران 
قدیمی قرار گرفتیم که چرا شرکت مستنقیماً به نوشت افزارفروشان کتاب 
می‌فروشد. نوشت‌افزارفروشان باید از ما کتاب بخرند. فردای ان روز از دفتر 
وزیر تلفن کردند و مرا خواستند و به اتاق وزیر راهنمایی شدم. وزیر پس از ابراز 
محبت بسیار که آبروی او حفظ شده و کتابها بموقع آماده توزیع شده است شرح 
داد که در اغاز تصدی‌اش به وزارت اموزش و پرورش با چه نامه‌ها و چه 
توصیه‌ها و مخالفتهایی روبرو شده است و نمی‌دانم چه شنیده بود که آخحرسر 
گفت شما کارتان بزرگ است و دشمن زیاد دارید» برای حفظ انبارها و خودتان 
چند مأمور بگذارید شب و روز مواظب کتابها باشند که مبادا در کارتان اخلال 
شود و یا کتابها را آتش بزنند. من خیال او را از هر جهت راحت کردم که تمام این 
مسائل پیش‌بینی شده است. 

چون کار توزیع کتابها در آخر شهریورماه تمام شده بود روز اول مهرماه 
شرکت را تعطیل کردیم. در طول دهها سال گذشته این روزها روزهایی بود که 
خانواده‌ها و مردم در سراسر کشور دربه‌در دنبال کتابهای درسی بودند و بازار و 
خیابانها مخصوصاً جلوخان مسجدشاه و پشت پارک شهر از دانش آموزانی که 


فصل سی و دوم 


کتابهای دست دوم و سوم می‌خریدند و می‌فروختند موج می‌زد و فریاد «کتاب 
فلان را می خریم و کتاب... را می‌فروشیم» به آسمان بلند بود. ولی در آن سال؛ 
روز پنجم مهرماه که سری به کتابفروشهای خیابان شاه‌آباد زدم کتابفروشیها 
خلوت شده بود و وضع در خیابانها عادی بود. چه افتخار بزرگی! 

کتابهایی که چاپ شده بود طبق آماری بود که وزارت آموزش و پرورش به 
شرکت اعلام کرده بود و متاسفانه امار انها از دقت و صحت کافی برخوردار نبود. 
الب کتابها را اضافه و بعضی را کم سفارش داده بودند. ولی با پیش‌بینیهایی که 
شده بود کتابهای کسری به‌سرعت تجدید چاپ و روانه بازار می‌شد که هیچ 
کمبودی پیش نیاید. 

سیل تلگراف‌ها می رسید و نامه‌های تشکرآمیز بود که در جراید و مجلات 
چاپ می‌شد و نامه‌های تشویقآمیز که از همکاران کتابفروش برای توزیع بموقع 
کتابهای درسی در سراسر ایران به شرکت می‌رسید. 

فروش کتابهای درسی سال تحصیلی ۱۳۴۳-۴۴ به پایان رسید و وجوه 
کتابهای فروش رفته نقداً یا توسط براتهای حواله شده به شهرستانها کم‌کم به 
صندوق شرکت واریز می‌شد. پرداخت مطالبات چاپخانه‌ها و بهای کاغذ در 
موعد مقرر انجام گرفت. و تحویل متون کتابها برای سال بعد» یعنی سال 
تحصیلی ۱۳۴۴-۴۵ از طرف ادارُ نگارش به شرکت شروع شد. در این موقع 
دیگر خود شرکت آمار فروش کتابها را در هر شهرستان و تهران به‌دست آورده 
بود و با اضافه کردن ده درصد به مصرف کتابهای سال قبل» از بهمن‌ماه ۱۳۴۳ 
چاپ کتابها را برای سال تحصیلی ۱۳۴۴-۴۵ شروع کردیم. 

حالا در حساب شرکت آنقدر پول بود که بتواند محلی را برای خحود 
خریداری کند. با جستجوهای پی در پی و سفارش به بنگاههای معاملات 
ملکی. محلی را در خیابان خواجه‌نصیر طوسی پیدا کردیم که در حدود سه‌هزار 
متر مربع وسعت داشت و یک ساختمان مجهز در ان بود. مالک آن افسری بود به 
نام سرتیپ قدر که می‌گفتند خودش در بیروت است و ما انجا را از نماینده‌اش به 


۸۰ 
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مبلغ سیصد و اندی هزار تومان به نقد و اقساط خریداری کردیم و محل شرکت 
را به انجا انتقال دادیم. 

روی باغچه و استخر آن انباری به مساحت یکهزار متر مربع ساختیم و 
موجودی کتابها از دکانهای دروازه شمیران به آن انب انتقال یافت و با کارمندان و 
کارگران شرکت که در مواقع عادی پنجاه نفر بودند همگی به آنجا رفتیم. هنگام 
شروع تحویل کتابهای چاپ شده به انبار تا پایان توزیع کتاب به شهرستانها 
درحدود پنجاه نفر کارگر دیگر موقتا استخدام می‌کردیم. 

برای خرید کاغذ کتابهای سال تحصیلی ۱۳۴۴-۴۵ به آقای حاج یوسف 
رجبی که از بازرگانان معروف کاغذ بود مراجعه کردیم و او موافقت کرد بهای 
کاغذهای مورد احتیاج را با سفته‌هایی که به امضای اعضای هیئت مدیره و 
پشت نویسی من باشد دریافت کند و سررسید سفته‌ها از ۱۵ شهریور تا پایان 
آذرماه ۱۳۴۴ باشد. او می‌گفت شما یک میلیون تومان سرمایهٌ پرداحت شده 
دارید و چهار پنج میلیون تومان کاغذ می‌خواهید بنابر این باید همه سفته‌ها را 
اعضای هیثت مدیره پشت نویسی کنند. 

در خردادماه ۱۳۴۴ بیلان شرکت تهیه و برای تصویب اولیه به هیشت مدیره و 
بازرسان تسلیم شد. سود شرکت یک میلیون تومان بود یعنی به اندازهءٌ وجوهی 
که شرکا نقد و افساط پرداخت کرده بودند. یک میلیون تومان سرمایه و در ظرف 
یک سال یک میلیون تومان سود! چشمها گرد شد. شرکت سابق با پنجاه درصد 
سود روی کتابها سیصد هزار تومان ضرر کرده بود و حالا شرکت ما با چهل 
درصد سود روی بهای تمام شده یک میلیون تومان هم سود برده بود. 

پس از تصویب بیلان توسط هیئت مدیره و بازرسان. مجمع عمومی شرکت 
طبق دعوت قبلی در سالن بزرگ محل جدید تشکیل شد. تمام سهامداران 
حضور داشتند. بازرس وزارت آموزش و پرورش آقای دکتر حسین فریور هم در 
جلسه حاضر بود. آقای موسوی رئیس هیئت مدیره جلسه را افتتاح و گزارش 
مختصری قرائت کرد. آقای دکتر فریو رکه خودش ناظر فعالیتهای شبانه‌روزی ما 


۱۱ 
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بود شمه‌ای از خدمات و زحمات مرا در رسیدن بموفع کتابها برای حاضرین 
شرح داد. 

گزارشی را که از عملیات شرکت تهیه کرده بودم برای سهامداران خواندم و 
مورد تشویق و ابراز احساسات پرشور آنها قرارگرفتم. برای اولین بار بود که در 
تاریخ نش رکتاب چنین احساساتی ابراز می‌شد. حلقه گلهایی از طرف سهامداران 
و اعضای هیثت مدیره به گردنم اویختند. غرق شادی و مسرت بودم. پس از 
تشویقها و ابراز احساسات سهامداران, آقای دکتر فریور رو به سهامداران کرد که 
اگر توضیحی يا سوالی دربارة بیلان و يا گزارش هیثئت مدیره دارند بیان کنند. 
اکثریت موافقت خود را با تصویب بیلان اعلام کردند و بیلان با رآی ا کثریت 
سهامداران به تصویب رسید. 

حاج محمدعلی علمی پدر همسرم که خودم پیشنهاد کرده بودم سهامدار 
شرکت باشد و همیشه مورد احترام من بود» درحالی که در ردیف جلو نشسته 
بود پاکتی را به دکتر فریور داد و گفت من نظرم را آن تو نوشته‌ام. نگاههای همه 
سهامداران به پاکت و دست دکتر فریور بود؛ همه کنجکاو بودند بدانند نظر پدر 
همسرم در مورد کارهای دامادش چیست. حتماً نخراسته است در حضور جمع 
از من که خویشاوند نزدیکش هستم قدردانی کند» و به رعایت ادب يا به ملاحظهٌ 
احوال» نظرش راکتبا و بی تظاهر اعلام کرده است. دکتر فریور هم ظاهراً جز این 
نمی پنداشت. حالت قیافه و لبخندش حکایت از این داشت. با تأنی پاکت را باز 
کرد و نوشته را زیر لب خواند. قدری که خواند لبخند بر لبانش ماسید» سرخ 
شد... سپس بی اينکه چیزی بگوید کاغذ را در پاکت گذاشت و به من داد و 
گفت: «آقای جعفری» این یادداشت را بعد از جلسه مطالعه کنید. جواب حاجآقا 
ر هم خودتان به ایشان بدهید!» 

پاکت را گرفتم و روی میز گذاشتم. دقیقه‌شماری می‌کردم که هرچه زودتر 
فرصت پیدا شود آن را باز کنم. پس از ختم جلسه و رفتن سهامداران در حضور 
اعضای هیثت مدیره و بازرسان شرکت در پاکت را باز کردم و بلند بلند شروع به 
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خواندن کاغذ کردم: «آقای بازرس محترم شرکت. به‌طوری که اطلاع پید! کرده‌ام 
آقای جعفری مدیرعامل شرکت. تخته و تسمه عدلهای کاغذها را فروخته و 
وجوه آنها را شخصاً برداشت کرده. لطفاً در این‌باره تحقیق فرموده نتیجه را اعلام 
فرمایید!) (مسئله تخته و تسمه عدلهای کاغذ را احمد آقا پسرش به او تلقین 
کرده بود. اين را بعدها حاج محمدعلی خودش در یک مهمانی خانوادگی به من 
گفت.) 

یخ کردم عرق سردی بر پیشانیام نشست. انگار کوه دم‌اوند را به کله‌ام 
کوبیده بودند... اعضای هیئت مدیره نگاهی به من و نگاهی به یکدیگر کردند. 
آقای باقر موسوی رئیس هیثت مدیره که از گروه مدیران چاپخانه‌ها بود و نسبت 
به مدیران ناشر کمی غریبه می‌نمود رو کرد به من و گفت آقای جعفری شما 
خودتان آقایان علمی‌ها را به شرکت آورده‌اید. حالا هم ناراحت نباشید. حق این 
بود که پدرخانم شما اگر واقعاً شکایتی هم دارد با خود ما در میان بگذارد. برای 
ما که به اصل موضوع واقف هستیم مطالب ایشان مسخره است... 
می‌دانند که کاغذ در بندهای پانصد يا دویست و پنجاه ورقی لاف می‌ شود و 


بسته‌بندی می‌کند بعد دو تخته را رو و زير بندها می‌گذارند و آن را با تسم 


فلزی می‌بندند. ما در شرکت تخته و تسمه و لفاف آنها را به یک خریدار عمده 
می‌فروختیم و در حسابی به نام فروش ضایعات ثبت می‌کردیم و از آن حساب 
بعضی مخارح مثل هزينه لوازم آبدارخانه, انعام مآموران پست. کمک هزينة 
عروسی و مداوا و کمکهایی به بعضی از کارمندان معیل و یا خانواده‌های آنها و 
درآمدهای اتفاقی شرکت ثبت و مالیات آن هم پرداخت می‌شد. این جریان در 
صورتجلسه‌ای به امضای اعضای هیئثت مدیره رسیده بود و از آن آگاهی داشتند. 


۱۱۳ 


فصل سی و دوم 


پس از چند ماهی که مشغول چاپ کتابهای سال تحصیلی ۱۳۴۴-۳۴۵ بودیم. 
وزیر آموزش و پرورش در مجلس شورای ملی مدعی شد در قراردادی که با 
«شرکت طبع و نشر کتابهای درسی» دارید سودی که برای شرکت در نظر 
گرفته‌اید زیاد است. شرکتی که یک میلیون تومان سرمایه داشته در ظرف یک 
سال یک میلیون تومان سود کرده است» باید در فراردادش تجد پدنظر شود. 
کم‌کم نغمه‌های ناسازی از وزارت آموزش و پرورش به گوش می‌رسید. آقای 
پاینده يا متوجه نبود و یا تجاهل می‌کرد که اگر سرمایةٌ شرکت صد میلیون تومان 
هم بود باز سودش از یک میلیون تومان تجاوز نمی‌کرد (البته بجز صرفه جویی 
در بهره‌های بانکی و اجارءٌ محل) بگذریم از اينکه تعرفهٌ اجرت چاپ و صحافی 
تعیین شده برای کتابهای درسی بسیار کمتر از تعرفةً اجرت چاپ و صحافی 
شرکت سابق بود. بهای کاغذ نیز همان بهایی بود که شرکت سابق محاسبه کرده 
بود. چون نرخ کاغذ در آن سالها نوسان زیادی در دنیا نداشت. عمده موفقیت 
شسرکت به‌خاطر مدیریت دقیق و تجربیات و صرفه‌ جویی در مخارج و 
خودشان در شرکت سهامدار بودند می‌گرفتيم. و یک نکتهٌ اقتصادی دیگر اینکه: 
از زمانی که شرکت. کاغذ کتابها را خریداری کرد و به جاپخانه‌ها فرستاد تا زمان 
آماده شدن کتابها حداکثر چهار ماه طول کشید و شرکت بهره‌ای برای وجه 
کاغذها نپرداخت و هنگامی که در روزنامه آگهی تأسیس شرکت ماو نام 
کشور اطمینان پیدا کردند که مسلماً وضع چاپ و نش ر کتابهای درسی بهتر 
خواهد شد و روی اعتمادی که داشتند هر یک مبلغی برای خرید کتاب 
پیش پرداخت کردند که کمک زیادی به پیشرفت مالی شرکت بود. ولی در 
سالهای بعد که کار چاپ کتابها از بهمن ماه شروع می‌شد. شرکت پولی در بساط 


اوزاد 


خاطرات 


نداشت که کاغذ را نقداً خریداری کند و این بود که بهره‌های گزافی برای خرید 
کاغذ می‌پرداختیم. البته درست است که هیچ بهره‌ای در قیمت‌گذاری کتابها 
منظور نمی شد. ولی پرداخت این بهره‌ها سود شرکت را تقلیل می‌داد. به طوری 
که در سالهای بعد با اينکه تیراژ کتابها بالا رفت میزان سود سال اولبه برای 
شرکت تامین نشد. 

بالاخره کاشف به عمل آمد که اعتراض آقای وکیل محترم مجلس به وزارت 
آموزش و پرورش و شرکت ما برای تصفیه حساب شخصی با حسن معرفت 
است که حالا عضو هیئت مدیرهٌ شرکت ما شده. و 
موضوع اختلاف مربوط به حق‌الترجمه کتابهای اسرار 
نیکبختی و در آغوش خوشبختی است که آقای پاینده 
امتیاز آنها را به معرفت واگذار کرده و هنگام 
تجد ید چاپ با هم اختلاف پیدا کرده‌اند. وفتی از 
اقای معرفت پرسیدیم ماجرای اختلاف از چه قرا 
است» گفت چند سال قبل آقای پاینده حق‌الترجماةٌ 
این دو کتاب را به‌طور دائم به من فروخته بود و حالا 
که من پس از سالها کتابها را تجدید چاپ کردم آمده که پول حق‌الترجمهٌ من چه 
می‌شود. جوابش این بود که شما حق ترجمه خودتان را به طور دائم فروخته‌اید» 
پاینده می‌گوید چنین چیزی نیست و من ترجم کتابهايم را دائم نفروخته‌ام و 
خودم هم نسخه‌ای از قرارداد را ندارم» شما قرارداد خودتان را به من نشاد 
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بدهید. معرفت روزی را تعیین می‌کند که آقای پاینده به فروشگاه او برود و 
قرارداد واگذاری کتابش را ببیند. پاینده روز معهود می‌رود. معرفت می‌گفت 
می ترسیدم پاینده قرارداد را بگیرد و پاره کند و من دیگر چیزی در دستم نباشد 
(آن روزها فتوکپی به بازار نیامده بود) قرارداد را زیر شیشهة ویترین جلوی خودم 
بردم و از زیر شيشه نشانش دادم. پاینده از این عمل من ناراحت شد وگفت فلان 
فلان شده مگر من دزد هستم و از دکان بیرون رفت. و حالا پاینده به جبران این 


۸۵ 


فصل سی و دوم 


معرفت یکی از اعضای هیئت مدیره و از سهامداران آن بود! 

یک روز از وزارت آموزش و پرورش اطلاع دادند که برای شرکت در جلسه‌ای 
به دفتر اقای مدرسی معاون مالی وزی رکه مردی شریف و متدین بود بروم. من به 
اتفاق اقای محمود فرهومند عضو هیئت مدیره به وزارتخانة مزبور رفتیم» وقتی 
وارد شدیم با آقای ابوالقاسم پاینده مواجه شدم. پاینده را از زمان کارگری خودم 
در چاپخانةٌ علمی می‌شناختم. در آن زمان او کتاب زندگانی حضرت پیامبر اکرم 
(ص) تألیف دکتر حسنین هیکل را ترجمه و علمی آن را چاپ کرده بود که چند 
بار تجدید چاپ شد. در این سالها که جریان کتابهای درسی پیش آمده بود پاینده 
قرآن مجید را ترجمه کرده بود که برندهٌ جایزهٌ سلطنتی هم شده بود. اعلانی که 
آقای پاینده برای تبلیغ این قرآن انتخاب کرده و در روزنامهٌ اطلاعات چاپ شده 
بود و من آن را فراموش نمی‌کنم این چند کلمه بود: «نه کتاب رون نه کتاب هفته 
نه کتاب ماه و نه کتاب سال, کتاب قرون و اعصار...» پاینده کتاب دیگری هم 
به‌نام نهجالفصاحه کلمات قصار پیامبر اکرم (ص) را نیز جمع آوری و تألیف کرده 
بود. کتابهای شبهای زندگی و ظلمات عدالت که هر دو انتقاد از وضع زمانه است 
از آثار اوست. کار بزرگ آقای پاینده ترجمه دورء کتاب تاریخ طبری و 
مروج‌الذهب است. او قامتی بلند و صورتی کشیده و استخوانی داشت. 

مجلهُ صبا به سرپرستی و صاحب امتیازی او سالها بعد از شهریور ماه ۱۳۲۰ 
منتشر می شد و محله پرخواننده‌ای هم بود. تبلیغ او برای مجله این بود: 
(چهارشنبه‌ها صبا را فراموش نکنید» و دست آخر به حاطر مقاله‌ای که در زمان 
ملی شدن صنعت نفت به انتقاد از دکتر مصدق و دفاع از رزم آرا نوشته بود مورد 
انتقاد و انزجار مردم قرارگرفت و تیراژ آن به‌تدریج آنقدر پایین آمد که سرانجام 
روشن و عینک ذره‌بینی بر چشم داشت. نغمه‌های پاینده را به نام وکیل مجلس 


۸۹ 


خاطرات 


تکرار کرد و به دنبال آن گفت وزارت آموزش از کار شرکت شما راضی است ولی 
آقای وزیر دستور فرموده‌اند از شما بخواهیم موافقت کنید که سود شرکت روی 
بهای تمام شده به جای چهل درصد فرارداد. ۳۵ درصد باشد. 

من که از جریان اختلاف پاینده و معرفت اطلاع داشتم و برای رسیدن بموقم 
این پيشنهاد برآشفتم و راحت و علنی موضوع اختلاف پاینده و معرفت را بازگو 
کردم و گفتم جنابت پاینده دلش به حال مردم و دانش آموزان نمی سوزد. ایشان 
می‌ خواهد با یکی از اعضای هیئت مدیرهٌ ما تسویه اغراض حصوصی کند و 
حالا پای شرکت را پیش کشیده. پاینده رنگ صورتش سرخ شد و موضوع 
اختلاف را منکر شد. من خطاب به آقای مدرسی با اعتراض گفتم در سال گذشته 
با وقت کم و مضیقه‌های بسیاری که داشتیم کارمان را به نحو احسن انجام دادیم 
و ثابت کردیم که با مدیریت صحیح می‌شود مشکلات بزرگ را حل کرد. پاینده 
گفت آقایان علمی‌ها به من نامه نوشته و پيشنهاد داده‌اند که با سی درصد 
بود که آنها در گذشته با پنجاه درصد سود سوابق خود را در این مورد نشان 
داده‌اند» این گوی و این میداد. آقای مدرسی که ناظر مکالمات ما دو نفر شده 
بود. گاهی مرا به آرامش دعوت می‌کرد. دلم می‌سوخت که شرکت آن همه 
زحمت کشیده و فداکاری کرده حالا این آقای وکیل برای اغراض شخصی 
خودش مدعی ما شده است. بالاخره به آقای مدرسی گفتم من اختیاری در این 
مورد ندارم این تصمیم با هیئت مدیره است. 

پس از جلسات متوالی و ملاقات اعضای هیئت مدیره با آقای مدرسی و 
خواهش و تمنا و من بمیرم و تو بمیری» قرار شد که از سال بعد هنگام 
(دوازده درصد از شرکت قبلی کمتر). 


۸۷ 


فصل سی و دوم 


پس از چند ماهی که از فعالیت شرکت گذشت. دکتر جهانشاهی دچار سکتهٌ 
قلبی شد و از وزارت کنار رفت و دکتر هادی هدایتی به جای او به وزارت 
دکتر فریور هم دکتر حبیب اللّه تبری به عنوان بازرس وزارتخانه و برای نظارت بر 
برای من و همکارانم در هیثت مدیرةٌ شرکت مایهٌ تعجب بود. می‌گفتند هدایتی 
قبل از کودتای ۲۸ مرداد عضو فعال حزب توده بوده و در مقالاتی که دربارة 
ایران می‌نوشته هميشه از رضاشاه به عنوان رضا پالانی یاد می‌کرده و به محمد 
رضاشاه هم لقب پسر رضا پالانی داده بوده است. ولی با کمک و ارشاد دوست 
جمعیت کانون مترقی و حزب ایران‌نوین و عضویت در شورای عالی اقتصاد 
حالا به وزارت اموزش و پرورش امده است. دکتر هدایتی فامتی کوتاه و لاغر و 
صورتی بیضی‌شکل داشت و هنگام راه رفتن قدمهای بلند برمی‌داشت و خیلی 
آهسته و ملایم صحبت می‌کرد. در آن سال که سال دوم فعالیت شرکت بود. 
هنگام توزیع کتابها که در انبار جدید در ستونهای بلند کنار هم چیده شده و 
کامیونها پشت سرهم با کارتنهای کتاب آمادءٌ حرکت به شهرستانها بودند. دکتر 
هدایتی که در زمان وزارتش هیچ دخالتی درکارکتابها نداشت دستور داد عده‌ای 
از خبرنگاران و عکاسان به شرکت بيایند و عکس و خبر تهیه کنند» و خودش هم 
با معاونان و مدیران کل وزارتخانه به محل شرکت آمد و با تبختر کتابها را نشان 
می‌داد که در زمان وزارت او آماده شده است! 

پس از یکی دو سال دیگر دکتر هدایتی جای خود را به خانم دکتر فرخ‌رو 
پارسا داد. دراين موقع سال پنجم فعالیت شرکت سپری شده بود و باید قرارداد 
با وزارت آموزش و پرورش برای پنج سال دیگر تمدید می شد. در این مدت 


۸۸ 


خاطرات 


اکبرآقا علمی با اینکه خودش سهامدار شرکت شده بود مرتباً به وزارت آموزش و 
نخست وزیر و دربار نامه می‌نوشت و پیشنهادهای مختلف می‌داد ولی کسی 
اعتنایی نمی‌کرد. البته وزارت آموزش و پرورش که به سوابق او آشنا بود از او یک 
مترسک برای ما درست کرده بود! 

در این ایام بود که روزی آقای دکتر صفا رئیس ادارءٌ نگارش مرا به دفتر خود 
احضار کرد. وقتی وارد شدم دیدم حاجآقا مهدیزاده مدیر (شرکت سهامی طبع 
کتاب» که در موقع تأسیس شرکت با ما بود ولی سرانجام به عنوان اينکه با انعقاد 
فرارداد ما ضرر می‌کنیم. همه اشتباه می‌کنيم» وارد شرکت نشده بود» انجا 
حضور داشت. پس از سلام و علیکی آقای دکتر صفا رو به من کرد که آقای 
جعفری. جناب اقای مهدیزاده به وزارت اموزش و پرورش پیشنهاد داده‌اند که 
حاضرند با سود سی درصد روی بهای تمام شدهة کتابها چاپ و توزیع کتابهای 
درسی را انجام دهند. 

دکتر صفا قامتی بلند داشت و کمی فربه بوده با عینک ذره‌بینی و صورت گرد. 
او هم مرد ادیب و دانشمندی بود و اغلب او را با دکتر ذبیح‌الّه صفا اشتباه 
می‌کنند. وقتی سخنان دکتر صفا تمام شد. من که می‌دانستم اقای مهدیزاده 
خودش توانایی چنین کاری ندارد و به تحریک علمی‌ها چنین پیشنهادی داده 
است. با تعرض به او گفتم اقای محترم یادت رفته چقدر از شما خواهش کردیم 
که بین ما باش» رئیس هیثت مدیره بشو و هر تعداد از سهام که دلت می خواهد 
خریداری کن ولی همه‌اش اظهار یأس کردی و گفتی همه ما اشتباه می‌کنیم و مغز 
حر خورده‌ایم. حالا چطور شده که اینجا آمده‌ای و پيشنهاد چاپ کتابهای 
درسی را می‌دهی» آن هم با سی درصد سود؟! آخر شما که پنج جلد کتابهای 
تاریخ طبیعی که حق چاپ آنها را داشتی نمی‌توانستی بموقع چاپ کنی حالا 
اینجا آمده‌ای و مدعی شده‌ای که کتابهای درسی مملکت را چاپ کنی؟ و رو 
کردم به دکتر صفا که خوب کسی را پیدا کرده‌اید. فوری با ایشان قرارداد بپندید 
که کتابها حتماً بموقع خواهد رسید؛ و از جا بلند شدم که بروم. دکتر صفا مرا به 


۷۳۹ 


فصل سی و دوم 

اتاق دیگری راهنمایی کرد و گفت شما چرا ناراحت شده‌اید؟ این آقا مدتهاست 
که به ما و نخست وزیری و دربار نامه می‌نویسد. ما خودمان در اطرافش تحقیق 
کرده‌ايم و می‌دانیم هرگز قدرت انجام چنین کاری را ندارد» ولی وزیر او را 
فرستاده که از شرش راحت شود. ما هم خواستیم ظاهراً احترامی به او گذاشته 
باشیم! 

در سال پنجم فعالیت شرکت ماء شرکت ماروبنی که از شرکتهای عظیم 
تجارتی در ژاپن است به ما پيشنهاد داد که می‌تواند با سپردن تعهد. تهیه کاغذ 
کتابهای درسی را برای ما به عهده بگیرد و از ژاپن به ایران حمل کند. باز اینجا 
کاغذ را برای ما باز کند و از تاریخ ارسال کاغذ از مبداً دوازده درصد سود از 
شرکت دریافت کند. به این ترتیب قسمتی از درآمد شرکت صرف پرداخت سود 
به بانکها می‌شد. برخلاف تصور خیلیها» بهره‌هایی که به بانکها می‌پرداختیم از 
محل منافع شرکت. یعنی از همان سی و هشت درصد سود ناویژه‌ای بود که 
بابت مخارج اداری و حق‌التألیف و منافع شرکت به بهای تمام شد؛ کتابها اضافه 

در اواسط سال ششم یا هفتم بود که دیگر چاپ افست ارزان شده بود و 
وزارت آموزش و پرورش موافقت کرد کتابها حروفچینی و سپس افست شود. 
چهاررنگ چاپ می‌شد. این مسئله باعث ناراحتی چاپخانه‌هایی شد که ماشین 
افست نداشتند. 

فرارداد پنج‌سالة دوم در زمان وزارت خانم دکتر فرخ‌رو پارسا و به امضای من 
(مدیرعامل) و یک نفر دیگر از اعضای هیئت‌مدیره» باقر موسوی رئیس و حسن 
معرفت عضو هیثت‌مدیره» با همان شرایط قرارداد اولیه به امضا رسید» با تغییر 
مادهْ پنج که سود شرکت را از چهل درصد به سی‌وهشت درصد کاهش داده بود. 

کارها روال طبیعی خود را طی می‌کرد و دیگر مردم و کتابفروشان شکایتی 


۸۳۳۰ 
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نداشتند و چون کتابها اوایل مردادماه هر سال به شهرستانها ارسال می‌شد مردم 
عادت کرده بودند که از اول شهریور ماه برای خرید کتاب درسی به کتابفروشیها 
بروند. 

هر کتاب یک شناسنامه داشت به نام برگ قیمت‌گذاری که بهای کاغذ و مقوا 
و اجرت چاپ و صحافی و حروفچینی و چاپ پشت جلد و حتی سود 
فروشندگان و سود شرکت و حق موّلفان در آن محاسبه می‌شد و به امضای 
نماینده يا بازرس وزارت آموزش و پرورش می‌رسید و بهای پشت جلد آن تعیین 
می‌شد. هزینه کتابهای روش تدریس که به‌طور رایگان در اختیار معلمین قرار 
می‌گرفت و همچنین بهای تمام شد کتابهایی که به خاطر تغییر برنامهً وزارت 
آموزش و پرورش منسوخ و از گردش خارج می‌شد (بدون اضافه شدن ۳۸/) 
روی بهای بعضی ازکتابها سرشکن می‌گردید. 

اکبرآقا علمی و یکی دو تن از مخالفان که تمام عملیات شرکت و 
قیمت‌گذاریها را زیر نظر داشتند کتابهایی را که به خاطر سرشکن شدن هزينة 
کتابهای روش تدریس بهایشان یکی دو ریال اضافه‌تر تعیین می‌شد پیراهن 
عثمان می‌کردند و بنای شکایت و نامه‌پراکنی می‌گذاشتند. 

دردسر اکبراقا برای من این بود که وقتی سفارش چاپ کتاب به او می‌دادیم. 
نمی توانست از نظر چاپ و صحافی رضایت شرکت را جلب کند و کتابها را هم 
بموقع تحویل نمی‌داد. مسلماً وقتی نمی‌توانست کتابهای سفارشی را خوب 
چاپ و صحافی کند شرکت هم برخلاف میل خود از ارجاع کار چاپ به او 
خودداری می‌کرد و این موضوع باعث ناراحتی او می‌شد و در مخالفت با من و 
شرکت نامه‌پراکنی می‌کرد. حاج سید اسماعیل اسلامیه هم که از مدیران شرکت 
منحلهٌ قبلی بود و نشان داده بود امل مدیریت و کارهای بزرگ نیست به نسبت 
توانایی‌اش کار چاپی از شرکت ما می‌گرفت. 

اکبرآقا در نامه‌هايش می‌گفت هم کتابهای درسی را بدهید به چاپخانة من 
من چاپ می‌کنم. او سواد نداشت. ارقام را نمی‌دانست. از تبرآژها بی خبر بود» 


۸۱۳۱ 
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حیال می‌کرد نمی خواهیم به او کار چاپی واگذارکنيم. در صورتی که واقعاً اگر 
مدیر خوبی بود و دستگاه روبراهی داشت. چه کسی بهتر از اوه چون هم از او 
تخفیف می‌گرفتيم و هم توانایی مالی داشت و می‌توانستیم اجرت چاپ و 
صحافی را با اقساط بیشتری به او بپردازيم. حیف از آن دستگاههای مفصل 
چاپ و صحافی که او خریداری کرده بود. ولی با مدیریت کمترین اشنایی 
نداشت! 

اساس کار شرکت این بود که کتابهای درسی بموقع چاپ و طبق شرایط 
فرارداد در سر مدت معین و قبل از باز شدن مدارس در تمام کشور توزیع شود. 
معلوم است که اگر یک یا چند کتاب بموقع حاضر نمی‌شد سر و صدای اعتراض 
مردم بلند می شد که کتاب موجود نیست و موجبات ناراحتی من و شرکت را 
فراهم می‌کرد. در وهلهٌ اول آبروی شرکت در کار بود» مسامحه و سهل‌انگاری و 
عدم قبول مسئولیت دراین مورد مساوی بود با بی‌اعتباری شرکت و عدم لیافت 
ان که کتابها بموقع به دست دانش اموزان نرسیده است. ما باید سعی می‌کردیم 
به هر طریقی که هست تمام دوره‌های کتابهای دبیرستانی را سر موعد حاضر 
کنیم ولی متأسفانه بعضی از چاپخانه‌ها به این مسوژولیت بزرگ واقف نبودند 
وقتی کتابی که با ان تیراژ زیاد به انان سفارش داده بودیم سر موقع چاپ نمی‌شد 
و با قادر به صحافی آن نبودند کار توزیع مختل می‌شد و این برخلاف روش و 
قرارداد شرکت بود. در نتبجه شرکت تصمیم گرفت هر چاپخانه‌ای که به این 
مسئولیت خطیر اهمیتی ندهد کتابی هم برای چاپ به آن واگذار نشود این 
تصمیم باعث ناراحتی اکبراقا و حاج سید اسماعیل اسلامیه و فردی به‌نام خ. 
شده بود طی سالهایی که مدیریت «شرکت طبع و نشرکتابهای درسی ایران» با 
من بود چه خون‌دلهایی که از بعضی از چاپخانه‌ها نخوردم خواه در مورد بموقع 
رساندن کتاب و خواه در مورد کیفیت چاپ و صحافی آنها. تنها چاپخانه‌هایی که 
در ان سالها مدیریت صحیح داشتند و به مسئولیت چاپ کتابهای درسی واقف 
بودند یکی شرکت چاپ افست بود و دیگری چاپخانهٌ سپهر که صاحب آن 
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جمال طاهرزاده ولی ادار آن در دست با کفایت مدیر داخحلی‌اش آقای هوشنگ 
نوروزی بود. 

من چنان شیفتهٌ مدیریت این چاپخانه بودم که به‌جای تأسیس مجدد یک 
چاپخانه اختصاصی برای امیرکبیر در چاپخانه سپهر سهیم شدم و ال چاپخانه را 
به یکی از بزرگترین چاپخانه‌های بخش خصوصی تبدیل کردیم؛ چاپخانة افست 
هم که در کنار کارهای دیگی چاپ و صحافی تمام کتابهای ابتدایی را انجام 
می‌داد از مدیریت فوق‌العاده خوبی برخوردار بود. مدیر با لیاقت ان اقای امیر 
صمیمی از دوستان دیرین من بود. 

سوای چاپخانه‌های افست و سپهر چاپخانه‌های دیگری که به فراخور 
توانایی شان چاپ و صحافی کتابها به آنها واگذار می‌شد. عبارت بودند از: 
چاپخانهة اطلاعات با مدیریت فرهاد مسعودی و نمایندگی عبدالحمید افرهی که 
بازرس شرکت ما نیز بود و بعداً چاپخانة سکه را تأسیس کرد چاپخانةٌ کیهان به 
مدیریت دکتر مصباح‌زاده و نمایندگی حسن قریشی که با آنکه از قدیم دوست 
بودیم کارمان در اثر عدم مدیریت در رساندن کتابها به اختلاف و بگومگو 
می‌کشید. چاپخانة موسوی به مدیریت باقر موسوی و چاپخانه محمد علی 
علمی. چاپخانة میهن به مدیریت اکبر افشار قتلی» چاپخانة اتحاد به مدیریت 
پرادران اسکویی» چاپخانة اقبال به مدیریت جواد اقبال. چاپخانه فردین به 
مدیریت محمد علی فردین» چاپخانة تهران مصور به مدیریت مهندس عبداله 
والا و سرپرستی سروان داورپناه» چاپخانه پیروز به مدیریت حاج سید حسین 
میرمحمدی و آقایان حاج سید مصطفی و هوشنگ میرمحمدی. چاپخانة 
فردوسی به مدیریت آقای تهرانیان چاپخانه سعادت به مدیریت اقای محمود 
سعادت و چاپخانه‌های اسلامیه و اکبر آقا علمی» چاپخانه گوتنبرگ به مدیریت 
آقای محمد بهرامی و آقای عدل, و چاپخانةٌ بهمن به مدیریت مرحوم محمود 
مطیر. صحافی کتابهایی که در جاپخانه‌های فاقد صحافی جاپ می‌شد در 
صحافی آقای میرمحمدی و شرکت افست و یا چاپخانهةٌ سپهر انجام می‌گرفت. 


۱۳۳ 


فصل سی و دوم 

در اواسط مرداد ماه هر سال که کتابها آماده ارسال به شهرستانها می‌شد به 
ادار نگارش اطلاع می‌دادیم. ادارء نگارش هم از وزیر و معاون او و ارباب جراید 
و روزنامه‌ها دعوت می‌کرد که به شرکت بیایند و پس از بازدید کتابها در انبارها و 
قرائت گزارشی که عبارت بود از عملکرد شرکت. تیراژکتابهاه نسبت اضافه تیراژ 
به سالهای قبل و تشکرات لازم از همکاری ادارةٌ نگارش توزیع کتاب به 
شهرستانها اغاز می‌شد. در این روز اعضای هیئت مدیره و بازرسان شرکت نیز 
تحصیلی توسط رسانه‌ها به اطلاع عموم می‌رسید. در اول تمام کتابهای ابتدایی 
و دبیرستانی و بعدا راهنمایی. عکسهایی از شاه و ملکه و رضا پهلوی ولیعهد 
چاپ می‌شد. حتی کتابهای تعلیمات دینی تألیف آقایان حجهالاسلام بهشتی و 
باهنر و برقعی. در طی این سالها با آقایان دکتر محمد جواد باهنر و دکتر بهشتی و 
سیدرضا برقعی که کتابهای تعلیمات دینی را تألیف می‌کردند آشنا شده بودم. 
دکتر باهنر از دوستداران من بود و هميشه مرا تشویق می‌کرد. 

در این هسنگام که کتابها باید به طریق افست چاپ می‌شد طبیعتا 
چاپخانه‌هایی که ماشین افست نداشتند ناراحت شدند. از جملهٌ آنها شخصی 
بود به نام خ. که چاپخانه‌ای داشت با یک ماشین مسطح دوورقی و چند گارسةٌ 
حروفچینی. او هم ده سهم از سهام شرکت را خریده و کلاً سه هزار و چهارصد 
تومان» یعنی ثلث بهای اسمی سهام را پرداخته بود. همیشه بین او و «سازمان 
کتابهای درسی» وزارت آموزش و آقای مرتضی دانش اختلاف بود که در کار 
حروفچینی و غلط گیریها مسامحه می‌کند» هنگامی که دستور رسید کتابها به 
طریق افست چاپ شود خودبخود دیگر کار چاپی به او ارجاع نمی‌شد. من قبل 
از تأسیس شرکت این مرد را نه می‌شناختم و نه چاپخانه‌اش را دیده بودم؛ آقای 
باقر موسوی رئیس هیئت مدیره او را معرفی کرده بود. این مرد هم پا اکبرآقا 
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این سه نفر که مجموعاً صد و سی سهم از سه هزار سهم شرکت را داشتند به 
خیال اینکه با کارشکنیهای‌شان موجبات دلسردی مرا فراهم میآورند و آب رفته 
به جوی برمی‌گردد. انواع مزاحمتها را ایجاد می‌کردند و برای هرچه ناراحت‌تر 
کردن من سه نفری به عنوان سهامدار از شرکت و شخص من به دادسرای تهران 
شکایت بردند که در شرکت حیف و میل می‌شود. 

خ. مغز متفکر آنها بود. از آنهایی بود که برای یک دستمال قیصریه را آتش 
می‌زنند. همیشه در یک دستش تسبیحی بود و زیر لب اورادی هم می خواند و 
مرتب لبانش می‌جنبید. قامتی میانه و لاغره صورتی سفید و سرخ و درهم 
داشت و یک عینک ذره‌بینی هم می‌زد. در تمام جلسات مجمع عمومی علیه 
اعضای هیثت مدیره صحبت می‌کرد» ولی سهامداران که او را می‌شناختند به او 
اعتنایی نمی‌کردند. او یک روز به رئیس حسابداری شرکت پیغام داد که من ادم 
ناراحتی هستم شما سهام مرا بخرید و به دیگری واگذارکنید تا از شرکت بروم. 
اما وقتی برای سهام او خریداری پیدا می‌شد یک مرتبه قیمتی می‌گفت که طرف 
منصرف می‌شد. من اول تعجب می‌کردم که ادمی به سن و سال او که شاید 
شصت سالی داشت می‌گوید من آدم ناراحتی هستم ولی کم‌کم از طرز رفتار و 
روش او در مجامع عمومی شرکت به وضع اخلاقی او پی بردم» همکارانش نیز 
می‌گفتند به رفتار او اهمیتی ند هم» راست می‌گوید ادم ناراحتی است. و به او 
(چاپچی مدعی» لب داده بودند. 

موضوع شکایت آنها به دادسرا این بود که شرکت اجرت چاپ و صحافی را 
که طبق تعرفه برای چاپ کتابها در قیمت‌گذاری محسوب می‌نماید کمتر به 
چاپخانه‌ها می‌پردازد» انیاً برای چاپ کتابها به جای کاغذ استاندارد کاغذ 
استوک (کاغذهای ته انباری) مصرف می‌کند و کاغذهایی را که طبق دستور 
وزارت آموزش و پرورش بدون گمرک وارد می‌کند در بازار آزاد به بهای بیشتر 
می‌فروشد و دست آخراینکه تفاوت همه اینها را مدیرعامل شرکت به نفع خود 
برداشت می‌نماید. 


۳۵ 
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همانطور که قبلاً گفتم با آن همه بهره‌ای که شرکت برای خرید کاغذ 
می‌پرداخت و مخارج هنگفتی که هر سال برای اداره و گردش شرکت اضافه 
می‌شد. می‌بایست از نظر صرفه‌جویی چاره‌اندیشیهایی بشود که ضمن تأمین 
نظرات وزارت آموزش و پرورش منافع شرکت هم تأمین شود. به همین خاطر 
شرکت طبق توافق با بعضی از چاپخانه‌ها که سهامدار شرکت بودند مخصوصا 
چاپخانه‌هایی که کارهای چاپ و صحافی زیاد انجام می‌دادند از جمله چاپخانة 
سپه رکه بعدها خودم در آن سهیم شدم و چاپخانه افست که سهامدار شرکت هم 
نبود درحدود ده تا بیست درصد تخفیف می‌گرفت. این تخنینها در 
صورتحسابهای ارسالی آنان و در دفاتر شرکت هم منعکس می‌شد. نه اینکه 
چاپخانه تخفیف منظور را علی حده صورت بدهد. هر چاپخانه برای اجرت کار 
خود یک صورتحساب می‌داد که تخذیف در آن منظور شده بود. 

و اما مسئله کاغذ استاندارد و کاغذ استوک. شرکت در هر سال در حدود سه 
تا چهارهزار تن کاغذ وارد می‌کرد. در سالهای اول و دوم کاغذها را از شسرکت 
ایران کاغذ و آقای رجبی خریده بودیم. و بعد از طریق شرکت عظیم و معتبر 
ماروبنی ژاپن. در سالهای آخر هم طبق دستور دولت کاغذ مورد نیاز خود را از 
شرکت کاغذ پارس تأمین می‌کرديم. بنابراین شرکت چطور می‌توانست این 
مقدار کاغذ را استوک وارد کند. استوک یعنی ته‌انباریهای کارخانه‌های 


کاغذسازی که اندازه‌های مختلف دارند. آنها می‌دانستند که این دروغ بزرگی 
بیش نیست ولی به‌خاطر اطاله ماجرا و کش دادن پرونده این را در دعوا طرح 
کرده بودند. همه کسانی که با چاپ و نشر اشنا هستند می‌دانند که برای چاپ 
کتاب آن هم تیراژهای بالا هرگز نمی‌توان از کاغذ استوک استفاده کرد. 
فروشندگان کاغذ صورت تمام کاغذها و ابعاد آن را به‌طور کامل و بند بند به 
شرکت تحویل می‌دادند و این صورت در اختیار هر کسی که می‌خواست قرار 
می‌گرفت. 

پس از چند سال جهانگیر شم سآوری که خود استاد ریاضیات و قبلاً از 
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شرکای «شرکت ایران‌وبستر» بود به سمت معاونت وزارت آموزش و پرورش و 
ریاست «سازمان کتابهای درسی» منصوب شد و آقای جواد مصحفی یکی از 
معلمان قدیمی ریاضیات را مأمور بازرسی و نظارت و سرپرستی برای 
قیمت گذاری کتابها کرد و شرکت هم به خدمات خود ادامه می‌داد. یکی دو 
سال بعد خانم دکتر پارسا از وزارت اموزش رفت و مجددا اقای هدایتی به 
وزارت رسید و هنگامی که قرارداد پنج سال دوم شرکت تمام شد. دکتر هدایتی 
مجددا از وزارت آموزش رفت و باز هم خانم فرخ‌رو پارسا به وزارت آموزش و 
پرورش آمد. 

در تمام این سالهاء درکنار طرح این دعواء مبارزة اکبرآقا علمی و همدستانش 
با شرکت از طریق پیشنهادهای مختلف برای چاپ کتابهای درسی به وزارت 
اموزش و پرورش ادامه داشت. دست اخر دوستان اکبراقا او را راهنمایی 
می‌کنند که وزارت آموزش و پرورش به پيشنهاد یک نفر ترتیب اثری نمی‌دهد. تو 
باید یک شرکت راه بیندازی و آن شرکت به وزارت آموزش و پرورش پیشنهاد 
بدهد که کار قانونی بشود. اکبراقا هم چند نفر از چاپخانه‌داران رکه در شرکت ما 
سهیم نبودند و چند نفر از مدیران جراید و همین اقای «چاپچی مدعی» و 
اسلامیه را با امیرحسین امیرفیض نماینده شاهپور غلامرضا که در ماجرای 
فرهنگ عمید از او یاد کردم در آن شرکت جمع کرد و شرکتی به نام «شرکت 
انتشارات تمدن بزرگ» تأسیس کردند. 

تأسیس این شرکت و مشارکت نمايندة شاهپور غلامرضا در آن باعث شد که 
بعد از انقلاب به این بهانه اکبرآقا مدتی زندانی و چاپخانه و ساختمانی که در 
شاه‌آباد داشت و قسمتی از اموال او مصادره شود. در صورتی که اکبرآقا اصلا 
اهل سیاست نبود. سواد نداشت. آقای خ. و یکی دو نفر از همدستانش برای 
رقابت با شرکت ما او را علم کرده بودند و به این ترتیب این آقای خ. زندگی اکبر 
آقا را به هم ریخت و باعث گرفتاریهای او شد. 

اکنون که باید برای بار سوم قرارداد ما تجدید می‌شد» سیل نامه‌ها و 
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پیشنهادهای تخفیف از طرف همین «شرکت تمدن بزرگ» و سایر رقبا به وزارت 
آموزش و پرورش سرازیر شده بود ولی شرکت ما به اندازه‌ای منظم و دقیق کار 
خود را انجام داده بود که هیچ وزیری خطر برهم زدن نظم موجود را برای خود 
نمی خرید. البته دورادور می‌شنیدیم که شاهپور غلامرضا وزیر آموزش و پرورش 
را خواسته و در حضور «اعضای شرکت انتشارات تمدن بزرگ» سفارش کرده 
کتابهای درسی را به این شرکت که او هم نماینده‌ای در آن دارد واگذار کند. در 
این موقع «سازمان کتابهای درسی» وزارت اموزش کتابهایی برای سالمندان 
تألیف کرده بود که طبق قرارداد فیمابین شرکت ما و وزارت آموزش باید چاپ و 
توزیع آنها به شرکت ما واگذار می‌شد ولی خانم وزیر که لای دو سنگ آسیا گیر 
کرده بود مجبور شد کتابهای سالمندان را به «شرکت انتشارات تمدن بزرگ» 
واگذارکند تا شر شاهپور غلامرضا از سرش باز شود. و بالاخره قرارداد شرکت ما 
برای پنج سال سوم به امضا رسید. امضا کنندگان قرارداد سوم مدیرعامل» یعنی 
من؛ و آقای موسوی رئیس هیئت مدیره و آقای حسن معرفت از اعضای 
هیئت مدیره بودند. 

شکایت سه نفرهٌ اکبرآقا علمی و سیداسماعیل اسلامیه و چاپچی مدعی به 
وکالت شخصی به نام شهریار به شعبه ٩‏ دادسرای تهران ارجاع شد. بازپرس 
شعبهٌ ٩‏ آقایی بود به‌نام مصطفی محجوب که پس از مدتی مطالعه کار پرونده را 
به کارشناس ارجاع کرد. وکیل شرکت ما در اصل نصرت الّهخان امینی بود. اما 
مرحوم حسن صدر که قبلا به اعتبار مدیریت چاپخانه «قیام ایران» سهامدار 
شرکت بود و با چند و چون کار و ماهیت شکایت این سه نفر اشنایی داشت 
وکالت شرکت را پذیرفت. از آقای حسن صدر قبلاً یاد کردم که جزو دوستان و 
موّلفان من درامیرکبیر بود و در حکومت مصدق دو بارهمراه او به دیوان داوری 
لاهه و سازمان ملل به نیویورک رفته بود. 

به هر تقدی مدتی گذشت تا بازپرس دو نفر حسابرس» یکی از حسابداران 
دانشگاه ملی و دیگری از وزارت دارایی را به نام امین که مردی اصفهانی و 


۸۳۸ 


خاطرات 


وارسته بود مأمور رسیدگی به دفاتر شرکت کرد. این دو نفر تا ماهها هفته‌ای سه 

چهار روز از ساعت ۴ تا ۸ بعدازظهر به شسرکت می آمدند و دفاتر شرکت را 

بررسی می‌کردند. کار حسابرسی دو سال طول کشید و طبیعتا شرکت با نظم و 

ترتیب و بدون اعتنا به این شکایات و رسیدگیها به کار خود ادامه می‌داد. 

سرانجام حسابرسان گزارشی تهیه کردند حاکی از اينکه شکایت شاکیان بی‌مورد 

بوده و هیچگونه تخلف و حیف و میلی در حسابهای شرکت صورت نگرفته و 

شرکت از هیچگونه معافیت گمرکی برخوردار نبوده است و بالاخره بازپرس قرار 

منع تعقیب صادر کرد. وکیل این سه نفر که به موکلین خود امیدهای بسیار داده 

بود به قرار بازپرس اعتراض کرد و پرونده به دادگاه شهرستان رفت. پس از مدتها 

رسیدگی دادگاه شهرستان هم قرار بازپرس را تأیید کرد و طبق مرسوم وکیل آنها 

خواستار شد که پرونده به دیوان عالی کشور برود. در این میان با وساطت و 

نصیحت چند نفر از همکاران اکبرآقا دعوای خود را پس گرفت چون می‌دانست 

به‌جایی نخواهد رسید. پس از چندی حاح سید اسماعیل هم از دنیا رفت. و 
در اواخر یازدهمین سال تأسیس شرکت بود که خانم دکتر پارسا از وزارت 

آموزش رفت و دکتر هوشنگ شریفی برادر جواد شریفی ملک الخطاطین به 

وزارت رسید و اقای دکتر کاظم ودیعی را به 

معاونت انتخاب کرد. رباست «سازمان کتابهای 

درسی» هم به دکتر عبدالحسین نوایی که استاد 

تاریخ و ادبیات و مردی وارسته و دانشمند بود 

سفارش زنده‌یاد آقای عباس اقبال آشتیانی کتاب 

تاری خگزیده حمداللّه مستوفی را تصحیح و امیرکبیر 

آن را منتشر کرده بود. آقای دکتر نوایی یکی از 
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اعاظم مورخان معاصر است و تا امروز دهها کتاب تاریخی را تألیف یا تحشیه و 
تصحیح و ترجمه کرده است. قامتی بلند و چهره‌ای گرد و سفید و چشمانی 
درشت دارد و بسیار متواضع و مهربان است. 

در طی یازده سال اول که چاپ و نشر کتابهای درسی ادامه داشت بهای آنها 
نیز تقریباً ثابت مانده و فرقی نکرده بود. از سال ۱۳۵۳ به بعد بود که تورم آغاز 
شد البته نه به‌حدی که جای نگرانی باشد. ولی مردم و احزاب پنهانی که از 
دستگاه ناراحت بودند برای بزرگ جلوه دادن آن تبلیغ می‌کردند. در این سال بود 
که حزب رستاخیز ایران تشکیل شد و شخصی به نام فریدون مهدوی که معاون 
حزب و وزیر بازرگانی بود با تأسیس اداره‌ای به نام ادارٌ تثبیت قیمتها به 
مدیریت شخصی به نام بهنام عده‌ای از دانشجویان دانشگاهها را مأمور کرد به 
فروشگاهها و رستورانها و کارخانه‌ها بروند و بر قیمت گذاری اجناس نظارت 
کنند. این عده حتی به قهوه‌خانه‌ها می‌رفتند و در بهای دیزی آبگوشت دخالت 
می‌کردند. و برای اینکه این نمایش ساختگی را هرچه بزرگتر جلوه دهند چند 
نفر از کارخانه‌داران معروف را هم به نقاط معینی تبعید کردند. گو اينکه بعضی از 
افراد سرشناس حکومت در آن کارخانه‌ها سهیم و شریک بودند. موج این 
ناراحتی تهران و شهرستانها را فراگرفت و شاید گزاف نباشد اگر بگویم یکی از 
عوامل سقوط شاه چنین اشتباهاتی بود. بازاربان که بعضاً نیز هوادار جبهةٌ ملی و 
یا هوادار شاه و حکومت بودند ازاین عمل ناراحت شدند. بعدها معلوم شد اکثر 
جوانانی که مأموریت رسیدگی به قیمتها را داشتند. يا از هواداران حزب توده 
بودند و پا از مجاهدین. 


دراین گیر و دا رکه همهٌ عوامل به شرحی که گذشت برای تثبیت قیمتها متحد 
شده بودند» شرکت کاغذ پارس که ما برای کتابهای درسی موظف شده بودیم از 
آن کاغذ خریداری کنیمء بهای کاغذ را از کیلویی ۵ ربال به ۵۰ ریال افزایش داد 
و مصداق کامل یک بام و دو هوا را به نمایش گذاشت. مسلما بهای کتاب نسبت 
به سالهای گذشته افزايش می‌یافت. 
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دکتر عبدالحسین نوایی که در آن موقع رئیس «سازمان کتابهای درسی» بود» 
موضوع را به اطلاع وزیر و وزیر هم به اطلاع نخست وزیر رساند. دستور 
نخست وزیر در آن گیر و دار و بوق و کرنای تثبیت قیمتها این بود که کتاب درسی 
باید به بهای سال قبل به فروش برود. مسلماً شرکت زیر بار چنین تحمیلی 
نمی رفت. دکتر عبدالحسین نوایی استعفا داد و به جای او معاونش مشغول کار 
شد و من به ادارةُ تثبیت فیمتها احضار شدم برای ابلاغ دستور نخست وزی رکه 
کتابهای درسی باید مطابق بهای سال قبل به فروش برود. جواب من به عنوان 
مدیرعامل شرکت منفی بود و در پایان هیئت مدیرة شرکت باید تصمیم 
می‌گرفت؛ نظر هیثت مدیره این بود که دولت اگر می خواهد بهای کتابها افزایش 
نیابد تفاوت نرخ کاغذ را به عنوان سوبسید بپردازد. این تفاوت در ان سال 
مبلغی بود در حدود ده تا دوازده میلیون تومان. و در نهایت پيشنهاد 
هیئت مدیره این بود که دولتی که سالی یک میلیارد تومان میوه و بیسکویت و 
شیر مجانی به دانش آموزان می‌دهد ده دوازده میلیون تومان هم برای تثبیت 
بهای کتابهای میلیونها دانش آموز بپردازد. مرداد ماه ۱۳۵۴ و موعد توزیع کتاب 
نزدیک می‌شد. اکثر کتابها هم با نرخ جدید کاغذ زیر نظر نماینده و بازرس 
وزارت آموزش و پرورش بر اساس تعرفة ابلاغی قیمت گذاری شده بود. 

آقای بهنام مدیر تثبیت قیمتها که جوانکی بود خواست که جلسهٌ هیئت 
مدیره در محل کار او برگذار شود. روزها به سرعت می‌گذشت و به اغاز سال 
تحصیلی نزدیک می‌شدیم. چند سال بود سر و صدای نبودن کتابهای درسی 
خوابیده بود» یکی دو سال قبل از آن هم نخست‌وزیر طی نامه‌ای از هیئت مدیره 
وکارکنان شرکت به خاطر کار منظم شرکت در توزیع کتابها قدردانی کرده بود. 

در روز ملاقات اقای بهنام درخواست کرد که شرکت کتابها را به بهای سال 
قبل توزیع کند و تفاوت قیمت آنها پس از توزیع کامل کتابها محاسبه شود و 
وزارت آموزش و پرورش این مابه‌التفاوت را به شرکت بپردازد. اعضای 
هیئت مدیره با این پيشنهاد موافقت کردند. صورت جلسه‌ای هم در این مورد به 


۸۱۳۱ 


فصل سی و دوم 


تصویب و امضا رسید و متعاقب آن کتابهای سال تحصیلی ۱۳۵۴-۵۵ مانند 
سالهای قبل بموقع در تمام کشور توزیع شد. 

البته مدعیان هم در این جریان بیکار نمانده بودند و کارشکنیها و دشمنیها 
همچنان ادامه داشت. اتحادیه چاپخانه‌داران هم در این میان مدعی ما شده بود 
که چرا به همه چاپخانه‌ها کتاب درسی برای چاپ نمی‌دهید و چاپ کتابها فقط 
در چند چاپخانه انجام می‌گیرد. من به آنها خاطرنشان می‌کردم که هر چاپخانه‌ای 
قادر به چاپ کتاب درسی نیست. ولی رئیس ان اتحادیه اقای توتونچیان که از 
دوستان قدیم من هم بود این حقیقت را باورنمی‌کرد. چند سال بعد روزی به من 
گفت وقتی تو می‌گفتی هر چاپخانه‌ای صلاحیت چاپ کتاب درسی را ندارد من 
باورم نمی‌شد ولی حالا به تو حق می‌دهم. 

سال ۱۳۵۴ رو به اتمام بود و باید مقدمات چاپ کتابهای درسی برای سال 
تحصیلی ۱۳۵۵-۵۶ آماده می‌شد و این درحالی بود که شرکت به خاطر فروش 
کتابها به نرخ سال قبل یازده میلیون تومان زیان دیده بود که باید توسط وزارت 
آموزش و پرورش پرداخت می‌شد. روزی آقای دکتر امیری معاون وزیر که به 
جای آقای دکتر کاظم ودیعی آمده بود مرا خواست و گفت شما طبق معمول 
سنواتی به کار خود ادامه دهید تا وزارت اموزش و پرورش بتواند موافقت 
نخست وزیر را برای پرداخت تفاوت بهای کتابهای سال قبل کسب کند. در آن 
روز به‌اتفاق آقای محمود مطیر بازرس شرکت به ملاقات او رفته بودیم. به او 
گفتیم برای شرکت امکان این امر نیست و شرکت چنین سرمایه‌ای ندارد. مجددا 
روزی با اعضای هیئت مدیره به دفترش رفتیم. او حرفهای خود را تکرار کرد. 

بدیهی بود که هیئت مدیره نمی توانست با این امر موافقت کند. این بازده 
میلیون تومان مال شرکت نبود بلکه بدمی به شرکت کاغذ پارس و بعضی از 
چاپخانه‌ها بود که سفته گرفته بودند. سرمایهٌ شرکت از اول سی میلیون ریال بود 
که یک سوم آن پرداخت شده بود و هر سال نیمی از سود به شرکا پرداخت 
می‌شد و نیمی هم به سرمایه اضافه می‌شد تا جایی که طی دوازده سال سرماية 
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شرکت با یک نوبت افزایش, به شصت میلیون ریال و سهام شرکت به شش‌هزار 
سهم یکهزار تومانی که صددرصد پرداخت شده بود رسید. دارایی شرکت هم 
شامل ساختمانها و انبارها وکتابهای موجود و لوازم دفتری و وسایل نقلیه بود. 
حقوق من که در اوایل شرکت ماهانه دوازده هزار تومان بود پس از چند سال 
به بیست هزار تومان افزایش یافته بود. و با آتکه در یکی از جلسات هیئت مدیره 
موافقت شده بود هر سال پنج درصد از سود ویژه به من تعلق بگیرد ولی من 
هرگز از آن استفاده نکردم. احتیاجی هم نداشتم» هدف اصلی من این بود که کار 
چاپ و نشرکتابهای درسی از دست ناشران و کتابفروشان خارج نشود و ثابت 
کنم که می‌شود کارهای آشفته را با نظم و انضباط و مدیریت صحیح و کاردانی و 
پشتکار به سامان رساند و به هر طریق به کشور و مردم خود خدمت کرد. 

و حالا دوازده سال گذشته بود. تمام زندگی‌ام را بر سر این کار گذ اشته بودم. 
تابستانها که همه مردم به مسافرت می‌رفتند من باید سر کارم حاضر می‌بودم. 
هنگام توزیع کتاب به تهران و شهرستانها شبهای متوالی تا ساعت دو و سه بعد از 
نیمه شب با همه کارگران و کارمندان در شرکت می‌ماندم. بعضی از شبها که 
خسته می‌شدم درحالی که کارمندان حسابداری و کارگران مشغول کار و عده‌ای 
از کتابفروشها مشغول تحویل گرفتن کتابهای خود بودند» پشت مبز خوابم 
می‌گرفت. تلفن را می‌کشیدم و به پشتی صندلی‌ام تکیه می‌دادم که اندکی 
استراحت کنم» و خوابم می‌برد و دهانم ناخودآگاه باز می‌ماند. یک شب ناگهان 
صدای قهقهه‌ای شنیدم و تا چشم باز کردم صدای چند پا را شنیدم که از اتاقم 
دور می‌شد. بعداً متوجه شدم هنگامی که در حال خواب سرم به پشتی صندلی 
تکیه داشت و دهانم باز مانده بود تلفنچی زنگ می‌زند و تلفن من جوابت 
نمی‌دهد. به اتاقم می‌آید و مرا در آن حال می‌بیند. خنده‌اش می‌گیرد و می‌رود 
کارمندان حسابداری را خبر می‌کند که بیایبد آقای مدیرعاملتان را تماشاکنید» و 
من تا چشم باز کردم آنها فرار کرده بودند. 

در بعضی از جلسات هیئثت مدیره اختلافاتی بین من و بعضی از اعضای 
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کتابفروش هیئت مدیره پیش می‌ آمد که اعضای چاپخانه‌دار هیئت مدیره آن را 
فیصله می‌دادند. ولی ظاهر کار را حفظ می‌کرديم. تبرا کتابهای فارسی و 
حساب سال پنجم و ششم دبستان و شش سال دبیرستان و بعدا کتابهای نظام 
جدید (کتابهای راهنمایی) که از زمان ریاست اقای شمس‌اوری بر «سازمان 
کتابهای درسی» تألیف می‌شد. از هفت میلیون جلد در سال اول تأسیس شرکت 
در سال دوازدهم یعنی آخرین سال فعالیت شرکت به بیست و پنج میلیون جلد 
رسیده بود. کتابهای پنجم و ششم ابتدایی تا سه سال توسط شرکت ما چاپ و 
توزیع می‌شد که بعدا سال پنجم ابتدایی هم مانند چهار کلاس ابتدایی به توسط 
مرسسه فرانکلین چاپ و منتشر شد. کتابهای سال ششم ابتدایی و دوره اول 
دبیرستان هر سال یکی بعد از دیگری از برنامه حذف و به جای آنها کتابهای 
راهنمایی و دبیرستانی جدید یعنی علوم تجربی و... سایر رشته‌ها تألیف و 
منتشر می شد. 

شب و روز در دلهره و اضطراب بودم که نکند کار کتابها لنگ بماند. وزارت 
آموزش و پرورش که تعهد می‌کرد متن کتابها را تا آخر فروردین ماه هر سال 
تحویل بدهد با امکاناتی که داشت گاهی تا اواسط مهرماه موفق به این کار 
نمی‌شد. و من که در مورد توزیع بسیار حساس بودم هميشه با رسای «سازمان 
کتابهای درسی» کش و واکش داشتم؛ بعضی از چاپخانه‌ها در رساندن کتابهای 
خود بی‌نظمی می‌کردند. کارشکنيها و دشمنیها و پیشنهادهای چپ و راست 
رقبا همچنان ادامه داشت. دیگر جانم به لب رسیده بود. تمام زندگیام و 
امیرکبیر را بر سر این کار گذاشته بودم. هنگام توزیع کتاب در اول هر سال 
تحصیلی در تهران» بعضی از کتابلروشها که در بازار دکان داشتند. شبها پس از 
توزیع کتاب در ساعات بعد از نیمه‌شب برای بردن کتاب به شرکت می‌امدند. 
دکان چند نفر از علمی‌ها در بازار بود. سعی می‌کردم حتی الامکان کتابهای آنها را 
به محل کارشان برسانم. همین چند نفر بعدها چه دشمنیها که با من نکردند. یک 
روز پیش خودم گفتم آتقی این‌همه عمر را برای چه تلف کردی, به چه عشقی؛ 
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زندگی تو در امیرکبیر است. با یکی دو تن از اعضای هیئثت مدیره صحبت کردم 
که مدتی در کنار من بمانند و کارها را یاد بگیرند و حودشان مسوولیت مدیریت 
را قبول کنند. ولی زیر بار نمی‌رفتند. 

به هر تقدیر در این حال و احوال که از مذاکرات هیثت مدیره و دکتر امیری 
هم در مورد طلب شرکت نتیجه‌ای عاید نشده بود نامه‌ای از طرف دفتر وزیر به 
امضای دکتر شریفی رسید حاکی از اینکه قرارداد شرکت یکطرفه لغو شده و 
وزارت آموزش و پرورش تصمیم گرفته است رأسا کتابهای دبیرستانی را چاپ و 
توزیع کند. 

رقبا به خیال خود به هدفشان رسیده بودند. ولی من اقرار می‌کنم قلبا راضی 
بودم. نفس راحتی کشیدم؛ خوشحال از اينکه در طی این دوازده سال ضمن 
پرطرف شدن مشکلات کتابهای درسی.» لیاقت و مدیریت خود را نشان داده 
بودم و حالا به سر زندگی خودم برمی‌گردم. یاد حرف اقای حاج مهدیزاده 
افتادم که می‌گفت با یک ایراد کوچک ضمانتنامه را توقیف می‌کنند. اما 
وزارت آموزش و پرورش که ایرادی به کار ما نداشت خودبخود ضمانتنامه را 
آزاد کرد. 

طبق مادهٌ ۱۵ قرارداد و نامه وزارت آموزش و پرورش دایر بر لغو قرارداد. 
مقرر شد فیلمها و زینکهای کتابها و همچنین کتابهای موجودی به بهای تمام 
شده در اختیار آن وزارت قرار بگیرد و شرکت بهای آنها را دریافت کند. 

پس از این اخطار هیثت مدیره و بازرسان را دعوت کردم و نامه وزیر را به آنها 
ارائه دادم. برحسب تصمیم هیثت مدیره مجمع عمومی فوف‌العادة شرکت 
تشکیل شد و ماجرای لغو یکطرفة قرارداد از طرف وزارت آموزش به اطلاع 
سهامداران رسید. در همین جلسه سخنان تندی بین من و «چاپچی مدعی» و 
آقای اقبال رد و بدل شد. یادم نیست اقبال در آن جلسه چه گفت که من به او 
جواب دادم سالهایی که شماها شبها نزد همسرانتان استراحت می‌کردید من با 
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۰ نفر کارگران و کارمندانم در اینجا کتابهای دانش‌آموزان را به شهرستانها 
توزیع می‌کردیم. این آقای اقبال از دوستان قدیم من بود که حتی روابط 
خانوادگی داشتیم و چند بار به اتفاق خانواده‌هایمان به سفر خارج رفته بودیم. 
در آخرین دور انتخابات رژیم گذشته جواد آقا تصمیم گرفت از تهران وکیل 
مجلس شود - آن موقع رئیس اتحادیه ناشران هم بود - و برای وکیل شدن 
فعالیت زیادی می‌کرد. یک جلسه تمام اعضای اتحادیه را دعوت کرد که در 
موقع ری دادن به او ری بدهند. من که تا آن سالها هرگز در ری دادنها شرکت 
نکرده بودم هنگام انتخابات دست زن و فرزندان راگرفتم و گفتیم برویم به رفیق 
خودمان ری بدهیم تا شاید ناشران هم یک وکیل در مجلس داشته باشند و ما 
گرفتاریهای سانسور را به وسیلهٌ او به مقامات برسانیم. بعدا متوجه شدیم که 
اقای اقبال به نفع اقای صمد رضوان نماینده ساعتهای داماس و ناوزر از 
انتخابات کنار رفته و ما از داشتن یک وکیل در مجلس محروم شدیم! 

آقای اقبال در اوایل تأسیس شرکت با سهیم بودن چاپخانه‌داران در شرکت ما 
به شدت به مخالفت برخاسته بود ولی پس از امضای فرارداد از او دعوت کردم 
حالا که ما موفق به امضای قرارداد شده‌ايم بیاید و در شرکت سهیم باشد و او 
صد سهم از سهام شرکت را با پرداخت سی و چهار درصد. آن هم به صورت 
سفته‌های وعده‌دار خریداری کرد که وجه انها با ارجاع کارهای چاپی به 
چاپخانه‌اش تأمین می‌شد. اول هر سال تحصیلی هم مقدار قابل توجهی کتاب از 
شرکت برای فروشگاهش می‌گرفت و سفته می‌داد ولی هیچکدام از سفته‌ها را 
رأس موعد نمی‌پرداخت و در ازای آن کتابهای سال آینده را چاپ می‌کرد. به این 
ترتیب. به جای اینکه پس از چاپ هر کتاب مثل ساير چاپخانه‌ها اجرت خود را 
طی سفته‌های سه چهارماهه از شرکت دریافت کند یک سال قبل پیشاپیش 
دریافت می‌کرد و من مورد شماتت و سرزنش اعضای هیئت مدیره بودم. و 
حالا هم جواب این دوستی را می‌گرفتم. دستور هیثت مدیره این بود که وجه 
کتابها حتی‌الامکان نقدی دریافت شود. ولی من می‌دانستم که هیچیک از 
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ندارند» بنابراین به هر طریقی که میسر بود با دریافت مقداری وجه نقد و چکها و 
که در آغاز سال تحصیلی بهای کتابهای خریداری شده را به این ترتیب بپردازند. 

در هر صورت» چون اساس تأسیس «شرکت طبع و نشر کتابهای درسی) 
چاپ و نشر کتابهای درسی دبیرستانی بود. دیگر ادامهٌ کار شرکت محملی 
نداشت و مجمع با انحلال شرکت موافثت کرد و هیئت مدیره هم از بین خود 
چند نفر را به عنوان اعضای تصفیه انتخاب کرد که باز هم من برخحلاف خواستم 
یکی از آنان بودم. 

قرار شد نظارت بر حل و فصل مزایای خدمات و سوابق کارمندان و کارگران 
آموزش و پرورش برای تحویل کتابهای موجودی به آن وزارت طبق قرارداد و 
دریافت وجه آنها و پرداخت بدهیهای شرکت زیر نظر اعضای هیثت تصفيهً 
شرکت و رئیس هیثت آقای باقر موسوی باشد. 

در طی دوازده سال خحدمت شرکت چند نفر از اعضای هیئت مدیره تعویض 
شدند که آخرین اعضای آن به شرح زیر بودند: 

سیدباقر موسوی رثیس هیثت مدیره» احمد صمیمی معاونت» جمال 
طاهرزاده و محمود فرهومند و حسن معرفت و محمود عظیمی و ابراهیم 
رمضانی و فرهاد مسعودی و عبدالرحیم جعفری اعضای اصلی و علی‌البدل. 
محمود مطیر و عبدالحمید افرهی بازرسان. از میان آنها تاکنون آقایان باقر 
موسوی» احمد صمیمی» حسن معرفت. ابراهیم رمضانی» محمود عظیمی. 
محمود مطیر و سه نفر دیگر که از اعضای موسس شرکت بودند» یعنی آقایان 
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و اما بعد. چاپ کتابهای درسی سال تحصیلی ۵۶ ۱۳۵۵ را وزارت آموزش و 
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پرورش با سرمايهٌ خود و با مباشرت موس فرانکلین آغاز کرد و اغلب کتابها را 
برای چاپ به همان چاپخانه‌هایی سفارش داد که ما سفارش می‌دادیم. سهم 
ارجاع چاپ کتابها به چاپخانة سپهر و افست باز بیش از همه بود زیرا همانطور که 
گفتم وسایل چاپ و صحافی و مدیریت در این دو چاپخانه وضع روبراهمی 
داشت. آن سال از طرف دولت مأمورین سازمان امنیت در چاپخانه‌ها نظارت 
داشتند تا مبادا اخلالی در چاپ کتابهای درسی به‌وجود بیاید و هر روز به 
چاپخانه‌ها سرکشی می‌کردند کاری که هرگز در زمان مدیریت ما اتفاق نیفتاده 
بود. اول سال تحصیلی ۱۳۵۵-۵۶ چون کتابها برای توزیع آماده نشد باز جنجال 
درگرفت و همان گرفتاریهای سال ۱۳۴۲ برای دانش‌اموزان و مردم تکرار شد. 
وزارت آموزش و پرورش در این کار شکست خورد و مبلغ بیست میلیون تومان 
هم به پول آن زمان زیان دید. دراین حیص و بیص دکتر شریفی از وزارت آموزش 
و پرورش کنار رفت و دکتر منوچهر گنجی به وزارت رسید. من هم به دنبال کار 
خود در امیرکبیر بودم و ضمناً برای انجام دادن تعهداتم در هیئت تصفیةٌ شرکت 
فعالیت می‌کردم. 

وزیر جدید با بررسی پروندء کتابهای درسی و تجربه زیان‌بار چاپ و توزیع 
کتابها توسط وزارت آموزش و پرورش به این نتیجه رسید که لغو فرارداد با 
شرکت ما اشتباه فاحشی بوده و اصولا چاپ کتابهای درسی توسط وزارت 
آموزش و پرورش خلاف تصویبنامه هیلت وزیران و قانون کتابهای درسی بوده 
است. 

اعضای اتحادیه چاپخانه‌داران که از قدیم با شرکت ما مبارزه می‌کردند میدان 
را خالی دیدند و به راهنمایی اقای جواد اقبال به وزیر مراجعه کردند و با 
موافقت او عیناً مانند شرکت ما که سیزده سال قبل تشکیل شده بود شرکتی با 
سرمایة شصت میلیون ریال به نام «شرکت چاپ و نشر کتابهای درسی ایران» 
تأسیس کردند و برای فروش سهام آن دست به تبلیغ زدند و عده‌ای از ناشران و 
مخصوصاً چاپخانه‌داران در آن سهیم شدند. و جالب اينکه مدیرعامل شرکت 
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هم آقای جواد اقبال بود که هميشه با دخالت چاپخانه‌داران در کار کتابهای 
درسی مخالفت می‌کرد. 

پس از تأسیس شرکت جدید و عقد قرارداد» اعضای موسس این شرکت که 
وزارت آموزش و پرورش را در تنگنا می‌دیدند به وزیر اطلاع دادند که سرمایه 
شرکت جدید برای چنین کار بزرگی کافی نیست و یکصد میلیون تومان وام 
بدون بهره خواستند و خود را از پرداخت حق‌التألیف به «سازمان کتابهای 
درسی» هم معاف کردند. وزیر آموزش و پرورش که حیثیت و موقعیت خود را در 
خطر می‌دید موافقت دولت را به پرداخت وام مزبور و نگرفتن حق‌التألیف جلب 
کرد و این درحالی بود که شرکت ما در طی دوازده سال فعالیتش علاوه بر اينکه 
از هیچگونه کمک و يا وام دولتی استفاده نکرد صدی پنج از بهای پشت جلد 
کتابهای دبیرستانی و راهنمایی را هم طبق قرارداد به عنوان حق‌التألیف به 
وزارت آموزش و پرورش می‌پرداخت. پس از چند ماه شرکت جدید مجددا 
تقاضای ششصد میلیون ریال وام دیگر کرد! 

وزارت آموزش و پرورش به ناچار وامهای مزبور را به صندوق اصناف 
پرداخت کرد که زیر نظر افسری به نام سرهنگ رحیمی و معاونش سرهنگ 
سلامی اداره می‌شد و هردو نها در هیئت مدیرهٌ شرکت جدید عضویت 
داشتند؛ آقای هنری رئیس اتحاديه نوشت‌افزارفروشان هم علاوه بر چند تن از 
ناشران و کتابفروشان و چاپخانه‌داران عضو هیئت مدیرءٌ ان شرکت بود. آقای 
توتونچیان مدیر چاپخانة هنر به سمت رئیس هیئت مدیره انتخاب شد. چاپخانهة 
هنر همان چاپخانه‌ای بود که پنج جلد از دور فرهنگ معین در آن به طبع رسید و 
همین آقای توتونچیان بود که پس از تأسیس شرکت جدید و شروع به کان با 
مشکلاتی که با چاپخانه‌ها پیدا کرده بود به من گفت حالا متوجه می‌شوم که شما 
چرا می‌گفتید هر چاپخانه‌ای قادر به چاپ کتاب درسی نیست. 

در سال اول تأسیس این شرکت جدید. مسئلهٌ جالبی هم برای من رخ داد. 
پس از انحلال شرکت. من به سر کار خود در امیرکبیر برگشتم. با تنوع کتابهایی که 
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امیرکبیر طی دوازده سال گذشته منتشر کرده بود از یک طرف و مبادلهٌ کتاب با 
ناشران و بهبود وضع فروش کتابهای غیردرسی. فروشگاههای امیرکبیر دیگر 
شرکت جدید بود» تلفنی خواست به دفتر آن شرکت نزد او بروم. وفتی وارد 
شدم دیدم او با معاونش سرهنگ سلامی و آقای اقبال و چند نفر دیگر پشت 
میزی دور هم نشسته‌اند. دعوت به نشستنم کرد و با تحکم گفت شما چرا از 
فروش کتابهای درسی در فروشگاههای امیرکبیر خودداری می‌کنید؟ این یک نوع 
می‌توانید خودتان کتاب و کارمند به فروشگاههای امیرکبیر بفرستید و به فروش 
کتاب درسی اقدام کنید. جناب سرهنگ فرمودند شما قبلاً باید پول کتابها را 
بفرستید. با تعجب رو کردم به اقبال و گفتم به عرض جناب سرهنگ برسانید که 
شما وجه کتابهایی را که از شرکت ما خریداری می‌کردید چگونه می‌پرداختید؛ و 
برای جناب سرهنگ چگونگی را شرح دادم و قضیه خاتمه یافت. 

باری» شرکت جدید به کار خود ادامه می‌داد تا زمان انقلاب که سرهنگ 
رحیمی و سرهنگ سلامی و هنری و دکتر منوچهر گنجی از ایران گريختند. 

پس از بهمن ۱۳۵۷ اقای رجایی به وزارت آموزش و پرورش منصوب شد و 
آقای جواد اقبال به عللی از شرکت رفت و آقای علی محمدی اردهالی که آن 
موقع معاون اتحادية ناشران و مورد اعتماد آقای رجایی بود از طرف آن وزارت 
به مدیریت عاملی شرکت مزبور برگزیده شد. چند سال بعد از طرف وزارت 
آموزش و پرورش آقای شریف زاده که در دفتر نشر فرهنگ اسلامی با حاج 
زمان تأسیس «سازمان کتابهای درسی» و تشکیل شرکت ما در آن سازمان به کار 
مشغول بود به معاونت او منصوبت شد. شرکت مزپور با وامی که دریافت کرده 
بود زمین بزرگی را در جادءٌ کرج خرید و سپس اقدام به تأسیس چاپخانة مجهزی 
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کرد که امروز سهم بزرگی از کتابها را رأسا چاپ و صحافی می‌کند. در ازای 
یکصد و شصت میلیون تومان وام پرداختی هم پس از کشا کشهای بسیار 
سرانجام وزارت آموزش و پرورش پنجاه و یک درصد از سهام شرکت مزبور را در 
اختیارگرفت و افرادی را از طرف خود در هیئت مديرةٌ شرکت گماشت. و اکنون 
این شرکت به کار چاپ و پخش کتابهای درسی ادامه می‌دهد. 


برگردیم به شرکت طبع و نشر منحلهٌ ما و مدیران تصفیه و طلبی که از وزارت 
آموزش و پرورش داشتیم. طبق قرارداد می‌بایست وزارت آموزش و پرورش وجه 
کتابهای دریافتی را بلافاصله پس از تحویل کتابها پرداخت کند. وزارت مذکور 
کتابهای دریافتی از ما را در همان سال اولی که حودش رأساکتابها را چاپ کرده و 
زیان دیده بود فروخته بود ولی در پرداخت وجه آنها به شرکت ما تعلل 
می‌ورزید. در دو سال آخر فعالیت شرکت ما وزارت آموزش دستور داده بود 
تعدادی کتاب طبق صورت درخواستی برای دانشآموزان مناطق محروم به 
سیستان و بلوچستان بفرستیم تا بعداً وجه آن را بپردازد ولی طلب ما معوق 
مانده بود. نامه‌های مکرر شرکت به وزارت مزبور هم نتیجه‌ای نبخشید. تا انکه 
بنا شد یک روزبه اتفاق اقای مهندس والا که او هم عضو هیئت تصفیه بود و با 
آقای معینیان رئیس دفتر مخصوص شاه روابط دوستانه داشت به ملاقاتش 
برویم و جریان طلب شرکت را از وزارت آموزش و پرورش با آقای معینیان در 
میان بگذاریم و از او کمک بخواهيم. دستور این بود که شرکت نامه‌ای بنویسد و 
او نامه را به عرض شاه برساند. ما اين نامه را تهیه کردیم و فرستادیم. ولی باز 
مدتها گذشت و ترتیب اثری به آن داده نشد. اين نامه هم سندی شد دربار 
همکاری من با رژیم که در اول نامه از شاه تمجید کرده‌ام یقینا نظر مدعیان این 
بود که باید اول چند فحش خواهر و مادر و جد و اباء به شاه می‌دادم و بعد 
منظور خود را دربارهٌ مطالبات معوقه شرکت می‌نوشتم! به هر تقدیر هیثت 
تصفیه با مشاورت مرحوم حسن صدر تصمیم گرفت عرضحالی به دادگستری 
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بدهد و تقاضای بیست و یک میلیون تومان مطالبات شرکت را بابت تفاوت نرخ 
کاغذ کتابهای سال ۱۳۵۴-۵۵ و کتابهای تحویلی به آن وزارت بنماید. آقای 
عطاء له فائض به وکالت شرکت طرح دعوا کرد به اين ترتیب که چون شرکت 
پولی برای مخارج اولیةُ شکایت نداشت اول مبلغ یکصد میلیون ربال بهای 
کتابهای تحویلی به وزارت آموزش و پرورش را عرضحال داد تا پس از دریافت 
آن برای بِقیهُ یکصد و ده میلیون ریال تفاوت بهای کاغذ اقدام کند. این دعوا در 
دادگستری ادامه داشت و تا هنگامی که گرفتاریها و بازداشت من در زندان اوین 
پیش آمد و سهام من و فرزندم محمدرضا به دست اشغالگران امیرکبیر افتاد. 
آقای فائض موفق شده بود وزارت آموزش و پرورش را به پرداخت هشتاد 
میلیون ریال از یکصد میلیون ریال اولیه محکوم کند. 

نمايندة اشغالگران که عضو هیثت تصفيهٌ شرکت شده بود. حق وکالت آقای 
فائض را نپرداخت و از پرداخت هزین دادرسی برای مرحلهٌ دوم شکایت هم 
خودداری کرد و در نتبجه آقای فاتض از وکالت استعفا داد. پس از چند سال 
هیثت تصفیهٌ جدیدی به سرکار آمد که همان نمايندء اشغالگران و آقای محمود 
فرهومند که از اول تأسیس شرکت عضو هیثت مدیره بود به‌اتفاق آقای حسن 
قریشی مدیر اسبق چاپ کیهان عضو آن بودند. آقای حسن قریشی به نام عضو 
هیثت تصفیه مبلغ چهل میلیون ریال از هشتاد میلیون ریالی را که وزارت آموزش 
به پرداخت آن محکوم شده بود دریافت کرد ولی تا امروز از پرداخت آن به 
شرکا اطلاعی ندارم و متأسفانه هیئت تصفیه تا امروز از اقامةٌ دعوی برای 
دریافت بقیه طلب شرکت خودداری کرده‌اند و این طلب همچنان معوق ماند 
که ماند! 


زفرژر 


۳۳ 


در سفر حج و زیارت خانهٌ خدا در سال ۱۳۴۴ روزی در بازار جده گذارم به یک 
کتابفروشی افتاد که در کنار یک جلوخان کوچک فرار داشت و تمام کتابهای 
عربی چاپ مصر و بیروت و انواع قرآنها به خطهای مختلف در آن کتابفروشی 
موجود بود. از زمانی که در کودکی در چاپخانه کار می‌کردم فرآنی را می‌دیدم لب 
طلایی به قطع کوچکتر از رقعی با جلد دو رو طلا کوب و لب برگردان طلا کوب. 
بعضی از مجلدات این قرآن کاغذ لیمویی و یا سرخ‌رنگ ویاسفید و آبی 
داشتند. اين قران معروف به قرآن چاپ آلمان بود و گران‌ترین قران در بازار ایران 
به‌شمار می‌رفت. سالها بود این قرآن در ایران نایاب شده بود و حالا من در این 
کتابفروشی یک جلد آن را پیدا کرده بودم به خط مصطفی نظیف مشهور به 
قدرغه‌لی. در میان آیه‌ها یک گل ریز طلایی با حاشیه‌های نازک قرمز و مشکی در 
اطراف صفحات و تذهیب ساده در اول هر سوره و گلهای طلایی‌رنگ گرد در 
اول هر جزو و سوره و حزب. گرانقدرترین هدیه‌ای که از سفر مکه با خودم به 
تهران آوردم همین قرآن بود. پس از مدتی تصمیم گرفتم اين قرآن را با تغییراتی 
در تذهیبها و سر سوره‌ها و شماره‌های آیات آن در ایران چاپ کنم. اولین تغییری 
که درگلهای میانه آیات دادیم شمارة آیات بود که توسط هنرمند گرافیست آقای 
مسعود خطیبی در میان یک دايرة زیبا مونتاژ کردیم و برای چاپ آن در قطع 
وزیری و قطع اصلی قرآن که کوچکتر از رقعی بود کاغذهای لیمویی و قرمز و 
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آبی‌رنگ و گلاسه را به آقای گابریلیان که نمایندگی کارخانهٌ نروژی سازندة اين 
نوع کاغذ‌ها را به عهده داشت سفارش دادیم. این کلدماله ژیبا با کمک و 
همکاری چاپخانهٌ افست و مدیریت آقای امیر صمیمی چاپ و صحافی شد. 

مرحوم دکتر محمود رامیار که یکی از فضلا و از شاگردان مرحوم سید محمد 
فرزان مدرس دانشکدة معقول و منقول آن روزگار بود مقدمه و راهنمای قرائت 
این قرآن را زیر نظر استاد خود به رشتهٌ تحریر آورد و به اول قرآن اضافه کرد. من 
که نمی خواستم جز استفاده از خط آن که بسیار زیبا و قوی و پرمایه و همچنین از 
نظر صحت و دقت بی‌نظیر بود. از چاپ این قرآن استفادهٌ دیگری کرده باشم» 
تصمیم گرفتم برای پشت جلد آن از نقاشیهای قدیمی و اصیل ایرانی استفاده 
کنم و برای اين منظور به کتابخانة مجلس شورای ملی مراجعه کردم و با پاری و 
راهنمایی استاد عبدالحسین حاثری از بین انواع نقاشیهای پشت جلد قرآنهای 
خطی و کتب قدیمی پنج نقاشی نفیس انتخاب کردم که توسط آقای دکتر هادی 
شفائیه با وسواس زیاد از آنها اسلاید تهیه شد و کلام‌اله را با پشت جلدهایی 
مزین به آن نقاشیها و در قطعهایی که نوشتم در تیراژ بیست هزار نسخه منتشر 
کردم. چنین تیراژی در آن سالها نسبتاً زیاد بود ولی چنان مورد استقبال مردم قرار 
گرفت که پس از دو سال تمام مجلدات آن به فروش رفت؛ کتابفروشیهای کشور 
عراق و از آن جمله شیخ سیف‌الّه اسماعیلیان که در نجف اشرف مقیم بود از 
بزرگترین خریداران این کلامالّه گرانقدر بودند. 

با اقای دکتر محمود رامیار مدتها بود فراردادی درباره تهیه و چاپ 
فهارس‌القرآن شامل فهرستهای قرآن و فهرست کلمات و الفاظ منعقد کرده بودم 
که در جهان منحصر به فرد بود. تهیهٌ این فهرست و حروفچینی آن که برای اولین 
بار به طریق مونوفوتو و چاپ دورنگ انجام شد قریب پنج سال طول کشید و در 
سال ۱۳۴۵ منتشر شد. این فهارس بیش از تمام فهرستهای مشابه راهگشا و 
کارگشای محققان است و اکنون در انتهای غالب نسخه‌های چاپی قرآن کریم 
درج می‌شود. 
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متن قرآنی که برای این فهرست انتخاب شد همین فرآنی بود که شرح تهيهٌ آن 
را گفتم. آقای رامیار کتاب دیگری هم به نام تاریخ قرآن تألیف کرده بود که چاپ 
دوم آن را با تجدیدنظر کامل به امیرکبیر واگذار کرد. این کتاب پس از بازداشت 
من و تصرف امیرکبیر منتشر شد و بهترین کتاب سال شناخته شد. آقای رامیار 
قامتی میانه‌بالا و لاغر با صورتی مهتابی‌رنگ و چشمانی زاغ و قیافه‌ای مظلوم و 
آرام داشت و با لحنی ملایم و مهربان صحبت می‌کرد. او چند سالی پس از 
انقلاب دارفانی را وداع کرد. 


با آقای حاح‌شیخ احمد نجفی زنجانی که در کسوت روحانیت و یکی از 
ثلث نویسان و نسخ‌نویسان معروف در ایران و عراق بود در سالهای ۱۳۳۳ و 
۴ اشنا شدم. در آن زمان یک دوره کتاب عربی برای دبیرستانها به نام 
بدایت‌العربیه تألیف استاد عبدالحمید 
بدیع‌الزمانی که یکی از برجسته‌ترین 
مدرسین زبان عربی در دبیرستانها و 
دانشکدء ادبیات دانشگاه تهران بود چاپ و 
منتشر می‌کردم که به خط آقای حاج احمد 
زنجانی بود و چاپ آنها به وسیلهُ کليشه 
انجام می‌شد. 

بدیع الزمانی امل کردستان و از شاگردان 
خط امیرالکتاب معروف بود. کتیبه‌های 
بالای آرامگاه رضاشاه و موزه ایران باستان و 
آرامگاه حافظ در شیراز به خط امیرالکتاب 
است. امیرالکتاب رئیس دفتر نخست‌وزیری و معروف‌ترین حکاک سکه‌های 
زمان رضاشاه بود که با قلم حکاکی کلمات را از چپ به راست روی فلز می‌کند و 
بعد قالب‌گیری می‌کردند. 
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خانه آقای بدیع‌الزمانی در محل چهارصد دستگاه خیابان ژاله (نزدیک خانة 
دکتر محمد معین) و خانه اقای شیخ احمد زنجانی در خیابان شهبان خیابان 
غیاثی بود. اخبار کتابها را من شخصا از آقای بدیع‌الزمانی می‌گرفتم و به خانة 
آقای زنجانی می‌بردم و پس از چند روزی که او آنها را به خط نسخ می‌نوشت. 
برای تصحیح به خانة آقای بدیع‌الزمانی بر می‌گرداندم او صفحات را تصحیح 
می‌کرد و مجدداً آقای زنجانی آنها را اصلاح و برای ساخت کلیشه آماده می‌کرد. 
آقای بدیع الزمانی قامتی متوسط و نسبتا چاق با صورتی سفید و گرد داشت. با 
عینک ذره‌بینی و همیشه تبسمی بر لب و عبایی بر دوش. بسیار متواضع و 
گرمخو بود. در اتاق کوچکش چند هزار جلد کتاب داشت. آقایان دکتر احمد 
مهدوی دامغانی‌و استاد دکتر مهدی محقق از شاگردان او بودند. آقای گل‌بابایی 
قهرمان شمشیربازی ایران هم داماد او بود. 

هنگام نوشتن اوراق کتابهای بدایه‌العربیه فصل تابستان بود و باید آقای 
زنجانی صفحات را می‌نوشت تا کلیشه و چاپ شود و برای اول سال تحصیلی 
ماد پخش باشد. یک روز داغ تابستان که ساعت سه بعد از ظهر به در خانه اش 
رفتم چند بار دکمةٌ زنگ را فشار دادم خبری نشد. فکر کردم اقای زنجانی 
خواب است. قدری ملاحظه کردم یک تک‌زنگ می‌زدم و صبر می‌کردم ولی 
خبری نمی‌شد. تا پس از نیم ساعتی از پشت در صدای او آمد که کیستی این 
وقت روز؟ با خجالت جواب دادم حاج اقاء منم جعفری. وقتی در را باز کرد 
دیدم لخت است و لنگی به کمرش بسته. گفت بعد از ظهر بود» هوا گرم است 
رفته بودم تری حوض آب‌تنی و بعد به شوخی گفت: تو این ساعت روز هم از 
سر من دست بر نمی‌داری» آتقی. مگه راحتی سرت نمیشه که تو این گرمای دا 
پاشدی اومدی دنبال نسخه‌های کتاب؟! و در هر صورت داخل شدم و پس از 
مدتی صفحاتی راکه اصلاح کرده بود گرفتم و رفتم. آشنایی من با آقای زنجانی 
از اینجا و در این سالها شروع شد. تألیفات دکتر خزاتلی و کتابهای عربی آقای 
عبدالباقی تنکابنی را نیز آقای زنجانی می‌نوشت و امیرکبیر با چاپ کلیشه‌ای 
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چاپ می‌کرد. آقای زنجانی بیش از یکصد جلد کتاب درسی وقرآن و دعا با حط 
نسخ و ثلث و نستعلیق کتابت کرده و قریب هشتاد کتیبه برای ضرایح ائمه و 
امامزاده‌ها و مساجد و بقاع متبرکه و درهای طلا و نقره و آرامگاهها خطاطی کرده 
بود. فهرست کارهایش در کتاب آثار جاویدان خط تألیف خود او موجود است. 

در آن زمان او یکی از پرکارترین خطاطان ایران بود. چندی بعد فرزندش 
محمدرضا معصومی که آن سالها نوجوانی هفده هجده ساله بود به معرفی پدر 
به دستگاه امیرکبیر امد و در فروشگاه شاه‌اباد مشغول به کار شد و پس از چند 
سال به بازار رفت و مستقلاً دست به انتشارکتاب زد. 

مدتها بود که شنیده می شد دربار درنظر دارد یک جلد قرآن نفیس منتشر کند. 
این قرآن در کتابخانهةٌ سلطنتی و به حط میرزا احمد نیریزی بود که در سال ۱۱۴۱ 
هجری قمری کتابت شده بود و سرانجام در سال ۱۳۴۴ توسط چاپخانه بانک 
ملی به چاپ رسید. 

چاپ و صحافی این قرآن که به قرآن ریامهر معروف شد. از نظر نفاست تا آن 
موقع بی‌نظیر بود. پخش و فروش آن توسط فروشندگان کتابهای بنگاه ترجمه و 
نشر کتاب انجام می‌شد. در صفحٌ اول این قرآن نوشته بود: «اين کلام‌اله مجید 
به فرمان شاهنشاه آریامهر محمدرضاشاه پهلوی به چاپ رسید -۱۳۴۴ هجری 
شمسی - چاپخانهة بانک ملی ایران». این قران پس از انتشار به‌واسطهً غلطهایی 
که در متن داشت مورد انتقاد قرار گرفت و در چاپ دوم پس از اصلاحات و 
غلط گیری منتشر شد. 

در یکی از روزهای سال ۱۳۵۲ بود که آقای محمدرضا معصومی به امیرکبیر 
آمد و به من گفت پدرم یک نسخه از قران مجید را با خط نسخ کتابت کرده و 
منتهای دقت و استادی را در ان به کار برده و شش هفت سال برای ان زحمت 
کشیده و وقت صرف کرده است و چون به شما علاقه‌مند است و طرز کار شما را 
می‌داند به من اختیار داده که چاپ آن را به شما وا گذارکنم. پدر گفته است آتقی 
می‌تواند مطابق دلخواه من آن را چاپ و منتشر کند. سپس کلیهٌ صفحات قرآن را 
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به من تحویل داد و رفت. یکی از امتیازات و مشخصات کتابت این قرآن این بود 
که آقای زنجانی در اول هر حزب از ۱۲۰ حزب قرآن یک سطر را به خط ثلث 
احتصاص داده بود. 

این برای من یک موهبت الهی دیگر بود که پس از چاپ و انتشار قرآن 
مصطفی نظیف و فهار س‌القرآن نصیبم شده بود. تصمیم گرفتم از منتهای سلیقه و 
مکاناتی که در آن روزگار در اختبارم بود برای آراستن این کلاالّه مجید استناده 
کنم تا کلام خدا به صورتی چاپ و منتشر شود که خدمتی بسزا و یادگاری ابدی 
ز مرسسه امیرکبیر و خودم در دنیای اسلام باقی گذاشته باشم. 

پس از مدتها مطالعه و مشورت با هنرمندان آقای ابراهیم هاشمی استاد 
صلاح فیلم و «روتوش» و هنرمند گرافیست را که تا آن زمان کارهای نادری انجام 
داده بود و نفاست چاپ شاهنامه بایسنقری مدیون هنر روتوش ین هنرمند است 
برای همکاری دعوت کردم و تذهیب حواشی و سرلوحه‌ها و تذهیبهای اول 
کلام‌لّه و طلاکاری زیر خطوط یا به اصطلاح «دندان‌موشی» را به او وا گذارکردم. 
کار تصحیح متن و مقابلهٌ کلام‌اله را به آقایان مرحوم حجت الاسلام حاج سید 
صدرالدین بلاغی و حجت الاسلام مسعودی واگذار کردم. کار فیلمبرداری و 
تذهیب و چاپ و صحافی این کلام‌اله در شرکت افست فریب پنج سال طول 
کشید. کاغذ این کلاماله از همان کارخانهٌ کاغذسازی زاندرس در آلمان که 
کاغذهای شاهنامه را خریده بودم خریداری شد. با تجربه‌ای که از چاپ اصلی 
قرآن مصطفی نظیف داشتم که قبل از سور؛ حمد هیچ کلمه‌ای چاپ نشده و از 
چاپ نام ناشر و چاپخانه و کاتب و مصحح ذکری نگردیده بود این اسامی را 
بعد از متن کلامالّه در صفحهٌ آخر آن چاپ کردیم. حتی از ذ کر نام ناشر در عطلف 
قرآن که معمولا طلاکوب می‌شود خودداری کردم. 

این کلامالّه مجید در تیراژ ده‌هزار جلد در زمستان سال ۱۳۵۷ در ایران منتشر 


شد و هدیه آن را ده‌هزار ریال تعیین کردیم» یک شاهکار نفیس از چاپ و خط و 
تذهیب و صحافی در ایران» و درواقع نفیس‌ترین چاپ قرآن کریم که تا امروز در 
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جهان منتشر شده است. یک افتخار عظیم برای ناشر و چاپخانه و کاتب بزرگوار 
و گرانقدر آن» ستاره‌ای مانند شاهنامهُ امیرکبیر که تا ابد بر تارک تاریخ چاپ و 
انتشارکتاب در ایران خواهد درخشید. درباره آنچه بعد از انقلاب به خاطر چاپ 
این قرآن شنیدم و کشیدم در قسمت دوم خاطرات یاد می‌کنم. 

آقای شیخ احمد نجفی زنجانی» اين کاتب گرانقدر و استاد مسلم خط و 
خطاطی در پایان عمر پرئمر خود به بیماری دیابت مبتلا شد. روزی به من خبر 
دادند که استاد در بیمارستان الوند بستری شده است؛ به عیادتش رفتم. 
محمدرضا معصومی و فرزندانش کنارش بودند. در ان زمان امیرکبیر تصرف 
شده بود. او از این گرفتاری و رنج من ناراحت بود. به اطرافیان گفت حیف از 
زحماتی که آتقی کشید و عاقبت دچار این گرفتاریها شد. و رو به من کرد که آتقی 
روزگار از این حوادث زیاد دیده است. همانطور که نشان دادید در کارها مقاوم و 
پرجرأت هستید» من از شما می خواهم حالا هم نشان دهید مقاوم هستید و 
مظلوم واقع شده‌اید. 

حاج شیخ احمد آقا معصومی متوسطالقامه و ریزنقش بود و صورتی سفید و 
نورانی و ریشی کم‌پشت داشت. با عینک ذره‌بینی و عمامه سفید و عبای سیاه. 
بی‌ادعا. فروتن» مهربان با صدایی ارام و متين. روزهایی را که برای بردن اخبار 
کتابهای درسی عربی و مذا کره دربارةٌ چگونگی چاپ قرآن به خانه اش می‌رفتم و 
او با چه خلوصی از من پذیرایی می‌کرد و مورد تشویقم قرار می‌داد هرگز 
فراموش نمی‌کنم. او پس از مدتها تحمل رنج بیماری در بیمارستان شاهرضای 
مشهد در تیرماه ۱۳۶۱ درگذشت و در صحن نو حرم مطهر حضرت رضا مدفون 
گردید. با فقدان او ما یکی از استادان بزرگ خحط و خطاطی را که در ایران و عراق 
شهرت بسیار داشت از دست دادیم. نام بلند او نیز بر پشت قرآنها و زیر حطهای 
زیبایی که روی کاشیهای مساجد و تکایا و اماکن متبرکة ایران و عراق جلوه گری 
می‌کند همچنان جاوید و پایدار خواهد ماند. 
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رشتهٌ فعالیت امیرکبیر دراز است. موّسسه را باید گسترش داد. اکنون کتابهايم را 
علاوه بر چاپخانة سپهر به چاپخانه‌های مختلف مخصوصاً شرکت افست 
سفارش می‌دهم و با اکثر چاپخانه‌های تهران مراودة کاری دارم» شبانه‌روز در 
تکاپو هستم اما به‌هرحال امکانات چاپخانه‌ها کم و تنوع كتابهايم زیاد شده 
است و باید به فکر چاره بود. 

در اواخر سال ۱۳۴۲ سرقفلی فروشگاهی را در چهارراه نادری» فردوسی 
خریدم. بابت سرقفلی فروشگاه دویست هزار تومان پرداختم: پنجاه‌هزار تومان 
نقد و مابقی به اقساط. این مکان اغذیه‌فروشی بود. من آن را خریدم و تبدیل به 
کتابفروشی کردم جالب اينکه چند سال پیش آسان‌خواران همین فروشگاه را به 
مبلغ ۲۳ میلیون تومان فروختند به بانک ملی» برای صرافی و فروش ارز آزاد!! و 
در همان زمان یکی از روزنامه‌ها با شرح و عکسی ماجرا را چاپ کرد. چند سال 
بعد هم بانک این مال "حلال" را به مبلغ پنجاه میلیون تومان به یکی از بازرگانان 
متدین و مسلمان فروعت! 

در اوایل سال ۱۳۴۳ سرقفلی فروشگاه روبروی دانشگاه را به سیصدهزار 
تومان باز به نقد و اقساط خریدم و بر سردرش تابلوی امیرکبیر را نصب کردم. 
برای این کتابفروشیها بهترین دکور و قفسه‌بندیهایی را که تا آن روزگار امکان 
داشت فراهم کردم. در آن سالها قبل از تأسیس فروشگاه امیرکبین فقط 
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کتابفروشیهای دانشجو و طهوری و دهخدا و آذر و مروارید در مقابل دانشگاه 
فعالیت داشتند. 


در اوج فعالیت بودم قرار و آرام نداشتم فکرم ذهنی وجودم همه کتاب 
بود و گسترش و گردش کارکتاب. دلم می‌ خواست با كتابهايم با موسسهام در هر 
گوشه وکنارکشورم باشم و کتاب به مردم بدهم. دلم می خواست در هر فعالیت 
مربوط به چاپ و نشر حضور داشته باشم آتشفشانی بودم که مدام می‌جوشید. 

در اواخر سال ۱۳۴۳ در میدان فوزیه (امام حسین کنونی) بنای چند طبقه‌ای 
را می‌ساختند که فروشگاهی با یک دهنةٌ مشرف به میدان داشت. محل خوبی 
بود برای حضور تابلوی امیرکبیر. تصمیم گرفتم در آنجا هم فروشگاهی راه 
بیندازم. سرقفلی آن فروشگاه را خریدم به دویست هزار تومان پنجاه هزار 
تومان نقد و بقیه را ماهی ده هزار تومان با سفته. هنوز مرکب قولنامه خشک 
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نشده بود که شرکت کفش ملی پيشنهاد داد سرقفلی این فروشگاه را به ششصد 
هزار تومان از من بخرد. ولی من که قصدم خرید و فروش سرقفلی نبود به این 
پيشنهاد تن ندادم و بی‌درنگ قفسه‌ها و دکور آن را برای فروش کتاب آماده 
کردیم... نجاری که قفسه‌های کتابفروشیها را می‌ساخت استاد هنرمندی بود به 
نام علیاکبر الیاسی که منتهای سلیقه را در ساختن قفسه‌ها به کار می‌برد. او چند 
سال بعد از انقلاب دار فانی را وداع کرد» یادش گرامی باد. اثار هنر او در 
فروشگاههای امیرکبیر هنوز برجا مانده است. 

در حالی که مشغول ساخت قفسه‌ها بودیم با اعتراض آقای اپوالقاسم اشرفی 
روبرو شدم که در خیابان پشت آن فروشگاه یعنی خیابان مازندران کتابفروشی 
داشت و با خانواده‌اش در طبقَه دوم کتابفروشی زندگی می‌کرد. آقای اشرفی به 
تصور اينکه همجواری امیرکبیر برایش زیان‌آور خواهد بود نگران شد. ولی من 
برای رقابت با او نرفته بودم» چیزی که در ذهنم نبود رقابت بود» آن هم با آدمی 
مثل اشرفی که دوستش داشتم؛ حتی معتقد بودم که بودن امیرکبیر در جوار او 
برایش خحالی از فایده هم نخواهد بود. درست مثل صنف زرگرهاء پارچه‌فروشهاء 
یا کفاشهاء که هرجا را نگاه می‌کنی کفش يا طلا یا پارچه است... نمی‌دانم شاید 
هم اشرفی متأثر از تحریکات دیگران بود که گفته بودند با آمدن جعفری به آنجا 
بازارش کساد می‌شود... آقای اشرفی نگرانی خود را از اين بابت به آقای دکتر 
براهنی هم که کتابی از او چاپ می‌کرد ابراز داشت و او در مجلةٌ فردوسی نوشت 
که افای جعفری کارتل انتشاراتی خود را توسعه داده و باعث زیان 
کتابفروشیهای کوچک شده است! 

به هرحال. هر قدر کوشیدم نتوانستم اشرفی را قانع کنم. و او سرانجام 
شکایت به اتحادیهٌ ناشران برد. آن سالها رئیس اتحادیهٌ ناشران زنده‌یاد آقای 
حاج محمدعلی ترقی بود؛ و معاونش آقای محمدی اردهالی که پس از فوت 
اقای ترقی. بعد از انقلاب رئیس اتحادیه شد. 

اتحادیه به دنبال شکایتهای اشرفی مرا خواست که چرا انجا کتابفروشی باز 


۰-۳ 


فصل سی و چهارم 


می‌کنی و چرا حریم صنفی را رعایت نمی‌کنی؟ چند سالی بود که دولت برای 
هر صنفی حریمی اعلام کرده بود. ولی مدتی است که خوشبختانه این قانون 
ملغی شده است. آن روزها تعیین «حریم صنفی با اتحادیه‌ها بود و تا محدودء 
خاص و معیّنی کسی نمی‌بایست در نزدیکی دکان دیگری» فروشگاهی مشابه 
باز کند... سرانجام پس از بحث و گفتگوهای طولانی و فشار شدید اتحادیه وقتی 
دیدم که اشرفی به هیچ صراطی مستقیم نیست پیشنهادی کردم گفتم: 
«پدرجان من یک سال در این فروشگاه کار می‌کنم. اگر در طول این مدت. خدا 
وکیلی. دیدی به کارت لطمه خورده و فروشت کم شده من ضررت را جبران 
می‌کنم و اين کتابفروشی را هم تعطیل می‌کنم.» اشرفی پذیرفت و به این ترتیب 
غائله خاتمه یافت و فروشگاه میدان فوزیه گشوده شد. و سرانجام اشرفی 
دریافت که وجود کتابفروشی امیرکبیر که از معروفیت خاصی برخوردار بود در 
جوار او نه تنها مضر به حال کسب وکارش نیست بلکه مفید هم هست: وقتی در 
محلی دو سه تا کتابفروشی وجود دارد اگر یکی کتاب مورد نظر متقاضی را 
نداشته باشد متقاضی به دیگری مراجعه می‌کند. کتاب سبزی يا پنیر نیست که 


بگوییم خریدار مجبور است حتماً به همین که در دسترس است اکتفا کند. نه, 
خریدار کتاب خاصی را می‌خواهد. وقتی دید این کتابفروشی ندارد از 
کتابفروشی بغل‌دستی می خرد. اکنون سالهاست که حریم صنفی منتفی شده و 
می‌بینیم در هر محلی در تهران مخصوصاً در مقابل دانشگاه. دهها کتابفروشی 
هستند و همه هم کار و کاسبی روبراهی دارند. همانطور که زمانی محل کار 
کتابفروشها در ناصرخسرو و تیمچهٌ حاجب الدوله و بازار حلبی‌سازها و بعدا 
شاه آباد بود و کسی شکایتی نداشت. مثلی است معروف که کسب پیش همکار 
رونق می‌گیرد. کار اشرفی هم بحمدالله رونق گرفت. و دوستی‌مان همچنان 
محفو ظ ماند. 


با نام زین‌العابدین رهنما از ایام طفولیت آشنا بودم. مدیر روزنامهةٌ ایران بود. اما 


۰۴ 


خاطرات 


به حاطر مطالبی که علیه رضاشاه در روزنامه‌اش چاپ کرده بود به لبنان تبعید 
شد. بعد‌ها با خواندن کتاب پیامبر او نامش را در خاطر داشتم ولی از نزدیک او را 
ندیده بودم. کتاب پیامبر او را که یکی از بهترین نثرها و رمانهای مذهبی زبان 
فارسی است. آقای ابراهیم رمضانی مدیر کتابفروشی ابن‌سینا منتشر می‌کرد که 
بعدا کارشان به اختلاف کشید. سپس همکار و دوستم افای اکبر زوار ان را 
تجد ید چاپ می‌کرد. مدتی پس از افتتاح فروشگاه امیرکبیر در خیابان شاه‌آباد 
روزی آقای رهنما به آنجا آمد وکلی ازکارهای من تعریف کرد. به او گفتم شما که 
زندگی پیامبر اکرم را نوشته‌اید و مورد استقبال قرارگرفته ایا وفتتان اجازه 
می‌دهد که کتابی هم دربارهٌ زندگانی حضرت سیدالشهداء امام حسین بنویسید؟ 
قدری فکر کرد وگفت عجب فکری را به ذهنم آوردی و خداحافظی کرد و رفت. 
یکی دو سال بعد تلفن کرد و از من خواست که به خانه‌اش بروم. 

خانهٌ او در شمیران خیابان نیاوران و کوچه‌ای به نام رهنماء باغ وسیع و بزرگی 
بود با چنارهای کهن و باغچه‌هایی نامرتب و یک استخر در وسط آن و یک بنای 
قدیمی دوطبقه با اتاقهای متعدد؛ یکی دو نفر 
از فرزندان او هم در ساختمانهای جداگانه در 
آن باغ زندگی می‌کردند. وقتی به دیدارش رفتم 
و تعارفم کرد و نشستیم. اوراقی را به حط 
خودش نش‌انم داد وگفت از روزی که تو 
پيشنهاد نوشتن شرح زندگانی حضرت امام 
حسین را به من دادی مثل اینکه نوری به قلب 
من تابیده. نوشتن شرح‌حال امام حسین را 
شروع کردم و شب و روز و هرگاه که فرصتی 
پیدا کنم آن را دنبال می‌کنم» این اوراقی که 
می‌بینی قسمتی از آن است ولی با وسواسی که دارم به این زودی تمام نمی شود. 
باید به کتابهای زیادی مراجعه کنم. 


۸۵۵ 


فصل سی و چهارم 


آقای رهنما رئیس انجمن قلم ایران بود و سالها بعد پیشنهاد کرد که در یکی از 
جلسات انجمن دربارء نشر و کتاب و سانسور سخنانی بگویم. در آن شب 
ننمایشگاهی از انتشارات امیرکبیر در آن انجمن, در طبقهُ دوم یکی از 
ساختمانهای خیابان بولوار (کشاورز فعلی) ترتیب دادم. آن شب برنامه دیگر 
انجمن تجلیل از مقام فردوسی بود که آقای علیرضا تبریزی سخنور مشهور با 
اشعار ملک الشعرای بهار به آن مجلس شوق و شوری داده بود. من هر ازگاهی 
به سراغ آقای رهنما می‌رفتم و می‌دیدم پشت میز کارش سخت مشغول است و 
کتابهای زیادی به زبانهای عربی و فرانسه و فارسی در اطراف میز اوست که به 
آنها مراجعه می‌کند. بیشتر آن کتابها هم عربی بود. سرانجام کار نوشتن زندگینامه 
تمام شد. روزی تلفن کرد و مرا خواست و گفت فکری به ذهنش رسیده و 
می خواهد برای اينکه کتاب بهتر معرفی شود هر هفته قسمتهایی از آن را برای 
چاپ به مجلةٌ سپید و سیاه که از مجلات معتبر و معروف آن زمان بود بدهد و 
ادامه داد که با دکتر بهزادی مدير مجله صحبت کرده و او از پیشنهادش استقبال 
کرده است. پس از چاپ کتاب در سپید و سیاه موافقت کرد که کتاب مجددا 
تنقیح و به سرمایه امیرکبیر در چاپخانة موسوی حروفچینی و چاپ شود. 

حروفچینی و چاپ کتاب یک سالی طول کشید و در سال ۱۳۴۵ منتشر شد و 
مورد استقبال قرارگرفت و تیراژ آن که دوهزار جلد بود به سرعت نایاب شد. ما 
با هم قراردادی نداشتیم آقای رهنما هر از چندگاهی از من مبلغی دریافت 
می‌کرد و می‌گفت حالا بگذار ببینم این کتاب چطور فروش می‌رود تا قراردادی 
بنویسیم. پس از یکی دو ماه متوجه شدم که باز هم تنگ‌نظران فامیلی پیرمرد را 
اغفال کرده‌اند و چون قراردادی بین ما نبوده با او قراردادی بسته و کتاب را عینا 
از روی حروفچینی کتاب من تجدید چاپ و منتشر نموده‌اند» بدون اينکه ذکری 
از نام موسسه امیرکبیر در چاپ اول کرده باشند. من هم بلافاصله کتاب را عیناً به 
طریق افست و با ذکر چاپ دوم منتشر کردم. 

مسلم بود این کار مورد اعتراض آقای رهنما و تشویق او توسط رقبا به 


۸۱۵ 


خاطرات 


شکایت کردن از من می‌شد. ولی رهنما عاقل‌تر از آن بود که کار را به دادگستری 
بکشاند. او شکایت و حکمیت را به زنده‌یاد آقای باقر موسوی مدير چاپخانة 
موسوی و دکتر قاسم طاهباز معاون آقای دکتر مصباح زاده صاحب کیهان که از 
دوستان مشترک بودند واگذار نمود و سرانجام قرار شد طبق قراردادی که بین ما 
دو نفر برای چاپهای بعد منعقد می‌شود. حق چاپ کتاب متعلق به امیرکبیر 
باشد. 

پس از چند سال آقای رهنما امتیاز نشر دائم کتاب امام حسین و تجدید چاپ 
پیامبر را با موافقت آقای زوار به امیرکبیر واگذار کرد و کتابها چند بار تجدید چاپ 
شد و مورد استقبال قرار گرفت. ولی عجبا که آسان‌خواران انتشارات امیرکبیر 
کتابها را مطابق خط مشی خود ندانستند! و حق‌التألیف هرد و کتاب را به 
کتابفروشی زوار فروختند. و البته این هم از نشانه‌های شعور و درک زیاد است که 
کتاب کمدی الهی را تجدید چاپ می‌کنند ولی چاپ زندگانی حضرت پیامبر 
اکرم و حضرت سیدالشهداء را مطابق مشی خود نمی‌دانند! 

آقای زین‌العابدین رهنما قرآن مجید را در چهار جلد با کمک و همکاری آقای 
علی اصغر حلبی ترجمه و تفسیر کرد که به سرمایة ادارهٌ اوقاف منتشر شد و 
مورد استقبال قرار گرفت و کليهةٌ مجلدات آن به‌فروش رفت ولی دیگر 
تجدید چاپ نشد. او ترجمه قرآن را به فرح پهلوی تقدیم کرده بود. 

این ترجمه یکی از فصیح‌ترین ترجمه‌های قرآن کریم است. پس از انقلاب 
حمید پسر او را که مدتی وزیر اطلاعات بود بازداشت کردند و چون هنگام 
انقلاب چهار نفر از وزرای قبلی اطلاعات را اعدام کرده بودند» این مشکل 
روحی بزرگی شده بود برای پیرمرد و من پس از آزادی از زندان انقلاب که برای 
پی‌گیری پرونده و روشن شدن تکلیفم به زندان اوین مراجعه می‌کردم او را هم 
پای در زندان می‌دیدم که منتظر کسب مجوز ورود بود. تا آنکه پس از مدتی با 
ارتباطاتی که با بعضی از آقایان روحانیون داشت حمیدخان آزاد شد. و چند 
سال بعد زین‌العابدین رهنما خود از دار دنیا رفت. سالها قبل از گرفتاری حمید. 


۸۱۵۷ 


فصل سی و چهارم 


پسر دیگرش فریدون رهنما که درکار فیلم و سینما بود جوانمرگ شد و داغ مرگ 
او مدتی زین‌العابدین خان را تکیده و افسرده کرده بود. 

رهنما قامتی متوسط و نسبتاً فربه داشت. با صورتی گرد و سفید و گوشتالو و 
عینک ذره‌بینی. در جوانی اهل ورزش و سوارکاری بود. سالها قبل از انقلاب 
یک‌بار از اس افتاده و پایش شکسته بود و مدتی در بیمارستان گرفتاری داشت. 
می‌گفتند شیخ زین‌العابدین خان همزمان با شیخ علی دشتی و مانند او با لباس 
روحانیت از عراق به ایران آمده و نام خانوادگی خود را که شیخ‌العراقین زاده بود 
به رهنما تغییر داده است. 

زین‌العابدین رهنما مدتی هم عضو وزارت معارف بود. بعد به وکالت مجلس 
رسید و پس از کنار گذاشتن او از روزنامه ایران به لبنان تبعید شد و کتاب پیامبر را 
در کشور لبنان نوشت؛ پس از رفتن رضاشاه به ایران برگشت و دوباره روزنامة 
ایران را اداره می‌کرد. سپس با سمت سفیر کبیری ایران عازم فرانسه شد و در آن 
سفارت بود که با یکی از کارمندان ان به‌نام امیرعباس هویدا نخست وزیر سالهای 
ايندة ایران اشنا شد و این اشنایی برای او شایعاتی به‌وجود اورد. او که مردی 
اهل سیاست بود. تا آخر کار رژیم گذشته با هویدا و بعضی از رجال دولتی سر و 
کار داشت. 

چند سال بعد امیرکبیر کتابی از خانم آذر رهنما دختر بزرگ زین‌العابدین 
رهنما را به نام مقدمات اصول اموزش و پرورش منتشر کرد و امتیاز چاپ کتاب 
دیگری به نام آموختن برای زیستن ترجمهٌ فرزند دیگرش مجید رهنما را که با 
همکاری چند تن از نویسندگان کمیسیون بین‌المللی توسعه تعلیم و تربیت 
تألیف شده بود. زنده‌یاد اقای اردلان رئیس دفتر یونسکو در ایران به امیرکبیر 
واگذار کرد. 

آقای مجید رهنما که به وزارت هم رسیده بود» اکنون به عضویت همین 
کمیسیون در یکی از کشورهای افریقایی به خدمت مشغول است. زین‌العابدین 
رهنما تا آخر عمر از سلامت کامل برخوردار بود و بیش از یکصد سال عمر کرد. 


۸۵۸ 


خاطرات 


در سال ۱۳۴۵ از دکتر عیسی صدیق دو جلد کتاب به نام یادگار عمر منتشر کردم. 
او از فرهنگیان باسابقه و باتجربه بود» از وزرای سابق فرهنگ. و رئیس 
دانشسرای عالی. سالها بعد به مجلس سنا راه یافت. بخشی از این کتابها به 
خاطرات و مطالعات او از تعلیم و تربیت در کشورهای مختلف جهان اختصاص 
داشت. این دو جلد را قبلاً شرکت طبع کتاب منتشر کرده بود و پس از چاپ دو 
جلدی که امیرکبیر منتشر نمود آخرین جلد آنها را آقای محمود عظیمی مدیر 
کتابفروشی دهخدا منتشر کرد. 

با قرار قبلی به دیدن دکتر صدیق رفتم. خانه اش باغ بزرگی بود در حسین آباد 
نزدیک سلطنت آباد قدیم. مرا به گرمی پذیرفت. مردی بود با قامتی متوسط و 
قدری چاق. خوش تیپ. با موهای سفید و چشمانی درشت و عینک ذره‌بینی و 
صورت گرد و قيافهٌ متبسم و خیلی مبادی آداب. قراردادی برای چاپ و نشر این 
دو مجلد تنظیم کردیم و به سفارش او من کار چاپ این کتابها را به چاپخانة 
وزارت فرهنگ و هنر واگذارکردم. چاپ و صحافی و تجلید این کتابها هم مانند 
سایر انتشارات امیرکبیر بسیار نفیس شده بود. سالها بعد در حکم صادرءٌ دادگاه 
انقلاب متهم شدم به اينکه با این کتاب به نشر و ترویج و تعلیم و تربیت 
امریکایی مساعدت کرده‌ام! و جالب است که این کتابها هم اخیرا توسط یکی از 
ناشران با مجوز وزارت فرهنگ و ارشاد اسلامی تجدید طبع شده است!!! 


زمان می‌گذشت. دستگاه رودربایستی را کنار گذاشته بود؛ آیت اللّه خمینی تبعید 
شده بود مخالفان چپ و راست محاکمه و محکوم و زندانی می‌شدند» 
اصلاحات ارضی انجام شده؛ تعدادی از طرحهای عمرانی به بار نشسته بود... 
فرودگاه تازءٌ بین‌المللی مهرآباد راه افتاده بود. سالهای ۱۳۴۴-۴۵ بود. با این 
فکر که داشتن نمایشگاهی در فرودگاه بین‌المللی کمکی به معرفی و عرضهٌ 


۱5۹ 


فصل سی و چهارم 


کتابهايم خواهد کرد. درصدد برآمدم جایی در آنجا بجویم. اما با هیچیک از 
مقامات فرودگاه آشنا نبودم. آقای عبدالحمید افرهی که آن سالها در چاپخانة 
دوستانم بود. وقتی این فکر را با او در میان گذاشتم. گفت که معاون فرودگاه را 
می‌شناسد. شخصی بود به نام صحت. به آقای صحت سفارش کرد و اجازه 
گرفت که امیرکبیر نمایشگاه کو چکی در آنجا دای رکند. دو میز در گوشه‌ای از سالن 
فرودگاه گذاشتم و نمایشگاه جمع و جوری برای کتاب ترتیب دادم. این کار برای 
را» بیشتر به مردم معرفی کنم و مسافران را به این هوس بیندازم که در کنار گز 
اصفهان یا آجیل برای ایرانیان دور از وطن يا فرزندانشان کتاب سوغات ببرند. 
تابلوی کو چک انتشارات امیرکبیر را در کنار آن نمایشگاه کوچک چندمتری 
نصب کردم و یکی از برادران محمدی را به سرپرستی نمایشگاه گماشتم. 


مه مه مد 
و 


بحث از گسترش کار امیرکبیر و دامنهٌ فعالیتهای آن است. و طبیعتاً چون تحولات 
کار در زمینه‌های مختلف بعضاً همزمان بود. به‌ناچار گاه از توالی زمان چشم 
می‌پوشم. 


در دهه ۰۴۰ امیرکبیر تعداد زیادی کتابهای حل‌المسائل منتشر می‌کرد که مولف 
اغلب آن کتابها آقایان پرویز شهریاری و ازگمی و امامی بودند. در کنار آنها تعداد 
زیادی کتابهای کمک درسی برای کتابهای ابتدایی و دبیرستانی نیز به‌وسيلة 
پسرم محمدرضا تألیف می‌شد که فروش بسیار خوب و فراوانی داشت. 

از سال ۱۳۴۷ که محمدرضا کمکم وارد کار امیرکبیر شد تا زمانی که لیسانس 
خود را گرفت کار تألیف یک دوره کتابهای کمک درسی برای کتابهای ابتدایی و 
راهنمایی و دبیرستان را آغاز کرد» در این کار رقبای دیگری هم بودند که 
صلاحیت چندانی برای این کار نداشتند و کارشان تقلید از کتابهای محمدرضا 


۸۹۰ 


خاطرات 


بود ولی تألیفات محمدرضا از مزایای خاصی برخوردار بود و آن مطالعهٌ دقیق در 
کتابهای درسی بود که از آگاهی او به مشکلات دانش‌آموزان و معلمان نشأت 
می‌گرفت. با تأليف کتابهای کمک درسی و چاپ و توزیع وسیع آن به وسیلةٌ 
امیرکبی کتابها جای خود را باز کردند و کمک زیادی به درآمد موسسه شده بود» 
هر یک از آنها در سال پنجاه هزار» صد هزار» دویست هزار نسخه چاپ می‌شد. 
حتی تیراژ یکی از آنها به سالی پانصد هزار نسخه هم رسید. تا جایی که درواقع 
می‌توانم بگویم بخش عمده درآمد امیرکبیر از منافع این کتابها در آن سالها بود. 
فرزندانم از پس‌انداز حقوق خود و محمدرضا از پس‌انداز حق‌التألیف 
تهران‌پارس خریدند از قرار هر مترمربع یکصد و بیست و پنج تومان. این زمین 
ما برای این زمین نقشه‌ای داشتیم» می‌خواستیم در آن یک چاپخانة بزرگ و 
نشد... همان سال بچه‌ها خانه‌ای کلنگی در اول خیابان ژاله خریدند؛ 
می‌خواستیم آنیجا را به دفتر مرکزی امیرکبیر اختصاص بدهیم و من اجاره‌اش را 
به بچه‌ها بپردازم... این خانه هم در حالی که مشغول ساختمان بودیم. به اشغال 
درآمد و بعدها اشغالگران در این محل ۱۲ دستگاه آپارتمان ساختند و تابلویی 
بر سردر این مجتمع نصب کردند: «ساختمان مسکونی امیرکبیر؛! و حالا جمعی 
از کسانی که در امور مذهبی دیگران موی سفید را از ماست می‌کشند. با خیالی 
آسوده در آنجا زندگی می‌کنند و حتماً به وظایف دینی هم عمل می‌کنند. 


5 


یکی از پرسابقه‌ترین و خوش حساب‌ترین کتابفروشان مشهد کتابفروشی مروج 
بود که نزد ناشران و نوشت‌افزارفروشان تهران اعتبار خاصی داشت و هر تعداد 
کتاب و هر مقدار لوازم‌التحریر که می خواست به طور نسیه برایش می‌فرستادند. 


ود 


فصل سی و چهارم 


می‌کردم نا گهان واخواست بروات عهدة او شروع شد و خبر رسید که کتابفروشی 
مروج را طلبکارها توقیف و لاک و مهر کرده و خود آقای مروج را هم به زندان 
انداحته‌اند. کتابفروشی مروح مبالغ هنگفتی هم به شرکت کتابهای درسی و 
امیرکبیر بدهی داشت. 

در این احوال روزی مرحوم حاج محمدعلی ترقی رئیس وقت اتحادية 
ناشران تهران و معاون او آقای حاج علی محمدی اردهالی به دفتر من در شرکت 
کتابهای درسی آمدند که. می‌خواهیم ترتیبی بدهیم اقای مروج از زندان ازاد 
شود. و لیستی از کمکهای ناشران و کتابفروشان تهران را ارائه دادند که مبالغ ان 
از پنج هزار تا پنجاه هزار ریال بود و جمعش به یکصد هزار تومان نمی‌رسید. من 
توصیه کردم که از بردن ان لیست نزد ساير همکاران خودداری کنند زیرا با این 
عمل آبرو و اعتبار آقای مروج بیشتر لطمه خواهد دید و پيشنهاد کردم تمام 
بدهیهای آقای مروح راکه بیش از سیصد هزار تومان می‌شد از طریق بانک تهران 
شعبةٌ مشهد شخصا بپردازم. و در مقابل آقای مروج فروشگاه خود را به من 
واگذار کند و با من شریک باشد و کماکان کتابفروشی‌اش را اداره کند و حقوق 
ماهانه برداشت نماید و هر تعداد کتاب که بخواهد مانند گذشته برای او بفرستم 
و بهای آنها را عهده‌اش برات کنم و یک سوم منافع فروشگاه هم به او تعلق 
بگیرد و برای حفظ اعتبار او تابلوی کتابفروشی مروج بر سردر فروشگاه باقی 
بماند. و ضمناً از ان مسکونی او هم رفع توقیف شود. 

آقایان ترقی و محمدی اردهالی برای فیصله دادن این مشکل چند بار به 
مشهد رفتند و با وساطت پدر آقایان خیامی‌ها با طلبکارها مذا کره کردند که فقط 
اصل مطالبات خود را بگیرند و از دریافت بهره صرف‌نظر کنند. و به این ترتیب با 
مساعی ایشان آقای مروج از زندان آزاد شد و به سرکار و زندگی خود برگشت. ! 

به قراری که آقای محمدی اردهالی می‌گفت. وقتی که او و حاج محمدعلی 


۸ 


خاطرات 


ترقی با حکم آزادی آقای مروج به زندان مشهد رفتند» او با دیدن ایشان دچار 
خواب دیدم که به من فرمود تو فردا آزاد می‌شوی و من که هیچ امیدی نداشتم 


به خودم می‌گفتم چطور چنین چیزی ممکن است؟ 


مه مه مد 
و 


در سال ۱۳۵۵ امیرکبیر حسابی روی غلتک افتاده بوده دیگر از تمدید 
سه‌هزار جلد کتاب چاپ می‌کرديم یکی دو ساله و حتی زودتر به فروش 
می‌رفت. نام امیرکبیر و اعتبار کارهای او به فروش کتابها کمک می‌کرد و راضی 
بودیم. تعداد انتشارات امیرکبیر زیاد شده بود و من مرتبا به توسعهٌ آن ادامه 
می‌دادم. شبکه فروشگاههایش گسترش یيافته بود؛ تعدادی هم از سهام شرکت 
افست را سالها قبل خریده بودم؛ آقای مهدی اسفرجانی هم که از دوستان 
قدیمم بود و اوایل کارم در امیرکبیر تهیهٌ کلیشه‌ها و گراورهای کتابها را انجام 
می‌داد یک کارخانهٌ حروف‌ریزی تأسیس کرده بود که پنجاه سهم هزار تومانی از 
ان را هم خریداری کردم. به پيشنهاد مرحوم حسین زوار» مدیرکتابفروشی زوار 
پنجاه سهم از سهام این تعاونی را نیز خریده بودم. 

خوارزمی تا آن تاریخ کارهای چشمگیری در عرص چاپ و نشرکتاب انجام داده 
بود. بیشتر سهام آن متعلق به آموزگاران و دبیران مدارس» بویژه گروه فرهنگی 
خوارزمی بود. و حالا بین آقایان دکتر محمود عرب اف و علیرضا حیدری و 
پرویز شهریاری که اعضای هیأت مدیر؛ٌ شرکت خوارزمی بودند. اختلاف بروز 
کرده و شرکت در آستانه ازهم‌پاشیدگی بود. 


۸۱۳ 


فصل سی و چهارم 


کتابهای درسی بودم آقایان حیدری و شهریاری به دیدارم آمدند... نشستیم به 
صحبت و درددل کردن. پیدا بود که مشکلی دارند. گفتند که بین مدیران و 
عده‌ای از سهامداران شرکت اختلافاتی هست که مانع از کار شرکت شده و 
می خواهند سهامشان را بفروشند. چه خوب خواهد بود اگر آن سهام را من 
بخرم و شرکتی که در شرف از هم پاشیدن است حفظ شود حیف است که 
شرکت خوارزمی فدای خرده‌حسابهای شخصی بشود و از هم بپاشد و از 
اين‌قبیل سخنان. 

احتلافات شرکت خوارزمی را ترک کرد و به قسمت انتشارات دانشگاه صنعتی 
آریامهر (شریف فعلی) رفت و هنگام تصدی او آن دانشگاه کتابهای خوبی هم 
چاپ کرد ولی متأسفانه آقای حیدری با اخلاق و روشی که داشت نتوانست 
همکاری خود را با آن دانشگاه ادامه دهد. 

خریداری کردیم. این خرید خانوادگی بود. با فرزندانم که در امیرکبیر کار 
می‌کردند جمعا دوسوم سهام ان شرکت را خریدیم. در این جریان خریدار سهام 
عمده یکی از دامادهایم بود که پدرش حاج سیدتقی یکرنگیان از بازاریان 
خوشنام مبلغی پول به او داده بود که وارد بازار شود ولی متاسفانه با راهنمایی 
من خریدار سهام خوارزمی شد که به خاطر سوداهای خام اقای حیدری تا امروز 
سودی نصیب او نشده است. 

خانوادگی بود و روز به روز توسعه پیدا می‌کرد ولی باید همریک از فرزندانم 
مطابق کاری که انجام می‌دادند حقوق بگیرند» حسابت پدر و فرزندی حدا بود. 
محمدرضا تنها پسرم که از سالهای اول تحصیل ابتدایی در مدرسة مهران به 
مدیریت خانم و آقای مافی با زبان انگلیسی آشنا شده بود. در ایام تعطیل و 
تابستانها نیز به امیرکبیر می آمد و با کارکتاب و ترجمه کم‌کم آشنا می‌شد. مدرسةٌ 


اوژوان 


خاطرات 


مهران را خانم و آقای مافی در سال ۱۳۳۴ به‌صورت یک کودکستان و دبستان 
چهار کلاسه در خیابان جمشیداباد تأسیس کرده بودند. 

در همان سال اول تأسیس این دبستان پسرم محمدرضا وارد این دبستان شد 
و تحت مراقبت و تعلیم و تربیت مدیران و آموزگاران این دبستان قرارگرفت و به 
یاد گرفتن زبان انگلیسی پرداخت. در سالهای بعد این دبستان به‌تدریج دارای 
کلاسهای پنجم و ششم ابتدایی شد که محمدرضا تا اخر سال ششم در همین 
دبستان بود. 


دختر دومم عفت که از سال اول ابتدایی در دبستان مریم که فرانسویها اداره 
می‌کردند درس می خواند. از سال چهارم به دبستان مهران رفت و پس از گرفتن 
تصدیق ششم ابتدایی به دبیرستان انوشیروان دادگر که خانم فخر ایران بایندر آن 
را اداره می‌کرد رفت و پس از گرفتن دیپلم وارد دانشگاه تهران شد و لیسانس 
حقوق گرفت و پشت سر آن دختر سومم ناهید هم وارد دبستان مهران شد. او 
هم پس ازگرفتن تصدیق ششم ابتدایی به دبیرستان انوشیروان دادگر رفت و پس 
از گرفتن دیپلم به دانشگاه ملی رفت و موفق به گرفتن لیسانس زبان و ادبیات 
انگلیسی شد. دختر اولم نیره از سال اول تا ششم در دبستان مریم بود. سپس به 
دبیرستان انوشیروان دادگررفت و پس ازگرفتن دیپلم به دانشگاه ملی راه یافت و 
موفق به گرفتن لیسانس زبان و ادبیات انگلیسی شد. دختر چهارمم نوری از 
انگلستان دیپلم منشی‌گری گرفت. 

مدیران دبستان مهران آقای یبحیی مافی و همسر او خانم معصو مه سهرابت 
بودند که بچه‌ها به او میس فری می‌گفتند و مانند مادر او را دوست می‌داشتند. 
شهرت و محبوبیت این زوح جوان به جایی رسید که مردم از راههای دور 
فرزندان خود را به این دبستان می‌آوردند. دانش آموزانی که در این دبستان درس 
و علمی مشغولند. نام خانم و آقای مافی برای دانش آموزان و خانواده‌هایشان 
ماه سرفرازی و افتخار بسیار است. 


۸۱۹۵ 


فصل سی و چهارم 


در مدرسهٌ مهران رسم بر این بود که در آخر هر هفته گزارش تحصیلی 
دانش‌اموزان را برای اولیاء می‌فرستادند و از بچه‌های درس خوان هم با دادن 
کارت افرین قدردانی می‌کردند. 

یکی از ابتکارات دبستان مهران تأسیس یک کتابخانهٌ کوچک بود که در آن 
سالها در تهران سابقه نداشت. و راه‌اندازی این کتابخانه را هم به عهدء 
محمدرضا گذاشتند. محمدرضا دورءٌ متوسطه را در دبیرستان انديشه که 
ایتالیاییها اداره می‌کردند درس خواند. 

هنگامی که محمدرضا سال اول دبیرستان را تمام کرد به توصیه و تشویق 
اقای مهدی اذریزدی و من بنا شد یک مجموعه کتاب برای کودکان و نوجوانان 
ترجمه کند. و او با شور و شوق به این کار پرداخت. به کتابفروشیهای ملس و 
مبسو در خیابان نادری که مرکز فروش کتابهای انگلیسی بودند می‌رفت و چند 
مجموعه کتابهای کودکان و نوجوانان خرید و از میان آنها داستانهایی به انتخاب 
خود ترجمه کرد و این مجموعه را «کتابهای طلائی» نام گذاشت. 

در آغاز کارش از آقای اسمعیل شاهرودی تقاضا کردم که نثر فارسی او را 
تصحبح کند و از آقای محمد بهرامی هم خواستم که یک طرح جلد واحد برای 
این مجموعه بسازد. کم‌کم این کتابها با استقبال کودکان و نوجوانان روبرو شد و 
برای خواندن آنها رغبت زیادی نشان می‌دادند به طوری که تیراژ بعضی از آنها از 
پنج هزار جلد به بیست هزار جلد هم رسید. 

بعدها برای این مجموعه از همکاری مترجمان دیگر هم استفاده کردیم و 
تعداد کتابهای این مجموعه به ۸۰ جلد رسید که نزدیک به پنجاه جلد آن ترجمهٌ 
محمدرضا بود. 

بخشی از کتابهای اين مجموعه تلخیصی از آثار کلاسیک خارجی بود: سه 
تفنگدار, نهنگ سفید. کنت منت کریستو. دور دنیا در هشتاد روز... ولی خانم 
توران میرهادی که ریاست شورای کتاب کودک را داشتند با این کتابها به مخالفت 
پرخاستند و نظرشان این بود که کودکان با خواندن خحلاصه این کتابها از خواندن 


۸1 


خاطرات 


متن کامل آنها منصرف خواهند شد... نظر ما این بود که کودکان با خواندن این 
آثار کم‌کم به خواندن کتابهای دیگر راغب خواهند شد و وقتی بزرگ شدند با 
خاطراتی که از خواندن خلاصهٌ اين آثار دارند. مطالعهٌ متن کامل آنها را دنبال 
خواهند کرد کما اينکه سالهاست در کشورهای غربی خلاصه این آثار را در 
اختیار کودکان قرار می‌دهند و متن کامل آنها هم مرتباً چاپ و تجدید چاپ 
می‌شود. به هر تقدیر نه در آن زمان بلکه هنوز هم نتوانسته‌ايم یکدیگر را قانع 
از دریافت دیپلم محمدرضا تصمیم خانوادگی بر این بود که او را به 
امریکا و به دانشگاه هاروارد بفرستیم. مدارک تحصیلی او را به آن دانشگاه 
فرستادیم و پذیرفته شد. ولی بدبختانه با خوشبختانه او از رفتن به امریکا و به ان 
دانشگاه حودداری کرد و گفت من حرفهٌ پدری را بیشتر دوست دارم و همین جا 
می‌مانم. هم درس می‌خوانم و هم در کارها به پدرم کمک می‌کنم. در ایران ماند و 
به دانشگاه رفت و لیسانس زبان و ادبیات انگلیسی گرفت و به خحدمت سربازی 
رفت. در دوران تحصیل در دانشگاه او را برای یاد گرفتن حروفچینی و چاپ و 
صحافی مدتی به چاپخانه‌های افست و سپهر فرستادم و بعد هم مدتی زیر 
دست شافع رئیس حسابداری شرکت کتابهای درسی. تعلیم حسابداری 
می‌دید. وقتی که سربازی‌اش تمام شد به بخش تولید امیرکبیر وارد شد و بخشی 
را جهت ویراستاری کتابها دایر کرد. از ان پس تا تصرف امیرکبیر مسوولیت ان 
بخش و بعضی از امور دیگر امیرکبی منجمله تولید با او بود و در این راه از 
همکاریهای بی‌شائبهٌ آقای جلال فهیم هاشمی نیز برخورداری داشت. 

محمدرضا در قبال کاری که می‌کرد. علاوه بر وجوهی که از بابت حق‌التألیف 
و حق‌الترجمه آثارش نصیب او می‌شد» حقوق ماهانه‌ای هم داشت که در سال 
۷ به پانزده هزار تومان رسیده بود» و شبانه‌روز در تلاش و تقلا بود. دخترانم 
هم در بخش «ادیتوریال» موسسه و فروشگاههای امیرکبیر کار می‌کردند. 


۸۱۷ 


فصل سی و چهارم 


پس از خرید سهام خوارزمی کار چاپ و نشر رونق بیشتری گرفت. این بود که از 
به شرکت خوارزمی برگردد و مدیریت آنجا را بپذیرد. 

وقتی که شرکت کتابهای درسی به مدیریت من به‌راه افتاد با اینکه عده‌ای از 
چاپخانه‌داران در آن سهم داشتند وکتابهای درسی را چاپ می‌کردند با توجه به 
افزایش عدء دانش آموزان در هر سال, و بعضاً بدقولیهایی که معمول چاپخانه‌ها 
است» وجود جاپخانه‌ای مرتب و منظم و کارا که کتابها را بموقع چاپ کند و به 
عرص چاپ و صحافی کتابهای درسی فعالیت موّثر داشتند و از مدیریت خوبی 
بهره‌مند بودند دو چاپخانه افست و سپهر بودند. 

مدیریت چاپخانهةٌ سپهر با آقای جمال طاهرزاده بود که با همکاری آقای 
هوشنگ نوروزی» مدیر داخلی» آن چاپخانه را به بهترین و حه اداره می‌کرد. آقا 
جمال از خانواده‌ای ریشه‌دار و پسر استاد آواز ایران زنده یاد سید حسین 
طاهرزاده بود. من در سال ۱۳۴۶ با او در این چاپخانه شریک شدم و چاپخانه 
متدرجا در ظرف ده سال آنقدرگسترش یافت و رونق گرفت که به صورت یکی از 
مجهزترین چاپخانه‌های بخش خصوصی کشور درآمد: همانطور که قبلاً گفتم 
مدتها بود که سهم خود را در چاپخانه پیروز به آقای سید حسین میرمحمدی 
فروخته بودم و کار چاپخانه‌ای هم که شخصا در خیابان ناصرخسرو ساختم به 
تعطیل کشید. ولی چون کارها و کتابهای امیرکبیر زیاد شده بود. کم‌کم نیاز به یک 

در طی سالهای مدیریت کتابهای درسی آقای طاهرزاده و معاون او آقای 
هوشنگ نوروزی را جوبت شناخته بودم» وفتی پيشنهاد شراکت در چایخانه 
سپهر را به آقای طاهرزاده دادم او که می‌دانست امیرکبیر کارهای چاپی زیادی 
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قبول کرد. من اول یکی دو خانهُ قدیمی در همسایگی چاپخانهة سپهر را به نقد و 
اقساط خریدم و چند دستگاه ماشین چاپ افست به آقای ها کوپ گابریلیان که 
نمایندگی ماشین‌های چاپ رولند را داشت سفارش دادم و او ماشین‌ها را به 
چاپخانة سپهر تحویل می‌داد و پولش را به نقد و افساط می‌گرفت. به‌طور مثال 
بیست درصد از بهای یک ماشین افست ۴/۵ برگی چهاررنگ را که آن موفع 
هفتصد هزار تومان بود نقدا می‌پرداختم و بقیه پولش را به اقساط دو سلله. 
ماهی پانزده هزار» بیست هزار تومان از طریق کار ماشین‌ها پرداخت می‌کردیم. 
کلیهٌ ماشین‌های صحافی. ماشین‌های ورق تاکنی» ترتیب. ته‌دوزی» و ماشین 
جلدسازی کامل کلبوس که از معروف‌ترین ماشین‌های صحافی و جلدسازی 
است. و ماشین‌های حروفچینی مونوتایپ و مونوفوتو هم به همین ترتیب 
خریداری شد. 

از هنگامی که با آقای طاهرزاده در چاپخانةُ سپهر شریک شدیم تا روزی که 
او را مجبور کردند سهم خود را به سازمان تبلیغات اسلامی بفروشد هیچ نوشته 
یا شرکت‌نامه‌ای بین ما رد و بدل نشد و هرگز هم اختلافی بین ما پیش نیامد. و 
این مایه از اطمینان از نوادر روابط تجاری در روزگار ماست. 

در سال ۱۳۵۵ باز به عشق اینکه تابلوی امیرکبیر در گوشه‌ای از شهر تهران 
بالا برود. به توصیهُ من پسرم در چهارراه شاه (جمهوری کنونی) روبروی 
فروشگاه ایران دکانی سی متری خرید و دکور و قفسه‌های آن را به‌طرز آبرومندی 
ساختیم و تابلوی امیرکبیر بر سردر آن نصب شد. 

امیرکبیر در هر یک از فروشگاههای زنجیره‌ای کورش هم یک غرفه داشت که 
کتابهای خود را در آن غرفه‌ها عرضه می‌کرد (فروشگاهها از پایین شهر تهران تا 
خیابانهای مرکزی شهر بود و تعداد آنها به پنج واحد می‌رسید.) بنابر این کتابها 
علاوه بر فروشگاههای امیرکبیر با مبادله در اکثر کتابفروشیهای تهران و غرفه‌های 
اد شده به فروش می‌رفت. 


مسسه گسترش يافته بود و دیگر ممکن نبود همه قسمتها را با هم و در کنار 
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هم اداره کرد. در نظر داشتیم دفتری تأسیس کنیم و بخش ویرایش موسسه را به 
انجا انتفال دهیم. در تعقیب این فکر بود که محمدرضا زمینی به مساحت سیصد 
متر در خیابان تخت طاووس (مطهری کنونی) خرید تا کم‌کم آن را در چند طبقه 
بسازیم. ولی هنگام گرفتاریام در زندان محمدرضا که تصدی امور مژسسه با او 
بود بر اثر فشار طلبکاران و برای پرداخت قروض امیرکبیر آن زمین را فروخت. 


ولین نمایشگاه کتاب در ایران را هم امیرکبیر برپا کرد. انديشة نمایشگاه را خانم 
و آقای جزنی مطرح کردند. و دکتر خانلری نیز کمک کرد و باشگاه دانشگاه را در 
ختیارمان گذاشت. 

و چه بهنگام بود برپایی اين نمایشگاه! برپایی نمایشگاه را در مطبوعات 
علام کرده بودیم. و مشتاقان انگار منتظر همین لحظه و همین ابتکار بودند» 
نگار مدتها بود انتظار چیزی را داشتند که خود نمی‌دانستند چیست. و 
نمایشگاه ناگهان ظاهر شده بود. آن سال» سال ۱۳۳۷ بود» قبل از مسافرت دومم 
برای معالجه چشم به ژنو. 

استقبال عجیبی از نمایشگاه شد. و من سراپا شور و شوق بودم. هشتصد 
عنوان کتابی را که تا آن سال چاپ کرده بودیم در نمایشگاه به نمایش گذاشتیم؛ 
فهرستی از اين کتابها را برای مژلفین و مترجمین فرستاده بودیم تا بدانند چه 
کرده‌اند و چه کرده‌ايم. و ثمرهٌ همکاری چه می‌تواند باشد. اين نمایشگاه درواقع 
کارنامهٌ آنها و امیرکبیر بود. 

نمایشگاه را دکتر خانلری شسخصاً افتتاح کرد و شبهای دیگر استاد 
بدیع‌الزمان فروزانفر و دکتر نجم‌ابادی سخنرانیهایی در مورد کتاب ايراد کردند. 
در آن یک هفته نمایشگاه از صبح تا شب پر از دیدارکننده بود. 


امیرکبیر یک دستگاه کامپیوتر از شرکت دیبا خریداری کرد. امیرکبیر در آن سالها 
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یادآوری این فعاليتها و اين وقایع یاد نوشتهُ همینگوی را در دلم زنده می‌کند. 
پیرمرد و دریا. 

پیرمرد من بودم که دریای متلاطم زندگی را با آن توش و تلاش درنوردیدم» 
به ماهی بزرگی که سالها آرزوی صیدش را داشتم رسیدم. ماهی را صید کردم و 
کشان‌کشان و عرق‌ریزان. با خود به ساحل اوردم... اما وفتی به ساحل رسیدم از 
ماهی جز اسکلتی برجا نبود: کوسه‌ها هر یک تکی زده و تکه‌ای ازگوشت ماهی 
را کنده بودند» و از ماهی به آن بزرگی اسکلتی بیش باقی نمانده بود! 

دردناک است... از ماهی بزرگ با آن‌همه رگ و پی و آن‌همه عظمت لاشه‌ای 
بیش نمانده است. و پیرمرد خسته است... باید خستگی در کند» و درد این است 
که» انگان کسی این ماهی بزرگ را ندیده است! جز پسربچه‌ای ژولیده که وقتی 
پیرمرد قایقش را به دیوارةٌ اسکله می‌بندد با تعجب انگشت به دهان می‌برد» 
چشم می‌دراند» و می‌گوید: «ای وای» چه استخوانهای بزرگی!» 

چه استخوانهای بزرگی! شاید اگر همینگوی داستان را در اینجا می‌نوشت آن 
را به این نحو تمام می‌کرد که جمعیتی خشمگین در ساحل گرد آمده‌اند. و به 
پیرمرد مشت تکان می‌دهند و دندان نشان می‌دهند که چرا چنین ماهی بزرگی را 
صید کرده است؟! چشمش کورا! 


امیرکبیر تا سال ۱۳۴۰ محلی برای دفتر نداشت. قبل از آن در فروشگاه 
ناصرخسرو و بعداً با مولفان در بالکن فروشگاه شاهآباد ملاقات می‌کردم. با رونق 
گرفتن کار موسسه ابتدا خانه‌ای را در کوچهٌ هاشمی در خیابان با سپهسالار 
(صف فعلی) برای انبار و دفتر کار اجاره کردم و سه سال بعد دفتر را به 
ساختمانی استیجاری در بن‌بست فرهاد. در چهارراه سیدعلی خیابان سعدی. 


۸۷۱ 


فصل سی و چهارم 


انتفال دادم. در سال ۲ قسمت ویرایش و حسابداری امیرکبیر را به طبقه دوم 
ساختمان کانون آگهی زیبا متعلق به آقای نعمتی در جنب همان بن‌بست فرهاد 
انتفال دادم. در سال ۱۳۵۶ بعد از خرید امتیاز دایرةالمعارف فارسی قسمت 
ویرایش و ادیتوریال به ساختمان دایرةالمعارف فارسی در خیابان وصال شیرازی 
منتقل شد. 

کجائی؟ بشنوا بشنوا 

من از آن گونه با خویش به مهرم 

که بسمل شدن را به جان می‌پذیرم 

بس که پاک می‌خواند این آب پاکیزه که عطشانش مانده‌ام! 

بس که ازاد خواهم شد 

از تکرار هجاهای همهمه 

در کشاکش این جنگ بی شکوه! 

از احمد شاملو پیشتر یاد کردم در سالهای ۱۳۲۸ و ۱۳۲۹ هنگامی که با 
مجلهٌ علمی همکاری می‌کرد. و بعدها در خانه شادروان صبحی مهتدی. 
قصه گوی بچه‌هاء که کتابهایش را چاپ می‌کردم بیشتر او را می‌دیدم. آن سالها 
شاملو اسم و رسم امروز را نداشت. رونق کار و بازارش از اوایل دهه ۰۴۰ و در 
کتاب هفته کیهان بود. شاملو در دههٌ ۴۰ منتخضب اشعار حافظ را برای انتشارات 
نیل تهیه کرده بود. در اين دیوان تمام غزلهایی که کلمه شاه داشت حذف شده 
بود. سالها بعد دیوان کامل حافظ را تقیح کرد با پانوشتها و یک مقدمه جالب؛ 
این نسخه را انتشارات مروارید منتشر کرد و مورد استقبال قرارگرفت. 
در سال ۱۳۴۸ بود که پس از یک دوره فترت تصمیم گرفتم مجدداً یک رشته 

از انتشاراتم را به شعر نو احتصاص دهم و مشوق این کار هم زنده‌یاد سیروس 
طاهباز بود که خود نیز تصدی کار را پذ یرفت و دفتر شعر مرثیه‌های خاک شاملو و 
چند دفتر دیگر از آن جمله بهارزایی آهو از م. آزاد یادگار اين ایام است. مدتی 
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بعل پرای ترجمهٌ کتاب سفر به نهایت شب اثر لویی فردیناند سلین نويسندة 
معروف فرانسوی با شاملو قراردادی بستیم و طبق قرارداد مبلغی هم به او 
پیش پرداحت شد ولی او به این قرارداد توجهی نکرد. او کتاب دنآرام را نیز 
ترجمه کرده بود که به‌تازگی منتشر شده است. سالها بعد که به بیماری دچار شد 
خارج و معالجه در فرنگ پرداخت کردند. بعد از انقلاب. در سفری به امریکا در 
جلسه‌ای در دانشگاه برکلی هنگام سخنرانی راجم به شعر و شعرای متقدم و 
متأخر, حملاتی به فردوسی کرد و ایرادهایی بر شاهنامه و همچنین خوانندگان 
آوازهای سنتی گرفت که با حمله و انتقادات شدید اهل شعر و ادب و هنر روبرو 
شنل. تین از این منتفدین هنری» هنرمند اهاز و رتم تان وتان افای 
محمدرضا لطفی بود که انتقاداتش بر شاملو در مجله دنیای سخن چاپ می‌شد. 
ایرادهایی بر شاهنامه» بسیاری از ایرانیان و وطن‌پرستان را آزرده حاطر ساخت. 
قصیده‌های معروفی در گرامی‌داشت فردوسی و شاهنامه دارد از گفتار شاملو به 
خشم آمد و چکامه‌ای زیبا در آن باره سرود که چنین آغاز می‌شد: 


به شهر و دیاری از ايران به‌دور نه‌ماران چو مار و نه موران چو مور 
همه خسته جان خسته تن ز همم‌سرزمینان ناهموطن 
به ملک ادب از ادب دورها شمارآفرینان شیپورها 
صسباح دروفین بی‌بامداد تهمتن‌فریبان نسل شفاد 
دل آزرده توت به‌دور از وطن ز پیغاره گفتار حرمت شکن... 


دراين چکامه شجاعپور در دیار غربت فردوسی را خواب می‌بیند و داستان 
را برای فردوسی باز می‌گوید و در جواب سّال پیر طوس که می‌پرسد به چه 
زبانی به من ناسزا گفت. می‌گوید: 
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به او گفتم ای پیر نیکو نهاد سخن پارسی گفت و دشنام داد... 


متأسفانه شاملو مدتها گرفتار بیماری دیابت و مرض قند بود تا جایی که یک 
پایش را فطع کردند. کار بزرگ شاملو تألیف کتاب کوچه بود که شامل فولکلور و 
فرهنگ عامیانهٌ ایران است. دفترهای شعر ابراهیم در آتش و آیدا در آینه و 
مدایح بی‌صله از دیگر آثار اوست. پس از چاپ مرئیه‌های خاک. کتابهایی برای 
کودکان (دخترای ننه دریا ملکه سایه‌ها بارون. قصه دروازه بحت. چی شد که 
دوستم داشتند؟) را هم امیرکبیر در سری کتابهای طلایی چاپ و منتشر کرد. 
شاملو بعدها ارتباطش را با امیرکبیر قطع کرد و امتیاز چاپ آار خود را بیشتر به 
کتابفروشی مروارید می‌داد. در سالهای جنگ بین‌الملل دوم از طرفداران نازیها 
بود و پس از روی کار آمدن حزب توده از طرفداران آن حزب شد. شاملو پس از 
وقایع ۲۸ مرداد مدتی به زندان افتاد. در مورد اشعار و گفتارش حرف زیاد بود. و 
هنوز زیاد است. و باعذش بیشتر خودش بود که جنجال می‌آفرید. احمد شاملو 
در مردادماه ۱۳۷۹ پس از مدتها که در بیمارستان بستری بود» در ۷۵ سالگی از 
دار دنیا رفت. او ذهنی خحلاق داشت و از بزرگان شعر نو بود. یکی از روزنامه‌ها 
حملاتی ناجوانمردانه به شاملو می‌کرد و نسبتهای دروغ به او می‌بست که او 
اهمیتی بدانها نمی‌داد و همه را بلاجواب م یکلا شستا: 
شاملو قامتی متوسط صورتی نسبتاً گرد و سفید و چشمانی درشت با 

موهای مجعد پر پشت داشت. صدایش بم و گیرا بود. خانم سیمین بهبهانی در 
قطعه شعری برایش چنین سرود: 

عزیزتر ز جان احمد! 

دویدن توبا پا نیست 

بای من ای پریتن 

مگو که پای پوبا نیست 
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تو مرد میدانی 

دلیل رهنوردانی 

به شعر جلوه می‌بخشد 

چرا که سرو بستان را 

چنین زبان گویا نیست 
پس از مرگ پیکر او را فریب ده هزار نفر از دوستدارانش از بیمارستان ایران‌مهر به 
گورستان امامزاده طاهر در مهرشهر کرج تشبیع کردند. قریب یکصد اتوبوس در 
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سرهنگ قدرت الّه فردوس را از سالهای ۱۳۳۰-۳۱ می‌شناختم کتاب مکانیک 
اتومبیل و موتورهای دیزل و کتابی دربارهٌ راهنمایی و رانندگی را امیرکبیر از او 
چاپ کرده بود. در سال ۱۳۳۸ که وضع فروش 

کتاب خراب و کساد بود و من گرفتار ناراحتی 

چشمم بودم با اين آقای قدرت‌الّه فردوس قرار 

گذاشتیم که در فروشگاه شاه‌آباد که تازه تأسیس 

شده بود وسایل منزل مثل یخچال و بخاری از 

آلمان وارد کنیم و در آن فروشگاه بفروشیم نقد و 

اقساط. آقای سرهنگ فردوس به زبان آلمانی مسلط 

بود» چندین سال هم در المان مقیم بود. دو سالی 

به‌وسیلهٌ او بخاری و بخچال آلمانی وارد می‌کردیم 

و می‌فروختيم. در این هنگام سرهنگ فردوس بیمار شد و برای مداوا با 
همسرش عازم آلمان شدند. کار یخچال‌فروشی و بخاری‌فروشی ما هم با فروش 
اجناس باقیمانده پایان یافت. 


این آقای قدرت ال فردوس برادری داشت به نام دکتر مرشدزاده که او را هم 
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گاهی می‌دید م. مرشدزاده‌ها دو تا بودند» برادر بزرگتر از دبیران ورزیدهُ شیمی 
پایتخت بود. که فوت شده بود. و دیگری همین دکتر مرشدزاده که گفتم. روزی 
در همان سالهای اولیهٌ تأسیس امیرکبیر (۱۳۳۲) به فروشگاه ناصرخسرو آمد و 
ضمن صحبت گفت ما در اختیاریه شمیران مقدار زیادی زمین داریم آنها را به 
قطعات هزارمتری تقسیم کرده‌ايم و متری سی تومان می‌فروشیم. تو هم بیا دو 
قطعه از این زمينها را بخرا گفتم من که پول نقد در بساطم نیست. گفت پول نقد 
نده, هر جور که می خراهی بپرداز. گفتم ماهی هزار تومان سفته می‌دهم. 
پذیرفت. و من بی‌اینکه زمین را دیده باشم به اعتماد حرف او زمينها را خریدم. 
ان روزها تمام بخش اختیاریه و فرمانیه و ان دور و برها همه باغ و مزرعه و 
جویبار بود. به‌هرحال, به محضر رفتم و سند زمينها را گرفتم و هر ماه هزار تومان 
وجه سفته‌ها را پرداختم تا آخر. چند سال بعد آن زمین را با یک قطعه زمین 
دیگر در فرمانیه معاوضه کردم. 

سال ۱۳۴۷ بود حالا دیگر بچه‌ها بزرگ شده بودند خانه‌ای که در سال 
۶ در خیابان پهلوی (ولی‌عصر) خریده بودیم دیگر برایمان کوچک بود. 
خانه را فروختم و خانه‌ای در خیابان نیاوران به ماهی ۰ تومان اجاره کردم و 
به فکر افتادم که کم‌کم خانه‌ای در زمین خریداری شده بسازم. کار ساختمان خانه 
را از سال ۱۳۳۷ آغاز کردم خوش خوشک و سر فرصت. آن سالها هر روز 
خانه‌های خوب و مهندسی‌ساز از گوشه و کنار سر برمیآوردند و رغبتم را برای 
ساخت خانه‌ای خوب و نمونه برمی انگيختند. 

البته انگیزة دیگری هم داشتم: راست است. امیرکبیر گسترش یافته بود. 
کارش رونق گرفته بود اما خودم و بچه‌ها چه؟ آیا ما نباید از این رونق و گسترش 
سهمی و حظی و لذتی ببریم! 

زندگی پیش از ازدواج و پس از ازدواجم را از نظر می‌گذراندم؛ اتاق پنجدری 
را که سالهای سال با فرزندانم در آن زندگی کرده بودیم می‌دیدم. آثار سوء تم و 
نای اتاقک را در سلامت دختر بزرگم می‌دیدم... این گذشته‌ها خواسته و 
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ناخواسته عقده‌ای شده بود که باید ارضا می‌شد. آری» اعتراف می‌کنم انگیزء 
عمده این کار ارضای همین عقده‌های درونی بود... 

مهندس جوانی به نام افشار جهانشاهی نقشه ساختمان را کشید در دو طبقه 
و نیم. از سال ۱۳۴۷ آغاز به کار کردیم. با وسواس زیاد. هرچند گاه پولم ته 
می‌کشید و کار را متوقف می‌کرديم. وسواسم بیش از اندازه بود؛ با خودم 
می‌گفتم در کار نشر به ناشری صاحب ذوق معروفی. خانه‌ای هم که می‌سازی 
باید نمونهٌ ذوق و سلیقه باشد. در جستجوی بهترین استادان گچ‌بر و بهترین 
استادان نجار و معمار و نقاشان برآمدم و خانه‌ای ساختم که آن زمان به «طرح 


شاه‌عباسی» معروف بود. 

سه سالی طول کشید تا خانه ساخته شد. با قطع و وصلهای بسیار در مواقع 
پول داشتن و بی‌پولی. خلاصه. خانه‌ای شد «هنری» و مقدٌّر چنین بود که مثل هر 
تابلوی نفیسی» هنرمندی که آن را آفریده از آن بی‌بهره بماند» و اثر تنها نظاره گر 
محرومیت و مظلومیت آفریننده باشد» و حتی آنقدر با هنرمند نماند که روحش 
از لذت نظارهٌ کار سیراب شود! اما چه سود. هم بچه‌ها یکی یکی سامان گرفتند و 
به سر حانه و زندگی خود رفتند. و هم اينکه این خانه بود که حسادتها را علیه من 
برانگیخت. 


در سالهای ۱۳۳۹-۴۰ متل قو در شمال آوازه‌ای داشت. این باغ و هتل و 
رستوران را که در بیست کیلومتری جاده چالوس به شهسوار واقع بود شخص 
مبتکر و فعالی به نام جوانشیر خریده و ساخته و آماده کرده بود. و در مطبوعات 
مدام تبلیغاتش دیده می‌شد. از پذیرایی چنین و چنانی که در آن از مسافران 
تهرانی در شمال به عمل می‌آمد. من هم وسوسه شدم ناپرهیزی کردم بچه‌ها 
را برداشتم و رفتم. تبلیغات پر بی‌مورد نبود: محوطهٌّ بزرگی بود با استخر شنا و 
وسایل بازی و رستوران بسیار شسته و رفته و تمیزی در کنار دربا. در رستوران 
متل قو بودیم که سر و کلهٌ همایون صنعتی‌زاده پیدا شد. با معاونش علی نوری. 
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صنعتی زاده لطف خاصی به‌من داشت. اسمم را گذاشته بود «رستم‌کتابفروشها»» 
و من از این تشبیه لذت می‌بردم و به فرجام کار رستم هیچ توجهی نداشتم که 
سرانجام با رخشش در چاه شفاد می‌افتد و تتش با پیکانهای زهر آلودی که این 
«نابرادر» بر دیوار چاه نصب کرده است خسته می‌شود و شاهنامه بی‌رستم 
از مرگ خود برادر نالف را با تير بر درخت حاشیه کمینگاه دوخت. اما من... 
گفتم باشد. کجا بيایم؟ گفت از نوشهر که می‌آیی بیرون طرف محمودآباد. 
دوازده کیلومتر که آمدی از هرکس بپرسی باغ صنعتیء نشانت می‌دهد. 

فردای آن آخرین روز اقامتمان در متل قو بود باید به تهران برمی‌گشتيم. 
عصر همان روز با بچه‌ها رفتیم به طرف خان صنعتی... راه خاکی و پر از 
دست‌انداز بود» از برق و آسفالت هم خبری نبود. و جز تک و توک خانه‌های 
روستایی, آبادانی چندانی هم به چشم نمی خورد. 

باغ را پیدا کردیم. لب دریا بود! تا آن سال منظره‌ای به آن زیبایی ندیده بودم. 
هیجان‌زده به بچه‌ها گفتم: «بهشتی که می‌گویند یعنی همین!» تا چشم کار می‌کرد 
دریا بود با رنگ سبز و آبی» مرغان دریایی و مرغابیها بالای سرمان پرواز 
می‌کردند و به دوردستها می‌رفتند» پشت سر جنگلی انبوه بر کوهی بلند که 
درختان تا قلهٌ آن سر برافراشته بودند؛ و صدای امواج آب که روی هم 
و مرغان دریایی و نسیم ملایمی که از روی آب برمی‌خاست. همه جا سکوت 
بود. و آب آنقدر زلال و صاف بود که ماهیها را در آن به‌وضوح می‌دیدی. 
نشستیم به صحبت کردن و صفا کردن. ضمن صحبت از همایون پرسیدم: 
«راستی اینجا را متری چند خریدی, مبارک باشد. جای خیلی قشنگی است!» 
گفت زمینش را از اقای اسلامی و مهندس درویش خریده» به متری دوازده ریال. 
پرسیدم نمی‌شود مقداری هم به ما بفروشند؟ گفت چرا نمی‌شود... 


۸۳۷۸ 


خاطرات 


خوشحال شدم و همانجا قرار شد مرا با آن فروشندگان آشنا کند. ساعتی 
آنجا استراحت کردیم و به تهران برگشتیم. ده پانزده روز بعد همایون تلفن زد که 
پاشو بیاء صاحب زمین آمده برای معامله! رفتم. صاحب زمین مردی بود بلند بالا 
و خوش‌تیپ. ولی با قیافة روستایی که معلوم بود تازه به پول و پله رسیده است. 
همایون او را آقانظام اسلامی معرفی کرد. آقای اسلامی گفت یک قطعه زمین 
پایین تر از زمین آقای صنعتی‌زاده هست. آن هم متری دو تومان. پس از چک و 
چانه زیاد بنا شد سه‌هزار تومان نقد بدهم و مابقی به اقساط ماهانه هزار تومان. 
خدا رحمت کند آقای علی اصغر امیرانی مدیر خواندنیها را که می‌گفت اگر شهر 
تهران را هم اقساطی می‌فروختند بخر» ضرر نمی‌کنی! 

زمین را خریدم. پر از ماسه و تیغ و خار و پستی و بلندی بود. دورش را سیم 
خاکریزی کردیم و یک چاه پنج متری کندیم و نهال پرتقال کاشتیم. شبهای جمعه 
می‌کرد با اتومبیل به آنجا می‌رفتیم و غروب جمعه برمی‌گشتيم. در هفت هشت 
ساعتی که روز تعطیل در آن منطقه بودیم به باغهای کشاورزی می‌رفتیم و 
نهالهای کوچک سرو و درختان دیگری را می خریدیم و به آن باغ می‌بردیم. یک 
ساختمان هشتاد متری هم در وسطش ساختیم. در آن سالهای ۴۰ -۱۳۳۹ 
جاده‌ها همه باریک و خاکی و شنی بود. از برق و آسفالت در آن مناطق خبری 
نبود تا سال ۴۶ -۱۳۴۵ که جاده کناره آسفالت شد و برق سراسری به آن مناطق 
آمد. زمین کم‌کم برای خودش شد یک باغ قشنگ. باغبان جوان هجده نوزده 
ساله‌ای هم که از اهالی همان روستا بود به کمکم آمد. برای استفاده از آب چاه 
یک موتور کوچک برق هم خریدم و با استفاده از کپسول گاز ساختمان را 
دادیم طی سالها پرتقالها رشد کردند و درختها قد کشیدند. 

اما این بهشت هم منل سایر بهشتهای گمشده‌ام سرنوشتی پیدا کرد. هنگام 
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و بچه‌شان می‌رفتند و در آنجاء جا خوش می‌کردند؛ تشریف می‌بردند 
استراحت! در اوایل حرید باغ که نهالهای کوچک را از باغهای کشاورزی 
می‌خریدم و پرورش می‌دادم یک درخت سرو مطبق به طول چهل و پنج 
سانتیمتر خریده بودم که حالا دیگر بعد از پانزده سال قدی کشیده و قامتی پیدا 
کرده بود. سردستهٌ کوسه‌ماهیها وقتی چشمش به آن سرو می‌افتد» نظرش جلب 
جواب می دهد این درخت در اینجا قیمت دارد و اگر آن را به جای دیگر ببرند از 
بین می‌رود... شاید فیمتش ده هزار تومانی باشد. و البته نتیجه این سوال و 
داشته باشد با درخت ده هزار تومانی!! عجب طاغوتی فلان فلان شده‌ای!! 
عجیب است که اعدام نشده!! 

سال ۰ بود که خانم لیلی گلستان به معرفی زنده‌یاد سیروس طاهباز کتابی از 
نویسنده و خبرنگار معروف ایتالیایی» خانم اوریانا فالاچی را برای امیرکبیر 
ترجمه کرد: زندگی» جنگ و دیگر یچ. این کتاب مربوط به جنگ ویتنام و 
و به بازار آمد و چند بار تجدید چاپ شد. برای این کتاب یک پوستر به قطع 
۷۰ در دو رنگ چاپ کرده و پشت ویترین فروشگاههای امیرکبیر نصب 
کرده بودیم. درگوشه‌ای ازاین پوستر یک راهب بودایی برای اعتراض به جنگ و 
تصرف کشورش توسط بیگانگان خود را آتش می‌زد و آتش دور بدنش شعله 
می‌کشید و در گوشه‌ای از آن زنان و مردان و بچه‌های ویتنامی از زیر بمباران 
رئیس پلیس شهر سایگون بود که با هفت تیر مغز یک جنگجوی ویتنامی را هدف 
قرار داده بود. گفته شد که نیکسون هنگام گردش در خیابانها از چند کتابخانه و 
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کتابفروشی دیدار کرده و از قرار معلوم پوستر این کتاب را در آنجاها دیده... و 
همین گزک به دست ساواک داد که کتابها و پوستر این کتاب از پشت ویترینها 
جمع شود. از خانم فالاچی چند اثر دیگر هم چاپ کردیم. که با حسن استقبال 
مواجه شد: نامه به کودکی که مرگز زاده نشد. با ترجم؛ٌ آقای کلود کرباسی؛ اگر 
خورشید بمیرد. با ترجمةٌ آقای بهمن فرزانه؛ پنه‌لوپه به جنگ می‌رود با ترجمة 
خانم ویدا مشفق. خانم لیلی گلستان دختر آقای ابراهیم گلستان نویسنده و 
مترجم و هنرمند معروف است و کتابهای دیگری هم ترجمه کرده است. خانم 
گلستان پس از انقلاب یک کتابفروشی در قسمتی از خانهُ خود در محلهٌ دروس 
تأسیس کرد که کارش گرفت و مشتریهای فراوانی داشت. ولی چند سال بعد به 
واسطهةٌ سانسور شدید و گرفتاریهای دیگر از کتابفروشی دست کشید و محل 
کتابفروشی را به یک گالری هنری تبدیل کرد. 

اخرین کتابی که از خانم فالاچی در دست چاپ داشتیم کتاب یک مرد بود با 
ترجمهٌ زنده‌یاد پیروز ملکی فرزند خلیل ملکی که نشر آن مصادف شد با زمانی 
که من در زندان بودم. کتاب سرگذشت جوانی است به نام آلکساندر پانا گولیس 
یک چریک یونانی در زمان حکومت سرهنگها. و شرح مبارزات او با آن 
حکومت. حماسه‌ای است از شجاعت و جسارت و پایمردی و استقامت. که هر 
خواننده‌ای را به شدت تحت تأثیر قرار می‌دهد و به مقاومت برمی‌انگیزاند» و 
من سپاسگزار آن جوان و نویسنده و مترجم کتاب هستم که به من در زندان درس 
شجاعت دادند و مطالعهٌ آن کتاب سختیها و ناراحتیهای زندان را بر من هموار 
کرد. هنگامی که در زندان بودم به شرحی که در بخش دوم خاطراتم خواهم گفت 
در یکی از روزهای ملاقات پسرم این کتاب را که امیرکبیر به‌تازگی منتشر کرده بود 
برای من آورد. پس از مطالعةٌ آن» با خود گفتم کاش قبل از محا کمه‌ام این کتاب را 
می خواندم تا در آن روزهای وحشت‌زا و دلهره آور که مرا برای محا کمه به دادگاه 


مورد برای محمدرضا پسرم فرستادم و انتشار این کتاب را به او و موسسه 
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امیرکبیر تبریک گفتم. نمی‌دانم در جوّ زندان آن سالها آنقدر احساساتم تحریک 
شده بود با واقعاً این کتاب چنان تأثیری در خوانندگان دیگر هم داشته است؟ 

از خانم فالاچی کتاب دیگری هم منتشر کردیم. مصاحبه با تاریخ که آن هم 
با ترجمه پیروز ملکی بود مجموع چند مصاحبه با رژسا و پادشاهان وقت. از 
جمله محمدرضاشاه پهلوی» که با لحن بسیار تند فالاچی خطاب به شاه انجام 
گرفته بود و به همین جهت اداره؛ نگارش وزارت فرهنگ و هنر مدتها از اجازه 
انتشار آن خودداری می‌کرد. در این مصاحبه خانم فالاچی در بارءٌ کتاب زندگی. 
جنگ و دیگر هیچ سخن می‌گوید و می‌پرسد آیا کتاب من آنقدر خطرناک بود که 
دستور جمع اوری ان داده شد؟ در سال ۰۱۳۵۸ پس از انقلاب و قبل از اغاز 
گرفتاریهای من خانم فالاچی به ایران امد و با حضرت امام هم مصاحبه کرد که 
به‌طور زنده از تلویزیون پخش شد... و آنقدر سوّال و سوال و پرسید و پرسید که 
امام اظهار ملالت کرد و پایان مصاحبه همین سخن امام بود که «من دیگر خسته 
شدم!» فالاچی بعدها این مصاحبه را از رادیو تلویزیون ایتالیا هم پخش کرد و در 
رابطه با جمهوری اسلامی و امام مطالب تندی در روزنامه‌ها نوشت. و متعاقبا 
چاپ و نشر آثارش در جمهوری اسلامی ایران ممنوع شد. از خانم لیلی گلستان 
ترجمه کتابهای زندگی در پیش رو از رومن گاری بانام مستعار «امیل آزار» 
نویسنده فرانسوی و کتاب میرا اثر کریستوفر فرانک را هم امیرکبیر چاپ و 
منتشر کرد. 

پس از تصرف امیرکبیر متصرفین از فروش موجودی کتاب زندگی در پیش رو 
خودداری کردند و ضمن تهدید و ارعاب خانم گلستان کتابها را به کارخانه 
مقواسازی فرستادند که خمیر شود -ارث پدرشان که نبود. خانم گلستان کتاب 
را که خواستاران فراوان داشت و ناشران متعددی داوطلب چاپ مجدد آن 
بودند به ناشر دیگری واگذار کرد که به‌تازگی منتشر شده است. 

خانم گلستان با استفاده از اسلایدهای تهیه شده توسط آقای نعیم حقیقی 
آثاری از شاعر بزرگ معاصر سهراب سپهری را که شامل بعضی از اشعار و 


۸۸۲ 


خاطرات 


نقاشیهای او بود برای چاپ به امیرکبیر واگذار کرد که آن هم در هنگام بازداشت 
من در زندان اوین منتشر شد. 


مه ماه مه 
5 ۳ 5 


آمد اما در نگاهش آن نوازشها نبود چشم خواب‌آلوده‌اش را مستی رژیانبود 
نقش عشق و آرژو از چهره دل شسته بود کی لانیف ان اس تما نماد 


در اوایل ده پنجاه بود که با زنده‌یاد هنرمند معروف غلامحسین بنان آشنا 
شدم که علاوه بر هنر آواز و موسیقی طبعی بلند و سخاوتمند داشت و در خانه 
او همیشه باز و سفره‌اش برای دوستان و هواخواهانش گسترده بود. در خانهٌ او 
بود که با زنده‌یادان ابوالحسن ورزی شاعر معروف و حسینعلی ملاح شاعر و 
نویسنده و موسیقی‌شناس گرانقدر آشنا شدم. 

چاپ سخن عشق ابوالحسن ورزی محصول اين دوستی و آشنایی است. 

هنرمند ویولونیست و آهنگساز معروف آقای مهندس همایون خرم آهنگی 
برای این شعر ساخت که آقای غلامحسین بنان و خانم الهه آن را اجرا کردند و بر 
سر زبانها افتاد. ابوالحسن ورزی اندامی متوسط و تقریباً فربه و صورتی گرد و 
سفید داشت. براثر حادثه‌ای سالهای آخر عمر با عصا راه می‌رفت. متأسفانه وی 
در ازدسعهشست ۲ دنیا را وداع گفت. 


ارلفاد 


فصل سی و چهارم 


با آقای حسینعلی ملاح و غلامحسین بنان تا آخرین سالهای زندگی‌شان 
روابط خانوادگی داشتم. حسینعلی ملاح خواهرزاده و داماد استاد معروف هنر 
و موسیقی ایران کلنل علینقی خان وزیری و از برجسته‌ترین شاگردان او بود. 

غلامحسین بنان در اسفند ۱۳۶۴ و حسینعلی ملاح در تبر ماه ۱۳۷۱ دار دنیا 
را به ما سپردند. مرحوم بنان طی زندگی هنری خود بیش از دویست و پنجاه 
ترانه اجرا کرد. از آقای حسینعلی ملاح نیز کتابهای تاریخ موسیقی نظامی ایران از 
دیرباز تا امروز پیوند موسیقی با کلام فرهنگ سازها. حافظ و موسیقی, 
منوچهری دامغانی و موسیقی و چند کتاب دیگر به‌جای مانده است. این شعر را 
هم پس از گرفتاریهای من برایم سرود: 


درد دلهات آتشم رد تسین 
آتقی صبر از دلم برداشستی 
ناز نطقت آتقی. باسادگی 
کرد آغوش از برایت بخت باز 
بعفد از آن. دلت اکتر غترت نود 
دکه‌ای کردی ببا خرد و حقیر 
خدمتی کردی به مردم بی‌حساب 
ناز شستت جعفری -نه آتقی 
گر براومد تندبادی بی‌امون 
آتقی نگذار بره ایمون ز دست 


یادمون دادی ره استادگی 
تا که دیدت در تلاش و سوز و ساز 
لطف حق هم حرف پوچی می‌نمود 
لیک شد آخر نهادی بی‌نظیر 
چون «تقی خان» آتقی جون با کتاب 
کت دداغون زنط کعو فا کنهوان 


اون خدای خوب ما بازم که هست 


راست است. از موسسه‌ام دور افتاده‌ام زندگی‌ام «داغون» شده است. اما 
خاطره و یاد مصنفان و مولفان همیشه با من است و دوستان هميشه هستند. من 
در تمام این مدت از یاد دوستان درگذشته‌ای که در رونق و گردش کارم سهمی و 
نقشی داشته‌اند هرگز فارغ نبوده‌ام» پیوندم را همچنان با این مردان ادب و دانش 
که رفته و درگذشته‌اند حفظ کرده‌ام. چگونه می‌توانم از آنها دل بکنم؟ اکنون که 


اوژزاد 


خاطرات 


حالم این است و آینده‌ای در پیش رویم نیست این پیوند را حتی استوارتر هم 
کرده‌ام. این یادها کوله‌باری است که تا اخرین دم حیات با خود خواهم داشت و 
با دقت و تا انجا که در توان حافظه و خاطره‌ام باشد حفظ خواهم کرد. محتویات 
همین کوله‌بار است که زندگی‌ام را به صورتی شکل داد که بود. و تسلای خاطرم 
همین است که مهمانان ناخوانده‌ای که با «تندبادی بی‌امون» خود را بر سر 
سفره‌ام انداخته‌اند» نخواهند توانست این یادها را از من بگیرند. من با یاد کسانی 
چون سعید نفیسی‌هاء جلالی نائینی‌ها» حسن صفاری‌ها؛ دکتر معین‌ها. رهی 
معیری‌ها. فروغ فرخزادهاه فروزانفرهاه احمد آرام‌ها» زرین‌کوب‌ها و دهها 
دانشمند و ادیب و فاضلی که در قید حیاتند و یا دنیا را وداع گفته‌اند و بزرگانی که 
آثارشان را چاپ و منتشر کرده‌ام زندگی می‌کنم» پیوند جسم و روحم را با 
هیچیک از این زنان و مردان فرهیخته نبریده‌ام... 


چگونه می‌توانم حسن صدر را با الجزایر و مردان مجاهدش با علی مرد 
نامتناهی‌اش. با محاکمهٌ مصدق در دادگاه زرهی‌اش و با حقوق زن در اسلام و 
اروپایش از خاطر ببرم و با یادش قطع پیوند کنم؟... یاد هر موّلف و نویسنده و 
شاعر و مترجمی برای من داستانی است؛ سرگذشتی است که سرنوشتم را 
ساخته است. هریک جزئی از وجود من است... اینها را هیچکس, با هیچ 
حکمی با هیچ ترفندی, یا هیچ بهتان و تهمت و انگی نمی‌تواند از من بگیرد. و 


۸۸۵ 


فصل سی و چهارم 


من از همه این دوستان رفته و نرفته سپاسگزارم که با یاد خود زندگی‌ام را غنا 
بخشیده‌اند. ریشه‌های وجودم هنوز از باران خاطرات آنها تغذیه می‌کند. هنوز از 
یاد بیانات آتشین حسن صدر به شوق می‌ایم. خطیبی بلیغ و نویسنده‌ای توانا و 
حقوقدانی آگاه و بلندپایگاه... با قامت کوتاه» صورت سبزه و خال گوشه لب و 
چشمان نافذ و ابروان کشیده‌اش که هنگام صحبت آدم را مجذوب می‌کرد. 
هنگامی که سخنرانی می‌کرد شنونده چنان مسحور کلام و لحن او می‌گردید که 
بر جای خود میخکوب می‌شد و دردا و حسرتا که حنجرة این خطیب بلیغ با آن 
بیانات آتشین سرانجام مقهور بیداد سرطان شد. چه ظالم است روزگار که 
درست به بهترین «سرمایه ادمی» حمله می‌کند و بهترین موهبتی را که خدا! به او 
داده از او پس می‌گیرد! با اينهمه من همچنان او را در زیباترین حالاتش و 
سخنانش را در فصیح‌ترین وجهشان به یاد می‌آورم... این یادآوریها دیگر در 
خوان یغما جایی ندارد. و من به اينها دلخوشم... 


در سال ۱۳۵۲ با همکاری زنده‌یاد دکتر غلامحسین ساعدی تصمیم گرفتیم یک 
گاهنامةٌ ادبی-فرهنگی منتش رکنیم: الفبا. نامی که به ابتکار آقای ساعدی انتخاب 
شده بود. این گاهنامه مورد استقبال 
قرارگرفت ولی پس از شش شماره 
که منتشر شد ادارة نگارش وزارت 
فرهنگ و هنر به عذر اینکه این 
گاهنامه‌ها نشریه است و باید دارای 
امتیاز مخصوص باشد از انتشار آن 
جلوگیری کرد. 
در این سال بود که به توسط 
آقای ساعدی با آقای داربوش شایگان آشنا شدیم و اولین کتابی که از او چاپ 
کردیم تجدید چاپ کتاب ادیان و مکتبهای فلسفی هند و سپس کتاب اسیا در 


ند 


خاطرات 


برابر غرب بود. آقای شایگان. سالها پس از انقلاب با شراکت آقایان بهاءالدین 
خرمشاهی و فانی و همایون‌پور که قبلاً در موسسه فرانکلین کار می‌کرد «شرکت 
نشر فرزاد‌روز» را تأسیس کردند که کتابهای مفیدی را به عالم نشر عرضه کرده 
است. 

در زمستان سال ۱۳۵۶ در انجمن ایران و آلمان به وسیلهٌ نویسندگان و شعرا 
سخنرانیهایی انجام می‌گرفت که بیشتر جنبهٌ ضد رژیم داشت. مجموعه این 
سخنرانیها را آقای ساعدی در یک کتاب گرد آورد و آقای دکتر باقر پرهام از 
طرف کانون نویسندگان به امیرکبیر واگذار کرد و امیرکبیر با نام ده شب آن را 
انتشار داد. پس از تصرف امیرکبیر این کتاب «(ضاله) اعلام شد و به کارخانه 
مقواسازی رفت. 

از آقای ساعدی کتابهای شب‌نشینی باشکوه, چشم در برابر چشم, دندیل, پنج 
نمایشنامه از انقلاب مشروطیت. خیاو یا مشکین‌شهر اهل هوا و کلاته نان برای 
کودکان را امیرکبیر منتشر کرد. 

از داستان «گاو» کتاب عزاداران بیل نوشتهٌ ساعدی, آقای داریوش مهرجویی 
فیلمی تهیه و کارگردانی کرد که نام آن همان سالهای قبل از انقلاب سر زبانها افتاد 
و بسیار مورد استقبال قرار گرفت. غلامحسین ساعدی راهی نو در قصه‌نویسی 
ایرانی پیش روی نویسندگان گشود. ساعدی محجرد زندگی می‌کرد. پس از 
انقلاب به پاریس رفت و در آنجا به نوشتن ادامه داد تا آذرماه ۴ که در تنهایی 
و غربت دار فانی را وداع گفت. نام او در ادبیات معاصر ایران جاوید و پایدار 
خواهد ماند. 


در سال ۱۳۵۳ بود که امیرکبیر کتاب صد سال تنهایی اثرگابریل گارسیا مارکز 
نویسندء کلمبیایی را که تا آن زمان در ایران ناشناخته بود با ترجمه آقای بهمن 
فرزانه منتشرکرد. انتشار این کتاب یک واقعه مهم ادبی بود و سر و صدای زیادی 
در عالم مطبوعات و محافل روشنفکری بهراه انداخت و عجیب است که 


۸۱۸۳۷ 


فصل سی و چهارم 


اشغالگران تا کنون از تجدید چاپ آن خودداری کرده‌اند در حالی که چند ترجمهٌ 


دیگر از آن منتشر شده است. 


مدیریت آن می‌گذشت. هفته‌ای دو بار در جلسات و تصمیم‌گیریها با کارمندان 
خود شرکت می‌نمودم و فقط از دور بر کارها نظارت داشتم. در سال ۱۳۵۵ که 
سرکار خود به امیرکبیر آمدم تصمیم گرفتم سالهای غیبت از امیرکبیر را جبران 
خرمشاهی که در کار الفبا همکاری داشتند و کتابهای دیگری با همکاری یکدیگر 
برای امیرکبیر ترجمه کرده بودند تفاضا کردم به عنوان مشاور در امیرکبیر با 
ضمیمه ادبی تایمز و نوول لیترر و اکسپرس را برای موسسه آبونه شده بود و به این 
ترتیب در جریان انتشار جدید ترین کتابهای انگلیسی و فرانسوی قرار می‌گرفت. 

محل کار آنها در ساختمان دایرةالمعارف فارسی بود که عده‌ای را هم به نام 
ویراستار و مصحح و صفحه‌بند و فهرست‌نویس و نقاش و گرافیست استخدام 
کرده بودند و من برای انتخاب کارمندان و عقد قرارداد کتابهای تازه به آنها اختیار 
تام داده بودم و خودم به اداره و نظارت بر فروشگاهها و امور مالی و توزیع و 
تبلیغ و پیگیری بر چاپ کتابها در چاپخانة سپهر و چاپخانه‌های دیگر 
می‌پرداختم و از دور بر بخش مزبور نظارت داشتم. آقای اپراهیم حقیقی 
سرپرستی بخش نقاشی و گرافیک را برعهده داشت و اکثر طرح جلدهای کتابها 
در ان سالها يا کار خودش بود و یا زیر نظر او تهیه می‌شد. اقای خرمشاهی 
ترجمهٌ کتاب هابیل و قابیل. و سرشت سوگناک زندگی اثر اونامونو نویسندءة 
اسپانیایی و ترجمه کتاب علم در تاریخ اثر جان برنال انگلیسی را با همکاری 
آقایان فانی و محسن ثلائی و محمد حیدری ملایری برای امیرکبیر انجام داده 
بودند و به دنبال آن کلیات سعدی تصحیح محمدعلی فروغی را با نسخه‌های 


۸۸۸ 


خاطرات 


معتبر تطبیق و تنقیح و تصحیح نمودند که مورد استقبال قرار گرفت. قابل ذکر 
است که آقای خرمشاهی در مقدمهٌ این کتاب ذکر خیر و تشکری از من و 
محمدرضا کرده بود که باز هم نمايندةٌ متصرفین امیرکبیر در جاپب مجدد آن را 
حذف کرد. 

آقای خرمشاهی به اتفاق آقایان مرتضی اسعدی و سعید حمیدیان ده جلد 
کتابهای علمی برای کودکان نیز برای امیرکبیر ترجمه کردند که مورد استقبال قرار 
گرفت. محمدرضا برای تماس با ناشران خارجی به ویژه ناشران کتابهای کودکان 
و نوجوانان با یک کارگزار انگلیسی قراردادی بست و فیلمهای چند کتاب برای 
کودکان و نوجوانان را از این طریق خریداری کردیم. 


یکی از اقدامات مهمی که آن زمان امیرکبیر انجام داد خرید فیلم و کپی‌رایت 
دایرةالمعارف ده جلدی کودکان و نوجوانان از انتشارات مک‌میلان بود که 


نویسندگان معتبری آن را تألیف کرده و با چاپ نفیس و تصاویر و عکسهای رنگی 
به چاپ رسیده بود. ترجمهٌ هر یک از مجلدات این دایرةالمعارف را هم یک نفر 


از مترجمین معروف: آقایان فانی» خرمشاهی» سروش حبیبی. سعید حیدریان» 


۸۸۳۹ 


فصل سی و چهارم 


جلال‌الدین اعلم. فرهاد وزیری» و خانمها نازی عظیما مهورش بهنام انجام 
دادند. اقای فانی هم ویراستاری و سرپرستی ان را فبول کرده و بخشهای ایران و 
اسلام را به آن اضافه کرده بود. اما اين دایرةالمعارف با وجود همه این زحمات و 
مخارجی که برای حروفچینی و صفحه‌بندی آن انجام شده بود تا امروز در گوشةٌ 
انبار امیرکبیر خاک می‌خورد. 
خریدیم. 

در سال ۱۳۵۶ با آقای ایرج پارسی نژاد که در انگلستان اقامت داشت 
قراردادی بستیم که دفتری در لندن اجاره کند و ترجمه کتابهای جدیدی را که به 
زبان انگلیسی منتشر می‌شد به مترجمان ایرانی مقیم انگلستان و اروپا سفارش 
دهد. کتابهای انگلیسها در میان ایرانیان ترجمهٌ آقای لطفعلی خنجی و بازار 
اسلحه و دیکتاتوری و توسعهٌ اقتصادی در ایران اثر فرد هالیدی و ترجمه آقای 

از آن تاریخ به شرحی که گذشت در امیرکبیر انعقاد قراردادها و انتخاب کتابها 
برای چاپ به آقایان خرمشاهی و فانی و محمدرضا که مانند خودم شب و روز 
کار می‌کرد واگذار شد و من فقط قراردادها را امضا می‌کردم و پیش‌پرداخت 
می‌دادم. یادم هست هنگامی که بازداشت شدم» قریب پانصد قرارداد کتاب در 
دست اجرا داشتیم و مبالغی درحدود شصت هفتاد میلیون ربال به پول آن 
روزگار پیش پرداخت کرده بودیم و امیرکبیر هر روز یکی دو کتاب تازه با 
تجد ید چاپی منتشر می‌کرد به‌طوری که در سال آخر فعالیت من چهارصد و 
هشتاد عنوان کتاب منتشر کرده بود که یکصد و سی عنوان چاپ اول و بقیه 
تجدید چاپی بود. 

تعداد کتابها زیاد شده بود و با اینکه چاپ اغلب کتابها در شرکت افست و 
چاپخانهة سپهر و چاپخانه‌های دیگر انجام می‌گرفت باز هم تعداد زیادی از کتابها 
در نوبت چاپ می‌ماند و در بعضی موارد باعث ناراحتی موّلفین و مترجمین 


۸۹۰ 


خاطرات 


شده بود. و این البته خلاف روش من بود که مترجم یا مولفی از امیرکبیر ناراحت 
با 

در این زمان امیرکبیر و شرکتهای تابعه دارای ۱۳ فروشگاه کتاب در تهران و 
یک فروشگاه در مشهد و مجهزترین چاپخانه و صحافی در بخش خصوصی بود 
و ۲۷۰ نفرکارمند و کارگر در بخشهای مختلف آن به کار و حدمتگزاری به کشور 
خود مشغول بودند. 


به جای خود این نامه بگذاشتم نگه کن چه بردم چه بگذاشتم 
قلم چون زدیگر بینداختم به‌تاریخ تهران بپرداختم 
زعمرم سه هفتش به وقت زوال بشد صرفشان روزو شب. ماه و سال 
به مرگم نگریی که تا نیستم که تادفترم هست در زیستم 


با زنده‌یاد جعفر شهری به‌وسیلهٌ آقای سید ابوالقاسم انجوی شیرازی آشنا 
شدم. شهری را از نزدیک ند ید ه بودم ولی کتابهای او را می‌شناختم. ناشر اغلب 
کتابهای او آقای احمد سجادی بود که قبلاً یکی از نمایندگان خوش‌حساب و 
فعال امیرکبیر در شهرستان بابل بود و سپس به تهران 0 در خیابان 
بوذرجمهری نزدیک بازار آهنگرها و جنب کتابفروشی اسلامیه یک کتابفروشی 
په‌نام حزر باز کرده بود. 

سال ۱۳۵۵ بود که آقایی لاغراندام و میانه‌قامت با صورتی مهتابی‌رنگ و 
استخوانی به اتفاق همسرش که چادر سیاه بر سر داشت به دفتر مرکزی امیرکبیر 
که آن زمان در طبقهٌ سوم ساختمان آگهی زیبا در خیابان سعدی بود آمد و بعد از 
سلام و علیک گفت آقای انجوی گفته‌اند که من کتاب خود را برای چاپ به شما 
بد هم. 

او چنان گرم و خودمانی صحبت می‌کرد که از همان اول از طرز برخورد او 
خوشم آمد و دیدم مرد جالبی است. در عین گرفتاریهای بسیاری که آن روزها 


٩۱ 


فصل سی و چهارم 


داشتم چنان مجذوب او شدم که خواهش کردم بیشتر پیش من بماند و از چند 
نفر از کارمندان قسمت ویراستاری و حسابداری خواستم که آنها هم با او آشنا 
شوند. او با اطلاعات وسیعش چنان با طنز و شوخی صحبت می‌کرد که همگی 
مجذوب او شدیم و ملاقات اول ما دو ساعتی طول کشید -شهری از آن 
ادمهایی بود که در همان ملاقات اول ادم خیال می‌کرد سالهاست که با او اشنایی 


دارد - بعضی از مطالبی را که دربارةٌ تهران قدیم می‌گفت من برای اولین‌بار 
می‌شنیدم. او بسیار خوش محضر و بذله گو بود و اطلاعات زیادی در مورد شهر 
تهران داشت. می‌گفت تمام کتابهایی را که نوشته‌ام از محفوظاتم به روی کاغذ 
اورده‌ام. کتابی که برای چاپ اورده بود تهران قدیم بود. در حدود چهارصد 
صفحه با دهها تصویر. می‌گفت این کتاب خلاصه‌ای از یک کتاب چند هزار 
صفحه‌ای است. اگر این کتاب منتشر شد و فروش رفت آن را هم به شما می‌دهم 
که چاپ کنید. 

شهری از آقای انجوی خواسته بود که کتابش را ویرایش کند و آقای انجوی 
ایراداتی بر کتاب او می‌گرفت که مورد رضایت او نبود ولی به رعایت احترام 
آقای انجوی و حجب و حیای ذاتی سکوت می‌کرد. پس از چند ماه این کتاب با 
مقدمه‌ای از آقای انجوی منتشر شد و مورد استقبال قرارگرفت. آقای شهری 


۸۹۲ 


خاطرات 


کتاب شکر تلخ را هم به امیرکبیر واگذار کرد که چند ماه گرفتار سانسور شد ولی 
سرانجام اجاز؛ٌ چاپ گرفت . 

شهری همان‌طور که قول داده بود چاپ دورء کامل تاریخ شهر تهران را به 
امیرکبیر واگذار کرد و حروفچینی کتاب در چاپخانهٌ سپهر شروع شد که 
گرفتاریهای من پیش آمد. پس از تصرف امیرکبیر مدعیان اخحلاق و حفظ عفت 
عمومی از بعضی کلمات کتاب ایراد گرفتند و به شهری پيشنهاد کردند که مطالب 
مورد ایراد باید عوض شود. کلماتی که منظور متصرفین بود طنزها و کلماتی بود 
که در اغلب دواوین شعرا مثل دیوان یغمای جندقی و حکیم سوزنی و عبید 
زاکانی و مثنوی مولوی و حتی سعدی و کتابهای مذهبی مثل حلیة‌المتقین بارها 
تکرار شده و قرنهاست در میان مردم ایران متداول است ولی متصرفین کاس از 
اش داغتر شده بودند. به هرصورت شهری با تغییرات پیشنهادی موافقت نکرد 
وکتاب کامل تهران قدیم را که در پنج جلد بود به زنده‌یاد آقای اسماعیلیان 
واگذار کرد که بعدها چاپ مجدد آن به آقای صالح رامسری صاحب انتشارات 
معین که قبلاً در امیرکبیر با ما همکاری می‌کرد واگذار شد. 

جلد پنجم تهران قدیم شامل مطالبی در مورد فواید میوه‌ها و سبزیها وگیاهان 
و دستور طبخ بعضی از غذاهای سنتی ایرانی و فواید آنهاست که خود او 
می‌گفت تمام این غذاها را خودم به اتفاق همسرم طبخ کرده و آزمایش کرده‌ايم و 
نتیجه ان را درکتاب اورده‌ام. 

آقای شهری به دنبال چاپ دور پنج جلدی تهران قدیم دور شش جلدی 
تاریخ اجتماعی تهران قرن سیزدهم را نوشت و به‌دست چاپ سپرد و در مقدمهٌ 
آن به خحاطر جوی که آن زمان بر علیه من می‌ساختند» بدون اينکه به صراحت 
نامی از من برده شود من و پسرم محمدرضا را مورد محبت فرار داد و مراتب 
حقشناسی خود را نسبت به محمدرضا که ایده و طرح تألیف این کتاب را به او 


۱. آقای شهری می‌گفت قسمت دوم این کتاب خاطرات زندگی خود من است که با آن زندگی 


می‌کنم. 


۸۹۳ 


فصل سی و چهارم 


پيشنهاد داده بود به جا آورد. جعفر شهری برای این کتابها قریب ۱۲۰۰ تصویر 
فراهم نموده بود که در واقع می‌توان نام یک دایرةالمعارف را بر آنها اطلاق کرد. 
از شهری قبلاً کتابهای گزنه؛ انسیه‌خانم. حاجی در فرنگ, حاجی دوباره چاپ 
شده بود که بعدها کتاب قند و نمک اثر جالب او را نیز مرحوم اسماعیلیان منتشر 
کرد. آخرین کتاب او قلم سرنوشت است که زندگی خود اوست که با لحنی بسیار 
عامیانه و طنزامیز نوشته و پس از مرگ او انتشارات معین آن را منتش ر کرد. شهری 
عمر خود را برای تهیهٌ این کتابها صرف کرده بود و به‌درستی می‌توان گفت که 
کتابهای او از تمامی کتابهایی که تا امروز دربارةٌ شهر تهران با عناوین گوناگون 
چاپ و منتشر شده از اعتبار بیشتری برخوردار است. 

پس از چند ماهی که از زندان آزادم کردند با چند تن از همکاران هر از چند 
گاه به خانه‌اش می‌رفتیم و او با روی خوش و خلق خوبی که داشت از ما پذیرایی 
می‌کرد. لطیفه‌ها و نکته‌هایی می‌گفت که به‌راستی به‌یاد ماندنی است. فراموش 
نمی‌کنم روزی را که در جمح دوستان از انگهای آن‌چنانی و تهمتهایی که بر من 
وارد کرده بودند و گرفتاری زندان و پایان ماجرایی که شبیه داستان حسنک وزیر 
بود تعریف می‌کردم. اشک از چشمانش سرازیر شد و به من گفت اینها که 
می‌گویی برای مرد پیش می‌آید مرد واقعی کسی است که این ناملایمات را 
ببیند و قد خم نکند. پادش به‌خیر. در خانه‌اش همیشه به روی دوستان باز و 
سفره‌اش گسترده بود؛ بلندنظر بود و زندگی درویشانه ولی فاخری داشت. در 
اواخر عمر با اینکه چشمانش دیگر نمی‌دید» به ملاقاتش که می‌رفتیم هیچ‌گاه 
گله‌ای و سخنی که بوی ناشکری و ناراحتی بدهد از او نشنيدیم. او همان روحیهة 
همیشگی توأم با طنز و شوخی و مجلس‌آرایی خود را حفظ کرده بود و از روزگار 
گله‌ای نداشت. او خود یک افسانه بود. یک شهر بود. یک تهران قدیم بود. 
شهری, مانند من زندگی سخت و پر مرارتی را گذرانده بود. شهری طبع شعر هم 
داشت. 


آقای نصرالّه حدادی نویسنده و دوست و همکارگرامی ما در تنظیم و تهیة 


۸۹۴ 


خاطرات 


اعلام و مطالب و عکسها و ویراستاری کتابهای او زحمات بسیار کشید و شهری 
دکتر امیرحسین آربان‌پور پسر عموی عباس آریان‌پور موف فرهنگهای 
استاد جامعه‌شناسی و فلسفه و روانشناسی و فرهنگ ایرانی و غربی بود وبا 
سخنان آتشین توانسته بود دانشجویان زیادی را متوجه خود کند. دکتر 
امیرحسین آریان‌پور از شاگردان و دوستان استاد بدیع‌الزمان فروزانفر بود و در 
ضمن به او زبان انگلیسی درس می‌داد که این خود نشان می‌دهد استاد 
بدیع‌الزمان تا چه پایه علاقه‌مند به آموختن بود. از تألیفات دکتر آریان‌پور زمينة 
جامعه‌شناسی. در آستانهٌ رستاخیز و فرویدیسم کتابهایی بود که در دانشکده‌ها 
شهیدی. دکتر مهدی محفق و دکتر محمد جعفر محجوب و دکتر مهدوی 
دامغانی و دکتر محمد باقر هوشیار و سید جلال‌الدین آشتیانی و دکتر نورانی 
وصال بود. از دکتر محمدباقر هوشیار کتاب اصول آموزش و پرورش را چاپ 
کرده بودم. دکتر اریان‌پور اهل ورزش و کوهنوردی هم بود و با منوچهر مهران و 
مجله نیرو و راستی همکاری می‌کرد. 

دکتر آریان‌پور علاوه بر تسلطی که به علوم یاد شده داشت مردی شجاع بود 
و سری نترس داشت. آقای دکتر مهدی محقق در یکی از مقالاتشان نوشته‌اند که 
او چندی به امریکا رفت. یک‌روز هنگامی که در کلاس درس استاد امریکایی» 
دانشجوی سیاه‌پوست خود را به باد توهین و ناسزا گرفت. آریان‌پور بلند شد و 
کرد. دکتر آریان‌پور پس از چندی به دانشسرای عالی منتقل شد. در آن زمان 
امریکاییان آمد و شدی به ایران داشتند و رئیس دانشسرای عالی هر هفته یکی 
دو تن از آنها را برای سخنرانی دعوت می‌کرد و شاگردان را هم مجبور می‌کردند 


۸۹۵ 


فصل سی و چهارم 

کلاس‌ها را تعطیل کنند و برای شنیدن سخنان آنها حاضر شوند. آریان‌پور به 
دانشجویان گفته بود که این سخنرانان اهل علم و استاد حرفه‌ای نیستند و 
حضورشان در ايران جنبهً سیاسی دارد. حیف از عمر شماست که کلاس‌ها را 
تعطیل کنید و پای سخنان بی‌پایهُ آنان بنشینید. و چون دانشجویان به کلاس‌ها 
نرفتند رئیس دانشسرا خطاب به دانشجویان گفت شما احمق هستید و استاد 
شما هم که شما را تحریک کرده احمق است. فردای آن روز آریان‌پور در حضور 
هم دانشجویان به رئیس می‌گوید تو نه تنها احمقی بلکه بی‌سراد هم هستی 
وگرنه بی‌سوادان امریکایی را اینجا نمی آوردی که عمر جوانان ما را ضایع کنی! 
بدیهی است که او را از دانشسرا اخراج کردند و چون استاد فروزانفر به مراتب 
فضل و دانش او آگاهی داشت او را به دانشکده معقول و منقول منتقل کرد. آثار 
دکتر آریان‌پور را ناشران دیگر منتشر می‌کردند که دو جلد آن هم در شرکت 
کتابهای جیبی منتشر شد و ما آنها را در فروشگاههای امیرکبیر می‌فروختیم. 

در سال ۱۳۵۶ به توسط آقای رضا رضازاده که در امیرکبیر رابط بعضی از 
نویسندگان و مترجمان بود و از نزدیک دوستی بیشتری با آریان‌پور داشت 
پيشنهاد خرید امتیاز چاپ داثم تمام کتابهای او را به مبلغ ده میلیون ریال آن 
روزها «به پول امروز بیش از یکصد و بیست میلیون تومان» به او دادیم که در هر 
چاپ هم پنج درصد از بهای کتاب بپردازيم. دکتر با این پيشنهاد موافقت کرد و 
قرارداد منعقد شد و مبلغ ده میلیون ریال نیز پرداحت گردید. کتابها عبارت 
بودند از زمینه جامعه‌شناسی. فرهنگ جامعه‌شناسی. در آستانة رستاخین 
جامعه‌شناسی هنر, سیر فلسفه در ایران. فروید و فرویدیسم که غیر از فرهنگ 
جامعه‌شناسی همگی چاپ و منتشر شده بودند. پس از اشغال امیرکبیر باز هم 
تازه رسیدگان از چاپ کتابها به عناوین مختلف خودداری کردند در صورتی که 
اگر این آثار مشکلاتی از نظر مطالب و محتوی داشت مانند اغلب کتابها با یک 
مقدمه یا پانوشت می‌توانستند به تجدید چاپ آنها که مورد حاجت دانشجویان 
بود اقدام کنند. این محقق و دانشمند گرامی و شجاع پس از سالها عزلت‌گزینی و 


۸۹1 


خاطرات 


بیماری در حالی‌که شاگردانش پروانه‌وار گرد او بودند» در مردادماه ۱۳۸۰ 


یاد نویسندگان و موّلفان و کتابهایشان رنج زندان را برایم تحمل پذیرتر می‌کرد. از 
این کتابها یکی هم میراث خوار استعمار بود» نوشته دکتر مهدی بهار. میراث خوار 
استعمار امریکا بود که وارث استعمار انگلستان و فرانسه شده بود. کتاب بارها 
توقیف شد اما با پیروزی انقلاب مجدداً به 
میان مردم رفت. و یکی دو بار تجدید چاپ 
شد و مورد استقبال گرم خوانندگان قرار 
گرفت. این کتاب قبلاً به‌وسیلهٌ کتاب هفته 
کیهان منتشر و توقیف شده بود. 

دکتر بهار از پزشکان معروف اطفال» و 
پرادرزاد ملک‌الشعرای بهار بود. کتابش با 
اینکه سیاسی بود خودش اصلا سیاسی 
نمی‌نمود. در سالهای اولیةٌ تألسیس امیرکبیر کتاب انتقاد از بیولوژی بر پایهٌ نظریه 
میچورینیسم را از او منتشر کردم. قد بلند و شیکپوش بود. با صورتی کشیده و 
سرخ و سفید و موهای پرپشت. و مرتب پیپ دود می‌کرد. درگفتار و نوشتار هیچ 
تظاهر به سیاسی بودن نمی‌کرد... اما خوب. هر روز از عمر تجربه‌ای است. در 
زمانی که در زندان اوین بودم شایع شد که طرح کودتایی لو رفت به نام نوژه» و 
آنطور که از رادیو گفتند و مطبوعات نوشتند دکتر بهار از سران این کودتا بوده 
است! هرچه با خود فکر می‌کردم که دکتر بهار کجا و شرکت در کودتا کجا» عقلم 
به جایی نمی رسید. 

ماجرای فرارش را بعدها شنیدم. راست پا دروغ: خانه‌اش دو در شمالی و 
جنوبی داشته و مأمورین که از در شمالی برای بازداشت او به خانه‌اش می‌روند 
او از در جنوبی می‌گریزد...! چند سالی اثری از آثارش نبود. تا اينکه معلوم شد به 


۸۱۹۷ 


فصل سی و چهارم 
امریکا پناهنده شده است» به دامان میراث خوار استعمار. هنوز هم وقتی که به 
این جریان می‌اند یشم تعجب می‌کنم. در تمام مدتی که بااو تماس داشتم 
کلمه‌ای که از آن بوی چنین مسائلی استشمام شود از او نشنیده بودم. یاد ناصر 
فخرارایی هم بخیرا 


۸۹4۸ 


۳۵ 


همچنان دنبال شیفتگی ام هستم؛ در عالم خیال همچنان در پی صید ماهی 
بزرگم... می‌خواهم گالیمار و لاروس ایران باشم» می‌خواهم کاحی بلند از 
صنعت نشر بسازم که از «باد و باران نیابد گزند» می خواهم به فرهنگ و مردم 
کشورم خدمتی بکنم که در داستانها بگویند. می‌خواهم دستگاهم را وسعت 
بدهم آنطور که در خور فرهنگ و ادب بلند پایگاه ایران‌زمین باشد. می‌خواهم 
ارواح فردوسی و حافظ و سایر بزرگان ادب و فرهنگ را از حود خشنود کنم... و 
در این دنیاء با این شور مایهٌ کار هر اندازه هم اندک باشد» باز میدان جولان برای 
گسترش فعالیت هست» و من آماده‌ام له آمادی که شوریده‌ام. پایان داستان را 
نمی‌دانم» نمی‌دانم که مثل خیلی از رمانها» وقایع» ابتکار عمل را از دست 
نویسنده می‌گیرند و خود آنطور که می خواهند رمان را به پایان می‌برند. 

سال ۱۳۵۵ بود. در چاپخانه سپهر بودم که آقای هاکوپ گابربلیان مدیر 
شرکت فرگاه و نمایندء ماشینهای چاپ رولاند و لوازم چاپ و صحافی که یکی 
از بازرگانان معروف در این رشته بود و قبلاًهم از او یاد کردم با شخصی که وی او 
را ریشتر از کشور آتریش معرفی می‌کرد به دفتر چاپخانه امدند. این ریشتر قامتی 
بلند داشت با صورتی سفید و بسیار خوشرو و لبخند به لب. عینک پنسی به 
شد. گابریلیان گفت آقای جعفری. شما که تنوع کتابهایتان زیاد شده و در مورد 


۸۹۹ 


فصل سی و پنجم 


چاپ آنها گرفتاری دارید. چرا از ماشینهای کامرون که به‌تازگی در امریکا اختراع 
شده و به بازار آمده استفاده نمی‌کنید؟ کامرون؟ نام چنین ماشینی به گوشم 
نخورده بود. حواستم بیشتر شرح بدهد. گفت بله تا حالا فقط دوازده دستگاه از 
این ماشین ساخته شده. کارخانهة سازنده ماشین را بنا پر سفارش می‌سازد. طبق 
استاندارد کشوری که ان را سفارش می‌دهد! و بعد توضیح داد که کار این ماشین 
به این شکل است که به‌جای زینک در چاپ افست از کلیشه‌های پلاستیکی در 
روی تسمه استفاده می‌کنند. صفحات حروفچینی کتاب را به صورت کليشه 
پلاستیکی روی تسمه‌ای می‌چسبانند و تسمه را به ماشین می‌بندند و کتاب 
چاپ و صحافی شده را تحویل می‌گیرند. از یک کتاب ۲۰۰ صفحه‌ای ساعتی 
۰ جلد چاپ و صحافی می‌کند. طبعاً صفحات کتاب هرقدر کمتر باشد 
مجلدات کتاب بیشتر چاپ و صحافی می شود؛ مثلاً اگر کتاب صد صفحه باشد 
ماشین ساعتی ده هزار جلد کتاب چاپ و صحافی شده تحویل می‌دهد؛ خرید 
این ماشین از هر حیث مناسب است. هم کاغذ ارزان‌تر تمام می‌شود. چون از 
کاغذ رول (قرقره‌ای) استفاده می‌شود هم هزینه کار و حمل و نقل. برای اينکه 
این ماشین با دوازده نفر» کار ٩۰‏ نفر کارگر را انجام 
می‌دهد» بیش از هزار متر هم جا لازم ندارد؛ اين اقای 
ریشتر هم نمايندهٌ کارخانه کامرون در اروپا است. 

با این توصیفی که آقای گابریلیان می‌کرد پدیده 
غریبی بود! پرسیدم حالا قیمت این ماشین چند 
هست؟ گفت سه میلیون دلار...! خندیدم که ای باپاه 
شما مثل اینکه از گرفتاریهای من خبر ندارید! شاید 
فکر می‌کنید من یک موسسه دولتی هستم. بیست و یک میلیون تومان! من کجا و 
این همه پول کجا؟! آن وقتها دلار فقط هفت تومان بود. کمی سر به سرش 
گذاشتم و قضیه را همانجا درزگرفتم. 

مدتی گذشت گابریلیان هرچندگاهی تلفنی با حضوری تلنگری در خصوص 


خاطرات 


ماشین کامرون به من می‌زد. یک روز به من تلفن زد که نمایشگاه ماشینهای 
چاپ هر چهار سال یک بار در دوسلدرف آلمان برپا می‌شود و در آن انواع 
نوآوریها در ماشینهای چاپ و صحافی و حروفچینی و لیتوگرافی و بسته‌بندی و 
کامپیوتر را عرضه می‌کنند؛ این نمایشگاه امسال در خردادماه تشکیل می‌شود 
(سال ۱۳۵۶) تو هم حتماً ب؛ هم این نمایشگاه را و هم کار ماشین کامرون را از 
نزدیک ببین. گفتم نه» فایده‌ای ندارد؛ فرض کن آمدم. با این قیمت به درد من 
نمی‌خورد. گفت تو بیا... اصلاً مهمان من باش! آنقدر وسوسه‌ام کرد که سرانجام 
با پسرم محمدرضاء و آقای نوروزی مدیر چاپخانه سپهر عازم دوسلدرف شدیم. 
عده زیادی از مدیران چاپخانه‌ها از جمله آقای صمیمی مدیر شرکت افست که 
تمام مدت با ما بود و محمود مطیر مدیر چاپ بهمن که دوستی نزدیکی با هم 
داشتیم اقای دکتر مصباح زاده مدیر کیهان و بعضی از صاحبان چاپخانه‌های 
تهران و شهرستانها و چند تن از متخصصین ماشینهای چاپ و صحافی» همه به 
دوسلدرف آمده بودند. در یکی از غرفه‌های نمایشگاه با نمایش فیلم» طرز کار 
ماشین کامرون را نشان می‌دادند. اقای ریشتر نمايندة ماشین کامرون هم امده 
بود و می‌گفت چون حجم و طول ماشین کامرون زیاد بوده است از آوردن آن 
خودداری کرده‌اند. 

در آن نمایشگاه چند ماشین صحافی (ماشین ته‌دوزی و ورق تاکنی) و 
بسته‌بندی و یک ماشین طلازنی لبةٌ کتاب سفارش دادم و به تهران برگشتیم. 
گابریلیان باز هم هرچند وقت یک بار پیدایش می‌شد. و وسوسه‌اش را تجدید 
می‌کرد: بیا و اين ماشین را بخرا! از هر حیث برای کار تو مناسب است... من یک 
تاجر لبنانی را می‌شناسم که با بهرةٌ چهار درصد به‌تو وام می‌دهد. تو مبلغی 
پیش قسط بپرداز: مابقی هم به اقساط!... اما من از این کار وحشت داشتم کار 
کوچکی نبود» سه میلیون دلار... شوخی‌بردار نبود! 

با اينهمه مانده بودم؛ جریان را همچنان پیش خود می‌سنجیدم. نه از ماشین 
می‌توانستم دل بکنم و نه پولش را داشتم... مانده بودم چه کنم؟ مدتها گذشت. 


۹۱ 


فصل سی و پنجم 


فروردین ۱۳۵۷ رسید؛ در بهمن‌ماه ۱۳۵۶ تبریز شلوغ شده بود» قم شلوغ شده 
بود» مملکت کمکم به هم می‌ریخت... ولی من سرم به کارم بود و اعتنایی به 
جریانات سیاسی نداشتم. 

در همان هنگامه باز گابریلیان به چاپخانه آمد که بیا برویم کار ماشین را از 
نزدیک ببین» مهمان من باش! می‌رویم میلان» یکی از ماشینها در ان شهر است. 
آنجا کار می‌کند! 

در برابر وسوسه‌های او و عشق دیدن ماشین تاب نیاوردم. و در دوازدهم 
فروردین ماه با پسرم محمدرضا و هوشنگ نوروزی و آقای صمیمی مدیر شرکت 
افست عازم میلان شدیم. شب رسیدیم. آقای گابریلیان وسایل پذیرایی ما را در 
یک مهمانخانه فراهم کرده بود. فردا صبح زود ریشتر با یک استیشن دنبالمان 
آمد. سوار شدیم. ریشتر گفت حالا که صاحب این چاپخانه اجازه می‌دهد از 
تشکیلاتش دیدار کنیم اخلاق و ادب حکم می‌کند ما هم به دیدارش برویم و از 
محبتش تشکر کنیم. دیدیم حرف درستی است... همانطور که سوار بودیم و 
می‌رفتیم از دور دو برج چند طبقه را نشانمان داد و گفت این دو برج دفاتر این 
ناشر است: «موندادوری» ناشر بزرگ و غول انتشاراتی بسیار معروف کشور 
ایتالی. 

مقابل یکی از ساختمانها پارک کردیم. ریشتر آمدن ما را به رئیس اطلاع داده 
بود. وقتی وارد سرسرای ساختمان شدیم یک مرد نسبتاً مسن و شیکپوش جلو 
آمد و به زبان ایتالیایی با ریشتر صحبت کرد و خوشامد گفت. ما خیال کردیم 
طرف صاحب این موّسسه است. ولی معلوم شد او دربان و نگهبان ساختمان 
ست. ما را به آسانسور مدیر راهنمایی کرد. وقتی به طبقهٌ دوازدهم رسیدیم و در 
آسانسور باز شد یک مرد میانسال خیلی آراسته و خوش‌تیپ و بلندقامت دم 
سانسور منتظرمان بود. وقتی ما را دید با آقای ريشتر و گابریلیان صحبت کرد و 
ما باز هم به خیال اینکه او مدیر است گود مورنینگ و تنک یویی گفتیم. آقای 
گابریلیان هم واقعاً خیال می‌کرد او مدیر عامل شرکت است ولی معلوم شد آقا 


۳ 
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خاطرات 

پیشخدمت اتاق مدير عامل است که ما را به اتاق مدیر راهنمایی کرد. در که باز 
شد مردی بلندبالا و خوش‌قيافه با پیراهن و کراوات و بدون کت پیش آمد و به 
متری می‌شد. انواع و اقسام روزنامه و مجله و کتاب روی میزها و درون قفسه‌ها 
پخش بود. 

وقتی که نشستیم و حال و احوال کردیم من که کنجکاویام سخت برانگیخته 
شده بود پرسیدم شما فارسی را به این خوبی از کجا یاد گرفتید؟ مگر شما ایران 
هم بوده‌اید؟ گفت که بله, پدرش رئیس کارخانهة ماکارونی‌سازی بل بوده (اين 
کارخانه یکی از کارخانه‌های معروفی بود که سالها در ایران سابقه داشت) و 
افزود ده دوازده سال در ایران اقامت داشته. بعدها پدر همسرش که از 
سهامداران بزرگ این شرکت بوده فوت کرده و او متعاقب آن به ایتالیا آمده و 
مدیرعامل این شرکت شده؛ سال گذشته هم به ایران آمده. با اعلیحضرتین 
دیدار داشته و کتاب ایران پل فیروزه را که شرکت «موندادوری» چاپ و منتشر 
کرده به حضورشان تقدیم کرده است. 

کمکم صحبت خصوصی تر شد. از وضع چاپ و نشر در ایران وگردش کار من 
ناشر بزرگی هستیم. پنجاه نفر به عنوان مصحح و گرافیست و ویراستار در 
حدود شش هزار نفر! 
می‌کردند و من خیس عرق به آقای مدیر زل زده بودم! خدای من اینها کجا 
هستند » ما کجاییم! پنجاه نفر کجا شش هزار نفر کجاا!... دلت حرش است پنجاه 
نفر در دستگاهت جمع کرده‌ای با این خون دل و تنگ‌نظران چشم ندارند که 
ببینندت. وفتی که شرکت افست اکثر سهامش را به سازمان حدمات اجتماعی 


۹۳ 


فصل سی و پنجم 


فروخت از بین بیست و چند نفر ناشر دیگر که سهامدار شرکت افست بودند 
بخرم» حسودان و مغرضان با مغزهای کوچکشان چه غوغایی علیه من راه 
خواهند انداشت. 

اینجا کشور ایتالیاست اینجون و ما آن‌جور! به‌هرحال پس از قدری گفتگو و 
بازگویی مشکلات و سپاسگزاری از جناب رئیس به حاطر این محبتی که کرده و 
به ما اجازه داده بود از ماشین کامرون و تشکیلاتش دیدار کنیم» خداحافظی 
کردیم و رفتیم به طرف شمال ایتلی؛ تا کار ماشین را ببنيم. تمام راههای ایتالا 
در آن زمان اتوبان بود. 
جاپخانه‌های بزرگ داشت و ماشین کامرون در یکی از این جاپخانه‌ها در 
اشکال بود. به همین جهت دوری روستا از شهر مسئله‌ای از لحاظ حمل و نقل 
نداشت. 

تاریک و روشنای غروب به روستایی رسیدیم که محل کار ماشین کامرون 
کرده بودند. ماشین در فضایی هزارمتری مشغول کار بود؛ آنچه در موردش گفته 
بودند بی‌کم و کاست درست بود. حتی بسی بیش از آن چیزی بود که از توصیف 
چاپ شده را می‌انداخت» همه چیز بر من روشن شد. بازده ماشین ساعتی 
سه هزار جلد کتاب جلد شمیزی در چهارصد صفحه بود. در قسمت پشت 
ماشین دستگاههای صحافی و تجلید برای کتابهای جلد طلاکوب نصب شده 
کار اتوماتیک بود. 

کتابی که زير چاپ بود ترجمه کتاب ریشه‌هاء اثر الکس هیلی نویسندة 
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سیاهپوست امریکایی بود به زبان ایتالیایی که امیرکبیر هم ترجمهٌ فارسی آن را 
در دست انتشار داشت. 

سه ربع ساعتی با بهت و شیفتگی کار ماشین را تماشا کردیم. اما چیزی که 
مدام ذهنم را به خود مشغول داشته بود رقم درشت سه میلیون دلار بود که مانند 
نئونهای تبلیغاتی در ذهنم خاموش و روشن می‌شد. بیست و یک میلیون 
تومان... رقمی نجومی بود! و تازم ساختمان و تأسیسات لازمش به کنارا 

به‌هرحال, گست خریدارانهای به دور ماشین زدم و به اتفاق رفقا از چاپخانه 
بیرون آمدیم. به رستورانی رفتیم. شام خوردیم. در سالن غذاخوری هم صحبت 
را دنبال کردیم» پی‌اینکه به نتیجهٌ معینی برسیم. 

وقت خواب بود. ما را به هتلی در کنار دریاچه «گاردا» برده بودند. اما خواب 
کجا! ماشین کامرون همه فضای ذهنم را پرکرده بود. جایی برای هیچ چیز باقی 
نگذاشته بود؛ هر بار که چشمهايم را می‌بستی خواب صدها قدم فاصله 
می‌گرفت و ماشین هزاران قدم پیش می‌آمد... ذهنم شده بود لاه اشفتةٌ زنبور. با 
این ماشین چه تحولی در صنعت نشر ما به وجود می‌آمد. چه تحول بزرگی 
می‌شد! با این ماشین می‌توانستم به ناشران دیگر هم برای چاپ کتابهایشان 
کمک کنم و صنعت نشر را پیش ببرم حتی می توانستم زکشورهای همجوار هم 
سفارش کار بگیرم...! هر لحظه نقشه‌ای می‌کشیدم و هر آن خیالی می‌بافتم... 
حالا چه کار می‌توانم بکنم؟ بانکها به ناشرین وامهای آنچنانی نمی دهند... چطور 
است خانه‌ام را بفروشم و پیش قسط ماشین ر بدهم...؟! این وام کم‌بهره‌ای که 

سپیدءٌ صبح زده بود و من همچنان در حیاط هتل بازيچهة خیالات و افکار 


خودم بودم» و از این‌سو به آن‌سو می‌رفتم. روح ماشین در وجودم خانه کرده بود 
و آنی راحتم نمی‌گذاشت. مثل جن زده‌ها قرار و ارام نداشتم... پس از دیدن این 
ماشین دیگر مناظر زیبای کنار دریاچه را نمی دید م» و حالا افسوس می‌خورم که 
چرا ندیدم... به هر جا که می‌نگریستم به هرچه می‌انديشیدم. او بود که پیش 
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چشمم سبز می‌شد. چشمک می‌زد و جلوه می‌فروخت. برای من زیباترین 
منظره او بود... 

همچنان در حیاط هتل قدم می‌زدم و با ماشین کامرون به این‌سو و آن‌سو 
می‌رفتم که پسرم پیدایش شد. گفتم: «رضاء این ماشین عجیب نظر مرا جلب 
کرده است... صنعت چاپ ایران را زیر و رو می‌کند... کار خودمان را که انجام 
می‌دهد هیچ کار ناشران دیگر را هم راء می‌اندازد. چطور است خانه‌مان را 
بفروشیم و پیش‌قسط را بدهیم؟ مابقی را همانطور که گابریلیان می‌گوید قرض 
می‌کنیم و سفته می‌دهیم و به‌تدریج می‌پردازیم... ماشین هم کار می‌کند» پول 
خودش را درمی‌آورد...» (بعدها پس از تصرف تشکیلات امیرکبیر همسرم 
می‌گفت اگر برای خرید ماشین خانه‌ات را فروخته بودی حالا خانه هم 
نداشتیم.) 

اینها را گفتم و سکوت کردم... دستخوش یک نوع ترس و اضطراب و دو دلی 
شده بودم انگار نیرویی از ماوراء ذهن هشدار می‌داد: بیست و یک میلیون 
تومان! -سه میلیون دلار! شوخی نیست. دربایی است. خودت را توی این دربا 
نیندان وضع مملکت روشن نیست. سه میلیون دلار! آن وقتها در حبطٌ ذهن هر 
کسی مخصوصاً هیچ ناشری نمی‌گنجید... سرانجام هم ترس غالب شد و به 
تهران برگشتم. با کلی افکار ناراحت کننده و خیالات آشفته... کشور در آستانه 
انقلاب بود» صدای انقلاب در همه جا پیچیده بود... 

ولی این انقلابی که در راه بود یک انقلاب معمولی نبود پیشوایان فکری این 
انقلاب مردم عادی نبودند. ملی‌گرا و روحانی بودند و بی‌اعتنا به علایق دنیوی. 
و نه این نوع خرده‌حسابهای حقیر... و تازه» من نه دولتمرد بودم. نه رباخوار و نه 
هواخواه زور و دولت. من ناشر بودم. و کدام ناشری است که در حکومت زور 
معروض ستم نبوده و زحماتش پامال چکمه‌پوشان نشده باشد؟ من فرهنگی 
بودم به فرهنگ مملکت خدمت کرده بودم... این کار هم یک سرمایه گذاری 
فرهنگی بود... جایی برای نگرانی من و امثال من نبود. من برحسب روابط علت 
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و معلول می‌اندیشیدم و فعل و انفعالات وارثان و طفیلیهای انقلابات اجتماعی 
خود را بخورد. مضاف بر اين» دوستان جبههُ ملی هم ورد زبانشان ايند تابنا کی 
خبری نبود. از خمیر کردن کتاب نامی و نشانی نبود» از تحقیر مردم اثری نبود... 
و چه کسی بیش از من از سانسور صدمه دیده بود؟ در این سالها که خانه‌نشین 
هستم. روزی به مناسبت تهیهٌ فتوکبی از آگهی چند کتابی که در سالهای اول 
تأسیس امیرکبیر چاپ کرده بودم سری به کتابخانةٌ ملی زدم. یکی از معاونان آن 
کتابخانه به نام دکتر خسروی مرا دید و دعوت کرد به دیدارش در یکی از 
ساختمانهای کتابخانهٌ ملی در خیابان افریقا بروم. هنگامی که به ملاقاتش رفتم به 
اول تا امروز جمع آوری کرده و به کامپیوتر سپرده‌ايی طبق این آمار در حدود 
هزار عنوان از کتابهای امیرکبیر و شرکتهای تابعهٌ ان در حکومت گذشته درگیری 


سال ۱۳۵۷ است. تهران شلوغ است. شهرهای بزرگ آشفته‌اند؛ در حریق سینما 
رکس آبادان که مردم آن را به ساواک منتسب کردند و بعداً معلوم شد عوامل 
دیگری این فاجعهٌ عظیم را به‌وجود آورده‌اند بیش از چهارصد نفر به وضع 
فجیعی جان باخته‌اند. کشور یکپارچه آتش است. از شرق تا غرب و از شمال تا 
به قیام علیه حکومت برمی‌انگیزد. 

رشتهٌ وقایع از هم نمی‌گسست: امروز مجلس تذکر شهدای قم بود که در 
برخورد با نیروهای انتظامی شهید شده بودند. فردا چهلم شهدای تبریز 
پس‌فردا چهلم شهدای اصفهان. پس آن فردا هفتم شهدای کرمان... و اين رشته 
همچنان بلاانقطاع پردوام بود. دستگاه درمانده می‌نمود. من ذدهن سیاسی 
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نداشتی سیاسی هم نبودم. اما درماندگی و بی‌برنامگی دستگاه را به روشنی 
می‌دیدم؛ دستگاه هم مثل مردم دنبال حوادث افتاده بود و به‌وضوح در حال 
بدل به هزیمت نشود؛ و امام خمینی پیاپی ضرباتش را وارد می‌کرد و ابتکار 
عمل را از دستگاه گرفته بود؛ و نیز آیت الّه طالقانی و منتظری که از زندان آزاد 

در مردادماه ۱۳۷ و در یک چنین اوضاع بحرانی بود که گابریلیان باز تلفن 
کرد که امروز ریشتر و یکی از مدیران کارخانهٌ کامرون در باشگاه ایران و فرانسه 
ناهار مهمان او هستند. آقای صمیمی هم هست. و خلاصه ممنون خواهد شد 
اگر من هم با پسرم بروم. 
صحبت از ماشین کامرون و برشمردن اوصاف و مشخصاتش و از منافعی که 
عاید می‌کرد به تفصیل گفت و گفت. و البته همه را هم درست می‌گفت. و 
سرانجام اینکه آقای جعفری همانطور که گفتم شما هیچ ناراحت نباشید. من 
خودم با بهرةٌ چهار درصد برای شما از بانکهای لبنان وام می‌گیرم. واهمه نداشته 
باشید. ضرر نمی‌کنید. با وارد کردن این ماشین خدمت بزرگی به صنعت چاپ و 

خلاصه. یک وقت چشم گشودم و دیدم نه‌تنها قراردادی جلوم گذاشته بلکه 
قرارداد را امضا هم کرده‌ام» با پیش‌پرداخت پانصد هزار تومان» معادل هفتاد 
هزار دلار. 

مبارک است! دوستان تبریک گفتند و آرزوی موفقیت کردند» و از هم جدا 
شدیم... فردای آن روز چک پانصدهزار تومان را برای آقای گابریلیان فرستادم که 
هرچه زودتر سفارش ساخت ماشین را بدهد! 

و اما... وقتی گرمی و سرمستی اولیه گذشت باز دستخوش تردید و وحشت 
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سختی خوگرفته بودم و اغلب زیر بار قرض رفته بودم. ولی نه اینقدر... وانگهی 
هر اندازه هم که احساس ایمنی می‌کردم باز انقلاب. انقلاب بود» و شنیده‌ها و 
خوانده‌ها همه نگران‌کننده بود. 

حکومت شریف امامی روی کار آمده اوضاع بانکها به‌هم ریخته. مردم به 
بانکها حمله می‌کنند و آنها را آتش می‌زنند... سرمایه‌داران دار و ندارشان را 
تبدیل به دلار می‌کنند و يا از بانکها به دلار وام می‌گیرند و در می‌روند؛ در بردن 
مّردی و در رفتن مردی. بهمان کس که تو هیج فکر نمی‌کردی سری توی سرها 
باشد یا در میان سرمایه‌داران محلی از اعراب داشته باشد» یک قلم چهارصد 
میلیون تومان به خارج فرستاده بود... و من تازه ماشینی به آن عظمت را با آن 
بهای سنگین سفارش داده‌ام! 

انقلاب پیش می‌رفت و دستگاه همچنان پس می‌نشست و با تعویض مهره‌ها 
واکنش نشان می‌داد. شریف امامی هم دوام نکرد. ازهاری آمد. و پس از مدتی 
جلو اعتبارات را گرفت حتی اعتبارات صنایع سنگین را که از وزارت صنایع 
اجازه داشتند» همه را باطل کرد و نگرانی من شدت گرفت. دست به دامن 
گابریلیان شدم که با این آشفتگی و از هم‌گسیختگی اوضاع جلو اعتبارات را هم 
گرفتند؛ وزارت صنایع با هیچ نوع سرمایه گذاری موافقت نمی‌کند. و معلوم 
نیست عاقبت کار به کجا بکشد. اجازه بدهید قرارداد خرید ماشین کامرون را 

پذیرفت. و بلافاصله به ریشتر که واسطه کارخانه بود تلگراف کرد که ایران در 
آستانه انقلاب است و ساختن این ماشین برای ایران در حال حاضر به مصلحت 
نیست. دستور دهید فرارداد فیمابین را فسخ کنند و بیعانه را پس بدهند. 

یک ماهی گذشت. ریشتر پاسخ داد که شرکت کامرون قطعاتی از ماشین را 
هماکنون ساخته و بابت آنها یکصدهزار دلار دیگر باید بدهید. خلاصه. پس از 
مکاتبات بسیار و کلی نگرانی و دغدغة خاطر سرانجام خواه‌ناخواه پذیرفتند که 
فرارداد را فسخ کنند» اما بیعانه را پس ندادند و ماشین هم به ایران نیامد! 


۹ 


فصل سی و پنجم 


حالا هم به این فکرم که اگر این ماشین می‌آمد و در ایران به کار مشغول 
می‌شد چه تحولی در صنعت چاپ و نشر و به‌تبع آن در فرهنگ کشور روی 
می‌داد... اما خوب. مقدر نبود. خدا نخواست. قسمت نشد... 
دوستان می‌آیند» قدیم و جدیدء خوانده و ناخوانده» دوست‌اند. هرگاه که 
خواستند می‌آیند» از کسی هم اجازه نمی‌گیرند... زنده‌یاد استاد احمد آرام از 
دوستان دیرین است. قبل از انقلاب گاهی به امریکا می‌رفت که فرزندانش در 
آنجا زندگی می‌کردند و در تهران که بود» در آپارتمانی در خیابان یوسف‌آپاد با 
یک خدمتکار تنها زندگی می‌کرد. هرگاه که در تهران بود او را می‌دیدم يا تلفنی 
جویای حالش می‌شدم. پیشتر هم از او یاد کردم در قضيهٌ علی اصغر مهاجر و 
رفتن او به فرانکلین. آقای آرام معلم بود و از ملفین سرشناس کتابهای فیزیک و 
شیمی. اولین کتابی که تألیف کرد کتاب هیأت برای دبیرستانها بود که به طریق 
سنگی چاپ می‌شد. کتاب فیزیک دبیرستانی هم از اولین تألیفات او بود. در 
دوران رونق فعالیت حزب توده او هم با بسیاری از فرهنگیان کشور به امید تحقق 
اصلاحاتی در مملکت. جانب آن حزب راگرفت. اما کمی بعد که متوجه شد این 
امامزاده از انها نیست که معجزی از او سر بزند خود را کنارکشید. من از زمانی که 
در کتابفروشی اکبرآقا علمی کار می‌کردم او را می‌شناختم» بعضی از کتابهای 
درسی او را اکبر آقا چاپ می‌کرد. احمد آرام مردی بود صبور و ملایم بی‌تظاهر 
و بی‌ریاء با ایمان به خدا و قرآن اهل طاعت و عبادت و نماز و روزه» خادم 
واقعی فرهنگ. چگونه خدا را بشناسیم و چگونه روحهای محکم بسازیم از 
کتابهای معروف اوست. آرام اندامی بلند و صورتی روشن و سفید داشت. 
چهره‌اش معصوم و مهرآمیز بود و هميشه لبخند بر لب داشت. در دههٌ آخر عمر 
ریش خود را نمی تراشید و ریش آنبوه قیافه او را روحانی تر کرده بود. مصاحبتش 
مغتنم و لذت بخش بود. بر من حقی بزرگ داشت و از مشوقان من در امیرکبیر 
بود؛ هم او بود که مرا پرای چاپ فرهنگ فارسی به زنده‌یاد دکتر محمد معین 
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معرفی کرد. کیمیای سعادت غزالی و تذکرةالاولیای عطار را اولین بار او تصحیح 
کرد که به سرمایهُ مرحوم نصرالّه سبوحی مدیر کتابفروشی مرکزی چاپ شد. 
کتاب یونانیان و بربرها و مشرق‌زمی نگاهوارهةُ تمدن یکی از مجلدات تاریخ تمدن 
ویل دورانت هم از ترجمه‌های مهم اوست. با دکتر مصاحب و اقای رضا اقصی 
در تألیف دایرةالمعارف فارسی همکاری می‌کرد و هنگامی که تصمیم گرفتم 
امتیاز دایرةالمعارف فارسی را از فرانکلین خریداری کنم مشاور و راهنما و مشوق 
من او بود. چند کتاب او در رژیم گذشته و رژیم فعلی برندءٌ جایزه بهترین کتاب 
سال شد. او قریب دویست کتاب ترجمه و تألیف کرد و پس از ۹۵ سال زندگی 
پربار و افتخارآمیز در فروردین ماه ۱۳۷۷ در کنار فرزندان خود در یکی از 
بیمارستانهای سان‌فرانسیسکوی امریکا دور از خاک وطن درگذشت و به دیدار 
معبود شتافت. احمد ارام از پیشروان و چیره‌دستان فن ترجمه در کشور ما بود. 
از معدود دانشمندانی بود که تأثیری عظیم در رشد و ارتقاء علم و انديشة 
خوانندگان آثار خود به جاگذاشت. 

در سال ۱۳۶۱ از سوی انجمن استادان زبان و ادب فارسی به همت اقای 
دکتر مهدی محقق مجموعه‌ای تحت نام آرام نامه منتشر شد که مصاحبه‌ای با او 
و مقالاتی به قلم بعضی از استادان ادبیات در آن به چاپ رسیده است. در این 
مصاحبه می‌گوید: من مقیاسم برای دین قران است و بنابراین هر چه با قرآن 
سازگاری نداشته باشد قبول ندارم؛ وقتی کتاب کیمیای سعادت غزالی را تصحیح 
کردم در من خیلی تثیر کرد من در سایة قرآن زندگی کرده‌ام دروغ نمی‌گویم. 
مال مردم را نمی خورم مال حرام هم سعی می‌کنم نخورم و سعی می‌کنم موحد 
باشم. و هیچ چیزی را غیر از خداوند موّثر نمی‌دانم. رحمت‌اله علیه. بجز 
ترجمه تاریخ علم جورج سارتن که برندهٌ جایزة سلطنتی هم شده بود. کتابهای 
دیگری هم برایم ترجمه کرد: وعده راست نوشتهٌ دکتر طه حسین. نویسندة 
نابینای مصری. نسبیت برای همه و بحثی دربارة فیثاغورث که دو کتاب اخیر در 
مجموعه کتابهای سیمرعٌ منتشر شد. 


فصل سی و پنجم 


آخرین کتابی که برايم ترجمه کرد کتاب نفیس مکه مکرمه و مدینة منوره بود. 
کتاب تاریخ اسلام کمبریج را هم برایم ترجمه کرد که حروفچینی و صفحه‌بندی 
هم شد ولی عجیب است که اشغالگران تا امروز از چاپ آن خودداری کرده‌اند. 
او هم از اولین مترجمان محموعه کتابهای «چه می‌دانم؟» بود. بعد از انقلاب به 
من تلئن کرد که جلد دوم تاریخ علم را ترجمه کرده. اگر راضی باشم می‌دهدش 
به امیرکبیر. گفتم امیرکبیر من که فعلاً شهید شده منّتی بر من نمی‌گذارید اگر 
چنین بکنید» من هنوز تشکیلات امیرکبیر و همه اموالم را متعلق به خودم 
می‌دانم. تا قیامت هم می‌دانم؛ شما خودتان شاهد بوده‌اید که من چقدر زحمت 
کشیده‌ام و چگونه ذره‌ذره جمع کرده‌ام و چگونه یکجا رفته است... گفت: «پس 
من ناشر دیگری پیدا می‌کنم.» آرام مرد خدا و سخت معتقد به حلال و حرام بود 
می‌پذ یرفت. مناسبات ما هم تا موقعی که زنده بود به کمترین درجه از میزان 
محبت سابق نکاسته بود. خداوند او را غریق رحمت خود فرماید. پس از مرگ 
پیکر او را به تهران آوردند. در مراسم تشییع او در صحن دانشگاه تهران یکصد و 
چهل تن از دانشجویان که هر یک تابلویی به‌نام یکی از آثار او را در دست 


صحبت از کتاب مکه مکزمه» مدینه منوره شد. این کتاب را یک سال قبل از 
انقلاب امیرکبیر چاپ و منتشر کرد. 

در سال ۱۳۵۵ کتابی منتشر شد به نام در راه خانه خدا که شامل تصاویری بود 
بسیار زیبا از شهرهای مکه و مدینه و فرودگاه جده و زوار خانهٌ خدا و مدينة 
منوره که یکی از ناشران معتبر تونسی آن را به سرمايهٌ خود به زبان عربی چاپ و 
به‌طور وسیع منتشر کرده بود. اوراق این کتاب را هم با تصاویر آن بدون شرح 
چاپ کرده بود و هر کشور اسلامی می‌توانست اوراق چاپ شدء کتاب را بخرد و 


۹۱ 


خاطرات 


با مقدمهٌ آقای دکتر سید جعفر شهیدی منتشر شد. ناشر کتاب در ایران شرکتی 
بود به نام «دانش نو» که فرح پهلوی برای تأسیس آن در آن زمان چهارصدهزار 
دلار سرمایه گذاری کرده و با (شرکت تایم و لایف امریکا) شریک شد ه بود و 
برای آن داده بودند. 

سرپرست شرکت «دانش نو» در بخش انتشارات شادروان دکتر حمید عنایت 
بود. مترجم خوشنام و استاد حقوق سیاسی دانشگاه که با مرسسه فرانکلین نیز 
همکاری زیادی داشت. اما انقلاب مهلت نداد و ماشین‌ها پس از ورود به کشور 
در اختیار بنیادهای مختلف قرار گرفت. «دانش نو» درواقع به عنوان هووی 
موسسات نشر بر صحنه ظاهر شده بود. دستگاه به جای اينکه بیاید و به صنعت 
نشر و بخش خصوصی کمک کند. آمده بود و یک‌پا مدعی بخش خحصوصی 
شده بود. درست مانند بسیاری از بنگاههای انتشاراتی دولتی پس از انقلاب. 

باری» «دانش نو آمد و برای شروع کار چند کتاب از انتشارات زوار و چند 
ناشر دیگر گرفت که تجدید چاپ کند. چند کتاب مصور هم با همکاری «شرکت 
تایم و لایف امریکا» منتشر کرد. سر و صدای ناشران درآمد؛ من نیز معترض بودم 
باید به دنبال چاپ و انتشارکتابهایی بروید که بخش خحصوصی قادر به انجام آن 


نباشد. ناشران خودشان قادر به چاپ مجدد انتشارات خود هستند. و جلساتی 
هم در این مورد با مدیرعامل ان داشتیم. تا اینکه انقلاب شد و سر و صداها فرو 
نشست. و شرکت «دانش نو؛ هم از هم پاشید. 

بعد از انتشار کتاب در راه خانه خدا که تصاویر آن بسیار زیبا بود با خود فکر 
کردم که حتماً ناشر تونسی مأحذ و منابع فراوانی در این مورد در اختیار دارد. این 
بود که وسایل سفر را فراهم کردم و به تونس رفتم و با ناشر کتاب در این باره 
مذاکراتی انجام دادیم و به راهنمایی او رهسپار لندن شدم. در لندن کتابفروشی 


۹۳ 
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معروفی است به نام فویلز (۳0(165) در چندین طبقه و با چند صد هزار کتاب که 
شهرت جهانی دارد. به بخش کتابهای اسلامی آن کتابفروشی رفتم و بعد از 
جست و جوی فراوان کتاب مکه مکترمه, مدینه منوره را یافتم. تورقی در آن 
کردم... چاپ کتاب از هر جهت بی‌نظیر بود. تصاویر مونتاژ صفحه‌هاء گرافیک 
کار... همه در حدّ اعلای نفاست. کتاب در ضمن شرح مفصلی از تاریخ اسلام و 
وضع جغرافیایی عربستان و سرزمین مکّه و مدینه نیز داشت. با مراجعه به 
صفحه اول کتاب نام و نشانی ناشر را در لندن یافتم شخصی بود به نام پل [لتک 
(1216 ۲2۷1) به سراغش رفتم و خودم را معرفی کرده. مدیر موسسه‌اش زنل 
میانسالی بود بسیار خوش‌برخورد و محترم. گفتم که می‌خواهم کتاب مکه 
مکرمه, مدینه منوره را که شما منتشر کرده‌اید به فارسی ترجمه و منتشر کنم. 
کتاب قبلاً به زبانهای عربی. انگلیسی» اسپانیایی» آلمانی و پرتغالی چاپ و مورد 
استقبال واقع شده بود. مدیر شرکت موافقت کرد ترتیب پرداخت پول فیلم‌ها و 
حق‌التالیف (کپی رایت) را دادیم و قرارداد را امضا کردم و بازگشتم. موضوعی که 
در اینجا برای همکاران عزیز ناشر باید یادآور شوم این است که هر وقت 
بخواهند کتابی را از زبان دیگر ترجمه و منتشر کنند. اگر مسئله را با ناشر و یا 
موف اصلی کتاب در کشور مربوطه درمیان بگذارند و شرح دهند که تیراژکتاب 
در ایران آن اندازه‌ای نیست که پولی هم بابت کپی رایت به ناشر یا نویسنده داده 
شود. آنها با دریافت مبلغ کمی موافقت خواهند کرد که اجازهُ چاپ کتابشان را به 
ناشر ایرانی بدهند. این رفتار خوبی برای حفظ شئون ناشران ایرانی خواهد بود؛ 
در مورد کتابهای مصور و نفیس هم آنها می‌توانند کمکهای شایانی به ناشران 
ایرانی بکنند. 

در هر صورت. فیلم‌های کتاب مکه مکترمه, مدینه منوره خیلی زودتر از 
موعدی که انتظار داشتم رسید. بهترین مترجمی که برای این کار اهلیت داشت و 
به سه زبان عربی و فرانسه و انگلیسی مسلط بود و از طرفی هم کاملاً با مبانی و 
منابع اسلامی آشنایی داشت زنده‌یاد احمد آرام بود. وقتی پیشنهاد ترجمهٌ کتاب 
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را با او در میان گذاشتم با کمال میل پذیرفت و کتاب به سرعت ترجمه و آماده 
چاپ شد. ترجمه او هم احتیاجی به ویرایش نداشت. ترجمه کتاب یک سالی 
طول کشید... مونتاژ کتاب در دستگاه گرافیک امیرکبیر و حروفچینی و چاپ و 
صحافی آن در چاپخانهُ سپهر انجام شد. 

بعد از انقلاب کتابهای مصور زیادی منتشر شده است. اما هرچه به ذهنم 
مراجعه می‌کنم می‌بینم کتاب به این زیبایی کمتر دیده‌ام: هنوز هم که هنوز است 
این کتاب را که می‌بینم با عبارت «لا اله الا 
الّه» که بر دو روی جلد آن ضرب شده 
دستخوش حالی غریب می‌شوم و در خود 
احساس غرور و وجد و شعف فراوان 
می‌کنم و بی‌اختبار می‌گویم لا اله الا ال 

این آخرین کتاب مذهبی بود که با 
ترجمه احمد آرام در سال ۱۳۵۷ منتشر 
کردم و سفر به تونس و لندن و چاپ این 
کتاب. و البته زحمات روانشاد احمد آرام و 
کارگران زحمتکش بخشهای چاپ و 
صحافی چاپخانة سپهر را هرگز از یاد نمی‌برم... هیچیک از دوستان از یادم 
نمی‌روند. یادشان را هميشه با خود دارم اگر رفته‌اند برایشان طلب آمرزش 
می‌کنم و اگر مانده‌اند برایشان عمر باعزت ارزو دارم. 


۹۱۵ 
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بودم همیش4 خدا لااقل حدود شصت هفتاد عنوان کتاب داشتم که برای آنها 
سرمایه گذاری کرده بودیم و زیر دست سانسورچیان وزارت فرهنگ و هنر از این 
میز به آن میز می‌رفت و با آن اداره سخت درگیر بودیم. وقت و بی‌وقت مأموران 
سازمان امنیت مخصوصاً شبهای جمعه به انبارها و فروشگاههای امیرکبیر و 
سار کتابفروشیها حمله می‌کردند و جلو چشم عابرین چند سرباز و یک جیپ با 
کامیون نظامی می‌آوردند. در فروشگاهها را می‌بستند و پس از تجسس بسیار در 
قفسه‌ها هر کتابی که به نظرشان ضد رژیم بود. خواه از انتشارات امیرکبیر و خواه 
کتابهای سایر ناشران را به کامیونها می‌ریختند و می‌بردند و کاری هم به این 
نداشتند که کتابها اجازهٌ وزارت فرهنگ و شمارهٌ ثبت مخصوص نشر دارند با 
ندارند؛ بعضی از اوقات کارمندانی را هم که قدری در مقابل مأموران ایستادگی 
می‌کردند با خود به کميتهةٌ ضد خرابکاری در شهربانی می‌بردند و چند شبی نگه 
کاری که می‌توانستیم بکنیم این بود که در هر فرصتی که پیش می‌امد سفرء دلی 
گوش شنوایی که می‌یافتیم برسانیم. خود من به هر جا که برای بحث و مشورت 
يا سخنرانی در بارٌ مسائل کتاب و کتابخوانی دعوت می‌شدم. از انجمن قلم و 
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باشگاه روتاری گرفته تا باشگاه معلمان و... از فرصت استفاده می‌کردم و از بیان 
نابسامانیهایی که دستگاه سانسور در کار نشر ایجاد می‌کرد ابایی نداشتم. 

از عبد الحسین نوشین پیشتر هم یاد کرده‌ام. در سالهای قبل از وقایع ۲۸ مرداد» 
هنر تئاتر را از او چاپ کرده بودم در هزار نسخه. در سال ۱۳۴۷ تصمیم گرفتم با 
موافقت همسرش خانم لرتا کتاب را تجدید چاپ کنم. طبق مقررات کتاب را 
برای بررسی به ادارة نگارش فرستادم ولی کتاب در آن اداره ماهها معطل ماند و 
هرچه پیگیری می‌شد به جایی نمی‌رسید. تا یک روز از چاپخانه سپهر که کتاب 
در آنجا چاپ شده بود خبر دادند که چند مأمور از ادارةٌ اطلاعات شهربانی 
آمده‌اند که اوراق کتاب را به شهربانی ببرند. تلفنی با رئیس آنها که می‌گفت 
سروانی است و مأمور بردن کتابها بود صحبت کردم پرسیدم: (جنات سروان» 
شکال این کتاب چیست؟ سیاسی که نیست؟» گفت: «من نمی‌دانم سیاسی 
ست يا نیست. من مأمورم و معذورا» گفتم: (اگر ممکن است بیست و چهار 
ساعت به من وقت بدهید تا با مسئولان امر صحبت کنم. شاید موافقت کنند که 


سرانجام بعد از اصرار فراوان تا ظهر فردای آن روز مهلت گرفتم... حالا باید 
چه کنم؟ دست به دامن چه کسی بشوم؟... شهربانی چیها را نمی شناختم. یادم 
آمد ضمن صحبتهای خانوادگی از دخترم ناهید شنیده بودم که گفته بود در 
دبیرستان انوشیروان دادگر که در آنجا تحصیل می‌کند با دختر سپهبد حعفری. 
رئیس اطلاعات وقت شهربانی» همکلاس است. از دخترم خواستم اگر با او 
دوست است. از او بخواهد که از پدرش چند دقیقه‌ای برایم وقت بگیرد. پس از 
ساعتی اطلاع داد که فردا ساعت ده صبح تیمسار در شهربانی کل منتظر 
شماست. 

فردا به شهربانی رفتم و به اتاق او راهنمایی شدم. تیمسار جعفری که تا آن 
روز او را ندیده بودم پشت میزش نشسته بود؛ چهارشانه و بلندبالا با صورتی 
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گندمگون و موهای پرپشت. خودم را معرفی کردم و ماجرا را به اجمال شرح 
دادم. با حوصله به سخنانم گوش داد... گفتم مثل اینکه قضیه قضیه حساسیت 
روی نام نوشین است. وگرنه کتاب مربوط به هنر تقاتر است و در آن از سیاست 
فرهنگ است که کتاب نابود شود. 

تلفن را برداشت و با زندپور رئیس وقت ادارة نگارش تماس گرفت و جریان را 
پرسید. زندپور از توده‌ای‌ها بود که بعد از ۲۸ مرداد توبه کرده و سر کار آمده و 
رئیس ادارةٌ نگارش وزارت فرهنگ و هنر شده بود و خود بخود هرکتابی از این 
بزنند اجازة نشر آن را نمی‌داد و چوب این ترس را متأسفانه اغلب ناشران آن 
ندارند. گفتم خوب اسم نوشین که فقط در صفحه اول کتاب است. باقی 
صفحات کتاب که همه دربارءٌ هنر تثاتر است. چرا همه کتاب را ببرند. گفت ادارة 
کتاب برداریم با انتشار آن موافقت می‌شود؟ گفت آنطوری که آقای زندپور 
می‌گفت در این صورت موافقت خواهد شد. به او توضیح دادم که باید به همسر 
نوشین اطلاع دهم. پس از تماس با خانم لرتا ناچار موافقت کرد که کتاب 
شوهرش با نام شخص دیگری که او را نه دیده و نه می‌شناسد منتشر گردد: 

اما دیگر دیر شده بود» مأمورین فرم‌ها را از جاپخانه برده و در یکی از 
حیاطهای شهربانی پخش و پلاکرده بودند... بیشتر اوراقشان دیگر بدردبخور 
نبود. ناچار اوراقی را که سالم بود جمع آوری کردیم و فرم‌های از بین رفته را 
مجدداً چاپ و کتاب را با عنوان هنر تئاتر تألیف محسن سهراب منتشر کردیم! 

در سال ۱۳۵۴ پس از ۲۶ سال که از چاپ اول پرندهٌ آبی گذشته بود موفق 


۹۱۹ 


فصل سی و ششم 


شدیم اجازهٌ نشر محجدد آن را بگیریم. منتها نه به‌عنوان ترجمه عبدالحسین 


2 0 


اینجورگرفتاریها هميشه بود. گرفتاری با ملف. گرفتاری با حروفچین با نقاش؛ 
با صحاف. و... و مزید بر همه با سانسورچیان و مامورانی که حرمتی برای کتاب 
قائل نبودند و در چشم به‌هم‌زدنی حاصل همه این زحمات را با بردن و 
سوزاندن اوراق کتاب يا خمیر کردن و ربختنش در اسیای مقواسازی پامال 
می‌کردند. و با حذف اصل قضیه مشکلات حل بود! 

سید محمدباقر برقعی یک دوره تذکرهٌ شعرای معاصر را تحت عنوان 
سخنوران نامی معاصر جمح آوری کرده بود که من هر جلد آن را در هزار و پانصد 
نسخه چاپ و منتشر می‌کردم؛ جلد سوم اختصاص به شاعران نوپرداز داشت: 
احمد شاملو اخوان ثالث. هوشنگ ابتهاج (سایه)؛ محمد زهری, فروغ 
فرخزاد. سیمین بهبهانی» ابوالحسن ورزی؛ رهی معیری و عده‌ای دیگر که 
چندان معروفیتی نداشتند. جلد سوم در چاپخانه تابان چاپ می‌شد که کودتای 
۸ مرداد ۱۳۳۲ اتفاف افتاد و مرح ضد توده‌ای اوج گرفت؛ ماموران فرمانداری 
نظامی طبق دستور. چاپخانه‌ها را برای یافتن کتابهای چپ غارت می‌کردند. 
کتابها را می‌بردند و آتش می زدند. مردم را کتک می‌زدند و به زندان 
می‌انداختند. به این دستاوی زکه سبیلشان فلان شکلی است. يا پیراهنشان سفید 
و کراواتشان قرمز است که مخصوص توده‌ایهاست! 

به هر تقدی حروفچینی و چاپ جلد سوم که حدود سیصد صفحه بود با 
کاغذ سفید در قطع وزیری و عکسهایی از شاعران به انتها رسید. هزینه بالدسبه 
سنگینی روی دست ما گذاشته بود. و اما... پرتو بیضایی کاشانی که به اصطلاح 
خودش «شاعر)» بود. در ادارءٌ اطلاعات شهربانی کار می‌کرد و همکار محرم 
علی خان معروف. ملقب به قصاب مطبوعات بود و در قلع و قمع انتشارات 
توده‌ای سخت فعالیت داشت. کتاب هنوز در چاپخانه بود که روزی یکی از 


۹۲.۰ 


خاطرات 

کارکنان فروشگاه سراسیمه آمد که جناب پرتو بیضایی رفته چاپخانة تابان و هم 
اوراق کتاب سخنوران نامی معاصر را به این بهانه که حاوی اشعار توده‌ایهاست 
بار کامیون کرده و برده به شهربانی! 

طبعاً ناراحت شدم. کتاب حاوی اشعار شاعران معاصر بود. شاعران معاصر 
هم از یک سنخ نبودند» چپ داشتند» راست داشتند. میانه‌رو داشتند» مذهبی 
داشتند. وانگهی من ان همه هزینه کرده بودم... 

مانده بودم چه بکنم... آن روزها ریش و قیچی دست فرمانداری نظامی بود و 
نظامیان یکه‌تاز میدان بودند. فرماندار نظامی تهران هم سرتیپ تیمور بختیار بود 
که بعدها پاداش «خدماتش!» را گرفت و توسط مأموران شاه در عراق ترور شد. 
مقر فرمانداری نظامی حظیرةالقدس. معبد بهاییها بود» در خیابان ثریا (سميه 
فعلی). در حیاط و اطراف حظیرةالقدس جمعیت موج می‌زد؛ زن و مردء نظامی 
و آژان. هر چند دقیقه‌ای چند نفر را دست‌بند زده سوار کامیون نظامی به آنجا 
می آوردند و پیاده می‌کردند؛ جوان و میانسال دختر و پسر. حلاصه. هنگامه‌ای 
بود. نظیر این منظره را اوایل انقلاب در دادستانی انقلاب اسلامی چهارراه قصر 
دیدم. معاون تیمسار بختیار سرهنگ شعشعانی بود که هنگام خدمت سربازی‌ام 
سروان و رئیس رکن ۳ ستاد نیروی هوایی بود و من زیر دستش خدمت می‌کردم 
و تا این اندازه با او آشنایی داشتم. او قامتی لاغر و بلند داشت با صورتی 
گندمگون که هميشه لبخند بر آن نشسته بود. 

این سرهنگ شعشعانی خویشاوندی داشت به نام حسن شعشعانی» پسر 
میرزا اسداللّه نوشت‌افزارفروش, که قبلاً دربارءٌ او و مجالس روضه‌خوانی در 
منزلش گفته‌ام. ناچار دست به دامن او شدم. او هم انصافاً از کمک دریخ نکرد. 
بیست و چهار ساعتی طول کشید تا با وساطت و معرفی او توانستم به 
حظیرة القدس بروم و سرهنگ شعشعانی معاون فرماندار نظامی را ملاقات کنم. 
بعد از معرفی و آشنایی دادن که روزگاری سرباز زیر دستش بوده‌ام» و حال و 
احوال, ماجرا را برايش توضیح دادم او تلفن را برداشت و به پرتو بیضایی تلفن 


۹۳۱ 


فصل سی و ششم 


کرد و توضیح خواست و دستور داد اوراق کتابهایی را که برده به امیرکبیر 
برگرداند. از آن سوی خط بیضایی گفت که «کتابها را آتش زدیم!» سرهنگ 


۳ 


شعشعانی پرسید: «آتش؟ به چه مناسبت؟!» و پرتو ظاهراً توضیحاتی داد که او 
را قانع نکرد. شعشعانی ناراحت شد. اما من... چه بگویم؟ چه دارم بگویم! 
-آقای پرتو بیضایی به خاطر اینکه شعری از او در این مجموعه چاپ نشده به 
این «مبارزهٌ سرهنگی» اقد م کرده بود. لابد وجدان «شاعرانه»اش هم از این عمل 
بسیار راضی بود! از این‌قبیل مردم تنگ نظر و بی‌مایه همه جا و هميشه هستند. 
خودش بی‌مایه است. اما کار دیگران را که می‌بیند آتش می‌گیرد. دیگر اینقدر 
انصاف ندارد که بنشیند و کلاهش را قاضی کند و بگوید خوب. حق دارد. حقش 
است. زحمت کشیده است. وانگهی خداوند هر کسی را بهر کاری ساخته... آن 


یک تاج آن یک نویسنده آن یک شاع آن دیگر... حقش است. هم استعداد 
دارد هم پشتکار. يا آن شکمبارة بیکاره» می‌نشیند با کمال بیعاری» تن به 
مفتخوارگی می‌دهد. طعن و لعن مردم و اطرافیان را به جان می‌خرد. و با اينهمه 
با کمال وقاحت خودش را از همه طلبکار می‌داند. دیگران را که کار کرده‌اند و 
زحمت کشیده‌اند و دستگاهی راه انداخته و عده‌ای را به کار مشغول کرده‌اند 
غاصب (رحق ) خود می‌داند» لقب مال‌اندوز بدانها می‌دهد. آنها را دشمن 
می‌پندارد» می‌نشیند و اباطیل تحویل خلق خدا می‌دهد و گوش می‌خواباند تا 
روزی دری به تخته‌ای بخورد و حاصل تلاش یک عمر دیگران را یکجا بالا 
بکشد با این «برهان» که بله» این مال «انباشت سرمایه» است. کنز مال است... 
مال را نباید جمع کرد. باید خورد. و چه کسی واجب تر از او پراشتهاتر از او؟ 
طرف جنایت کرده است. غلط کرده که کار کرده پول درآورده و پول را به شیوءٌ 
معقول به کار انداخته و به خودش و به جامعه خدمت کرده... نه» از دید او این 
اینجا و آنجا دزدیده و روی هم انباشته که با آنها بازی کند. خوب. حالا که بازی 
است. او که همه عمر را در بیکاری و بیعاری گذرانده از همه شایسته تر است...! 


۳۲ 


خاطرات 


کسی نبود به این آقای پرتو بیضایی بگوید که آقای عزیز تو هم می‌آمدی به 
موّلف کتاب و ناشر می‌گفتی که اشعاری داری می خواهی چاپ بشود نه اینکه از 
اطلاع رئیسی که تو را سرکارگذاشته با تکیه به مقام و شغلت ببری و آتش بزنی؛ 
اگر شعر شما را نپسندیده به زعم شما گناه کرده؟! آخر تو مسلمانی» این همه 
حسادت وبخل؟! ناشر بیچاره‌ای که با حون دل پول کاغذ و چاپ داده و شش 
هفت ماه رنح کشیده تا کتاب آماده صحافی شده دلش به این خوش است که 
کتاب از چاپ در بياید و فروش آن کمکی باشد برای گرداندن چرخ مسسه‌ای 
می‌دادی مولفش عوض می‌کرد. آیا همه شعرایی که در آن کتاب شعر داشتند 
توده‌ای بودند؟ آیا برای یک دستمال قیصریه را آتش می‌زنند؟ 
سال ۱۳۳۳-۳۴ بود که با عماد عضار(ع. راصع) آشنا شدم. عضّار مدیر روزنامة 
آشفته بود. مردی بود بسیار صریح اللهجه و آتشین‌مزاج» وطن‌دوست و حوت و 
پاکدل. و حساس نسبت به فسادی که رایج بود. به‌طوری که هنگام صحبت در 
این مورد یکباره گربه سر می‌داد. قامتی متوسط و لاغر داشت. با چهرهٌ سبزهُ تند 
و موهای سفید. مرتب سیگار می‌کشید و با هیجان و تند تند حرف می‌زد و از 
وضع زمانه بسیار گله‌مند بود. 

عضّار در هر شماره از روزنامه اش یک پاورقی چاپ می‌کرد با عنوان باشرفها 
که در معنا شرح‌حال عده‌ای از صدرنشینان و کار به‌دستان و فعالیتهای پس پردة 
رجال و درباریان و شاهپورها و خانواده‌هایشان بو د. علاقه مند بودم این پاورفی 
را چاپ کنم. به خانه‌اش رفتم» در خیابان روزولت. پشت امجد به. وسیله 
آشنایی مرا با او مرحوم صدر بلاغی فراهم کرده بود. با روی خوش مرا پذیرفت 
و موافقت کرد کتاب باشرفها را هرچه زودتر چاپ کنم. کتاب را در دوهزار نسخه 
منتشر کردم که به سرعت نایاب شد؛ مردم تشنه اینجور کتابها بودند» 


۹۲۲ 


فصل سی و ششم 


می خواستند بدانند در پس پرده چه می‌گذرد. چه کسانی مملکتشان را اداره 
می‌کنند و زمام سرنوشتشان را به‌دست گرفته‌اند. کتاب به چاپ سوم و چهارم 
رسید. مثل اینکه سالهای ۱۳۴۶-۴۷ بود. چند سالی بود که عصار از دنبا رفته 
بود. در آن موقع شرکت کتابهای درسی را هم اداره می‌کردم. روزی برای پیگیری 
کار چاپ چند کتاب درسی به شرکت افست رفته بودم که تلفنچی گفت با شما 
کار دارند. ابوالقاسم لاری؛ رئیس حسابداری امیرکبیر بود. گفت عده‌ای مأمور با 
یک افسر ارتش آمده‌اند و یکراست به انبار رفته‌اند و به کارگرها دستور داده‌اند 
کتاب باشرفها را جمع کنند تا با خود ببرند. گفته‌اند مأمور ساواک هستند... 
بلافاصله خود را به دفتر امیرکبیر در خیابان سعدی رساندم. 

در سال ۱۳۳۱ خانه‌ای در یکی از کوچه‌های خیابان باغ سپهسالار اجاره کرده 
بودم و تمام قسمت حسابداری و توزیع و انبار امیرکبیر را به آنجا انتقال دادم. روز 
به روز کارم توسعه پیدا می‌کرد. در سال ۱۳۴۳ محل شرکت کتابهای درسی 
سابق را که منحل شده بود و دارای چند اتاق در دو طبقه و یک انبار وسیع بود 
جاره کردم و امیرکبیر به آن محل واقع در بن‌بست فرهاد زیر چهارراه سید علی 
نتقال یافت و پس از یکی دو سال دو باب خانهُ کوچک یکصد متری هم در 
همان کوچه خریدم که محل انبار کتابها و سکونت یکی دو خانواده از کارگران 
میرکبیر شد و پس از بازداشت و تصرف تشکیلاتم به نام کمک به معارف 
سلامی آنطو رکه در حکم محکومیت من آمده است. آسان‌خوران کارگران را از 
ن خانه‌ها بیرون کردند و خانه‌ها را به یک ارمنی بساز و بفروش فروختند!! 


به هر تقدیر» وقتی رسیدم دیدم جیپی کنار در مژسسه توقف کرده و یک 
سرهنگ ارتش و چند مأمور کنار آن ایستاده‌اند و بچه‌های امیرکبیر بغل بغل 
کتابها را می آورند و در جیپ می‌گذارند. تا رسیدم با عصبانیت خطاب به بچه‌ها 
گفتم: «کتاب توقیف شده که شده شما دیگر چرا زحمت می‌کشید» می‌خواهند 
ببرند» خودشان بگذارند توی جیپ!) 

بلافاصله یکی از مأمورین جلو آمد و با تشدّد گفت: «شماکی هستید؟؛ گفتم: 


۹۴ 


خاطرات 

«من صاحب اینجام!» مأموری دیگر بازویم راگرفت و به شدت تکان داد و گفت: 
(خودت هم بازداشتی, برو بالا!» 

بچه‌های امیرکبیر کارمند و کارگر» همه هاج و واج مانده بودند. مأمورین 
دیگر به کتابها کاری نداشتند و به همان تعدادی که در جیپ ريخته بودند قناعت 
کردند. ناچار در جیپ نشستم و جیپ به طرف بالاهای شهر حرکت کرد. 
شهریورماه بود. و من تمام فکر و حراسم متوجه توزیع کتابهای درسی بود که در 
آن موقع با بیش از یکصد کارگر و کارمند مشغول توزیع کتاب به شهرستانها 
از امیرآباد است... اما هرگز فکر نمی‌کردم روزی گذارم به آن زندان بیفتد. 
زندان ایستاد. مأمورین مرا به آن اتاق بردند. داخل که شدم یکی از مآمورین خود 
را معرفی کرد. اقای س. ع بود» پسر مرحوم عصار. پس اقای س. ع. هم بله! 
نمی‌دانستم پسر آن مرد باشرف و وطن پرست و نويسندء کتاب انتقادی با نها 
حالا عضو ساواک شده و برای توقیف کتاب پدرش با ساواک همکاری می‌کند. 
بگویید.» در منتهای تعجب. طبق معمول تشکر کردم. به یادم آمد از 
نصرت اللّه خان امینی شنیده بودم که گفته پود با تیمسار مقدم معاون ساواک 
دوستی دارد. شمارهٌ تلفن اقای امینی را به او دادم و گفتم: «اگر ممکن است 
جریان بازداشتم را به اقای امینی خبر بدهید.» آقای نصرت الْه خان امینی از 
اعضای درجه اول جبهه ملی و وکیل دعاوی و شهردار زمان دکتر مصدق بود. 
جندین بار بازداشت و آزاد شده بود. زمانی که مشاور موسسه فرانکلین بود من 
آنجا با او آشنا شدم و پس از تأسیس شرکت کتابهای درسی از او خواهش کردم 
مشاورت آن شرکت را بپذیرد و بعدها با او روابط خانوادگی پیدا کردیم و 


به‌طوری که گفتم در سفر خانهٌ خدا هم در کنار او بودم. آقای امینی از اقوام 


۹۳۵ 


فصل سی و ششم 


آیت ال خمینی بود و در سالهای قبل از انقلاب. آقای آیت‌اله خمینی هر وقت به 
تهران می‌آمد منزل آقای امینی بود اگر مریض بود امینی او را نزد دکتر سیاوش 
شقافی در همسایگی خانه‌اش که با او دوست بود می‌برد. اقای امینی تعریف 
می‌کرد: روزی با آقای آیت‌اله خمینی در خانه نشسته بودیم و صبحانه 
می‌خوردیم که تلفن زنگ زد. آیت الّه حاج شیخ مرتضی حاثری یزدی بود که از 
قم تلفن می‌کرد؛ بعد از صحبتهایی که با او کردم به ایشان گفتم حاح آقا خمینی 
هم اینجا تشریف دارند. آقای حاثری گفتند گوشی را بدهید با هم صحبت کنیم. 
خواستم گوشی را به آقای حاج آقا خمینی بدهم ایشان گوشی تلفن را نگرفتند. 
گفتند ببینید آقای حاثری چه می‌گویند؛ گوشی دست من بود و من مطالب آقای 
حاثری و آقای خمینی را به آنها می‌گفتم. حرفهای تلفنی که تمام شد و گوشی را 
زمین گذاشتم از آقای خمینی پرسیدم حاح آقا چرا خودتان نخواستید با تلفن 
صحبت کنید؟ فرمودند بیست روزی است تلفن ملی شده. و حرام است من به 
تلفن دست بزنم. 

به هر تقدین آقای ع. شمارهٌ تلفن را یادداشت کرد و رفت. در همان لحظه 
گروهبانی وارد اتاق شد و با لهجه غلیظ آذری گفت: «من سافی‌ام! تو را برای چی 
آورده‌اند اینجا؟» باز یاد گفته‌های آقای امینی افتادم و تعریفهایی که از شیرین - 
کاریها و جوانمردیهای این گروهبان آذری کرده بود. گفتم مثل اینکه برای چاپ 
کتاب... وسط حرفم دوید و با همان لهج غلیظ آذری گفت: «چرا این کتابها را 
چاپ می‌کنی؟» و بی‌اينکه منتظر جواب بماند در اتاقک را قفل کرد و رفت. 

ساعت حدود یک بعدازظهر بود» سکوت همه جا را فراگرفته بود؛ روی 
صندلی گرد و غبارگرفته‌ای که گوشه‌ای افتاده بود نشستم. ذهنم آشفته و در 
عین حال خالی بود؛ گوشم سوت می‌کشید. و در این هنگامه فکر و ذهن آشفته‌ام 
فقط متوجه کتابهای درسی و توزیع آنها پود که بچه‌های این افراد مزاحم هم از 
انها استفاده می‌کردند... جواب کتابفروشان و مردم را چه بدهم جواب 
دانش‌اموزان راء جواب بچه‌های همینها ره که با ادم جوری رفتار می‌کنند که 


۹۳۹ 


خاطرات 


گویی خداوند او را برای نوکری آنها آفریده؟!... 

گیج مانده بودم... یاد کریم چمن آرا؛ مدیر کتابفروشی چمنآر؛ و گوهرخای 
مدير نشر سپهر افتادم. انها هم هرکدام چندین دفعه بازداشت شده بودند. انها 
هم در چنگ نیروهای تاریکی و تاریک ذهنان اسیر بودند. کتاب چاپ کرده 
بودند! هنگامی که آقای گوهرخای بازداشت می‌شد همسرش که زنی عفیف و 
زحمتکش بود جور او را می‌کشید و با کودکان خردسالش به دکهٌ او می‌آمد و آنجا 
را اداره می‌کرد. 

دمادم غروب آفتاب شد و هنوز هیچکس سراغم نیامده بود. در این وقت 
صدای موتور جیپی از دور به گوش رسید که هر دم نزدیک و نزدیک تر می‌شد... 
جیپ مقابل در اتاق ایستاد. چند لحظه‌ای گذشت. کسی از جیپ پیاده شد... 
صدای پوتینهایش حاکی از این بود که به طرف اتاقک می‌آید. پیشتر آمد... به 
قفل در ور رفت... در را باز کرد. گروهبان ساقی بود. با همان لهجهٌ غلیظ گفت: 
(یفرماء آقا؛ برویم!» 

پیش خودم گفتم لابد می‌خواهد مرا به یکی از سلولهای زندان ببرد... سوار 
شدم. ولی جیپ به‌سوی در خحروجی زندان به‌راه افتاد... دونفری از زندان 
درآمدیمی ظاهرا مقصد طرفهای خیابان شمیران بود... بله» خیابان شمیران. جلو 
ساختمانی چند طبقه ایستادیم... ساعت هشت شب بود. 

ساقی گفت: «بیا پایین!» پیاده شدم و دنبالش راه افتادم وارد ساختمان 
چند طبقه شدیم. عده‌ای از پله‌های ساختمان پایین می‌آمدند و عده‌ای بالا 
می‌رفتند؛ از پله‌ها بالا رفتيی به طبعَهٌ چهارم؛ در اتاقی که چند مبل در آن بود 
ایستادیم. ظاهراً اتاق انتظار بود. ساقی گفت اینجا بایست تا من برگردم. 

ایستادم. می‌دانستم که طبق معمول سین جیم خواهد بود. و از همان 
جریاناتی که قبلا هم تکرار شده بود. کم‌کم به این چیزها عادت کرده بودم. مثل 
اينکه اینجا دفتر مرکزی ساواک بود. با دلهره انتظار می‌کشیدم. ذهنم به هزار و 
یک راه و بیراه رفته بود. و سرم باز خالی بود» سنگین و پر از هیچ پر از افکار 
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آشفته... بی‌ارتباط با هم که نیامده می‌رفتند و اثری از خود باقی نمی‌گذاشتند. 

نیم ساعتی بعد ساقفی برگشت: «بفرمایید بفرمایید! تیمسار با شما کار 
دارند.» لحن سخنش احترام‌آمیز بود. اما من همچنان در اضطراب بودم. کدام 
تیمسار؟ به‌هرحال رفتیم به اتاقی دیگر. با سرپنجه به درکوفت. در را باز کرد و 
مرا به داخل اتاق راهنمایی کرد و خودش بیرون رفت. در اتاق» پشت میزی 
بزرگ, مردی خوش قيافه و حوش‌تیپ نشسته بوده با لباس شخصی. قيافه نشان 
می‌داد که آدمی مبادی آداب است. جلو پایم بلند شد و دستش را جلو آورد: 
«من سرلشکر مقدم!» رئیس ساواک تهران بود. و من ماندم با تیمسار؛ تیمسار با 
قیافه و لحنی بسیار مدب دعوت به نشستنم کرد و دستور چای داد. بعد از 
اندک مکثی گفت: «اقای جعفری. شماکه مرد سیاسی نیستید و این‌همه خحدمت 
کرده‌اید حیف نیست که از این کتابها چاپ می‌کنید ؟» 
گفتم: «تیمسان این کتاب بارها چاپ شده. و هیچ مطلب سیاسی خاصی هم 
ندارد.) 
گفت: «چرا خودتان راگول می‌زنید؟ کتاب هم آشکارا و هم در پرده به رجال 
مملکت اهانت کرده... به‌مرحال امروز آقایان عباس مسعودی و نصرت الّه خان 
امینی برای مشکل شما به من تلفن کرده بودند... البته تلفن آقای مسعودی برای 
من مهم نبود منتها چون آقای نصرت الّخان امینی وساطت کرده شما را آزاد 
می‌کنيم. از اینجورکتابها اگر باز در موسسه‌تان دارید از بین ببرید. تعجب می‌کنم. 
کسی که تاریخ علوم و فرهنگ معین را چاپ می‌کند چطور سراغ اینگونه کتابها 
می‌رود...!) 

پس از نیم ساعتی گروهبان ساقی را خواست و گفت: «آقا مرخص‌اند...» از 
جا برخاستم. او نیز از جا برخاست. دستم را به گرمی فشرد و تادم در اتاق 
بدرقه‌ام کرد. 

از اتاق که درآمدم گروهبان ساقی نگاهی به سر تا پایم انداخت و با همان 
لهجهٌ غلیظ آذری گفت: «آقاجان» جرا کتابی چاپ می‌کنی که برایت دردسر 
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درست کند؟ برو» خدا به همراهت. سلام مرا به امینی برسان!» 

خداحافظی کردم. پله‌ها را دو تا یکی کردم و با تاکسی خودم را به بخش 
«توزیع کتابهای درسی شهرستانها؛ رساندم. بچه‌ها مشغول کارشان بودند. خیالم 
که آسوده شد تلفنی به آقای امینی کردم و ضمن تشکر جریان را شرح دادم 
سلام گروهبان ساقی را هم رساندم. به آقای مسعردی زنگ زدم و تشکر کردم 
اما طبعاً اظهارنظر تیمسار مقدم را حذف کردم. مسعودی علاوه بر دوستی که با 
من داشت یکی از سهامداران شرکت کتابهای درسی هم بود. بچه‌های شرکت که 
ماجرا را شنیده بودند بسیار محبت کردند. شیرینی پخش کردند. به نشان 
محبت. و بعد کار و باز هم کار... 

کتاب باشرفها را دیگر نفروختم. اما نسخه‌های موجود را نگه داشتم و در 
سال ۱۳۵۷ هم کتاب را تجدید چاپ کردم. و شگفت این که باز یکی از گناهان 
من پس از اشغال امیرکبیر چاپ کتاب باشرفها شد! 

جالب اينکه در جریان انقلاب همین تیمسار مقدم که رئیس وقت ساواک 
بود» همه زندانیان سیاسی را آزاد و ساواک را منحل کرد! آنطور که بعدها گفتند و 
نوشتند بر سر انحلال ساواک در جلسه‌ای با امرای ارتش کلنجار رفت و به خحاطر 
مخالفت آنها در اتاق را به‌هم کوبید از جلسه قهر کرد و بالاخره هم انحلال 
ساواک را به معارضان تحمیل کرد. 

نصرت اه خان امینی تا اوایل انقلاب در تهران نبود» در امریکا بود. وقتی امام 
به پاریس هجرت کرد از امریکا به پاریس رفت و به خدمت امام رسید. دکتر 
سنجابی و داریوش فروهر و دیگران پیشتر رفته بودند. 

امینی بعد از بازگشت امام به تهران امد» در این ضمن انقلاب به ثمر رسید و 
تیمسار مقدم بازداشت شد. من خیال می‌کنم تیمسار مقدم چشم امیدش به 
امینی بود. دوست بودند. و با وساطت نصرت ال خان امینی خیلی از گره‌ها را 
برای مردم گشوده بود و حالا امیدوار بود امینی از مرگ نجاتش دهد خاصه 
آنطور که می‌شنیدم مرحوم آیت ال طالقانی و مهندس بازرگان هم نسبت به او 
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نظر مساعد داشتند. 

به‌هرحال, مقدم محاکمه شد. یادم هست روزی که او را محا کمه و جریان را 
از رادیو پخش می‌کردند من خانه اقای امینی بودم. در مدتی که من انجا بودم 
همسر مقدم» چهار پنج بار به امینی تلفن کرد و دست به دامن امینی شد و 
التماس می‌کرد که او واسطه شود تا مهندس بازرگان اقدام کند و جلوی اعدام 
شوهرش را بگیرد. نگران بود زن شوریده‌بخت. حق هم داشت. 

امینی هر بار دلداری‌اش می‌داد: «خانم مطمئن باش» مطمئن باش اعدامش 
نمی‌کنند» ممکن نیست. کسی شکایتی از او ندارد!؛ اما با همه این حرفها تنور 
انقلاب گرم بود. و مرتب خبر اعدامهای پی در پی سران رژیم را می‌دادند. 

جریان محا کمه‌اش از رادیو پخش می‌شد و ضربه بود که از هر سو بر او وارد 
می‌آمد. صبح فردای همان روز اعلام شد که آخرین رئیس ساواک شاه ملعون با 
عده‌ای دیگر به حکم دادگاه انقلاب اعدام شده‌اند! بی‌اختیار یاد آن شب 
دیدارمان افتادم: آراسته, مهذب. و سرحال! 

و اما امینی... پس از تشکیل دولت موقت بازرگان استاندار فارس شد. ولی 
مدت کوتاهی بیشتر دوام نیاورد. می‌گفت آیت ال دست غیب و کمیته‌ها در 
کارم دخالت می‌کردند» از دولت موقت و مداخله‌ای که غیردولتيها در کارها 
می‌کردند سّرخورده شد و به تهران برگشت و استعفا داد. و باز به امریکا رفت... 
حالا هرچندگاه به تهران می‌آید دیداری با کسان و دوستان تازه می‌کند و باز 
می رود. 


در اواخر سال ۱۳۴۹ با همکاری آقای نادر ابراهیمی که از او چند مجموعه 
داستان و ترجمه کتاب مویه کن سرزمین محبوب را که سرگذشتی بود از استعمار 
سیاهان و ظلمهای فاحشی که در افریقای جنوبی در حکومت آپارتاید بر آنان 
می‌رفت. منتشر کرده بودم تصمیم گرفتيم تشکیلاتی را به نام «سازمان همگام با 
کودکان و نوجوانان» جهت چاپ کتابهایی برای کودکان و نوجوانان با نقاشیهای 
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رنگی و مطالب ساده فراهم کنیم که به همین منظور چند مترجم و نقاش جوان 
زن و مرد زیر نظر آقای ابراهیمی کار می‌کردند. چند کتاب در این 
مجموعه منتشر کردیم. آقای شکور لطفی 
با نظارت نادر ابراهیمی کتابی نوشته بود 
به نام ما بوته گل سرخ را بیدار می‌کنيم. 
برای این کتاب وقت و زحمت و هزينة 
زیادی به کار برده شد: نقاشیهاء لیتوگرافی 
و حروفچینی» چاپ چند رنگ روی کاغذ 
گلاسه در نهایت زیبایی و ذوق و نفاست. 
که در تیراژپنج‌هزار جلد چاپ شده بوده 
ولی کتاب پس از چاپ مایهٌ دردسر شد. 
در سال ۱۳۵۲ گروهی را محا کمه کردند 
به این اتهام که گویا خواسته بودند ولیعهد را بربایند؛ زعمای این گروه خسرو 
گلسرخی و کرامت دانشیان بودند. که اتفاقا صحنه‌هایی از محاکمات آنها را هم 
قبل از انقلاب در تلویزیون به‌نمایش گذاشتند. 

من پیش از دستگیری و محاکم؛ گلسرخی قرارداد کتاب ما بوتَهٌ گل سرخ را 
بیدار می‌کنيم را با نویسنده‌اش امضا کرده بودم و کتاب چند ماه پس از اعدام 
گلسرخی آماده نشر شد و نسخه‌ای از آن را برای صدور اجازءٌ نشر به ادارء 
نگارش فرستادیم. مدتی گذشت. تا روزی در دفتر کارم نشسته بودم که خبر 
دادند ادا اطلاعات شهربانی کتاب را توقیف کرده! به بخش مطبوعات 
شهربانی مراجعه کردم. مسئولش سرهنگی بود که نامش را فراموش کرده‌ام. 
جریان را از او جویا شدم پاسخ قانع‌کننده‌ای نشنیدم؛ پی‌اختبار آهنگ صدا را 
بالا بردم: این کتاب که چیزی ندارد» کتاب بچه‌هاست!» سرهنگ گفت: «بله 
حق با شماست. ولی همکاران ما معتقدند که این کتاب در تجلیل از خسرو 
گلسرخحی است!» ماتم برد! پرسیدم: «به چه دلیل؟» گفت: «خحوب دیگر از 
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اسمش پیدا است: بوتهٌ گل سرخ قطعاً بی‌ارتباط نیست!) 
می‌سپارند» چه می‌توانی بگویی» با این استنباط و این شیوه استدلال جه 
می‌شود کرد و چه می‌توان گفت؟ «بوتهُ گل سرخ؛» را هم بردند و خمیر کردند. با 
اینهمه بوته رویید. چگونه؟ این را دیگر باید از خودشان پرسید. من بیدی نبودم 
می‌شد از آن دریچه سر درمی‌آوردم و این دریچه بسته می‌شد از آن در این 
کتاب که خمیر می‌شد ا زکتابهای دیگر نان معرفت می پختم و مشتاقان را چندان 
در انتظار نمی‌گذاشتم. 
ماجرای زیر هم یک نمونهٌ دیگر از اقدامات سرهنگی در حق فرهنگیان است: 

کتابفروشی ابن سیناي آقای ابراهیم رمضانی در جنوب شرقی میدان 
مخبرالدوله در یک طبقه بود. صاحب ملک این فروشگاه آقای مفرح صاحب 
بانک صادرات بود که آن را وقف و به ادارٌ اوقاف واگذارکرده بود. کم‌کم سر و 
صدا شد که اوقاف تصمیم دارد کتابفروشی ابن‌سینا و یکی دو فروشگاه دیگر را 
که جنب کتابفروشی ابن‌سینا بود خراب کند و یک بنای ده طبقه با آپارتمانهای 
متعدد بسازد. به آقای رمضانی پيشنهاد می‌کنند که شما باید محل ابن‌سینا را به 
اوقاف تحویل بدهید. رئیس وقت ادارة اوقاف نصیر عصار بود. پولی که اوقاف 
پيشنهاد کرد برای سرقفلی بپردازد چند برابر کمتر از بهای متداول روز بود. و 
داشت با پيشنهاد آقای عصار موافقت نکرد و پس از جلسات متعدد کارشان به 
توافق نرسید. 
وقتی آقای رمضانی به ساواک می‌رود می‌گویند آقای سپهبد نصیری با شما کار 
خحصوصی دارند. و آقای رمضانی را به اتاق آقای سپهبد راهنمایی می‌کنند؛ آقای 
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سپهبد موّدبانه از او پذیرایی می‌کند و از احوال و سوابق آقای رمضانی می پرسد 
و می‌گوید من با برادر و دایی شما هم آشنایی دارم در ضمن خطاب به آقای 
رمضانی می‌گوید آقای رمضانی» مدتی است اوقاف از شما خواسته که دکان 
خود را تخلیه کنید» چون اوقاف تصمیم دارد یک بنای تازه در آنجا احداث کند. 
آقای رمضانی می‌گوید تیمسار من حرفی ندارم ولی سرقفلی پیشنهادی یک دهم 
بهای روز سرقفلی دکان من است. من اگر آنجا را تخلیه کنم با پولی که 
می‌ خواهند بدهند کجا می‌توانم بروم. 

تیمسار که تا آن موقع با ملایمت صحبت می‌کند چهر؛ دوم خود را نشان 
می‌دهد (از همان چهره‌های دومی که من هم ده پانزده سال بعد دیدم ولی نه در 
لباس سپهبدی) و یکباره می‌گوید مرتيکةٌ پدرسوخته من چه می‌دانم چه کار 
باید بکنی؟! برو به گور پدرت! اگر تا یک هفتةٌ دیگر آنجا را خالی نکنی خودم 
دستور می دهم روی سرت خرابش کنند. آقای رمضانی که انتظار این هتاکی و 
بی حرمتی را نداشته» به طوری که خودش می‌گفت سر به زير می‌اندازد و از روی 
ترس می‌گوید بسیار خوب. و ناراحت از اتاق تیمسار بیرون می‌اید. 

یکی دو روز پس از این ملاقات آقای رمضانی ناراحت و برآشفته نزد من آمد 
و جریان را تعریف کرد. برايش خیلی ناراحت شدم. دنیای عجیبی است. قدرت 
و بی‌قانونی و بی‌انصافی و بی‌مروتی و ناجوانمردی چه کارها می‌تواند بکند. چه 
بسیارکسانی که با همین تهدیدها و قدرت‌نماییها به روزگار آقای رمضانی دچار 
شدند. نمی‌دانستم چند سال بعد قدرت و بی‌فانونی همین کار را با خودم 
می‌کند. تیمسار نصیری افسر بود و با قدرتی که داشت. این کار از او زیاد بعید 
نمی‌نمود و دیدیم که روزگار با او چه کرد. تیمسار نصیری از مرحوم رمضانی 
دکانش را می‌خواست... ولی از من... سالها بعد و در زندان اوین» تمام هستی و 
عشق و جوانی‌ام را... با همین توهینها و همین تهدیدها. تیمسار نصیری کاسب 
نبود و نمی‌دانست یک کاسب. ان هم یک کتابفروش با چه خون دلی صاحب 
سرمایه‌ای شده. چگونه عمر عزیز و جوانی خود را از دست داده تا به نوایی 
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رسیده و سری توی سرها در آورده؛ شاید اگراو هم کاسب بود و زحمت کشیده 
بود روشش با آقای رمضانی غیر از این می‌بود. باری» بگذریم. آقای ابراهیم 
رمضانی مثل برادر شغل کتابفروشی را از پدر به ارث برده بود و یک ناشر با اسم 
و رسم بود. کتابهایش را قبلاً نام برده‌ام. او از همکاران صمیمی امیرکبیر بود و تا 
اخر عمر دوستی‌اش با من ادامه داشت و از پیش‌امدی که برای من شده بود به 
شدت متأسف بود. در میان همکارانم در آن موقع از نظر انتشارات و سنخیت ما 
با هم خیلی نزدیک بودیم و روابط خانوادگی هم داشتیم. چند کتاب با شراکت 
هم چاپ کرده بودیم. به او گفتم اوضاع امروز اینطور است. و از او پرسیدم چرا 
قضیه را با آقایان مطیع‌الدوله حجازی و خواجه‌نوری و دشتی که با شما کار 
می‌کنند درمیان نمی‌گذارید؟ گفت با آنها صحبت کردم ولی می‌گویند خودتان در 
این مورد مذا کره کنید بهتر است. اگر ما دخالت کنیم شاید سوء‌تفاهم بشود! من 
که چنین دیدم به آقای رمضانی گفتم حالا که چاره؛ دیگری نیست. کتابفروشی 
ایران ! در اختیار شماست. نزدیک چهارراه مخبرالدوله هم هست. من آنجا را در 
اختیار شما می‌گذارم. و آن کتابفروشی را در اختیارش قرار دادم. ولی اقای 
رمضانی پاک روحیه را باخته بود. او سالیان دراز به فرهنگ کشور خدمت کرده 


چند سال قبل از این جریانات موسس؛ٌ فرانکلین یک کتابفروشی بزرگ به نام «کتابفروشی 
ایران» در خیابان سعدی مقابل چهارراه سیدعلی تأسیس کرده بود که از نظر قفسه‌بندیها و طرز 
طبقه‌بندی کتابها به قسمتهای مختلف فلسفی, ادبی» اقتصادی سیاسی و... نمونه و الگو بود. روز افتتاح 
کتابفروشی» علی‌اصغر مهاجر عده‌ای از مترجمان و ناشران را دعوت کرد و سخنرانیهایی هم در مورد 
فروش و نشر کتاب از طرف چند نفر از مترجمان به‌عمل امد. زنده‌یاد هرمز وحید در ترتیب دادن دکور 
و قفسه‌های کتاب این فروشگاه زحمات بسیاری کشیده بود -آقای هرمز وحید برای هرکدام از 
فروشگاههای شرکت کتابهای جیبی مانند این فروشگاه طرحهای گوناگونی برای دکورها و قفسه‌های 
کتابها ترتیب داده بود که کارهای نجاری ان را همان اقای علیاکبر الیاسی که از او نام بردم انجام می‌داد. 
این کتابفروشی مقابل دفتر سابق امیرکبیر در کوچه بن‌بست فرهاد زیر خیابان منوچهری بود. مدتی 
گذشت. چون فروشگاه مزیور فعالیت و فروش چندانی نداشت. موّسسٌ فرانکلین تصمیم به فروش 
سرقفلی آن گرفت ولی مشتری نبود. اما من که می خواستم در هر خیابانی شعبه‌ای داشته باشم تصمیم 
گرفتم سرقفلی آن فروشگاه را برای امیرکبیر خریداری کنم و پس از مذاکراتی سرقفلی فروشگاه با نقد و 
اقساط به امیرکبیر واگذار شد. 
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بود و انتظار این بی‌مهری را نداشت. چند سال پیش از آن نیز دخحتر جوانش 
خودکشی کرده بود. دیگر دل و دماغی برای ادامهٌ کار چاپ و نشر نداشت. 
مضافاً که انباری هم که در خیابان باغ سپهسالار داشت آتش گرفته بود و با آنکه 
بیمه بود مأموران بیمه به این بهانه که وسایل حفاظت البار طبق دستور بیمه 
تأمین نشده و او انبار را به بهای کمتر از واقع بیمه کرده است. از پرداخت 
حسارت به او خودداری کرده بودند. آقای رمضانی یک ملک پدری در میدان 
۵ شهریور (هفت تير فعلی) داشت. بعد از این ماجرا یک ساختمان دو طبقه در 
آن پنا کرد و کتابفروشی ابن‌سینا و انبار آن را به آنجا انتقال داد ولی روحیه‌اش 
خراب بود. چون مدتی هم به مناسبت فروش و چاپ یکی دو کتاب او را 
بازداشت کرده بودند. 

کارمندانش می‌گفتند موقعی که مأموران ساواک به انبار او رفته‌اند به آنها 
اهانت کرده است. در صورتی که من می‌دانستم آقای رمضانی آنطورها هم اهل 
چاپ کردن کتابهای سیاسی نبود. کارمندانش می‌گفتند کتاب بیست و سه سال و 
یک کتاب از آقای عبدالرحمن فرامرزی که شامل مقالاتی بوده و در یکی از 
مقالات به دستگاه توهین کرده در انبار آقای رمضانی بوده, هنگامی که مأمورین 
برای بردن آنها مراجعه می‌کنند با مأمورین درگیر می‌شود و آقای رمضانی را 
بازداشت می‌کنند. آقای رمضانی پس از این اتفاقات ناگوار تصمیم گرفت امتیاز 
کتابهای ابن‌سینا را به ناشری بفروشد و راهی امریکا شود قبلا هم چند قطعه از 
املاک پدری خود را فروخته و مسافرتی به آن کشورکرده و ترتیبات لازم را برای 
اقامت در آن کشور برای خود و خانواده‌اش فراهم کرده بود. برای فروش 
امتیازات چاپ کتابها و فروش فیلمها و زینکهای آن به ناشران متعدد رجوع کرد 
تا بالاخره موافقت کرد که با پرداحت چهارده میلیون ریال» دویست هزار دلار آن 
روزگا یکصد و شصت میلیون تومان امرون کليهٌ فیلمها و زینکها و امتیازات 
چاپ کتابهای ابن سینا را به امیرکبیر واگذار کند. 
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یکی از ناشرانی که در سالهای ۱۳۵۵-۵۶ کارش به دستور ساواک متوقف شد 
شرکت انتشار بود که مدیریت آن با آقای محجوب بود و شرکای آن آقایان 
بازرگان و سحابی و چند تن دیگر از ملیون بودند. ولی انتشارات امیرکبیر با 
شرکت انتشار فرق داشت. چند فروشگاه و دهها کارمند و کارگر داشت و به طور 
مرتب کتاب چاپ می‌کرد آن هم در رشته‌های مختلف و من می خواستم 
بی‌طرف باشم. نه این‌وری و نه آن‌وری» ولی ساواک مرا متهم می‌کرد که ارادتی 
به دستگاه ندارم و من برای این که از چشم‌زخم ساواک درامان بمانم و 
انتشارات امیرکبیر ضد دستگاه جلوه نکند کتابهای شیر و خورشید مصاحبهة شاه 
با خبرنگار لوموند. شرح حال شوکت‌الملک علم به معرفی آقای انجوی و پنجاه و 
پنج دشتی را چاپ کردم. 
آخرین چاپی که قبل از انقلاب از دیوان عشقی منتشر شد در سال ۱۳۵۴ با 
۵ بود که سانسور شدید کتاب در ادارة نگارش وزارت فرهنگ و هنر برقرار 
بود و اجبارا باید کتاب پس از چاپ به ادارهٌ مزبور تحویل و پس از بازدید اجازه 
انتشار صادر می‌شد. برای هر بار تجدید چاپ هم باید این عمل تکرار می‌گردید. 
بحث ادارء نگارش در وزارت فرهنگ و هنر بسیار مفصل است. و یکی از 
گرفتاریهای عظیم امیرکبیر مشکل سانسور در این اداره بود که دو سه اشکال 
اساسی بر آن حکمفرما بود. اول اينکه مدیریت آن از نظر نظارت بر نحوءٌ عمل 
«سانسورچیها» یعنی کسانی که مسئولیت ممیزی کتاب را داشتند ضعیف بود. 
مثاك ممیزی کتاب تاریخ را به کسی واگذار می‌کردند که معلم فیزیک بود و 
بالعکس کتابهای ریاضی را به کسانی می‌دادند که معلم ادبیات بودند؛ دوم اينکه 
رئیس این اداره شخصی بود به نام زندپور که سوابق توده‌ای داشت و به همین 
جهت برای حفظ مقامش سعی می‌کرد تا آنجا که ممکن است کتابی چاپ نشود 
که به تریج قبای دستگاه بر بخورد و او زیر سال برود؛ و سوم اينکه شبح ساواک 
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بر آن دستگاه سایه افکنده بود» به‌طوری که گهگاه بدون هیچ دلیلی مأمورین 
ساواک به کتابفروشیها می‌رفتند و کتابهایی را که حتی از سالهای قدیم از طرف 
وزارت فرهنگ و هنر اجازءٌ نشر داشتند جمعآوری می‌کردند و با خود می‌بردند 
و ناشران هم از بیم گرفتاریهای بعدی شکایتی نمی‌کردند. 

یادم هست قبل از این جریانات جلسه‌ای در کتابخانة ملی تشکیل شد تاعلل 
عدم رغبت مردم به خواندن کتاب بررسی شود. از کسانی که در آن جلسه 
شرکت داشتند تا آنجایی که یادم هست. آقای بهروش رئیس وقت کتابخانة ملی 
و ایرج افشار و مرتضی ممیز و من و زنده‌یادان مجتبی مینوی و دکتر محسن صبا 
بودیم. در یکی از جلسات نوبت صحبت به من رسید که از گرفتاریهای اداره 
نگارش و ساواک صحبت کردم. در آن جلسه پهلبد وزیر فرهنگ هم حضور 
داشت. آقای افشار که پهلویم نشسته بود یواشکی سر بیخ گوشم گذاشت و 
گفت: «جعفری با این حرفها کار دست خودت میدی‌ها!» 

به‌هر جهت دیوان عشقی مثل سی چهل کتاب دیگری که برای سانسور به آن 
اداره داده بودیم همچنان ماند و هرچه پیگیری می‌کردیم نتیجه‌ای حاصل نشد. 

در این زمان آقای دکتر محمد امین‌ریاحی که خاطرات بسیاری از او دارم که 
در بخش کتابهای درسی به تفصیل گفته شد از مأموریت خود که رایزنی فرهنگی 
ایران در ترکیه بود به ایران برگشت و به سمت مشاور وزیر انتخاب شد و جزو 
سازمانهایی که تحت نظارت او قرار گرفت ادارءٌ نگارش هم بود. این انتصاب 
برای ناشران و لااقل برای من که او را خوب می‌شناختم. جای امیدواری 
داشت. او که خود ادیب و دانشمند و مخالف هر نوع سانسوری بود» پس از ده 
دوازده روزی که به کارش مسلط شد ترتیبی داد که کتابهایی که از ماهها قبل برای 
مجوز چاپ در ادارهٌ نگارش مانده بود به سرعت اجازه چاپ بگیرد. دیوان 
عشقی هم یکی از همین کتابها بود. 

پس از چند روزی که دیوان منتشر شد. برای رسیدگی به کار چند کتاب به 
شرکت افست رفته بودم که از امیرکبیر تفن کردند که مأمورین ساواک به انبار 
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ریخته‌اند و کتابهای عشقی و هرکتاب دیگری را که به خیال خود مظنون 
می‌بینند جمع آوری می‌کنند تا با خود ببرند. 

گفتم به مأمورین یادآوری کنید که این کتاب از ادار؛ نگارش اجازه نشر گرفته و 
شمارء آن در اول کتاب ثبت است. جواب دادند که اينها را گفته‌ايم. رئیس آنها 
می‌گوید غلط کرده هرکی به این کتاب اجازهٌ نشر داده است. ناچار خودم را به 
سرعت به انبار امیرکبیر در خیابان سعدی زیر چهارراه سید علی بن‌بست فرهاد 
رساندم. وقتی وارد کوچه شدم یک جیپ نظامی را دیدم که چند مأمور در کنار 
ان بودند و انبوهی از نسخه‌های دیوان عشقی را در جیپ ریخته بودند. کتاب به 
قطع وزیری با کاغذ سفید و چاپ و جلد بسیار نفیس مقوایی سلفونی با رنگ 
قرمز و تصویر میرزاده عشقی بر روی آن» چاپ شده بود. قبلاً هم این جیپ و 
مأموران آن را دیده بودم که برای بردن کتابهای باشرفها نوشتهٌ عماد عصار آمده 
بودند. 

وقتی وارد انبار شدم یک سرهنگ نظامی و چند مأمور شخصی را دیدم که 
دور قفسه‌ها می‌گردند و بعضی ازکتابها را از لای قفسه‌ها برمی‌دارند و به زمین 
پرتاب می‌کنند و انبوهی از نسخه‌های میراث‌خوار استعمار هم کف انبار روی هم 
انباشته شده تعدادی کتابهای دیگر مثل کتابهای آلاحمد و مجموعهٌ اشعار 
حمید مصدق نیز روی هم چیده شده بود. سلامی به جناب سرهنگ کردم و 
گفتم جناب سرهنگ این کتابها همه مجوز انتشار دارند. کتاب عشقی تازه از 
چاپ خارج شده و اجازه نشر دارد. سرهنگ بدون اعتنا به من همینطور که 
سرش پایین و مشغول انتخاب کتاب از قفسه‌ها بود گفت «غلط کرده هر کی 
اجازه داده کتابی که در آن نوشته شده پدر ملت ایران اگر این بی‌پدر است. بر 
چنین ملت و گور پدرش باید... را اجازه می‌دهند؟ به گور پدرش... هرکس اجازه 
داده» ما پدرکسی که اجازهٌ نشر این کتاب را داده درمی اوريم شماها خجالت 
نمی‌کشید!» و بالاخره هرچه کتاب دیوان عشقی دم دستشان امد با سایرکتابها 
به جیپ ریختند و با خود بردند. من به آقای دکتر ریاحی تلفن کردم که آقا با 
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اينکه دیوان عشقی با اجازةٌ وزارت فرهنگ و هنر چاپ شده حالا مأمورین 
ساواک به انبار امیرکبیر آمدند و همه را با خود بردند. دکترگفت آقای جعفری 
شما اشتباه می‌کنید» ممکن نیست کتابی را که وزارت فرهنگ و هنر اجازه 
می‌دهد توقیف کنند. و دو سه بار این جمله را تکرار کرد. گفتم آقای دکتر شما 
خیال می‌کنید من دروغ می‌گویم یا شما را دست انداخته‌ام؟ کتابها را برده‌اند؛ و 
خداحافظی کردیم. پس از چند روز که پشت می زکارم نشسته بودم تلفن زنگ زد؛ 
اقای دکتر ریاحی بود. بعد از سلام و احوالپرسی پرسید اقای جعفری بالاخره 
کتابها را بردند؟ جوابم مثبت بود. گفت من هم در همان روز نامه‌ای به اقای 
پهلبد نوشتم و از هرگونه قبول مسوولیت در کار کتاب عذر خواستم و حالا با 
خیال راحت در خانه‌ام نشسته‌ام! 


5 


تابستان سال ۱۳۵۶ بود. سانسور کتاب بیداد می‌کرد و اوازة بیدادش در همه جا 
پیچیده بود. و حتی کم‌کمک مطبوعات و رسانه‌های دیگر علناً اشاره‌هایی در 
این باره می‌کردند. فریاد نارضایتی ناشران و نویسندگان در همه جا به گوش 
می‌رسید. دستگاه می‌خواست وسیلهٌ تسلایی بجوید. و با همان بازیهایی که به 
جای چارءٌ درد ارائه و تبلیخ می‌شوند. «چاره»ای هم برای این مشکل بیابد یا 
دست کم با این بازیها چند صباحی دفع الوقت کند. 

اکنون دیگر همه با این بازیها و سیاستها آشنا بودند. البته نه اینکه دستگاه 
نمی خواست چاره‌ای برای این درد بیابد» نمی توانست؛ کار مطبوعات و 
حکومت خودکامه کار پنبه و آتش است» وجود این‌دو درکنار هم سازگار 
نیست. هیچیک دیگری را نمی پذیرد» هرچند هم که هردو وانمود کنند بسیار به 
هم لطف دارند. پیرو یکی از همین ژستهای ملاطفت آمیز: سمیناری دوروزه به 
ابتکار و کارگردانی آقای دکتر احسان نراقی رئیس موسسه تحقیقات و 
برنامه‌ریزی علمی و آموزشی تشکیل شد تا مسائل نشرکتاب و از جمله مسئله 
سانسور را به بحث بگذارد و برای رفع آن چاره‌ای بیندیشد. 
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از آقای دکتر نراقی کتابهای غربت غرب و آنچه خود داشت و جامعه. جوانان 
دانشگاه را چاپ و منتشر کرده بودم. آقای دکتر نراقی در ماههای اول انقلاب و 
سالهای بعد گرفتار زندان شد که مدتی را هم من 
درکنار او بودم. 

محل و تاریخ و مدت اجلاس سمینار از 
رسانه‌ها اعلام شد و از همه دست اندرکاران اعم 
از ناشران و نویسندگان و مولفان دعوت کردند به 
سمینار بروند و نظر یا شکایتی اگر دارند در آن 
عنوان کنند. از مستولان مربوط در وزارت 
فرهنگ و هنر و وزارت اطلاعات و جهانگردی 
هم دعوت شده بود که به سمینار بيایند. 

در روز اعلام شده سمینار تشکیل شد. و من 
به دو دلیل نمی‌خواستم در آن شرکت کنم. چون مثل خیلیها نتیجهُ اینگونه 
سمینارها را از پیش می‌دانستم نقد و نظرها و خبرهایی را که در مطبوعات و 
تلویزیون در مورد آزادی قلم و بیان پخش می‌شد می‌دیدم... درحالی که مسئله 
سانسورکتاب در همان حال و مرحله‌ای که بود مانده بود. بعد هم فکر می‌کردم 
که اگر بروم و در این سمینار شرکت کنم و مشکلات را بگویم جزاینکه دشمنی 
سانسورچیان و دست اندرکاران در وزارت فرهنگ و هنر و سازمان امنیت را 
بیشتر علیه خودم برانگیزم نتیجه‌ای ندارد. این بود که نه مطلبی و نه نوشته‌ای 
برای سمینار تهیه نکرده بودم. 

سمینار گشایش یافت و همانطور که نوشتم من نرفتم... ضمن اينکه ناراحت 
بودم چرا نرفته‌ام و با خودم جدال می‌کردم که بروم یا نروم. نکند این سمینار از 
آن سمینارها نباشد؛ نکند دولت واقعاً به فکر افتاده و جداً درصدد چاره‌جویی 
برآمده باشد؛ نکند این نرفتن حمل بر رضا شود و بعدها بگویند اگر شکوه‌ای؛ 
شکایتی داشتی می‌آمدی و می‌گفتی ما که اعلام کرده بودیم! و خلاصه از این 
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تردیدها و دودلیهای معمول اینگونه موفقعیتها. و از طرف دیگر «دوستان» و 
شایعه‌پردازان که نزده می‌رقصیدند: «بله... برای چه بیاید؟ چه شکایتی دارد... 
باهاش راه می‌آیند... او که مثل من و تو نیست!) 

این عده متأسفانه فعالیت موسسهٌ مرا با فعالیت و کار خود نمی‌سنجیدند. 
اما می‌دیدند که هفته‌ای جئد کتاب اجازه چاپ می‌گیرم درحالی که شاید 
هم می دانستند اگر دستگاه آنها هفت هشت عنوان کتاب زیر چجاپ دارد 
کتابهای زیر چجاپ امیرکبیر گاهی متجاوز از صد و پنجاه عنوان است. و 
از این تعداد کتاب هفته‌ای هفت هشت جلد بیشتر اجازهٌ نشر دریافت 
نمی کند! 

بالاخره عصر روز اول بلند شدم و با تردید و دودلی به سمینار رفتم. در 
ردیفهای آخر روی یک صندلی نشستم. پنجاه شصت نفری از ناشران و شاعران 
و نویسندگان و مترجمان بودند» هیثئت رئیسه و منشیهای سمینار عبارت بودند 
از آقایان دکتر احسان نراقی» دکتر خانلری» دکتر ناصر پا کدامن. دکتر محمد امین 
ریاحی. علیرضا حیدری. نجف دریابندری» عبدالحسین آذرنگ و کامران فانی 
و... موقعی که من وارد شدم آقای زندپور رئیس ادارءٌ نگارش وزارت فرهنگ و 
هنر که دل پر خونی از او داشتم مشغول صحبت بود. طبعا از کار ادارةٌ نگارش 
دفاع می‌کرد. می‌گفت اینطور شایع کرده‌اند که ادارة نگارش کتابها را نگه می‌دارد 
و اجاز؛ نشر نمی‌دهد... این شایعه درست نیست. و آماری ارائه کرد که می‌گفت 
در هفتهٌ فلان فلان تعداد کتاب از فلان موسسهٌ نشر و هفتهٌ بعد فلان تعداد از آن 
دیگری اجازة نشرگرفتهو... از این حرفها 

کم‌کم حاضرین در جلسه و طبعاً اعضای هیثت رئیسه سمینار متوجه آمدن 
من شدند. و با اشارةٌ سر حال و احوال می‌کردند» دیگران هم برگشتند و بیش و 
کم اظهار لطف کردند. در این ضمن که آقای زندپور به بیاناتش ادامه می‌داد از 
بغل دستی ام پرسیدم تا حالا چه کسانی صحبت کرده‌اند» گفت جلسه صیح به 
تشریفات معارفه و تنظیم برنامهٌ کار گذشته. یکی دو نفر هم از نویسندگان 
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صحبت کرده‌اند. حالا هم که این آقا صحبت می‌کند. پرسیدم از ناشران کسی 
صحبت نکرده گفت نه. 

وقتی بیانات آقای زندپور پایان پذیرفت آقای دکتر ریاحی که عضو 
هیئت رئیسه بود متوجه من شد و محبت کرد و گفت حالا که آقای جعفری «پیر 
دیر» ناشرها و کتابفروشها در جلسه حضور دارد خوب است ایشان اگر صحبتی 
دارد بکند... دکتر ریاحی که از جریان سانسور شدید کتابها اطلاع داشت. 
منظورش این بود که من جریان را در آن جلسه بازگ و کنم. 

صحبتی اگر دارد؟! دلم از دست ادارءٌ نگارش یکپارچه خون بود. زخم 
ماجرای دیوان عشقی و کتابهای دیگری که ساواک برده و نابود کرده بود هنوز 
تازه بود. آن روزها ادارةٌ نگارش معاونی داشت به نام میرمیران که با او کارم به 
دعوا کشیده و کار به بالا بالاها رسیده بود. 

مجمل ماجرا این بود که آن وقتها هررکتابی در سانسورگیر می‌کرد و سراغش 
را می‌گرفتیم می‌گفتند روی میز آقای میرمیران است؛ وقتی هم پیش این آقا 
می‌رفتیم منگر می‌شد. چند بار این جریان تکرار شد. تا اينکه یک روزکه خیلی 
ناراحت بودم تلفنی از او توضیح خواستم و گفتم که کتابهای امیرکبیر را اینقدر 
زير سانسور نگه ندارد. گرفتاری امیرکبیر زیاد است. موسسهٌ بزرگی است. 
هزینه‌اش زیاد است. عدءٌ زیادی کارگر و کارمند دارد اگر بخواهد کار اینطور 
پیش برود امیرکبیر متوقف می‌شود. و او خیلی خونسرد می‌گفت که ما بیش از 
این نمی توانیم فعالیت کنیم. گرفتاریهای شما به من ربطی ندارد. شما خیلی 
مزاحم ما هستید... و بی‌هیج خداحافظی و حرف دیگری گوشی را کوبید روی 
تلفن ! 

من که دل پُری از او داشتم شدیدا ناراحت شدم... خودم را به وزارت فرهنگ 
و هنر رساندم از پله‌ها بالا رفتم و بی‌اینکه در بزنم یا اجازه بخواهم وارد اتاق 
شدم یکی دو نفر در اتاقش نشسته بودند. وارد که شدم گفتم: «شما خیال 
می‌کنی با نوکرت طرفی! مردم را دست انداختی!... من پشت تلفن از شما 
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خواهش می‌کنم که کتابهای ما را معطل نکنید. شما بدتر لح می‌کنی و گوشی را 
می‌کوبی روی تلفن!» 

از صدای قال و مقال ما کارمندان از اتاقها بیرون ريختند و آقای زندپوررسید» 
مرا از اتاق بیرون برد و شروع کرد به دلداری دادن و در عین‌حال تهدید کردد. 
گنتم آقای زندپور من دیگر جانم از دست این اداره به لب آمده... سرانجام این 
ماجرا به گوش آقای پهلبد رسید. و شنیدم به زندپور گفته بود که قطعاً این 
عصبانیت بی‌دلیل نبوده و لابد چیزی بوده که فلانی» یعنی من این عکس ‌العمل 
را نشان داده... 


آن روز در سمینار پس از یادآوری آقای دکتر ریاحی با اينکه مطلبی از پیش تهیه 
نکرده بودم و هیچ مادگی برای این کار نداشتم بلند شدم و پس از تشکر از 
برگذ ارکنندگان سمینان گفتم من از دست این اداره سانسور جانم به لب رسیده» 
راستش این ادار نگارش وزارت فرهنگ و هنر و وزارت اطلاعات جوری عرصه 
را بر ناشران تنگ کرده‌اند که همین مانده ما هم مثل حضرت علی علیه‌السلام راه 
بیفتیم و برویم در بیابانها و سر چاهها فریاد بزنیم و مرارتهای دلمان را در چاهها 
خالی کنیم, چون هیچ ملجاً و پناهی نیست. کسی نیست که به درددل ما ناشران 
که خدمتگزاران واقعی فرهنگ این مملکتیم گوش کند. کسی نیست که از این 
ادارءٌ محترم بپرسد از جان ناشران چه می‌خواهد؛ ما نمی‌گویيم کتابها را بررسی 
نکنید... ولی با حسن‌نیت بخوانید و بررسی کنید. و لااقل مهلتی برای بررسی هر 
کتاب بگذارید برای اين کار ضابطه‌ای داشته باشید که ما هم بفهمیم نه اينکه 


ادبیات را بدهید به متخصص ریاضیات و کتاب ریاضی را بدهید به کارشناس 
تاریخ و جغرافی؛ ما می‌گویيم ضابطه باشد نه رابطه؛ سرمایه مادی و معنوی 
کشورمان و ارتقای سطح فرهنگ آن می‌تبد؛ حرفهٌ ما جز عشق به کتاب و پیشبرد 
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وقایع آشنا کند؛ مسائلی در دنیا اتفاق می‌افتد» ناشر فکر می‌کند مردم کشور او 
هم جزو همین دنیا هستند و حق دارند با ین مسائل و مطالب آشنا شوند» دست 


به کار می شود. سرمایه‌اش را به کار می‌اند زد زحمت می‌کشد» فعالیت می‌کند... 
ولی می‌بیند... گرفتار ادارهٌ نگارش شده است و یک مدعی بزرگ! 


فکری که نو بود کهنه می‌شود. واقعه‌ای که واقعه روز بود می‌شود جزو 
تاریخ... و کتاب مورد نظر هنوز اجازٌ انتشار نگرفته! برای مثال عرض می‌کنم. 
قضیهُ رودزیا یک وقت موضوع روز بود. مطرح بود» مشتی سفیدپوست 
نژادپرست به زور سرنوشت ملتی را که هیچگونه وجه مشترکی با آنها نداشتند 
در دست گرفته بودند و حکومتی نژادی تشکیل داده بودند. این را همه آقایان 
بهتر از من می‌دانند؛ ملت رودزیا سالهای سال برای آزادی و رهایی از چنگال 
استعمار مبارزه کرد تا موفق شد به استقلال برسد؛ روزنامه‌ها و محجلات مختلف 
مطالب مهمی در این‌باره می‌نوشتند. تیتر اکثر روزنامه‌ها مبارزه ملت رودزیا بود 
نویسندگان و خبرنگاران معروف و ناشران اروپایی و امریکایی کتابها برای این 
موضوع نوشتند و منتشرکردند؛ آمیرکبیر هم کتابی را دربارة رودزیا برای ترجمه 
داد وکتاب به سرعت ترجمه و چاپ شد و دادیم خدمت همین ادارهُ محترم. 

الان مدتی است که یان اسمیت رئیس حکومت پیشین رودزیا از حکومت 
برکنار شده. و رودزیا مستقل شده و شده نامیبیا یوم سفید پوستان را از گردن 
انداخته, و کتاب ما هنوز گرفتار سانسور است. و مبارزهٌ ما برای آزادی کتاب 
تا به حال نتیجه‌ای نداده! این را می‌گویند نقض غرض. اگر اطلاعی و خبری بوده 
کهنه شده و دیگر به درد نمی‌خورد. چون دیگر مطرح نیست. اما در این میان 
یک چیز مسلم است. و آن هم اين که سرمایهُ ناشر و زحمت مترجم سوخت 
شده... و لابد کسی هم در این میان مقصر نیست!... افکار نو هم همینطور؛ وقتی 
با افکار اینطور برخورد شود طبعاً عقب افتادگی فرهنگی پیش می‌آید... حلاصه. 
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ما شده‌ایم بازیچهُ چند نفر به نام بررس که ما را به چشم حقارت و دشمن خود 
نگاه می‌کنند؛ در هیچ کشوری ناشران اینطور مورد ظلم و ستم قرار نمی‌گیرند. 
در همه جهان ناشران محترم و عزیز هستند و مردم به آنها احترام می‌گذارند؛ 
نمی‌دانم در کشور ما چرا وضع چنین است. آیا ناشران از ملت ایران نیستند» 
کشور خود را دوست ندارند» مذهب خود را دوست ندارند؟ من به نام یک 
خدمتگزار فرهنگی و زحمتکش که قصد خدمت به وطنم را دارم وقتی می‌بینم 
در دنیای امروز هر دقیقه و هر ساعت کتاب تازه‌ای در مباحث مختلف اجتماعی 
و انواع علوم چاپ می‌شود دلم می خواهد مسس؛ُ من هم کمکی و خدمتی به 
فرهنگ مملکت بکند ولی تمام زحمات موسس امیرکبیر و صدها مولف و 
مترجم و نویسنده و کارمندان و کارگرانم دستخوش امیال چند بررس و ممیز در 
ادارءٌ نگارش فرهنگ و هنر است. 

سپس از دیداری که سال پیش از مرسسهٌ هاشت در پاریس داشتم گفتم که: 
وقتی موّسسات و چاپخانه‌های آن کشور را بازدید می‌کردم و می‌دیدم روزانه 
دهها جلد کتاب جدید در رابطه با انواع علوم و فنون و ادب و تاریخ منتشر 
می‌شود دلم می‌سوخت که چرا ما نتوانیم لااقل صد یک و هزار یک این کتابها را 
در کشور خودمان منتشر کنیم؛ حضار محترم می‌دانند که در کشور ما تعداد 
خوانندگان کتاب خیلی کم است و تیراژ کتابها به‌طور عادی حداکثر از دوهزار 
نسخه تجاوز نمی‌کند ولی ما خدمتگزاران به فرهنگ این مملکت جز عشق و 
علاقه به حرفهٌ مقدس مان هدفی نداریم و با همه سختیها و مشفات. این 
زحمات و درگیریها را تحمل می‌کنيم. 

و سرانجام گفتم متأسفانه در اینجا از اين فعالیتهای انتشاراتی خبری نیست. 
دولت هم که صنعت نشر را جزو صنایع محسوب نمی‌کند و به این عذر از 
هرگونه مساعدتی به این رشته دریخ می‌شود؛ ما برای تقاضای کمک به اینجا 
نیامده‌ایم نمی خواهیم دولت کمکی به ما بکند. حرف ما این است که دولت اگر 
یار شاطر نیست بار خاطر هم نباشد؛ کسی نیست از این ادارةٌ محترم نگارش 
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ترتیمی اتخاذ بشود که ما از شرّ این ادارهةٌ محترم راحت شویم... 

سخنان من که تمام شد. حاضران که بیشترشان را نویسندگان و مترجمان 
تشکیل می‌دادند» به شدت ابراز احساسات کردند؛ آقای اسماعیل خوبی؛ 
شاعر از جا برخحاست و پس از اظهار تشکر از من گفت که زبان آقای جعفری 

بعد آقای زندپور رشتهٌ سخن را به دست گرفت و چند کتابی را که در آنها به 
کتابها تاخت و ضمن بیاناتش گفت که آقای جعفری خیلی کم لطفی کردند؛ اگر 
راست می‌گویند ,دی این همه غرو شگاههای متعدد از کحاست؟ لابد کتاب چاپ 
شده که اینها به وجود آمده‌اند! 
جریان فروشگاهها» مطرح بود و من مترجه نبودم! 

آقای عطاءاله تدین» نمايندهٌ وزارت اطلاعات و جهانگردی که در جلسه 
شرکت کرده بود ضمن تمجید از موسسهٌ امیرکبیر گفت من از اقای جعفری 

من باز با اجازه رئیس جلسه از جا برخاستم و ضمن تشکر از آقای تدین» در 
پاسخ آقای زندپورگفتم که خوب. در هر صنف و طایفه‌ای خوب و بد هست. 
شما نباید همه را به یک چوب برانید؛ اما این که آقای زندپور فرمودند این‌همه 
فروشگاه از کجا آمده خدمتشان عرض کنم که این فروشگاهها از زحمت بنده 
آمده و تازه جنابعالی تنها یک روی سکه را می‌بینید از گرفتاریهای آن روی 
سکه خبر ندارید؛ ثانیا با این تلاش و فعالیتی که من کرده‌ام و می‌کنم. در هر کشور 
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پیشرفته و متمدنی اگر از رفتگری شروع کرده بودم حالا شهردار پایتختش بودم؛ 
این را دیگر لطفا به حساب مراحم ادارةٌ سانسور نگذارند. 

صبح روز دوم هم رفتم. آن روز عدء بیشتری آمده بودند. سمینار هم به کار 
خود مشغول بود که نخست‌وزیر با عده‌ای از وزیران وارد شد: پهلبد» وزیر 
فرهنگ و هنر؟ شریفی» وزیر آموزش و پرورش؟ حمید رهنماء وزیر اطلاعات؛ و 
قطبی» رئیس رادیوتلویزیون در احاطةً جمعی از مأموران امنیتی. 

آقای دکتر خانلری» رئیس جلسات سمینار ضمن خیرمقدم به اختصار 
مطالب مطروحه در جلسات روز قبل را بازگو کرد. 

بعد آقای احسان نراقی اجازءٌ صحبت خواست و ضمن صحبت گفت که 
ناشران و نویسندگان از سیاستی که ادارٌ نگارش وزارت فرهنگ و هنر در پیش 
گرفته ناراحتند: ناشر باید کتاب را چاپ کند. صحافی کند. بعد برای کسب اجازه 
نشر به ادارةٌ نگارش بفرستد... و حوب. در جریان این بررسی ممکن است دار 
نگارش يا با نشر کتاب موافقت نکند يا اصلاحات و تغییراتی را پیشنهاد کند که 
در هر دو صورت برای ناشر مایهٌ گرفتاری است. باید وزارت فرهنگ و هنر 
چاره‌ای برای این مشکل بینديشد. 

تا این راگفت نخست‌وزیر زد به شوخی که شما خودتان آمدید پهلوی من و 
گفتید این کار را بکنیم. حالا دبّه درآوردید؟ 

حاضرین در جلسه هم زدند زیر خنده, اما خوب. معلوم بود که قبلاً آقای 
نراقی مذاکراتی دربارة سانسور انجام داده که ما خبر نداشتیم. و این سمینار هم 
مثل هميشه بی‌مقدمه و ابتدا به ساکن نبوده است. 

چند نفری که من بیشترشان را نمی‌شناختم و نامشان را هم به یاد نمی آورم. 
صحبتهایی کردند که بیشتر هم خارج از موضوع بود. آقای جواد اقبال رئیس 
وقت اتحادية ناشران از جا برخحاست و گفت جناب آقای نخست وزیر کتابهایی 
که قرار بود وزارت فرهنگ و هنر از ناشران بخرد چه شد؟ (بنا بود وزارت 
فرهنگ و هنر هم برای تشویق ناشران و هم برای کمک به توسعهٌ کتابخانه‌های 
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کشور تعدادی کتاب. به تشخیص خود. از ناشران بخرد و بین کتابخانه‌های 
عمومی پخش کند. مورد سوّال آقای اقبال اين کتابها بود.) 

هویدا پاسخی به او داد که درست یادم نیست. من با اشاره. از دکتر خانلری 
اجازهءٌ صحبت خواستم. این درحالی بود که با حضور نخست وزیر و چند وزیر و 
مأموران امنیتی رعبی بر جلسه حکمفرما شده بود و همه احتیاط می‌کردند که 
حاضران چیزی در مورد سانسور نگویند که بعدها ماه گرفتاری و دردسر شود. 
دکتر خانلری در پاسخ به اشاره من به نخست وزیر گفت که اگر اجازه بفرمایید 


آقای جعفری مدیر انتشارات امیرکبیر عرایضی دارد. 

هویدا مرا دورادور و به واسطه کتابهای درسی. و به خاطر دستور خحودش که 
بفروشیم. می‌شناخت. تا آن روز حضوراً او را ندیده بودم. گفت بفرمایید! 
در جلسه روز قبل موضوع مورد بحث سمینار جریان بررسی کتاب در اداره 
نگارش وزارت فرهنگ و هنر بود. و گرفتاری اصلی ناشران و ملغان هم جز این 
بیان کردند بنده جسارتاً عرض می‌کنم که ناشران هیچگونه مساعدتی از دولت 
توقع ندارند. کتاب هم نخریدید. نخریدید. تنها تقاضایی که از دولت دارند این 
است که دولت اگر باری از دوششان برنمی دارد باری هم بر دوششان نگذارد و 
اجازه بدهد آزادانه کارشان را بکنند. من از این فرصت استفاده می‌کنم و از 
جناب آقای پهلبد وزیر محترم فرهنگ و هنر تقاضا می‌کنم شخصا به این مشکل 
مجرای معقول و منطقی به‌راه خود برود... نخست وزیر در گوشی چیزهایی به 
پهلبد گفت. پس از ختم جلسه بلافاصله پهلبد از جا برخاست و به‌سوی من آمد 
و آقایان دکتر ریاحی و زند پور را خواست و گفت که وقتی را تعیین کنند که با هم 
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جلسه‌ای که پهلبد گفته بود هفتةٌ بعد با حضور زندپور و دکتر ریاحی تشکیل 
شد. و او دستورهایی در مورد رفع شکایت ناشران و رفع موانع بررسی و 
سانسورکتاب داد. ولی گربه‌رقصانیهای بررسی‌کنندگان و سانسورچیها همچنان 
ادامه داشت. 

مدتها بعد نامه‌ای به آقای امیرانی مدیر مجلهٌ خواندنیها در مورد گرفتاریها و 
عوارض سانسور نوشتم که عیناً در آن مجله چاپ شد. موضوع اصلی در این 
مقاله این بود که کتاب همسایه‌ها اثر احمد محمود (آقای احمد اعطا) را که برای 
کسب اجازه به ادارة نگارش دادیم سالها بود اجازه انتشارش را نمی دادند... نا گاه 
متوجه شدیم که کتاب را عینا افست کرده و با ارم امیرکبیر پنهانی منتشر کرده‌اند 
در صورتی که خود ما حتی یک جلد آن را نداشتیم. 

بدیهی است این یک موضوع مهم و سخت برای امیرکبیر بود که مولف 
چندین سال زحمت و رنج بکشد و ناشر برای آن سرمایه گذاری کند. بعد اثر او 
ملعبهٌ اداره نگارش یا همدستان آنها قرار بگیرد. این جریان اوایل سال ۱۳۵۷ بود 
که کم‌کم بی نظمی بر کشور حکمفرما می‌شد و عده‌ای پنهانی هرکتاب خوبی را 
که فروش و خواننده داشت چاپ می‌کردند - قبلاً از آقای اعطا کتابهای زائری 
زير باران و غریبه‌ها و پسرک بومی را منتشر کرده بودیم. وقتی چاپ پنهانی 
همسایه‌ها روی بساطها رفت. ما هم بدون مراجعه به ادارٌ نگارش کتاب 
همسایه‌ها را منتشر کردیم که مورد استقبال بسیار قرارگرفت و به چاپهای بعدی 
رسید. 

در آن موقع آقایان خرمشاهی و فانی با محمدرضا همکاری می‌کردند. بعد از 
انقلاب و پس از تصرف امیرکبی متصرفین از چاپ کتابهای آقای اعطا به‌عنوان 
کتابهای مضره خودداری کردند ولی با دربافت پول فیلم و زینکها حقوق کتاب را 
به آقای اعطا برگرداندند. و آقای اعطا هم یکراست کتاب را برد پیش پسرم 
محمدرضا که «نشرنئو» را تأسیس کرده بود» و باز البته ادارةٌ چاپ و نشر وزارت 
ارشاد اسلامی هم به هیچکدام از کتابها اجازهُ انتشار نداد. آشنایی با آقای اعطا 
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به‌وسیلهٌ دوست ارجمندم آقای ابراهیم یونسی انجام گرفت. پس از آنکه به 
نشرنو پروانهٌ نشر ندادند و از دور خارجش کردند. آقای اعطا چاپ کتابهای خود 
را به انتشارات معین واگذار کرد. 

آقای اعطا قیافه‌ای مهربان و متبسم و صورت گردی داشت. با قامتی متوسط 
و موهای جوگندمی که به سپیدی می‌زد. او هم مانند اغلب نویسندگان و موّلفان 
روابط دوستانهةٌ خود را تا آخر عمر با من قطع نکرد و بدیهی است از اتفاقی که 
برایم رخ داده بود رنج می‌برد. متأسفانه او به شدت سیگار می‌کشید تا اینکه 
اوایل سال ۱۳۸۱ به خاطر ناراحتیهای ریوی در بیمارستان بستری شد. تلاش 
پزشکان که به او علاقه‌مند هم بودند. به جایی نرسید و با دریغ بسیار در مهرماه 
۷۱ و در سن ۷۱ سالگی دار فانی را وداع گفت. گذشته از همسایه‌هاء درخت 
انجیر معابد و مدار صفر درجه از بهترین آثار اوست که به اخذ جوایز ادبی نایل 
شد. احمد محمود اهل خوزستان و شهر اهواز بود و همه رمانهای خود را درباره 
فرهنگ و زندگی مردم آن سامان نوشته است. محمود پس از ۲۸ مرداد مدتی 
بازداشت و به بندر لنگه تبعید شده بود. 

یکی دو ماه بعد از آن سمینار نامه‌ای از وزارت اطلاعات و جهانگردی 
دریافت کردم تا در جلسه‌ای که در حضور آقای کریم پاشا بهادری وزیر وقت 
اطلاعات برای رسیدگی به وضع کتاب و مطبوعات تشکیل می‌شود شرکت کنم. 
در آن جلسه عده‌ای از مدیران و سردبیران روزنامه‌ها و مجلات و چند نفر از 
معاونان آن وزارتخانه شرکت داشتند. پس از آغاز جلسه و معرفی حاضران» وزیر 
گفت از طرف دولت مأموریت دارم به آقایان عرض کنم که چه کمکهایی در راه 
پیشرفت کار آنها می‌توانیم انجام دهیم. آقایان ارائةُ طریق بفرمایند تا به عرض 
برسد و اقدام شود. 

هریک از حاضران مطالبی گفتند که اگر دولت چنین و چنان کند خوب است. 
یکی گفت وام کم‌بهره بدهند» یکی گفت گمرک از روی کاغذ و لوازم چاپ 
برداشته شود. یکی گفت ما را از مالیات معاف کنید. و خلاصه هریک توقع 
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کمکهای مالی داشتند. نوبت به من که رسید پس از اظهار تشکر گفتم جناب 
وزیر این که دولت و وزارت اطلاعات می خواهند به مطبوعات کمک کنند جای 
تشکر دارد ولی من به نام ناشران از شما تقاضا دارم چنانچه جنابعالی در 
فرمایشات و پيشنهاد کمکتان صادق هستید دستور بفرمایید شور سانسور از سر 
ما رفع شود. ناشران هیچ کمک مادی يا وام و يا کمک دولتی نمی خواهند. ما 
ناشران می‌توانیم کتابهایی چاپ کنیم که مورد استفاده مردم قرار گیرد و 
دستگاهمان را بگردانيم. شما و دولت خحوب است به گرفتاریهای خحودتان 
برسید؛ و مطالبی از این قبیل. وقتی من صحبتم را تمام کردم او و حاضران 
نگاههای تعجب آمیزی به من کردند. وزیر رو کرد به سایرین وگفت خوب است 
آقایان از آقای جعفری سرمشق بگیرند» واقعا هیچ انتظار نداشتم که یک 
کتابفروش و ناشر بگوید ما از دولت کمک نمی‌خواهیم. در صورتی که من در هر 
جلسه و سمیناری که شرکت کرده‌ام از من پرسیده‌اند برای این کار و یا فلان کار 
دولت چه کمکی خواهد کرد. من امروز پس از اظهارات آقای جعفری مراتب را 
به دولت تذکر می‌دهم و امیدوارم بتوانیم مزاحمتهایی را که سانسور برای 
ناشران به‌وجود آورده برطرف کنیم. 

تقریبا یک سال بعد. در شهریورماه ۱۳۵۷ شریف امامی به نخست وزیری 
رسید و دکتر محسن فروغی به وزارت فرهنگ برگزیده شد. کم‌کم شرّ سانسور از 
سر مطبوعات و کتاب برطرف شد و غول سانسور به نفس‌نفس افتاد و چند ماه 
بعد هم یکباره از بین رفت و ناشران نفس راحتی کشیدند. امیرکبیر هم کتابهایی 
را که از مدتها قبل برای بررسی به ادارة نگارش داده بود یکباره و بدون مجوز 
یکی پس از دیگری منتشر کرد که اولین آنها انگلیسیها در میان ایرانیان و سفوط 
۹ و تجدید چاپ کتاب چشمهایش از بزرگ علوی پس از ۲۸ سال بود. نكَتة 
جالب توجه در این میان مسئلهٌ فروشگاههای زنجیره‌ای امیرکبیر بود که حتی 
چشم سیر مقامات آن سالها را هم گرفته بود. 
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۹۵۲ 


۳۷ 


من اهل سیاست و مرد سیاسی نبودم و نیستم و علاقه‌ای هم به سیاست ندارم. 
در حکومت گذشته هم بدون توجه به سیاست کشور و این که به‌طور کلی بدانم 
در پشت پردهٌ سیاست ایران چه می‌گذرد به کار و فعالیت خود ادامه می‌دادم. 
اطلاعاتی که داشتم تیتر روزنامه‌ها بود و شایعات دیگر نه به رادیوها گوش 
می‌کردم و نه وقتی داشتم که تلویزیون تماشا کنم. ساعاتی که به خانه می‌آمدم 
برنامه‌های تلویزیونی به آخر رسیده بود. با هیچ دسته وگروه سیاسی چه چپ و 
چه راست یا موافق و مخالف ارتباط نداشتم با بعضی از اعضای جبهة ملی مثل 
نصرت اللّه خان امینی شهردار و وکیل مرحوم دکتر مصدق دوستی خانوادگی 
داشتم. به حاطر کثرت کار اهل معاشرتهای زیاد نبودم. اگر صحبتهایی درباره 
حکومت يا تغییر آن می‌شنیدم به خودم می‌گنتم اینها همه شایعات است. 
سالهاست که این شایعات سر زبانهاست. با اینکه در دی و بهمن‌ماه ۱۳۵۶ 
عده‌ای از مردم قم و تبریز تظاهرات و اقداماتی علیه حکومت شاه کردند که به 
عکس‌العمل خشونت بار نظامیان و استقرار حکومت نظامی در آن شهرها منجر 
شد. مسائل را جدی نمی‌گرفتم. سال ۱۳۴۲ هم از این اتفاقات افتاده بود. بعدا 
مطلع شدم که تظاهرات سال ۱۳۵۶ برای چاپ مقاله‌ای توهین آمیز علیه آیت‌اله 
خمینی بوده است که در حال تبعید در عراق به‌سر می‌برد. در این زمان بود که 
خبر تظاهرات. غارت بانکها و خراب کردن بعضی از ساختمانهای دولتی در 
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تبریز توسط مردم به تهران می‌رسید و مردم دیگر حالا بدون ترس و واهمه. 
زمزمه‌هایی علیه حکومت و شاه سر می‌دادند و جسته گریخته می‌شنیدم که 
بعضیها اموال خود را می‌فروشند و تبدیل به ارز می‌کنند و از کشور خارج 
می‌شوند. ولی من به شدت به فعالیتهای انتشاراتی خود ادامه می‌دادم و با همه 
سختگیریهای ادارٌ سانسور و ساواک که همچنان ادامه داشت. هفته‌ای چند 
کتاب تازه و تجدید چاپی منتشر می‌کردم و پیش خود می‌گفتم من کاسب و 
ناشری هستم بی‌طرف و هر حکومتی روی کار بیاید به من کاری ندارد. 

از مدتها پیش در تهران شایع بود آیت‌اله خمینی که از سال ۱۳۴۲ در خارج 
کشور در ترکیه و عراق در تبعید به‌سر می‌برند یک ازادیخواه و مرجع تقلید 
اعضای جبهه ملی و یاران دکتر مصدق که سالها با حکومت شاه مبارزه می‌کردند 
و در حبس و تبعید و مغضوب بودند از طرفداران جدی ایشان به شمار 
خمینی و مهندس بازرگان به‌وجود بیاید. مخصوصاً نصرت الّه خان امینی در هر 
مجلسی که دور هم می‌نشستيم از بزرگواریها و خصایص آیت‌اله خمینی و 
آزادیخواهی ایشان تعریفها می‌کرد و حتی اشعاری از ایشان را هم برایمان با لحن 
شیوایی می خواند. 

با اوصافی که از آیت الله حمینی شنیده بودم و دار و دستهةٌ جبهة ملی و آقای 
بازرگان و دوستان او که همگی متصف به خوشنامی و روشنفکری و اهل ادب و 
دوستی و صداقت و سلامت نفس بودند» خیالم راحت بود و بسیار خوشحال که 
در آینده پس از لغو سانسور و رفع گرفتاریهای آن» رونق کتاب بیشتر و بیشتر 
به سستی گرایید. فروش کتاب و کار نشر یکباره دگرگون شد. کتابهایی که سالها 
کسی جرأت نمی‌کرد اسم آنها را بیاورد زیر چاپ رفت و منتشر شد آن هم با چه 
تیراژهایی؛ تیراژها از دوهزار به ده‌هزار و بیست هزار و چاپهای متعدد و بعضی 
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از کتابها مانند آثار دکتر شریعتی به پنجاه هزار و یکصدهزار جلد رسید و بازار 
کتاب چنان رونقی گرفت که هیچکس پیش‌بینی نمی‌کرد. در این بازار گرم و 
شلوعغ و بی‌سانسور که دیگر هیچ نظارتی بر چاپ کتابها و کار چاپخانه‌ها نبود. 
عده‌ای که از نشر و چاپ کتاب اطلاعی نداشتند به این بازار بی‌در و پیکر وارد 
شدند و کتابهای پرفروش ناشران را به انواع و اقسام به‌طور پنهانی» بدون نام 
موّلّف پا مترجم و ناشر با جلد سفید شمیزی منتشر می‌کردند که به «کتابهای 
جلدسفید» معروف شده بود. 

امیرکبیر هم در این مورد دچار گرفتاریهای فراوان شد و چندین کتاب از 
انتشارات امیرکبیر توسط این افراد پنهانی چاپ و در آن گیر و دار منتشر 
می‌گردید. پرونده‌های زیادی در تعقیب این ناشران پشت پرده. به‌وسیلهٌ وکلای 
امیرکبیر به دادگستری رفت. ولی هیچ مرجعی نبود که به اين امور رسیدگی کند. 
ابر بی‌قانونی و هرج و مرج بر فراز کشورگسترده شده بود. بازار کتاب دیگر چنان 
روزهایی را به حود نخواهد دید؛ کتابهایی که اگر در حکومت شاه یک جلد آن در 
خانة کسی بود صاحبخانه و صاحب کتاب رهسپار زندان می‌شدند حالا دمادم 
چاپ و تجدید چاپ می‌شد. کتابهایی که سالها ممنوع‌الانتشار بودند منتشر 
می‌شد و مردم با ولع زیاد می‌خریدند. کتابفروشیها پر از مشتری بود و یکی از 
آرزوهای دیرینهة من که شلوغی کتابفروشیها را در کشورهای خارج می‌دیدم در 
ایران خودمان برآورده شده بود. در چنین احوال و شرایطی و با امید به چنین 
آینده‌ای بود که من همانطور که قبلاگفتم قرارداد خرید ماشین کامرون را با آقای 
گابریلیان و نماينده کارخانهة کامرون منعقد کردم تا به خیال خود به خحدمات 
بزرگتری برای پیشرفت فرهنگ کشورم نایل شوم. 

پس از سقوط دولت آموزگار و آمدن دولت شریف امامی دکتر محسن فروغی 
پسر ذکاءالملک فروغی به وزارت فرهنگ و هنر منصوب شد. هنگام وزارت او 
کار سانسورکتاب به سستی گرایید و کم‌کم از میان رفت. به‌طوری که شایع بود در 
زمان وزارت او سینماداران به دیدارش می‌روند و تقاضای کمک مالی می‌کنند. 
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تنور انقلاب همچنان گرم و هر روز تظاهرات خیابانی برپا بود» هزاران زن و 
مرد در خیابانها شعار می‌دادند و راهپیمایی می‌کردند. امام خمینی از عراق عازم 
پاریس شد. خطابه‌ها و پیامهای ایشان که همگی حاکی از آزادگی و آزادیخواهی 
و بشارت تشکیل حکومت ملی و قانون بود سخت مرا تحت تأثیر قرار داد. 
دوستان جبهه ملی. نویسندگان» مولفان» دانشگاهیان, دانشسجویان» 
دانش آموزان» روحانیونی مثل آقای صدر بلاغی» دکتر باهنر دکتر بهشتی؛ 
سیدرضا برقعی که درکتابهای درسی با آنها آشنا شده بودم. همه ایشان را تجلیل 
می‌کردند. حکومتی که ایشان در پیامهای خود نوید می‌داد. کشور ما را به شاهراه 
ترفی و سعادت می رساند» دزدی و سوءاستفاده و ارتشاء از میان مقامات دولتی 
از بین خواهد رفت. و ایشان پدر ملت و گاندی ایران و مظهر عطوفت و عدالت و 
سازندگی خواهد شد؛ از اعدام و حبس و تبعید آزادیخواهان دیگر خبری 
نخواهد بود» بزرگواریها و ببخشایشهاء عدالت اسلامی» خلق و خوی محمدی بر 
همه شئون حکمثرما خواهد شد. مردم با پای خود می‌روند و با کمال میل 
مالیات خود را می‌پردازند؛ مگر نه این است که حکومت ملی خواهد شد؛ 
دادگاهها با موازین قانونی رفتار خواهند کرد. قضات در آرای خود به موازین 
مورد ظلم و تعدی قرار نخواهد گرفت؛ دیگ رکسی بی‌جهت بازداشت نمی‌شود. 
دیگر در زندانهاء اگر زندانی باشد. کسی شکنجه نخواهد شد؛ مواد مخدر و 
اعتیادی وجود نخواهد داشت؛ چون باکسی جنگ نداریم. دیگر اسلحه‌ای لازم 
نداریم و باید برخلاف رژیم شاه بودجه‌ای که صرف خرید اسلحه و تسلیحات 
شهرها و روستاها شود. به‌قدری به روستاها و شهرهای کوچک و دهات توجه 
خواهد شد که دیگر هیچکس میل مهاجرت به شهرهای بزرگ را نخواهد 
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داشت؛ از خانواده‌های بی بضاعت پول آب و برق دریافت نخواهد شد. ایرانیها 
که روی دریای نفت زندگی می‌کنند دیگر پول نفت نخواهند داد و کوشش 
می‌شود بهای آن تا حد صفر تنزل یابد؛ بیکاری از بین خواهد رفت. عدل و قسط 
در ایران برقرار خواهد شد و با چنین وضعی. فحشا از بین خواهد رفت و... 
خلاصه ایران بهشت برین خواهد شد. 

در چنین حال و هوایی که در پیامهای امام می‌دیدیم و با تبلیغات وسیعی که 
در این زمینه‌ها می شد. ناراحتیهایی که مخصوصا از نظر سانسور و ساواک و جو 
حاکم بر کتاب و نشریات بود از طرفی» و از طرف دیگر لغو قرارداد «دشرکت 
کتابهای درسی» بدون هیچ خطایی که بدون دریافت پول و هیچ کمکی از دولت 
کتابها را با بهای بسیار ارزان منتشر می‌کرد و دادن یکصد و شصت میلیون تومان 
وام بدون بهره برای تشکیل یک شرکت دیگر به منظور همان کار عدم پرداخت 
مطالبات شرکت. همه این اتفاقات سخت مرا ناراحت کرده بود. 


شوق تحقق آن وعده‌ها مرا بر آن داشت که چهره مقدس و مذهبی و ملی این 
پیامآور آزادی و عدل و بخشایش را که در ایران و جهان به صورت یک سمبل 
مذهبی و مبارز میهنی درآمده بود به مردم وطنم معرفی کنم. یک قیام ملی 
سراسر کشور را فراگرفته بود و شب و روز پیام و پیامهای پشت هم بود که ندای 
آزادی سر می‌دادند. ایران یکپارچه ندا سر داده بود خمینی خمینی. زن و مرد» 
پیر و جوان.» توده‌ای و محاهد. مشروطه خواه» دانشگاهی و روحانی» کارگر و 
کارمند همه برای آمدن خمینی قیام کرده بودند. تصمیم گرفتيم در امیرکبیر 
پوسترهای مختلفی از آیت‌الّه خمینی را در حالات مختلف چاپ کنیم و به 
رایگان به ملت ایران که در آن هنگام در تب و تاب انقلاب می‌سوخت تقدیم 
کنیم. این پوسترها و کتابهای چاپ شده در کشا کش انقلاب تماما توسط کارگران 
و کارمندان عزیز و زحمتکش امیرکبیر به رایگان در میان مردمی که انقلابی شده 

اولین پوستری که در این زمینه امیرکبیر چاپ کرد از روی عکسی از مجلهة 
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اکسپرس بود که آقای خمینی را در نوفل لوشاتو در حال نماز نشان می‌داد که 
عده‌ای به او اقتدا کرده‌اند. چهرة شاخص نمازگزاران پشت سراو حجت الاسلام 
محتشمی بود که بعدها از برکت انقلاب به وزارت و وکالت مجلس رسید. زیر 
این عکس میدان آزادی بود با جمعیتی انبوه که برای تظاهرات به نفع انقلاب 
گرد آمده بودند؛ و در بالای پوستر آیه‌ای از قرآن مجید چاپ شده بود «فضل ال 
المجاهدین علی القاعدین اجرا عظیما» و در کنار آن نوشته شده بود «هديةٌ 
انتشارات امیرکبیر به مردم مبارز و مجاهد ایران». هنگامی که این پوستر چاپ 
شد و کارگران و کارمندان امیرکبیر در آن غوغای عظیم برای پخش آن درگوشه و 
کنار شهر به میان مردم رفتند گروه کثیری از مرد و زن برای به‌دست اوردن آن به 
دفتر امیرکبیر و چاپخانة سپهر هجوم آوردند و هر روز صفهای طولانی در پشت 
در چاپخانة سپهر و امیرکبیر تشکیل می‌شد. 

این اولین پوستری بود که در ایران از امام چاپ شده بود و تعداد زیادی از این 
پوسترها را به ترمینالها و اتوبوسهای عازم شهرستانها بردند. عدء زیادی از 
مسافرینی که به شوق دیدار امام خمینی به پاریس می‌رفتند این پوستر را به 
فرانسه بردند. سپس فصلی از کتاب در خدمت و خیانت روشتفکران نوشتة جلال 
آلاحمد که سالها در توقیف و حاوی سخنرانیهای آیت‌الّه خمینی در سال 
۲ بود که باعث بازداشت و تبعید ایشان در آن سال به کشور ترکیه گردید در 
هشت صفحه توسط امیرکبیر چاپ و در میان مردم پخش شد. متعاقب آن 
امیرکبیر یک کتاب به قطع جیبی تحت عنوان سخنرانیهای امام خمینی به 
مناسبت چهلم شهدای تبریز و قم که چاپ اول آن در عراق انجام شده بود در 
تیراژ یکصدهزار جلد به بهای ده ریال منتشر کرد و با اينکه وجه آن دریافت 
می‌شد چنان مورد استقبال مردم قرارگرفت که درحدود پنجاه شصت هزار جلد 
آن در همان دو سه روز اول انتشار به فروش رفت. چند پوستر هم از دکتر محمد 
مصدق منتشر کردیم: یکی از آنها او را درحالی نشان می‌داد که در دادگاه نظامی 
مشت خود را گره کرده و خطاب به دادستان» تیمسار آزموده با خشم فریاد 
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می‌کشید؛ پوستری دیگر او را در حالی نشان می‌داد که مردم وی را روی دوش 
خود گرفته و از درون مجلس به میدان بهارستان آورده‌اند و او با حنده دست 
خود را پلند کرده و می‌گوید «هر جا مردم هستند مجلس همانجاست». پوستر 
سوم دکتر مصدق را بر زمینه‌ای از دکلهای چاههای نفت به نشانُ ملی کردن 
صنعت نفت نشان می‌داد. و یک پوستر تمام‌قد چهاررنگ که عکس او از پشت 
چاپ شده بود و با پالتو و سر برهنه در زمینهای احمدآباد در تبعید» مشغول راه 
رفتن بود. 

همچنین. هنگامی که آیت اللّه طالقانی از زندان آزاد شد امیرکبیر یک پوستر 
چهاررنگ از او را هم روی کاغذ پلاستیکی چاپ کرد. و سپس یک پوستر مربوط 
به کتاب بازار اسلحه ترجمهٌ آقای فضل ال نیک‌آیین که در آن چند تن از رجال 
کشورهای عربی و چند دلال اسلحه را نشان می‌داد. یک پوستر هم به قطع 
۰ از کتاب زندگی, و جنگ و دیگر هیچ و عکسهای مربوط به آن که در 
زمان انتشارکتاب چاپ شده بود. علاوه بر اينها یک پوستر چهاررنگ در ۲ اندازة 
بزرگ و کوچک ازامام خمینی هنگامی که قصد داشت به ایران مراجعت نماید با 
شعار «به وطن بازمی‌گردد» در زیر آن» و یک پوستر چهاررنگ از روی جلد مجله 
تایم امریکا که امام را مرد سال معرفی کرده بود و با لاتين نوشته بود له 1:90 
8 16 (ایران بعد از شاه) این پوستر چهرة امام را خشمگین نشان می‌داد و 
در زیر آن تصویری بود از افرادی از جبههٌ ملی که در دانشگاه شعار می‌دادند. این 
تختی» یکی با شعر «جهان پهلوانا درود تو باد» از سیاوش کسرایی و دیگری با 
شعر «بابکم» از مهدی سهیلی و یک پوستر چهاررنگ هم مربوط به کتاب سقوط 
۹ که توسط امیرکبیر منتشر شد. 

این پوستر آخر» فردای رفتن شاه از ایران منتشر شد که مقارن بود با انتشار آن 
در امریکا چاپ شد به نام سقوط ۷۹ (79 0۴ 0:0 که سخت مورد توجه 


۹5۹ 


فصل سی و هفتم 


جهانیان قرارگرفت. این کتاب وقایعی خیالی از سقوط شاه و مطالب دیگری را 
پیش بینی کرده بود. امیرکبیر این کتاب را توسط آقای دکتر حسین ابوترابیان 
به‌دست ترجمه داده بود ولی یک سالی در سانسور وزارت فرهنگ و هنر توقیف 
شده بود و اجازة انتشار نمی‌دادند. روزی که شاه از ایران رفت و سقوط واقعی 
تحقّق پیدا کرد این کتاب را در پانزده هزار نسخه با پوستر ان منتشر کردیم که در 
همان روز اول انتشار تماما به فروش رفت و بعضی از همان ناشران قلابی که به 
میدان آمده بودند کتاب را با جلد سفید به‌طور پنهانی منتشر کردند. سپس 
امیرکبیر آن را به قطعهای مختلف منتشر کرد. 

متعاقب چاپ این پوسترها امیرکبیر کتابهای ولایت فقیه و مبارزه با نفس اثر 
امام خمینی را که برای اولین بار در عراق چاپ شده بود منتشر کرد و به‌دنبال 
آنها کتاب انقلاب ایران و مبانی رهبری امام خمینی به قلم آقای سیروس پرهام را 
که به صورت پاورقی در روزنامةٌ اطلاعات منتشر می‌شد تجدید چاپ کرد. و 
بالاخره اینکه. در تأیید قیام مردم از هر وسیله‌ای در عالم نشر استناده 
می‌کرديم. ! 

تا سقوط حکومت بختیار هیچ مژسسه و نهادی پوستر یا عکس خاصی از 
امام خمینی و یا سران انقلاب آن هم به نفقَهٌ خود چاپ نکرده بود. پس از سقوط 


۱. در آن روزگار خیال می‌کردم جاپ این پوسترها کمکی به انقلاب خواهد بود و هرگز به فکرم 
نمی‌رسید که روزی بر اثر تحریکات و تهمتهای ناروای خرمگسان و تنگ‌نظران فامیلی و کسانی که از 
نقلاب ناراحت بودند کارم به حبس بکشد و طی حکمی که سراپای آن خلاف حقیقت است؛ 
دستگاهی را که با خون جگر به‌وجود اورده بودم متصرف شوند و در ان حکم بنویسند «بعد از 
انقلا!» پوسترهایی هم از امام چاپ کرده است! 

گاهی به خودم می‌گویم مگر تو مرد سیاسی بودی که این پوسترها را چاپ کردی. مرد حسابی 
به تو چه مربوط بود که پوستر چاپ کنی. آخر تو چکاره بودی - تو هم مثل سایر مردم با کارگرانت 
می‌رفتی راه می‌افتادی توی خیابانها. بعد فکر می‌کنم خوب من هم مثل میلیونها مردمی که در آن ایام به 
امید روزهای بهتر و زندگی بهتر و آزادی بیشتر در انقلاب فعالیت می‌کردند. می خواستم خدمتی کرده 
باشم. شاید اگر این پوسترها را چاپ نمی‌کردم در آن روزگار نامم سر زبانها نمی‌افتاد و من هم مثل سایر 
همکارانم به کارم ادامه می‌دادم. مگر هیچ‌یک از انان پوستری از امام چاپ کرده بود؟ 


۹. 


خاطرات 


کابینهٌ شریف امامی و آمدن تیمسار ازهاری اعتصابات و تظاهرات بیشتر شد. 
اغلب کارخانه‌ها و مژسسات دولتی و ملی تقریباً تعطیل يا نیمه‌تعطیل بودند و 
کم‌کم این وضعیت به یک اعتصاب عمومی تبدیل می‌شد. بانکها تعطیل با مورد 
غارت قرار گرفته بودند. فروشگاههای امیرکبیر تعطیل بود و بعضی از روزها 
درحالی که کرکره‌های فروشگاهها پایین بود متصدیان آنها در پشت کتابفروشی 
کنار خیابان بساط می‌کردند بروات و چکهای عمدة همکاران شهرستانی مرتبً 
برگشت می خورد. 

در چنین حال و احوالی بود که عده‌ای ا زکارمندان بخش ویرایش امیرکبیر که 
تحت تأثیر القائات حزب توده و چپ گراها از موقعیت سوءاستفاده کرده بودند 
به عنوان اينکه حمّوقها باید اضافه شود و ساعت کار یعنی هشت ساعت زیاد 
است. کم‌کاری و کارشکنی می‌کردند. معرف هم آنها به دستگاه من جوانی بود 
به نام هرمز ریاحی که زنده‌یاد غلامحسین ساعدی به ما معرفی کرده بود» و با 
همسرش در ان قسمت کار می‌کرد. سوابق خدمت اکثر این عده در امیرکبیر از 
شش ماه و یک سال و حداکثر دو سال تجاوز نمی‌کرد. کار به جایی رسید که مرا 
مردی مرتجع می خواندند که آنها را استثمار کرده‌ام» مرتجع لقبی بود که در آن 
ماهها اغلب به مدیران شرکتها و مژسسات بزرگ داده می‌شد. یک روز که آنها کار 
خود را تعطیل و در سالن محل کار خود واقع در ساختمان دایرةالمعارف فارسی 
تجمع کرده بودند. به میان آنها رفتم و گفتم زمانی که شما به دبستان می‌رفتید من 
کتاب تاریخ علوم کتابهای جلال و بزرگ علوی و عبدالحسین نوشین را چاپ 
می‌کردم. زندگی خودم با کارگری شروع شده و شبانه‌روز ۱۸ ساعت کار کرده‌ام. 
نتیجه سالها زحمت و عمرم را در راه خدمت به کتاب و فرهنگ کشورم 
گذاشته‌ام. اگر در مژسسه‌ام روزها سر ساعت و بدون دریافت وجهی به شما 
غذای گرم می‌دهند. خودم از بس گرفتارم» با فراموش می‌کنم ناهار بخورم یا 
چهار بعدازظهر یک تکه نان و پنیر می خورم. جان و مال و هستی و سلامت خود 
را فدای موّسسهام کرده‌ام که به کار خود ادامه دهد و خدمت کند تا شما امروز 


۹۱ 


فصل سی و هفتم 

بتوانید در آن کار کنید! شما از تمام مزایای کارمندی و بیمه و بازنشستگی 
برخوردارید» هیچ کدامتان دو سال سابفهٌ کار در این موسسه ندارید. حالا من 
شده‌ام استئمارگر و کارفرمای ظالم؟.. موسسد من که دولتی نیست. من که 
درآمد دولتی ندارم موسسه امیرکبیر به صورت تجاری و با خرید و فروش کتاب 
کار می‌کند. با اينکه این روزها فروشگاهها تعطیل است و از شهرستانها هم پولی 
نمی‌رسد. تا انجا که مقدورم همست حتی با قرض از صرافان بازار حقوق شما را 
بموقع پرداخته‌ام . 

در دستگاه امیرکبیر این حرفها تازگی داشت. جر انقلاب و القائات گروه چپ 
بیهوده این افراد را گمراه کرده بوده همه به هم تأسی می‌کردند و انواع ناراحتیها 
را برای من به‌وجود می‌آوردند؛ کم‌کاری؛ نیامدن سرکان شعارهای آنچنانی علیه 
من. و متأسفانه نصایح آقایان خرمشاهی و فانی هم در آنها اثر نکرد. 

شبی سرایدار بخش ویراستاری به من اطلاع داد که عده‌ای از این افراد 
تصمیم گرفته‌اند فردا در اینجا اعتصاب کنند و عده‌ای را هم از خارج به اینجا 
دعوت کرده‌اند تا با همدستی آنها دست به خرابکاری و بردن ترجمه‌ها و تألیفها 
و قراردادهای مولفین و مترجمین و فیشهای دایرةالمعارف فارسی بزنند و از این 
طریق شما را ناراحت کنند. این خطر حیاتی را هرگز پیش‌بینی نکرده بودم آن 
هم در این گیر و دار و تظاهرات جلو دانشگاه و حکومت نظامی! تصمیم گرفتم 
موقتاً آن بخش را به دفتر مرکزی امیرکبیر انتقال دهم. دستور دادم یک آگهی 
دستی به در آنجا بزنند که این دفتر تعطیل است و کارمندان به دفتر مرکزی 
امیرکبیر بيایند. 


این گروه که همه کارها را از شب قبل برای یک اعتصاب دسته‌جمعی با 


عوامل خارج از امیرکبیر برنامه‌ریزی کرده بودند وقتی صبح فردا خود را مقابل 
۱. تا آنجایی که یادم هست حقوق این عده که در حدود پنجاه نفری بودند ماهانه در آن زمان در 
حدود چهارصدهزار تومان بود که با بستن فروشگاهها و اعتصاب همگانی و برگشت بروات 


شهرستانها مجبور می‌شدم اغلب برای گذران مخارج و حقوق کارمندان و کارگران قرض بگیرم. 


۲ 


خاطرات 


در بسته و اطلاعيةٌ امیرکبیر که به دفتر مرکزی امیرکبیر مراجعه کنید می‌بینند 
دست به چاپ تراکتهایی می‌زنند که این استنمارگر طاغوتی فلان فلان شده در 
مژسسه را بسته و پنجاه نفر را بیکار کرده است و شعارهای آنچنانی دیگر که آن 
روزها کلیشه‌وار معمول بود: اعدام باید گردد... نابود باید گردد. جعفری ساواکی 
اعدام باید گردد» جعفری درباری اعدام باید گردد. 

یکی دو روز بعد عده‌ای از آنها نمایندگانی را فرستادند و اطلاع دادند که 
می‌ خواهند تسویه‌حساب کنند و مزایای مدت کار خود را بگیرند و از مسسه 
بروند. با حضور آقای احمد معتمدی که وکیل دادگستری و از دوستان من بود و 
نمايندهٌ وزارت کار با محاسباتی که انجام شد مزایای خود را گرفتند و از مژسسه 
رفتند» ولی شانتاژهای آنان و نوشتن نامه‌های متعدد به روزنامه‌ها علیه من 
همچنان برقرار بود. 
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۹ 


۳۸ 


یادها و خاطره‌ها همه خحوش نیستند. و همه تأثیر خوش در انسان به‌جا 
نمی‌گذارند. یکی از این وقایع ناخوش فتل دکتر صفدری استاد دانشکدء حقوق 
و مدیر چاپخانهة دانشگاه در سال ۱۳۳۹ بود که همان اوایل تأسیس امیرکبیر با 
او آشنا شده بودم. دکتر صفدری اهل کاشان بود» صورتی کشیده و قامتی بلند 
داشت. صریحاللهجه ولی مهربان و وظیفه‌شناس و مردم‌دوست بود. مردی بود 
دوست داشتنی و عزیز. قاتلش دانشجویی بود به نام صدری که گویا از او نمرة 
قبولی می خواسته و او زیر بار نمی‌رفته و سرانجام یک روز با چاقو دکتر 
صفدری را از پا درمی اورد. چندی قبل از ان هم یکی از دانشجویان دانشکدءه 
حقوق. دکتر عبدالحمید زنگنه رئیس آن دانشکده را به همین مناسبت ترور 
کرده بود. 

مرگ دکتر صفدری خاطرءٌ بسیار تلخی برایم گذاشت. اما چه می‌شد کرد؟ 
کار نشر هم مثل هرکاری روابط و مناسباتی عاطفی بین دو طرف پدید می‌آورد؛ 
با مرور زمان چنانکه رسم روزگار است رشتة این پیوندها یا می‌گسلد يا استوار 
می‌شود. انگار زندگی و ماحصل زندگی جزاین نیست؛ افسانهٌ حیات دو روزی 
نبود بیش... با هر مژلف و مترجمی با کارگران و کارمندان و صاحبان هر 
چاپخانه‌ای روابطی پیش می‌آید. و با مرگ هر یک از آنان یک نوع غم به دل ناشر 
می‌نشیند؛ دل ناشر صندوقخانهة این غمهاست. 


۹:۵ 


زندگی خوشبختانه يا بدبختانه زندگی است. به همین صورت که می‌بینیم 
مردمان می‌آیند و می‌روند» و ما خیلی عادی با جریان برخورد می‌کنيم و به آن 
خو می‌گيريم انگار رفتنی در کار نیست و چرخ همچنان خواهد گشت و ما 
همچنان خواهیم بود و دوستان همچنان خواهند بود. 

راست است. رفتن دوستی انسان را لحظه‌ای چند تکان می‌دهد و به خود 
بازمی آورد و در خود فرو می‌برد؛ اما این به خود بازآمدن و در خود فرو رفتن 
دمی گذرا بیش نیست. باید هم چنین باشد. این رسم زندگی است. می‌گویند 
انسان چنان باید زندگی کند که گویی الی‌الابد زنده است و باز چنان باید زندگی 
کند که گویی دمی بعد از جهان خواهد رفت. به‌هرحال» زندگی» زندگی است و با 
به تعبیری دیگر زندگی خود پاسخ زندگی است. دوست می‌میرد متأثر 
می‌شوی» احساس تنهایی می‌کنی؛ اما در عرض دوستی دیگر می‌آید و جایش 
را پر می‌کند. یا جایش پر نمی‌شود و مثل اثر زخمی کهنه هرچندگاه زق‌زقی هم 
می‌کند. اما به‌هرحال فراموشی می‌اید... با این‌همه درد و رنج» نوشداروی 
فراموشی تنها چاره است. این پاسخ زندگی است. 

ناشر زحمتکش عمری فعالیت می‌کند و رنج می‌برد» با نویسنده. مولف 
شاعر» مترجم انس می‌گیرد. آثارش را چاپ می‌کند. برای او و کتابش تبلیغ 
می‌کند» معروفش می‌کند. قلقّش را پیدا می‌کند» قلق همدیگر را پیدا می‌کنند. با 
هم کنار می‌آیند. با گذشتهای متقابل با خرده‌رنجشهاء با قهرها و آشتبها... اما 
مرگ مجال نمی‌دهد. و همانطور که به سراغ ناآشنایان می‌رود آشنایان را نیز از 
قلم نمی‌اندازد. و نویسنده‌ای که تو برای آشنایی با خلقیاتش عمری زحمت 
کشیده بودی ناگهان می‌رود... و بازماندگان سر بلند می‌کنند... و تو باز به بای 
بسم‌اللّه می‌رسی و باید کار را دوباره از سر شروع کنی... اگر عمری برایت باقی 
مانده باشد! 


۹۹ 


خاطرات 


مشکل کار تنها آشنایی يا آشنا شدن با خلقیات این و آن نیست... نویسنده یا 
خویشان او آمده‌اند و با تو طرف شده‌اند که شاعر نیستند. نویسنده نیستند» 
مترجم نیستند و از کار و هنر او جزئی اطلاعی ندارند و نمی‌دانند که شعر یعنی 
چه. ترجمه یعنی چه. نویسندگی یعنی چه. اما کار شاعر و نویسنده و مترجم به 
عنوان ارث متعلق به آنها می‌شود بی وجود آن روحیه. 

شاعر يا نویسنده که اثری را می آفریند» تنها هدفش این است که اثری را که 
آفریده سالم و شایسته و زیبا به جامعه تقدیم کند. مثل مادری که هنگام به‌دنیا 
آوردن نوزاد تنها نگرانی و دلواپسی‌اش این است که بچه ناقص نباشد. سالم 
باشد... 

شاعر یا نویسنده‌ای که با عشق و شور و به تبعیت از ذوق اثری را می‌آفریند 
است. و بسا پیش آمده و پیش می‌آید که اثرش را بی چشمداشت پول و اجر 
مادی و حتی به رایگان در اختبار ناشر می‌گذارد و به این خوش است که 
آفریده‌اش زندگی واقعی خود را در جامعه آغاز کند؛ نویسندگانی که دستمایه‌ای 
دارند حتی در این مورد به ناشر کمک هم می‌کنند. و من در تمام طول فعالیتم کم 
دیده‌ام مصنفانی را که سر پول چانه بزنند. با مثل خیلی از بازاریها اثرشان را 
به پول جز در حد گذران یک زندگی عادی که آن هم هیچوقت میسر نمی شود 
در خود احساس نمی‌کند. 

اما من با شمس آل‌احمد چه می‌کردم که وارث آثار برادر شده بود و مدام 
مثل همه مرده‌ریگ خواران قباله به دست از این‌سو به آن‌سو می‌رفت؟ با با 
طرز تفکر و احساس روابط صاحبان اثر با ناشر را نداشتند وکار ناچارگره 
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می خورد» هرچند که من به احترام صاحبان اثر هرگز نمی‌گذاشتم کار به جاهای 
باریک بکشد. 


5 


معروف است می‌گویند (کاسب دوهزاری را خوبت می‌شناسد» پا «(کور شود 
عمر تجربه می خواهد. یک عمر پشت پا خوردن و پشت پا زدن» دروغ گفتن و 
دروغ شنیدن و قیافه عوض کردن و قسم خوردن و حلفهٌ بیت الّه و امام و پیر و 
مشایخ را وجه‌المصالحه قرار دادن می خواهد تا کاسب و مشتری همدیگر را 
بشناسند. فرنگیها در اینجا هم مثل بسیاری از عرصه‌های دیگر کار را ساده 
کرده‌اند: آنجا فرمولها خیلی ساده است. ه رکسی می‌تواند با یک نظر انداختن به 
کتابهای ۷/0 ۷/0۶ ۲ طرفش را بشناسد؛ می‌خواهی ببینی چه باید بکنی که 
جناب فللان يا فلان... با تو بر سر لطف بیاید و کارت را راه بیندازد؟ خیلی ساده 
است. کتاب را باز می‌کنی» می‌بینی خیلی خلاصه و مختصر کلید را به دستت 
داده: از احوال و شخصیت و عادات و کارش باخبر می‌شوی» و دیگر مشکلی 

اما در اینجا تو باید یک کارآگاه خبره و ورزیده باشی» طرفت را بسنجی, و از 
لابلای حرفها و حرکات و سکنات و خنده‌ها و تکیه کلامهایش» شخصیتش را 
دریابی تا مثل همان کارآگاهان خبره به مقصد برسی, که اغلب هم نمی‌رسی! 

ناشر است و عدء زیادی موّلف و مترجم و شاعر و نویسنده و هنرمند و نقاش 
و گرافیست و چاپچی و حروفچین و صحاف و دست اخر حسابدار و فروشنده 
باشی که بتوانی با همه این شخصیتهای گونا گون کنار بیایی و از راه خودت هم 
بیراه نشوی» پولت سوخت نشود. کارت لنگ نماند بدنام نشوی» آن هم در این 


۱. شرح مختصر احوال و شخصیتهای رجال. 
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سرزمین که عده‌ای حاسد و کاهل و بی‌مایه نشسته‌اند و افتادن دیگران را بالیدن 
خود می‌دانند. کار ناش ناشر جدی. درواقع چیزی شبیه هندوانه خریدن سابق 
ترسرخ. یا اصلا کال... و تازه ملف هندوانه نیست که تو به شرط چاقر بخری؛ تا 
ببرّی» روابط و مناسباتی در میانه پا گرفته و تورا و او را مقیّد کرده است... 

با این احوال طبعاً هر قدر هم که دقت کنی اشتباهاتی در کار بروز می‌کند. 
دامن این اشتباهات گاه به دعوا و مرافعه می‌کشد. و گاه به دشمنی. با اينهمه من 
می‌کردم اخحتلافی پیش بیاید. تا آنجا که ممکن است دوستانه حل شود. بودند 
خیلی از کتابهایی که امیرکبیر منتشر کرد بدون اينکه با مولف یا مترجم آنها 
قراردادی داشته باشد ولی حق‌التألیف آنها بموقع پرداخت می‌شد و کتابهایشان 
هم بموقع چاپ و منتشر می‌شد و طرفین نیازی به نوشتن قرارداد نمی‌دیدند 
مانند ابراهیم یونسی, خانم جزنی (مهران)» پرویز شهریاری و اوایل کارم جلال 
ال احمد و رسول پرویزی» مهدی سهیلی» حسن صفاری و... 

با آنکه در طول سی سال فعالیتم در امیرکبیر با چند صد موف و مترجم و 
شاعر کار کردم از اين نوع اختلافها فقط سه چهار تایی پیش آمد. یکی از این 
موارد اختلاف با دکتر حسن هنرمندی» شاعر و مترجم. در مورد ترجمهٌ 
سکه‌سازان نوشتة آندره‌ژید بود که کار را به دادگستری کشاند. 

جریان خیلی ساده بود. آقای هنرمندی اصرار داشت کتاب تجدید چاپ 
که در هزار نسخه چاپ شده بود ده دوازده سال طول کشیده بود؛ و او درحالی 
که با من فرارداد داشت با کتابفروشی زوار هم قراردادی بست. و کتاب را منتشر 
کردند! ان هم از روی حروفچینی کتاب من و بدون اجازه! من هم کتاب را از روی 
حروفچینی چاپ اول که خودم چاپ کرده بودم به صورت جیبی چاپ و منتشر 
کردم. شکایت به دادگستری رفت و جنجال به روزنامةٌ کیهان و مجلهً سپید و سیاه 
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رسید. و سرانجام در دفتر بازپرس مصالحه کردیم و کار به خیر و خوشی فیصله 
پافت. 

حسن هنرمندی قامتی کوتاه و صورتی کوچک و سبزه‌رو داشت و نوک‌زبانی 
و با لکنت حرف می‌زد. اهل مازندران بود» زندگی را از معلمی شروع کرده بود تا 
اينکه استادیار دانشگاه تهران شد. پس از اينکه کتابهایش منتشر شد به فرانسه 
رفت و بعد از کسب مدرک دکترا به تهران برگشت. 
حسین هنرمندی شاعر هم بود» اشعارش را در 
مجموعه‌ای به‌نام هراس منتشر کرد. او مردی بدبین 
بود و تا آخر عمر ازدواج نکرد و تنهایی را ترجیح 
داد. در آخرین روزهای شهریور ماه ۱۳۸۱ در ۷۲ 
سالگی در طبقهٌ دوازدهم یکی از آپارتمانهای کارگری 
در پاریس, غریب و تنها خودکشی کرد و درگورستان 
پرلاشن گورستانی که صادق هدایت هم در آن 
آرمیده است به خاک سپرده شد. از او دو کتاب دیگر 
هم چاپ کرده بودم» یکی به نام از رمانتیسم تا سوررئالیسم که تألیف خودش بود 
و دیگری ترجماٌ مائده‌های زمینی و مائده‌های تازه اثر آندره ژید. 
یکی از خاطرات ناخرش من چاپ خودآموز انگلیسی سوکیاس است. این کتاب 
را داود بابکن سوکیاس تألیف کرده بود که در طبقه دوم یکی از ساختمانهای 
خیابان نادری آموزشگاه زبان انگلیسی داشت. و این خودآموز» کتاب آموزشی 
آموزشگاهش بود. کتاب را با سرمایهة شخصی در چاپخانة بانک ملی چاپ کرده 
بود و در کلاس خودش می‌فروخت و بی‌حساب برای آن تبلیغ می‌کرد و ما 
می‌فرستادیم و با بیست درصد تخفیف از او می‌ خریدیم و در فروشگاه 
ناصرخسرو می‌فروختیم. بهای کتاب پنج تومان بود و سود من در این میان یک 
تومان. تعداد کتابهایی که چاپ کرده بود تمام شد. درحالی که خواستار فراوان 
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نمی‌کنید؟ گفت: «سرمایه ندارم.» سوکیاس معتاد بود» معتاد الکل و هروئین. و از 
بخت بد اهل فمار. هر وقت می‌دیدمش حتی سر کلاس. بوی تند الکل دهانش 
ناراحتم می‌کرد. قامتی متوسط داشت با سبیلی هیتلری و لهجه غلیظ ارمنی. با 
وجود شاگردان زیادی که داشت. تمام درآمدش صرف اعتیادش می‌شد و 
امیرکبیر چاپ کنیم و او حق‌التألیف بگیرد. از مبلغی که باید بپردازم پرسید گفتم 
هر مبلغ که دلت بخواهد. گفت بسیارخوب. من حق‌التالیف کتابم را در مقابل 
پنج‌هزار تومان برای همیشه به تو واگذار می‌کنم یعنی حق‌التألیف هفت هشت 
چاپ دو هزار تایی را یکجا می‌خواست. پنج‌هزار تومان آن سالها برای خودش 
رقمی بود. ولی به هر حال پذیرفتم و پول را فراهم کردم و نقدا به او پرداختم و او 
هم نوشته‌ای داد که حق‌التالیف کتاب خودآموز انگلیسی سوکیاس را به مبلغ 
پنج‌هزار تومان برای هميشه به موسسه امیرکبیر فروختم. تاریخ قرداد اسفند 
۳ بود. متعاقب آن اجازه‌نامه کاغذ فرستادم به چاپخانهٌ بانک ملی که قبلا 
کتاب را چاپ کرده بود و کتاب را تجدید چاپ کردم. 

فروش چاپ تازه کتاب را آغاز کرده بودم که یک روز سوکیاس تلفن زد که 
آقای جعفری, حالا چقدر می خراهید به من بدهید؟ با تعجب گفتم شما که 


هم 


حق‌التالیف کتاب را به‌طور دائم به پنج‌هزار تومان به من فروخته‌اید!... گفت نخیر 
آقاء من قبول ندارم. من مغبون شده‌ام... حالا که اینطور است من کتاب را می‌دهم 
به یک ناشر دیگر... گفتم آقاء شما نمی‌توانید چنین کاری بکنید. شما حق طبع را 
برای همیشه به من واگذار کرده‌اید... جر و بحث زیادی کردیم... و سرانجام هم 

یادم هست در صفحهٌ اول چاپ اول کتاب که سوکیاس شخصا به هزین خود 
منتشر کرده بود تصوير شاه و صفحه دوم تصویر دکتر مصدق بود. بار دوم که 
می‌خواستم کتاب را تحجد ید چاپ کنم کودتا شده بود. تصویر دکتر مصدق را 
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نمی توانستم چاپ کنم؛ این بود که هردو تصویر را از اول کتاب حذف کردم. در 
تمام زندگی حرفه‌ای‌ام کتابی چاپ نکردم که عکسی از مقامی در آن چاپ شده 
باشد. جز یکی دو کتاب که خواست موّلفین انها بود -البته بجزکتابهای درسی 
که عکس مقامات از «واجبات» بود. 

شش ماهی از این جریان گذشت. یک روز باز سوکیاس تلفن کرد که. آقای 
جعفری» من پول لازم دارم! باز جواب این بود: «آقاجان شما حق‌التالیفت را دائم 
فروخته‌ای... مالی را که فروختند. وقتی پولش را گرفتند دیگر هر ساعت و هر 
لحظه باز مطالبه نمی‌کنند!...» یک شب در روزنامهُ اطلاعات خواندم که «موسسهةٌ 
امیرکبیر کتاب مرا بدون اجازه چاپ کرده و تصویر شاهنشاه را از اول کتاب 
حذف کرده است. امضا بابکن داود سوکیاس»! معلوم بود که غرض سوکیاس از 
این آگهی چیست. 

فردای آن. دو نفر از فرمانداری نظامی آمدند که چرا عکس اعلیحضرت 
همایونی را از اول کتاب حذف کرده‌ای! معلوم بود که به تحریک چه کسی 
امده‌اند؛ قدری صغری و کبری چیدم. که در صحافی اشتباه شده. در چاپهای 
بعدی چاپ خواهم کرد؛ که البته در چاپهای بعدی هم عکسی چاپ نشد. 

خودآموز سوکیاس هر چهار پنج سال یک بار در تیراژ دو هزار جلد تجدید 
چاپ می‌شد. 

پس از چند سالی خودآموزی به نام خودآموز انگلیسی سوکیاس جلد دوم 
منتشر شد. حاوی همان مندرجات جلد اول. وقتی به این عمل خحلاف سوکیاس 
اعتراض کردم پاسخش برای من عجیب بود: «من از تو پول خواستم ندادی» من 
هم کتاب را دوباره چاپ کردم!» 

سالها گذشت. انقلاب شد. کشور بهم ریخته بود. یک روز سوکیاس تلفن کرد 
و تجدید مطلع که آقای جعفری من پول لازم دارم شما حق مرا خورده‌اید. 
حق‌التألیف مرا نداده‌اید. (حالا سال ۱۳۵۸ است و ۳۴ سال از تاریخ قرارداد 
گذشته و چند سال هم هست که کتابش دیگر چاپ نشده و خریداری ندارد.) 
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گفتم آقای سوکیاس شما می‌توانید کتاب خودتان را به هر کس می خواهید 
واگذارکنید. مدتهاست دیگر کتاب شما را چاپ نمی‌کنم. گفت نه. اینطوری که 
نمی شود. یا دویست هزار تومان بدهید یا من به امام شکایت می‌کنم. گفتم برو 
شکایت کن. به هرکس می خواهی شکایت کن و با عصبانیت گوشی را گذاشتم. 
ماهها گذ شت. به زندان افتادم وبه شرحی که بعدا خواهم گفت برایم دادگاه 
تشکیل دادند. در آخرین روز محاکمه که مستشار حقوقی دادگاه اوراق پرونده را 
یکی یکی می خواند» یک ورقهٌ باریک زردرنگ را از لای پرونده درآورد و متن 
ضبط شده مکالمهٌ تلفنی آن روز را که من گفته بودم به هر کس می‌خواهی 
شکایت کن ازروی آن ورقه قرائت کرد. ماتم برد از این همه دشمنی و کینه‌توزی. 
معلوم شد سوکیاس با استفاده از نفوذ یاسری نامی که یکی از گردانندگان اصلی 
ماجرای رائین بود و به موفع خود از او یاد خواهم کرد به ادارةٌ مخابرات رفته و 
درخواست ضبط مکالمه‌اش را داده و نقشه‌شان این بوده که سوکیاس مرا در این 
مکالمه عصبانی کند و به مقامات اهانت بکنم و باعث گرفتاری من شوند. در دل 
خدا را شکر کردم که با همه عصبانیتی که داشتم کلمه زشتی به زبان نیاورده بودم 
وگر نه معلوم نبود چه گرفتاریهایی برایم پیش می‌آمد. آن روز سوکیاس هم به 
دادگاه آمده بود ولی حال طبیعی نداشت و کلماتی می‌گفت که مستشار دادگاه او 
را بیرون کرد و گفت کار شما ارتباطی به این دادگاه ندارد. قبل از محاکمه نیز 
هنگامی که در زندان بودم سوکیاس یک آگهی به روزنامهٌ اطلاعات داده بود به 
این مضمون که «آقای جعفری کتاب مرا بدون اجازه چاپ کرده و ده میلیون 
تومان سود برده» شش میلیون مال بنیاد مستضعفان و چهار میلیون مال من». با 
یک حساب سرانگشتی قیمت روی جلد کل تیراژ کتابش در این چند ساله 


دویست هزار تومان هم نمی‌شد! 


ی 


گاه در جریان روابط بین مولف و ناش مثل همه چیزهای دیگر مسائلی پیش 
می‌آید ناراحت کننده, که بعدها که به آن فکر می‌کنی خنده‌ات هم می‌گیرد. 
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جریانی را که با دکتر رضا براهنی پیش آمد هرگز فراموش نمی‌کنم. دکتر براهنی 
در اوایل دمهٌ چهل در مجلهٌ فردوسی مقاله می‌نوشت و شعرهایش هم در آن 
مجله چاپ می‌شد؛ جزو روشنفکران معترض بود و به پر و پای بعضیها هم 

پیچید. دور و بر آل‌احمد می‌گشت. و آلاحمد از جنجالی بودنش خوشش 
می‌آمد و او را در این جنجال آفرینیهای ادبی تشویق می‌کرد. دکتر براهنی قامتی 
متوسط و نسبتاً فربه» صورتی گرد و سفید و موهای روشن و چشمانی زاغ 
داشت. زیاد اهل بحث و مشاجره و جنجال افرینی بود. اقای براهنی بعدها شد 
جزو مولفین امیرکبیر. در سال ۱۳۵۳ يا ۱۳۵۴ به جرم مارکسیست بودن به 
زندان افتاده در تلویزیون اظهار پشیمانی کرد و آزاد شد... و بعد هم بار سفر بست 
و به امریکا رفت و در انجا با مخالفین شاه همکاری می‌کرد. در سالهای ۱۳۳۲ - 
۲۳ از او ترجمه نمایشنامه ریچارد سوم اثر شکسپیر و دفتر شعری به‌نام 
مصیبتی زیر آفتاب و ترجماة کتاب کلئوپاترا را در مجموعهٌ کتابهای جیبی پرستو 
منتشر کرده بودم. برای ترجمه کتاب اولیس جیمز جویس هم بااو قراردادی 
بستم و قرار شد کارهای دیگرش را رها کند و به این ترجمه بپردازد و به همین 
منظور تعدادی هم سفتهُ ماهانه امضا کردم و به او دادم و سفته‌ها بموقع پرداخت 
شد. ولی تو بگو حتی یک صفحه هم ترجمه کرد؟! در همان سالها کتابی برای 
چاپ به امیرکبیر داد به نام روزگار دوزخ ی آقای ایا ز که در حدود دویست صفحه 
ان حروفچینی و با تبراژ دو هزار نسخه چاپ شد. متصدی حروفچینی چاپخانه 
چند بار به من تذکر داد که مطالب این کتاب «یک جوری است». برای شما 
گرفتاری ایجاد خواهد کرد. و من هم به آقای براهنی می‌گفتم. او هم می‌گفت 
مطالب کتاب تاربخی است. تا اینکه خودم چند صفحه‌اش را خواندم» مطالب 
ان پر از صحنه‌های خحشونت‌امیز و بی‌بند و بار بود؛ دستور دادم از ادامه 
حروفچینی و چاپ ان خودداری کنند و تمام اوراق چاپ شده را به کارخانة 
مقواسازی فرستادیم. 

گذشت. شد زمان انقلاب, شهر شلوغ شده بود. و وقتی دولت بختیار روی 


س 


خاطرات 


کار آمد. شلوغ‌تر و تحریکات فراوان‌تر. در این حیص و بیص بود که مقاله‌ای از 
مجله پیام دانشجو چاپ امریکاء در روزنامةٌ آیندگان چاپ شد. بسیار متهم‌کننده 
و غرض آلود که ضمن حملاتی به دستگاههای دولتی و اشخاص مختلف. چند 
سطری هم مرا به باد انتقاد و حمله گرفته بود که بله, عبدالرحیم جعفری با دربار 
رابطه دارد و همکاری‌اش با موسسه امریکایی فرانکلین اظهر من الشمس است. 
و امیرکبیر غول خصوصی دستگاه اختناق است و از این قبیل... 

رفتم توی فکرء یعنی این مجلهٌ دانشجو را چه کسی اداره می‌کند؟ با من چه 
خرده‌حسابی دارد که حالا می خواهد تسویه حساب کند؟ 

چند روزی گذشت. مجلهً خواندنیها را ورق می‌زدم. دیدم که همین مقاله را 
خواندنیها هم به نقل از آیندگان در چند شماره چاپ کرده! تعجب کردم به آقای 
امیرانی تلفن زدم و از او گله کردم» چون سابقهٌ خصومت و کدورتی در بین نبود 
که خواسته باشد در این بازار آشفته با من حساب صاف کند... در جواب گفت تو 
غرورت اجازه نداد که از من بخواهی از چاپ آن خودداری کنم من هم چاپ 
کردم!! به‌طوری که همه می‌دانند مجلهٌ خواندنیها گلچینی بود از مطالب 
روزنامه‌ها و مجلات کشور و قطعات انتخابی از هر کتاب و مقاله دلخواه. 

بیست و دو بهمن ۵۷ آمد و گذشت. عده‌ای گریختند عده‌ای گرفتار شدند» 
عده‌ای مخفی شدند. عده‌ای ظاهر شدند. روز تسويهة خرده‌حسابها بود» یکی 
دو ماهی از انقلاب گذشته بود. شنیدم براهنی از امریکا برگشته با آقای علیرضا 
حیدری به دیدارش رفتیم» ضمن صحبت از مقالهٌ پیام دانشجو حرف به میان 
آمد که آیندگان و خواندنیها نقل کرده بودند؛ براهنی خیلی راحت گفت که بله, 
مقاله را من و شمس آل احمد نوشتیم. علت را پرسیدم که چرا؟ گفت چرا ندارد. 
یک روز با بچه‌های کنفدراسیون نشسته بودیم, خواستیم عده‌ای را وسط 
بیندازيم و چوب بزنیم. هرکدام از بچه‌ها یکی را اسم برد و به چوب تهمت 
پست. من هم تو را انتخاب کردم. گفتم واقعاً گلی به گوشة جمالت! آقای براهنی 
با همان شجاعت و راحتی که به این جریان اعتراف کرده بود به همان راحتی هم 


۹۷۵ 


فصل سی و هشتم 


عذ رخواهی کرد و کدورت برطرف شد. بعد پيشنهاد چاپ کتابی از نوشته‌های 
خودش را کرد ظل‌الله که «وارثان انتصابی» به واسطه نام براهنی آن را «ضاله» 
تشخیص دادند و موجودی آن را به کارخانهٌ مقواسازی سپردند. براهنی چندی 
بعد بازداشت شد و کارش به زندان اوین کشید و مدتی در زندان ماند. بعد راهی 
امریکا شد و در حال حاضر عهده‌دار ریاست انجمن قلم در کشور کاناداست. 
پسرم محمدرضا می‌گوید اوایل بازداشت من (عبدالرحیم) در سال ۱۳۵۸ که 
انبارهای موّسسه را بسته بودند. براهنی به‌اتفاق مرحوم غلامحسین ساعدی 
نامه‌ای خطاب به دادستان کل انقلاب در اعتراض به بستن موّسسه نوشتند که 
جمعی از نویسندگان و روشنفکران آن را امضا کردند. 

گاه جریاناتی پیش می آمد که آدم نمی دانست اسمشان را چه بگذارد؛ دعوا نبود» 
مرافعه نبود اختلاف نبود اما باز می‌دیدی از آن میان یک چیزی درآمد که همدٌ 
اینها بود. یکی از آنها از این قرار بود: در سال ۱۳۳۸ بود که روزی آقای دکتر 
شاه‌حسینی که استاد دانشکدة ادبیات دانشگاه تهران بود و در رادیو تهران هم بر 
برنامه‌های ادبی نظارت داشت به من پیشنهاد کرد حالا که کار شاعران نوپرداز و 
قدما را چاپ می‌کنی. بیا دیوان حکیم سوزنی سمرقندی را هم چاپ کن. کتاب 
حجیم بود. مردد بودم چه کسی ان را تصحیح کند و برایش مغدمه بنویسد. 
تصحیحش کار هر کسی نبود. دکتر شاه‌حسینی خودش داوطلب این کار شد. 
کتاب را تصحیح کرد و مقدمه‌ای هم برایش نوشت. وفتی که کتاب به بازار امد 
دوستان خود او مقالات انتقادی تندی درباره‌اش نوشتند» اقای دکتر شاه‌حسینی 
هم به جای اينکه پاسخ انتقادها را بدهد و از کارش دفاع کند. برداشت و در 
روزنامهٌ اطلاعات اعلام کرد که هیچگونه قراردادی و ربطی با این کتاب ندارد و 
ناشس یعنی منء بی جهت نام او را پشت جلد کتاب نوشته و او هرگز چنین کتابی 
را تصحیح نکرده است! دکتر شاه‌حسینی در آن موقع جوان بود. قامتی متوسط و 
صورتی خوش‌منظر و متبسم داشت و مدب و خیلی هم ملایم بود. 


۹۷ 


خاطرات 


داشتم. در فرارداد آمده بود که برای این کار چه مبلغ گرفته... من هم در پاسخ 
روزنامهُ اطلاعات دادم. دوستان او ناراحت شدند. دوست مشترکمان آقای 
جنتی عطایی که معروف بود و زندگی رضا کمال شهرزاد را تألیف کرده و من 
چاپ کرده بودم» نزد من آمد که آقای جعفری. این جه کاری بود کردی؟! 
معینیان رئیس رادیو دکتر را مواخذه کرده که به چه حقی برای عقد فراردادش از 
کاغذ مارک دار رادیو استفاده کرده... و خحلاصه اینکه از خر شیطان پایین بیایید و 
با هم آشتی کنید! گفتم: «دوست عزیزه من در این میانه هیچ تقصیری ندارم؛ 
کتابی است که خود دکتر تصحیح کرد حالا خوب يا بد. دیگران از کارش ایراد 
گرفته‌اند. حق این بود به آنها جواب می‌داد نه اينکه به من تهمت بزند که بی‌هیج 
مبنا و مأخذی اسم او را پشت کتاب نوشته‌ام! وگرنه من نه شیطان را دیده‌ام نه 
حرش راء که حالا بخواهم پیاده بشوم!...» و در آخر کار با هم آشتی کردیم. دکتر 
شاه‌حسینی قبل از پیروزی و در کشاکش انقلاب یکی دو ماهی رئیس 
در اوایل سال ۱۳۳۶ درصدد برآمدم دورء کتابهای ناسخ‌التواریخ مرحوم 
اطهار و حضرت زهرا و زینب کبری و حضرت عیسی و خلفای راشدین و هبوط 
آدم و یک جلد هم تاریخ سلسلهٌ قاجار بود که در دوازده جلد به قطع رحلی 
منتشر شده بود (تاریخ قاجاریه به قطع وزیری بود). کتابهای وزینی بودند و دلم 
می‌خواست دورء آن را به صورتی شایسته به دوستداران آن عرضه کنم. به همین 
منظور توسط زنده‌یاد مهدی سهیلی با وساطت یکی از دوستان مورخالدوله 
سپهر و لسان سپهر که از وارثان مولف و فرزندان او بودند با آنها ملاقات کردم. 


#۷ 


فصل سی و هشتم 


خانة مورخ‌الدوله در یکی از کوچه‌های خیابان هدایت بود. حیاطی وسیع که 
تک و توکی درخت در آن بود» با اتاقهای قدیمی در یک طبقه و به دور حیاط. 
قوام‌السلطنه وزیر صنایع بود و بعد مستعفی و خانه‌نشین شده و مدتی هم به 
کاشان تبعید شده بود و خیلی اشرافی به نظر می آمد. کتاب ایران در جنگ بزرگ 
را هم تألیف کرده بود که کتاب جامعی بود از جنگ بین‌الملل اول با تصاویر 
گوناگون. مورخ‌الدوله قامت نسبتا بلندی داشت با صورتی سفید و آرام. خیلی 
هم مبادی آداب بود. پس از ملاقاتهای مکرر قرارداد چاپ کتابها بین من و آقای 
مورخ‌الدوله و لسان سپهر بسته شد. لسان سپهر مردی بلندقد و لاغراندام بود با 
صورنی سبزه و آبله‌رو و موهای سفید. معمولا با عصا راه می‌رفت و به اصطلاح 
نماینده و سخنگوی خانواده بود. 

قرارداد بسته شد و قرار شروع کار را گذاشتیم و چاپ کتابها را آغاز کردم. تا 
اواسط سال ۱۳۳۷ دو جلد از این مجموعه را که مربوط به هبوط آدم و شرح 
زندگانی حضرت پیامبر اکرم (ص) بود. منتشر کردم. در همین هنگام بود که با 
خبر شدم در قم. بدون اجازهٌ ورنه مرحوم سپهر چند جلد از همان کتابها را به 
قطع وزیری چاپ کرده‌اند و در مراحل پایانی کار هستند. جریان را به آقای سپهر 
اطلاع دادم. آنها شکایتی تنظیم کردند و به دادسرای قم دادند. من به اتفاق 
زنده‌یاد سهیلی و یکی از کارمندانم به نام رستمیان و آقای لسان سپهر برای 
پیگیری شکایت عازم قم شدیم. 

پس از تحقیق معلوم شد آقایان حجت الاسلام حاثری تهرانی که بعدها 
پیشنماز مسجد ارک در تهران و بعدا مسجد الغدیر شد با دو نفر دیگر از 
روحانیون کتابها را به سرمایه خود چاپ می‌کنند. چاپ کتاب در چاپخانه برقعی 
قم انجام می‌شد و در یکی دو تا از خانه‌های قم هم به وسیله بانوان ورق تا کنی و 
ترتیب و ته‌دوزی می‌کردند. 


۹۷۸ 
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به دستور دادستان با استناد به قراردادی که در دست ما بود طبق مقررات از 
فرمهای چاپ شدة موجود در چاپخانه و منازلی که کتابها در آنها تا و ترتیب و 
ته‌دوزی می شد صورت مجلسی تنظیم شد که تا تعیین تکلیف نهایی شکایت. از 
چاپ کتابها و ادامهٌ کار خودداری شود و فرمها همانطور در چاپخانه و خانه‌ها 
بماند. 
مدتی گذشت. مطلع شدیم که وکلای آقایان به دادگاه مراجعه کرده و با 
استناد به اينکه چون سی سال از مرگ مولف گذشته حق‌التألیفی به آن کتابها 
تعلق نمی‌گیرد و هرکس می‌تواند آن کتابها را چاپ و منتشر کند, دادگاه مربوطه 
به دستور دادستان اعتراض کرده و قرار توقیف کتابها لغو شده است. من هم طبعا 
به خانوادهة مورخ‌الدوله مراجعه کردم و فرارداد فیمابین را فسخ کردم اما موفق 
به دریافت پیش‌پرداختی که داده بودم نشدم؛ جواب این بود که وجوهی را که 
من پرداخته‌ام بین ورثه که بعضی از انها هم وضع مالی خوبی ندارند تقسیم 
کرده‌اند و دیگر امکان بازیس گرفتنش نیست. 
مدتی گذشت. مردادماه ۱۳۳۷ بود» و من از هر حیت در تنگنا افتاده بودم» از 
یک سو بیماری چشم و دغدغه خاطر از بابت از دست رفتن بینایی» و از طرف 
دیگر هزینه‌های معالجه و وامها و دشواریهای کان و از همه ناخوش‌تر و 
ناراحت کننده‌تر ترفندهای ناجوانمردانهٌ تنگ‌نظران فامیلی کلافه‌ام کرده بود. 
راه گریزم را مسدود می‌یافتم. گرمای تابستان هم این کلافگی را صد چندان 
کرده بود. 

روزی دمادم غروب آفتاب. برای کاری به کتابفروشی اقبال در خیابان 
شاه‌آباد رفته بودم... که ناگهان آقا شیخ مهدی حاثری وارد شد. در آن کلافگی تا 
او را دیدم عقدء دلم ترکید که آقای محترم من برای این کتابها برنامه‌ریزی کرده 
بودم» کلی پول به خانواده مورخ‌الدوله داده بودم. شما که می‌دانستی من دارم 
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جرو بحث کم‌کم بالاگرفت و کار به داد و فریاد کشید و اقبال ناچار شد میانه 
را بگیرد و مانع از تشدید بیشتر منازعه شود. آقای حاثری که می‌دید من ناراحتم 
و از طرفی وجدانا حق را به من می‌داد خحداحافظی کرد و رفت و من دیگر او را 
ندیدم. من همچنان محلدات ناسخالتواریخ را چاپ و منتشر می‌کردم» و حتی 
بعضی مجلداتش به تجدید چاپ هم رسید... 
وکلایش بودم» روزی آقای محمدی اردهالی معاون وقت اتحادیه ناشران تلفن 
کرد که آقای جعفری. آقا شیخ مهدی حائری تهرانی که شما با او بر سرکتابهای 
ناسخ‌التواریخ اختلاف داشتید. به من تلفن زده که به آقای جعفری بگویید یا 
دویست هزار تومان به من بدهد و يا من شکایت علمی‌ها را هم می‌گیرم و با 
شکایت خودم به آقای قدوسی (دادستان انقلاب) می‌دهم. شیخ مهدی حاثری 
حالا امام جماعت مسجد ارک شده بود. وقتی این مطلب را شنیدم به آقای حاج 
کتابهای درسی با او و آقای دکتر باهنر که کتابهای تعلیمات دینی را می‌نوشتند 
اشنا بودم تماس گرفتم و موضوع پیغام آقای حاثری را گفتم. اقای برقعی گفت 
اقای جعفری مبادا این کار را بکنی» وگرنه هر روز یکی از اینها از تو باج 

من به حرف آقای برقعی توجه کردم ولی اگر آن پول را به شیخ می‌پرداختم 
شاید از گزند حوادث بعدی درامان می‌ماندم! (البته این یک فکر است.) 
ماجرایی که به خاطر این شکایت. با آشیخ مهدی حاثری پیدا کردم شنیدنی 
است و شرح مفصل آن را به دفتر بعدی خاطرات موکول می‌کنم. 


موی اد عاد 
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حالی؛ همه تولدی دیگر یافته‌اند همه پوست انداخته‌اند. همه نو شده‌اند؛ 
قیافه‌ها خندان. روحیه‌ها شادء دلها امیدوار؛ کسی را اخم کرده و عبوس در 
کوچه و خیابان نمی‌بینی» همه انگار یک شبه به مراد دل رسیده‌اند؛ خنده است 
و بحت و گفتگی بحنهای دوستانه» آميخته به خنده. جوی کنار خیابان هم 
می خند د... بعحث است دربارهةٌ آینده‌ای که خواهیم ساخت. درباره زندگی 
خوشی که خواهیم داشت... خوش به حال بچه‌ها و نوه‌هاء ما که عمرمان 
استعداد ذاتی» حالا که زنجیرها گسسته و آزادی رسیده چه اعجازها که خواهد 
شد. چه استعدادها که پروز خواهد کرد. چه شاعرانی که ظهور خواهند کرد چه 
رمانهای زیبایی که خواهند نوشت. و چه تأمینی که برای آینده خواهیم داشت... 
خدا را شکر که نمردیم و می‌بینیم... همین هم کافی است. همین خنده‌های شاد 
جوانان» همین بی آقابالاسری و ایمنی و نبود ساواک و ادارٌ نگارش و سانسوره 
همین خوشحالی» همین شنیدن بحثهایی که جوانان» گله به گله» در کنار خیابان» 
در دانشگاه. در کوچه و خیابان می‌کنند. بحث همین آينده تابناکی که می‌سازند 
و به عشقش می‌کوبند و می‌رقصند. همین دیدن قیافه‌های شاد! آری» همین هم 
برای ما کافی است. به قول مادرهاء خداوند به بچه‌ها عمر بدهد! 

و امیرکبیر است که به استقبال از این خنده‌ها و بحنها و جدلها و امیدها پشت 
سر هم کتاب چاپ کرده و صدها هزار پوستر و اعلامیه و کتابهای انقلابی 
گوناگون را به میان میلیونها مردمی که از زن و مرد و کوچک و بزرگ فریاد انقلاب 
سر داده‌اند برده است. هنوز بعد از سالها در کوچه پس‌کوچه‌های خیابان ژاله و 
جسییدهاند. 


سالها بعد. روزی در سالگرد انقلاب. وقتی رادیوی «ایران آزاد»» معروف به 
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رادیوی بختیار علل مختلف پیروزی انقلاب را برمی‌شمرد گفت که کتاب 
اطلاعات در شماره‌های مسلسل چاپ کرد و سپس امیرکبیر یکجا کتاب آن را 
منتشر کرد و به آتش انقلاب دامن زد! 

لختی در خود فرو رفتم, دفتر یادداشتی روی میزم بود» قلم برداشتم و 
بی‌اختیار نوشتم: این را می‌گویند چوب دوسر طلا. 

چه بگویم... از هر جا که آغاز می‌کنم خود را مغبون می‌یابم: با چه شوری 
این همه شو را برای خود حریدم؟... هدف و عشقم کتاب بود؟ و کتاب. حماسه 
زندگی ام را مانند هر حماسه‌ای نابفرجام کرد. نمی‌دانستم که فرجام هر 
حماسه‌ای ناخوش است. حتی شاهنامه. واگر نباشد حمایه نیست. پهلوان این 

خحدمت را با کتاب آغاز کرده بودم با کتاب هم تمام شد؛ کتاب مانند هر 
انقلابی که بنا بر معروف بچه‌هایش را می خورد. مرا خورد. و مقدمات این 
بد من در صف انقلاب جا گرفته و در دستگاه من مرده و آثار سوء مرگش گریبان 
مرا گرفته بود. من هنوز پیوندها را چنان که باید درنیافته ام شاید خواننده‌ای که 


بگیرد. 


سالهای ۴ ۰۱۳۴۳ وشاید اندکی عقب تر یا جلوتر» انتشار یک دوره کتاب به 
نام فراموشخانه و فراماسونری در ایران سر و صدای زیادی در تهران و میان اهل 
کتاب و روشنفکران به‌پا کرد و نام نویسنده‌ای را که تا آن زمان آنقدرها شناخته 


نبود بر سر زبانها انداخت. این شخص روزنامه‌نگاری بود به نام اسماعیل رائین 
که من تا آن سالها نامش را نشنیده بودم. این دوره سه مجلد بود؛ مجلدهای اول 


و دوم آن شرح تاریخ فراماسونری و تشکیلات فراماسونرها در ایران و جهان و 


۹۲ 
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مجلد سوم معرفی رجال ایرانی عضو این سازمان گاه همراه با دیپلم مربوط و 
سمت دارندة دیپلم و حاوی اسامی فراماسونهای اپراد. حالا نویسنده این 
اطلاعات را از کجا گردآوری کرده و آیا کسی به او داده بود» این دیگر رازی بود 
که فقط خودش می‌دانست و يا دستگاه و کسانی که این اطلاعات را در اختیار او 
گذاشته بودند. در اطراف کتاب در محافل مختلف بحث گرم بود. و خود رائین 
قضیه را خیلی ساده توجیه می‌کرد. در پاسخ به یکی از دوستان من که پرسیده 
بود تو چطوری از روی این دیپلمها عکس گرفتی. اینها را چگونه به‌دست 
آوردی؟ پاسخی داده بود که جای باور نبود. گفته بود مثلاً نشانی فلان یا بهمان 
(استاد» فراماسونر را یافته. نامه‌رسان مأمور محل ر هم یافته. تطمیع کرده. 
خارج را قبلاً برای ملاحظه و عکسبرداری به او می‌داده. و یا پیشخدمت و 
نوکرهای فراماسونها را تطمیع می‌کرده و گول می‌زده و آنها این مدارک را در 
اختیارش می‌گذ اشته‌اند واز این قبیل حرفها. عده‌ای هم با گرایشهای مختلف. 
طبعاً راز را در جای دیگری می‌ جستند و معتقد بودند که دستهایی در پس پرده 
است. می‌ خواهند به این وسیله و از این راه به مردم بگویند که چه نشسته‌اید» 
کسانی که به نام دین و وطن بر شما فرمان می‌رانند همینها هستند که در 
مجالسشان به کتاب مقدس یهودیان سوگند می‌خورند و به نام «یهوه» شراب 

به هر حال, خبر انتشار کتاب» بخصوص جلد سوم که در سال ۱۳۴۷ منتشر 
شد مثل توپ در تهران ترکید و پتهُ بسیاری از رجال و معاریف و بازرگانان را روی 
آب انداخت و آنها را در نظر عامهٌ مردم مفتضح کرد» و عجیب اینکه بعضی از 
این اشخاص مردمی خوشنام و با حسن عمل و تحصیلکرده بودند. و از آن 
واکنشی که بتوان وا کنشش خواند در برابر نویسنده نشان نداد و حتی به روایتی 
نقش اصلی را در چاپ و انتشارکتاب خود برعهده داشت. اينها همه شبهه‌انگیز 
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بود با اينهمه مردم ما مثل همیشه اینجور مواقع بیشتر دنبال هیجان‌انگیزی خبر 
بودند تامنبع و منشاء اد» و خبری را که دریافت کرده بودند» حتی در 
تصفیه حسابهای شخصی از آن استفاده می‌کردند. اما دربار؛ٌ جهت و انگیز؛ 
مطالب کتاب کنجکاوی چندانی به حرج نمی دادند. 

ناشر کتاب. خود نويسندء آن بود؛ مدیران فروشگاههای امیرکبیر رأسا به او 
مراجعه می‌کردند و ایين کتابها را از او به نقد می‌خریدند و در فروشگاهها 
می‌فروختند. 

در صفحه اول این کتابها نوشته شده بود که در ایتالیا و از همان ابتدا هر سه 
جلد با هم چاپ شده‌اند. تمام نسخ آنه هر تعداد که بود. به سرعت به‌فروش 
رفت و بازار سیاه پیدا کرد و به دوره‌ای چندصد تومان ان سالها رسید که پول 
زیادی بود. از اطراف می‌شنیدم که گویا رائین را به خاطر جاپ این کتاب 
بازداشت کرده‌اند» و باز می‌شنیدم این که در ابتدای کتاب نوشته است در ایتالیا 


چاپ شده صحت ندارد و کتاب در تهران چاپ شده در چاپخانه داورپناه» و به 
این مناسبت مدیر چاپخانه هم بازداشت شده. 

آقای ایرج داورپناه» مدیر چاپخانهةٌ داورپناه. افسر سابق ارتش بود و با 
زنده‌یاد دکتر مصدق خویشی داشت و از محافظان خانه او بود؛ پس از ۲۸ مرداد 
با سایر افسران محافظ خانهٌ مصدق. و تیمسار ممتاز و دیگران زندانی و 
محا کمه و از ارتش اخراج شد. مدتی مدیر چاپخانة تهران‌مصور بود و در زمان 
وزارت دکتر خانلری که کتابهای درسی به اشکال برخورد و دکتر خانلری از من 
خواست که او را در رفع این مشکل کمک کنم. مرحوم داورپناه در چاپخانة 
تهران‌مصور بسیار محبت کرد. او بعدها خودش چاپخانه‌ای به نام داورپناه 
تأسیس کرد که با من در چاپ کتابهای درسی همکاری نزدیک داشت. زمانی که 
رقبای فامیلی با عوامل خود در روزنامه‌ها ناجوانمردانه به من می‌تاختند او که 
شاهد زحمات و خدمات من بود روزی به دیدنم آمد و با کلی اظهار همدردی و 
همدلی مرا به ارامش دعوت کرد و دلداری داد. 
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آقای داورپناه چند سال پس از انقلاب بر اثر ابتلا به بیماری سرطان دنیا را 
وداع گفت. 

در آن سالها که کتاب فراماسونری چاپ شد من گرفتار «شرکت کتابهای 
درسی» بودم و با گرفتاریها و درگیریهایی که در آن شرکت داشتم دنبال شایعاتی 
را که دربارهٌ خود رائین و کتابش بر سر زبانها بود نگرفتم و علاقه‌ای هم نداشتم 
که بدانم این شایعات تا چه اندازه راست یا دروغ است؛ انگیزه‌ای هم در این 
مورد نداشتم. 

پس از سال ۱۳۵۴ که «شرکت کتابهای درسی» منحل شد و توانستم به سر 
کارم در امیرکبیر برگردم. همانطور که گفتم بر آن شدم که جبران عقب ماندگیهای 
گذشته را بکنم و به گردش کار در امیرکبیر سرعت بیشتری ببخشم. پیرو ایین 
تصمیم بر وسعت تماس با مولفان افزودم و در ضمن این جریان با آقای رائین هم 
تماس گرفتم که کتابهایی از تألیفات او را چاپ کنم. او جدا از فراماسونری چند 
کتاب دیگر تألیف کرده بود از جمله حقوق بگیران انگلیس در ایران. حیدر 
عمواغلی. بهائیت و... بدین ترتیب بود که امیرکبیر فراردادی برای چاپ دو کتاب 
قتل‌عام ارامنه و ایرانیان ارمنی با او بست و هردو کتاب را چاپ و منتشر کرد تا 
انجا که یادم هست هریک را به ترتیب در تیراژ سه هزار و چهار هزار جلد. پس از 
چاپ و نشر این دو کتاب از رائین خواستم اجازه دهد کتاب فراماسونری را 
امیرکبیر تجدید چاپ کند... 

در آن سالها آقای رائین بیشتر اوقات در انگلیس بود. با هم روابط تلفنی 
داشتيم اما هر وقت از تجدید چاپ فراماسونری سخن به میان می‌اوردم به 
طریقی طفره می‌رفت... نمی‌دانم چه مشکلی در کار بود پا چه تعهدی در این 
مورد سپرده بود که با وجود رونق بازار کتاب و نیازش به پول از اجازهٌ چاپ ان 
خودداری می‌کرد... شاید هم در محاسبات خودش يا دیگرانی که طرف شور و 
مشورتش بودند موقع مناسب نبود... نمی‌دانم. 

مواقعی که در تهران بود با هم تماس داشتیم. حتی یادم هست که با هم چند 
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بار به خانهُ دکتر مهدی بهار رفتیم. رائین قامتی نسبتاًبلند و چهارشانه داشت. با 
صورتی گرد و سبزه گون و سبیل پر پشت و موهای جوگندمی و چشمانی 
درشت و زاغ با دماغی پهن. با یک عصا در دست راه می‌رفت و اغلب یک کت 
بلیزر سورمه‌ای و شلوار خا کستری می‌پوشید. مواقعی که به‌واسطه ناراحتیهای 
قلبی و عروق در بیمارستان بستری می‌شد با پسرم محمدرضا به عیادتش 
می‌رفتيم. حالا دیگر با هم نزدیک بودیم... آنقدر که حتی یادم هست موقعی که 
قسمتی از سهام شرکت خوارزمی و شرکت کتابهای جیبی و امتیاز جاپ 
دایرةالمعارف فارسی را خریدم که درواقع اقدامات مهمی در زمینهٌ نش ر کتاب در 
ایران بود» یک روز به امیرکبیر امد» دوستانه نصیحتم کرد که کار درستی نمی‌کنی 
که همه پول و سرمایه‌ات را در یک رشته از فعالیت به کار می‌اندازی» عاقبت 
خوبی ندارد» ممکن است گرفتاری دولتی پیدا کنی این دولتها آنطور که من در 
تمام دنیا دیده‌ام جایی را که بزرگ می‌شود دست می‌گذارند رویش مخصوصا 
دستگاههای نشر و مطبوعات. که به‌هرحال برای تبلیغ مرامشان مفید است... 
ان وقتها اوایل سال ۱۳۵۶ بود و خبری از انقلاب نبود. انقلاب یکی بود. ان 
هم انقلاب سفید. و از بس تکرار شده بود و عوارضش را دیده بودیم دل‌ازار 
شده بود. طبعا من توجهی به سخنان رائین نکردم. کما اينکه به حرفهای زنده‌یاد 
آل‌احمد و مرحوم انجوی و معدل شیرازی هم در این زمینه اعتنایی نکرده بودم. 
مرحوم جلال در آغاز فعالیت امیرکبیر وقتی ذوق و شوق و عمق هیجان مرا 
می‌دید که مثل آتشفشان جوشانی هستم می‌گفت من از عاقبت کارت می‌ترسم. 
مرحوم انجوی نیز هميشه با آن لهجه و لحن و تکیه کلام مخصوص می‌گنت آقا 
نکن! اینجا جای این کارها نیست. اینجا فرانسه و انگلیس نیست... اینجا ایران 
است. اغلب مردم تنگ‌نظرند» تو نمی‌دانی دشمنان خانوادگیات چه شایعاتی 
در اطراف تو راه انداخته‌اند! اینجا کشوری است که از قدیم می‌گفتند «استر 
ذهبک و ذهابک و مذهبک»... نکن قا! بد می‌بینی! اشتباه می‌کنی» دستی دستی 
خودت را سر زبانها می‌اندازی! سالها قبل هم زنده‌یاد معدل شیرازی گفته بود 


۹۸۹ 


خاطرات 


من در جواب آقای انجوی می‌گفتم آقای انجوی. آدم اگر قرار باشد از 
استعداد ذاتی و نیروی کارش استفاده نکند دیگر چرا زنده است. و او همچنان 
می‌گفت نکن آقاء این کارها دراين مملکت کار درستی نیست... آقا نکن! نکن آقا! 
بد می‌بینی! و اين کلم «نکن» را با تغیّر و خیلی محکم ادا می‌کرد. 

سید ابوالقاسم انجوی شیرازی از 
طرفداران جدی من بود. آقای انجوی با 
تخلص «نجوا» سالها با ادارهٌ رادیو و 
تلویزیون همکاری داشت و تهیه کننده و 
مجری برنامه «فرهنگ مردم» بود و 
افسانه‌ها و تمثیلها و ترانه‌های فولکلور 
را گرداوری می‌کرد. و در چند سال آخر 
قبل از انقلاب که تصمیم به انتشار آنها 
گرفت چاپ آنها را به امیرکبیر واگذار 
کرد: تمثیل و مثل. قصه‌های ایرانی در 
سه مجلد. بازیهای نمایشی» جشها و آداب و معتقدات زمستان در ۲ جلد. از 
تألیفات دیگر آقای انجوی مردم و شاهنامه گذری و نظری در فرهنگ مردم. و 
مکتب شمس در باره اشعار مولانا جلال‌الدین رومی است. 

روابط نزدیک ما پس ازگرفتاری و آزاد شدن من از زندان بیشتر شد. اغلب به 
خانه‌اش می‌رفتم» دیگر مرا ملامت نمی‌کرد که چرا به سخنانش گوش نکرده‌ام و 
پیوسته می‌گفت دیگر دلم راضی نمی‌شود کتابهايم را امیرکبیر چاپ کند. و به 
این حرف خود هم پایبند بود. هیچگاه با تجدید چاپ کتابهایش توسط 
و به طوری که برایم گفتند در اتحادیه» سید با عصبانیت عصای خود را به زمین 


۸۹۷ 


فصل سی و هشتم 


زده می‌گوید هرگز حاضر نیستم دیگر کتابهای مرا امیرکبیر منتشر کند. آنجا 

حانه انجوی چون بهشتی میعادگاه نویسندگان و ادبا و روزنامه‌نگاران قدیم و 
جدید بود. در کتابخانه‌اش» زمستان و تابستان. کنار سماوری که همیشه 
می‌جوشید و بخار از آن بلند بوده با عبایی بر دوش روی زمین می‌نشست و 
صدای مخصوصش با چای از آنها پذیرایی می‌کرد. او نسبت به تنگدستان و 
گرفتاریهای اهل محل دلسوز و کارگشای آنها بود و همسایه‌ها دوستش داشتند و 
مانند پدر به او احترام می‌گذاشتند. متأسفانه از بس سیگار می‌کشید از ناراحتی 
تنفس و ریه رنج می‌برد. یکی دو بار کارش به بیمارستان کشید و با هزار دریغ در 
شهریور ماه ۱۳۷۲ خبر مرگ او در بیمارستان دی دوستدارانش را عزادار کرد و 
کشور ما یکی از نویسندگان و دانشمندان و محققین ادبیات فولکلور ایران را از 
دست داد. پیکر او را عدءهٌ کثیری از دوستدارانش از بیمارستان به امامزاده عبد ال 
بردند و آنجا به خاک سپرده شد. در مجلس بزرگداشت و ترحیم او در تکبه 
نیاوران علاوه بر دوستدارانش جمعی از دانشمندان و نویسندگان و هنرمندان 
شرکت کرده بودند. 

به‌هرحال» رائین هم آن سال همین مطالب را تکرار می‌کرد. که از نظر سیاست 
اقتصادی حرید سهام شرکت خوارزمی و جیبی و دایرةالمعارف فارسی و 
ضمیمه کردن آنها به امیرکبیر عمل صحیحی نبوده. ولی من دوست داشتم نام 
یک تابلوی انتشارات امیرکبیر مردم را برای خرید کتاب به‌سوی خود جلب کند 
همانطور که نوشتم. رائین از تجدید چاپ فراماسونری طفره می‌رفت. 


۹۸۹۸ 


خاطرات 


در شهریورماه همین سال بود که او تلفنی و طی نامه‌ای نوشت که در مورد 
چاپ فراماسونری با آقای ابوالقاسم انجوی تماس بگیریم. آقای انجوی هم که به 
انگلیس مسافرت کرده و با رائين ملاقات کرده بود پيشنهاد ما را در مورد مبلغ 
حق‌التألیف مورد تأیید قرار داد و موافقت کرد فراردادی برای تجدید چاپ 
فراماسونری تنظیم کنیم و برای رائین به لندن بفرستیم؛ بنابر این محمدرضا پسرم 
قراردادی مثل همه قراردادهایی که با مولفان و مترجمان داشتیم تنظیم و 
خودش امضا کرد و برای امضای رائین به لندن فرستاد. 

بعدها متوجه شدیم که پسرم با امضا و ارسال این قرارداد مرتکب یک اشتباه 


حقوقی شده بود. هرچند که با توجه به سوابق فیمابین من و رائین و شخصیتی 
که از او در تصور داشتیم این عمل اشتباه هم تلقی نمی‌شد و رسم همه ناشران 
دنیا هم این بود و هست که پس ازگفتگو و توافق با مژلف. یک نسخه از قرارداد 
را امضا می‌کنند و برای وی می‌فرستند. اما به‌طور کلی از نظر حقوقیء درست 
این است که هر قراردادی در حضور طرفین قرارداد امضا و مبادله شود. چون 
ممکن است طرف دیگر قرارداد هنگام دریافت نسخه قرارداد امضا شده مطالبی 
به میل خود به آن بیفزاید. به‌هرحال پسرم با توجه به روابط و اعتماد موجود 
قرارداد را یک‌طرفه امضا کرد و برای رائین فرستاد. 

مدتی گذشت. از آقای رائین و امضای قرارداد خبری نشد. در قرارداد ارسالی 
مبلغ حق‌التألیف بیست درصد بهای پشت جلد کتاب ذ کر شده بود که برای آن 
زمان و حتی امروز حق‌التألیف نسبتا بالایی بود» و این درحالی بود که طبق قانون 
«حمایت از مولفان و نویسندگان» اثری که بار اول در خارج از ایران چاپ شده 
باشد از حمایت این قانون بهره‌مند نیست و حق‌التألیفی به آن تعلق نمی‌گیرد. 
خاصه که آقای رائین خودش برای اينکه بتواند از ادارةٌ نگارش اجازةٌ تجدید 
چاپ کتاب را بگیرد. طی نامه‌ای که در اختیار ما بود و مابه ادارءٌ نگارش 
فرستاده بودیم. تصریح کرده بود که چاپ اول این کتاب در ایتالیا صورت گرفته 
است. و حالا من مرتب به لندن تلفن می‌کنم. و به رائین دسترسی نمی‌پابم. 
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در دستگاه یکی از تنگ‌نظران فامیلی جوانی کار می‌کرد به‌نام جواد. این جوادآقا 
کارمند یکی از بانکها بود که آنان او را برای رسیدگی به حسابهاشان استخدام 
کرده بودند» و چون خودشان میانه و روابطی با مولفان و مترجمان نداشتند از 
وجود او برای تماس با برخی از موّلفان و مترجمان استفاده می‌کردند. 

مدتی گذشت. این ماه‌عسل هم مثل بسیاری از موارد مشابه در دوران حنظل 
پایان پذیرفت و بینشان سخت اختلاف افتاد» و جوادآقا از دستگاه آنها بیرون 
آمد. اواسط سال ۱۳۵۶ بود. یک روز روانشاد حسن صدر که یادش هميشه در 
خاطرم گرامی است و پیشتر از او یاد کردم ضمن صحبت گفت آقای جعفری؛ 
جواد الان بیکار است؛ در ضمن ادم فعال و امینی است. و من می‌شناسمش. با 
من صحبت کرده... به درد تو می خورد... اگر او را استخدام کنی برای دستگاهت 
مفید خواهد بود. از همه جهت او را تضمین می‌کنم... 

اما من» من فکر می‌کردم شاید خواسته باشند از جواداقا در مقام عامل 
نفوذی در امیرکبیر استفاده کنند» از انها اینجورکارها بعید نبود؛ بنابراین 
دفع الوقت می‌کردم... و آقای صدر همچنان اصرار می‌ورزید. سرانجام گفت 
بدگمانی تو در مورد این جوان درست نیست. آدمی است بی‌شیله و پیله. و 
واقعاً می خواهد برای تو کار بکند... 

خلاصهء استخدامش کردیم اما چون در تشکیلات امیرکبین قبل از اعتصاب 
کارمندان ویرایش جایی برای کار کردن او نبود» خارج از ساختمان ویرایش 
اپارتمانی در خیابان تخت جمشید اجاره کردیم و ان را با وسایل دفتری مجهز 
کردیم. و جوادآقا در آنجا مشغول کار شد و نظارت بر حروفچینی و تعقیب کار 
چاپ بعضی ازکتابها را به او واگذارکردیم و او در ضمن با بعضی از مولفان و 
مترجمان هم برای چاپ آثارشان تماس می‌گرفت. 

جوادآقا از هنگامی که در دستگاه قبلی کار می‌کرد با رائین آشنا بود و در 
چاپ کتابهایش. حید رخان عمواوغلی و کتاب حقوق‌بگیران انگلیس با او 
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همکاری کرده بود. وقتی به امیرکبیر آمد و رائین از آمدنش به امیرکبیر اطلاع 
یافت نامه‌هایی از لندن برای او می‌نوشت و دستوراتی دربارة کارهایش به او 
می‌داد» در ضمن متن تصحیح شدءهٌ سه جلد کتاب فراماسونری را هم برای 
جوادآقا به امیرکبیر فرستاد» با کلی فحش و بد و بیراه به اربابهای قبلی جواد آقا؛ 
که این......ها او را اذیت کرده‌اند» و درضمن کلی تشدّد و تعرّض به جوادآقا که 
چرا با وجود وکالتی که به او داده از آنها شکایت نکرده و خلاصه اینکه برود و با 
وکالتی که دارد از آنها شکایت کند. و اگر زورش نرسید برود نزد تیمسار جعفری 
رئیس وقت اطلاعات شهربانی و از او کمک بخواهد و حقش را «از این فلان 
فلان‌شده‌ها بگیرد). 

در نامه دیگری نوشته بود: ضمناً از جعفری» یعنی من» بپرس چقدر به من 
حق‌التألیف می‌دهد. بی‌اينکه اسمی از قرارداد با نامه‌ای که پسرم برایش 
فرستاده بود و يا نامه‌ای که برای انجوی فرستاده بود برده باشد! پیش خود فکر 
می‌کردم یعنی چه. چرا اینطور؟! چرا اسمی از قرارداد ارسالی به میان نیاورده. 
در قرارداد که مبلغ حق‌التألیف و همه این چیزها بوده... آیا یادش نبوده؟!... 
به‌هرحال هرچه فکر می‌کردم به جایی نمی رسیدم. 

حالا دیگر ماههای آبان و آذر ۱۳۵۷ است. در کشور انقلاب است؛ در تهران 
هر روز زد و خورد است و تظاهرات و آتش‌سوزی. مرکز تلاطم و آشوب هم. 
مثل همیشه دانشگاه تهران است؛ فروشگاههای ما به یمن همین همجواری 
تعطیلند. آنها هم که کمی به‌دور از معرکه‌اند کرکره‌ها را پایین کشیده‌اند و 
همانطور که گفتم. «پشت دری» و روی بساط کتاب می‌فروشند. 

به هر تقدیر متن کتاب فراماسونری را تحویل گرفتیم و چاپ کتاب را به 
چاپخانهةٌ سپهر واگذار کردیم تا پس از انجام اصلاحاتی که مولف در متن کتاب 
به‌عمل آورده بود از روی چاپ اول تجدید چاپ کنند. هر جلد در تیراژ ده 
هزار نسخه. 


در همین حیص و بیص.» درحالی که جلدهای اول و دوم آماده انتشار بود. 
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خبر شدیم که چاپ پنهانی جلد سوم که حاوی نام فراماسونها بود و خواستار 
فراوان داشت با جلد سفید در تهران منتشر شده! پس از پرس و جو معلوم شد 
که کار کار همان ناشرانی است که آقای رائین در نامه‌اش از آنها ذ کر خیر!! کرده 
بود. و حلاصه با وضعی که آن ایام در نشر کتاب پیش آمده بود و با آن کتابهای 
«جلد سفید»» این چاپ به سرعت فروش رفت. و تا امیرکبیر بیاید جلد سوم را 
منتشر کند فروش اکثر نسخه‌های جلدسفید پنهانی به اتمام رسیده بود! 

ما هنوز در جریان چاپ کتابها بودیم که آقای رائین نامه‌ای از لندن نوشت که 
بابت حیق‌التألیف کتاب فراماسونری علی الحساب صدهزار تومان به برادرش 
پرویز رائین» بپردازيم. پرویز رائین مخبر خبرگزاری آسوشیتد پرس در ایران بود. 
طبق همان حواله صدهزار تومان طی یک فقره چک به آقای پرویز رائین 
پرداختیم. چند روز بعد حوالهٌ دیگری آمد. که چهل‌هزار تومان به نماينده آقای 
حسن عرب در تهران بپردازيم. نوشته بود که این پولها را در لندن از او گرفته. 
چهل‌هزار تومان را هم طی یک فقره چک پرداخت کردیم. وقتی به او اطلاع 
دادیم که جلد سوم کتاب را پنهانی در تهران چاپ کرده‌اند. اطلاع داد که خودش 
برای تعقیب جریان به تهران می آید... 

پس از یکی دو هفته صبح روزی در دفتر امیرکبیر نشسته بودم که دیدم سر و 
کله‌اش پیدا شد. پس از حال و احوال و تعارفات معمول و صحبت از وضع و 
فروش کتاب گفت که جلد سوم فراماسونری را همدستان و و بنی‌ صدر در 
پاریس چاپ کرده‌اند و من وکیل گرفته‌ام و آنها را محکوم کرده‌ام و... و از این قبیل 
سخنان» همان مطالبی که طی یک نامه به جوادآقا نوشته بود. در این حین 
چشمش به پوسترهایی افتاد که بچه‌ها به در و دیوار و سرسراها و اتاقها و انبار 
چسبانده بودند. وقتی آنها را دید گفت عجب! من از دست اينها شکایت کرده‌ام 
و حالا تو پوسترشان را چاپ می‌کنی؟ 
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حالی که شما دارید این کارتان درست نیست. می‌گفتید وکیلی برای شما 
می‌گرفتيم او دنبال جریان کار می‌افتاد. 

اما او اصلاً مقید نبود» می‌شنیدم اغلب به دوستانش می‌گفت: «من دکتر 
جواب کرده هستم. دکترها می‌گویند قلبت آب آورده و هر لحظه ممکن است 
بیفتی و بمیری! گفته‌اند هر کار دلت می‌خواهد بکن. هر غذایی که خحواستی 
بخورا...» 

دوستم نصرت الّهخان امینی هم که مدتی در امریکا بود. موقعی که به 
همراه امام به تهران آمد تعریف می‌کرد که رائین رفته بوده امریکا و مهمان او 
بوده؛ و او یعنی اقای امینی» می‌دانسته که رائین بیمار است و قاعدتا باید پرهیز 
داشته باشد. بنابر این می‌گوید آقای رائین شما اگر رژیم غذایی دارید هر غذایی 
که مایل باشید خانم برایتان تهیه می‌کند» یک وقت رودربایستی نکنید! رائین 
می‌گوید نه» من پرهیز ندارم دکترها گفته‌اند هر ان ممکن است بیفتی و بمیری؛ 
بنابراین هر غذایی که باشد می‌خورم. و از همان کوفته تبریزی که خانم درست 
کرده بود یک شکم سیر خورد! 

در هر صورت. آن روز صبح پس از پرس و جو درباره چاپ کتاب و تیراژ آن 
خد احافظی کرد و رفت. در آن ماهها مردم تشنه کتابهای افشاگرانه بودند. و کتاب 
فراماسونری که فراماسونها را به مردم می‌شناساند حسابی جاافتاده بود و 
خواستار فراوان داشت و از شهرستانها درخواستهای چهل پنجاه دوره‌ای 
می‌رسید. پس از یک ماه چاپ اول کتاب تمام شد. و من به رائین تلفنی اطلاع 
دادم که کتاب باید تجدید چاپ شود و او هم تلفنی موافقت کرد و ما ده‌هزار 
دور دیگر از کتاب فراماسونری را تجدید چاپ و منتشر کردیم. 

رائین اجازهٌ جاپ و انتشار کتاب اسناد خانه سدان و تاریخ روزنامه‌نگاری و 
کتاب هشت سال در زندان آریامهر به قلم احمد آرامش را نیز به امیرکبیر واگذار 
کرده بود. اسناد خانهٌ سدان زیر نظر جوادآقا حروفچینی شده بود. پس از اتمام 
حروفچینی. نمونه کتاب را توسط جوادآقا برای رائین به لندن فرستاده بودیم؛ 
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جوادآقا به هزین امیرکبیر به اروپا رفت تا تحقیقاتی در مورد کتابهایی که آن زمان 
دربار؛ ایران منتشر شده بکند و اگر امکانش هست برای ترجمهُ آنها با ایرانیانی 
که در ان کشورها هستند فرارداد ببندد» در ضمن رائین را هم ملاقات کند و او را 
در جریان چاپ کتابهایش بگذارد و نمونهةٌ حروفچینی کتاب اسناد خانهٌ سدان را 
هم برای رسیدگی و تصحیح مجدد در اختیار او بگذارد تا اگر نظری داشته باشد 
پیش از اقدام به چاپ نهایی در آن اعمال کنیم. 

رائین نمونه‌های چاپی را دیده و پسندیده بود. و دستور داده بود کتاب به 
همان صورت چاپ شود و عنوان پشت جلد کتاب اسرار خانة سدان باشد. 
در حالی که در نامه‌ای که برای اجازهٌ چاپ کتاب به ادارهٌ نگارش نوشته بود 
عنوان کتاب اسناد خانه سدان بود. 

وقتی رائین به تهران آمد به عذر اين که اشتباهاتی در کتاب اسرار خانة سدان 
وجود دارد تقاضا کرد آن را موقتاً منتشر نکنیم. من آن موقع متوجه منظورش 
نشدم. متوجه‌نشدم علت اينکه می‌گوید از انتشار آن خودداری کنیم چیست؛ 
کتاب تاریخ روزنامه‌نگاری را هم که برای چاپ به امیرکبیر واگذارکرده بود برای 
حروفچینی و چاپ به چاپخانة پرچم سفارش داده بودیم و مقدمات چاپ ان 
در دست انجام بود. اخبار کتاب هشت سال در زندان آریامهر به قلم آرامش هم در 
چاپخانة افست زیر نظر جوادآقا در جریان حروفچینی و چاپ بود. 

رائین هر وقت در تهران بود در هتل شاه‌عباس. واقع در خیابان شاه‌عباس 
(قائم‌مقام فعلی). و در یکی از اتاقهای ته راهروی طبقَه دوم زندگی می‌کرد. که 
ظاهراً اتاق ارزان‌قیمتی بود. دو سال پیش هم که به تهران آمده بود در همین هتل 
بود. با آنکه دو دختر شوهر کرده داشت به خانةٌ انها نمی‌رفت و به قراری که 
می‌شنيدیم همسرش هم از او جدا شده بود. آن سال دچار «آمبولی» (لختگی 
خون) شده و او را از همین مهمانخانه یکراست به بیمارستان جم برده بودند. و 
من و محمدرضا و دخترم نوری به عیادتش می‌رفتیم. 

اوایل اردیبهشت ۱۳۵۸ روزی از هتل تلفن زد که جعفری» پول می خواهم. 


۹۹ 


خاطرات 


صدهزار تومان ند برایم بفرست. من هم صدهزار تومان پول نقد دادم به 
جوادآقا که دوست و کارگزارش در امیرکبیر بود تا ببرد و در هتل شاه‌عباس به او 
بدهد. جوادآقا رفت و برگشت و گفت رائین رسید پول را نداد و گفت خحودم 
رسید را به جعفری می‌دهم. برای من مسئله‌ای نبود: رائین مبلغی در حدود یک 
میلیون تومان از ما طلبکار بود. هفتةٌ بعد باز پول خواست. و باز من صدهزار 
تومان دیگر به یکی از تحصیلداران قدیمی امیرکبیر به نام سعیدی دادم که برای 
رائین ببرد. این سعیدی بیست سال سابقه حسن خدمت در امیرکبیر داشت و از 
هر جهت مورد اعتماد و مردی بود بسیار مومن و صدیق و متدین که بیشتر 
پرداختها و دریافتهای نقدی امیرکبیر با او بود. سعیدی رفت و پس از مدتی 
برگشت و گفت که به هتل رفته» او را به اتاق رائین راهنمایی کرده‌اند» رایین روی 
تخت درا ز کشیده بود» بی‌اينکه از جا بلند شود گفته پول را بگذارد بالای سرش. 
سعیدی پول را می‌گذارد و رسید می‌خواهد. رائین می‌گوید مگر نمی‌بینی من 
حالم خوش نیست. بچه! برو» رسید را می‌دهم به خود جعفری! سعیدی هم 
رودربایستی می‌کند و بدون دریافت رسید پول برمی‌گردد. 

و اما آن دو تا چکی که به سفارش رائین به برادرش پرویز رائین (صدهزار 
تومان) و نمايندهٌ حسن عرب (چهل‌هزار تومان) داده بودم به‌واسطهٌ خوش‌بینی 
مرتکب یک اشتباه بزرگ حقوقی شدم و به‌جای اينکه در متن آنها بنویسم در 
وجه پرویز رائین با حسن عرب بابت حوالهُ آقای اسماعیل رائین و بخشی از 
حق‌التألیف کتاب فراماسونری, فقط به ذکر نام گیرندة وجه اکتفا کرده بودم. 

به‌هرحال» وقتی سعیدی گفت که رائین به او رسیدی نداده, و به جواداقا هم 
رسید نداده بود باز پیش خود گفتم چه اشکالی دارد؟ حق‌التألیف کتابهایش 
حدود یک میلیون تومان می شود حتماً برای دریافت بقیهٌ طلب خود و ملاقات 
من به امیرکبیر می‌آید... وقتی که آمد رسید آنها را می‌گيريم. در حسابداری 
امیرکبیر رسمی جاری بود که وقتی کتابی از چاپ خارج می‌شد حق‌التألیف یا 
حق‌الترجمه کتاب را مطابق قرارداد محاسبه و بلافاصله به حساب بستانکار 
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مولف يا مترجم می‌بردند و بعد این حق‌التألیف را به نقد یا با سفته و یا با چک 
پرداخت می‌کردند. این حسابها در کامپیوتر هم ثبت می‌شد. طلب رائین هم طبق 
همان قراردادی که محمدرضا برایش فرستاده بود با همان محاسبه بیست درصد 
حق‌التالیف از بهای پشت جلد کتابها در حساب بستانکاری او منظور شده بود 
که از این مبلغ سیصد و چهل‌هزار تومان را به شرحی که گذشت. گرفته بود و 
مابقی را بستانکار مانده بود. بهای هر جلد فراماسونری صد تومان بود. 

حالا اوایل سال ۱۳۵۸ است. تب انقلاب فروکش کرده بود. از اواعر سال 
۷ با پیروزی انقلاب بازار کتاب هم سرد شد. کتابهایی که به شهرستانها 
فرستاده بودیم اغلب مرجوع می‌شد. و پشت سر آنها چکها و براتها و سفته‌ها؛ 
بدون پرداخت و بلاقدام برگشت می‌خورد. حتی مجلدات چاپ اول 
فراماسونری مرجوع می‌شد. کتابفروشان شهرستانها به این خیال که در گیر و دار 
انقلاب همه کتابها را خواهند فروخت بیشتر از احتیاج خود کتاب درخواست 
کرده بودند. در این حال و احوال بود که رائین باز تلفن کرد و پول خحواست. 
برایش شرح دادم که کتابهای چاپ دوم متأسفانه به‌فروش نرفته, و کتابها مرتب 
از شهرستانها مرجوع می‌شود. باید چند روزی صبررکنید... هنوز حرف من تمام 
نشده بود که بدون خداحافظی گوشی راگذاشت! 

خیلی ناراحت شدم. فکر کردم که خوب. بیمار است, ناراحتی قلبی دارد. 
اعصایش خراب است. من که هميشه سعی می‌کردم هیچ موّلف پا مترجم یا 
همکاری از من ناراحت نشود بسیار رنج می‌بردم اگر مترجم يا نویسنده‌ای از من 
دلگیر می‌شد. از اينها گذشته کدام عاقلی است که اساس کار و زندگی‌اش همین 
مردم ادیب و دانشمند و شاعر و نویسنده و موف و مترجم باشند و بخواهد که 
دانسته و سنجیده انها را برنجاند؟ 

به‌هرحال. درصدد تماس با او برآمدم. اما هرقدر سعی کردم نتوانستم در 
هتل شاه‌عباس با او تماس بگیرم. سرانجام تلفنچی هتل گفت که آقای رائین 
سپرده است که هرکس خواست با او تماس بگیرد بگوید هتل نیست. به پسرم 
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گفتم تو برو هتل و با او تماس بگیر ببین چه رنجشی پیش آمده که او قهر کرده! 
پسرم به هتل می‌رود. اما موفق به ملاقات او نمی‌شود» مسئول هتل می‌گوید 
اقای رائین کسی را نمی پذبرد. 

خلاصه. دو سه روزی هرچه کردیم با او تماس بگیریم موفق نشدیم. حالا 
پیش خود تعجب می‌کنم» من حرفی نزده‌ام که او به اهانت تعبیر کرده باشد فقط 
گفته‌ام در وضع فعلی پول توی دستم نیست. چند روزی صبرکن. هرچه به ذهنم 
اینطور رفتار کند. 

فردای روزی که پسرم به دیدارش رفت و موفق به ملاقات او نشد. جوادآقا از 
محل کارش تلفن کرد و گفت رائین به دفتر او آمده و تمام اخبار کتابهای هشت 
سال در زندان آریامهر و تاریخ روزنامه‌نگاری را که حروفچینی کرده بودیم با تغیّر 
گرفته و یک مشت بد و بیراه نثار او و من کرده و رفته است. 
داشته باشم برنامه‌ای جر کردم: به یکی از خانمهای کارمند حسابداری گفتم به 
هتل زنگ بزند و بی‌اينکه خودش را معرفی کند بگوید من از خوانندگان آثار شما 
هستم چند فقره اسناد مربوط به فراماسونری دارم که فکر می‌کنم به درد جلد 
چهارم کتاب شما بخورد. به من وفت بدهید که اين اسناد را بیاورم ببینید! و 
برای شما خیلی جالب خواهد بود. 

رائین مدتها بود شایع کرده بود که فراماسونری جلد چهارمی هم دارد که 
حاوی نام «خیلیها» است. 

خانم حسابدار همان شب به او تلفن می‌زند و سخنان دیکته شده را می‌گوید 
و قرار می‌گذارد که فردا صبح ساعت بازده در هتل شاه‌عباس او را ملاقات کند! 

من پیش از ساعت موعود. حدود صد و پنجاه‌هزار تومان پول نقد و حدود 
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چهارصد پانصدهزار تومان سفته ماهانه پنجاه هزار تومانی بایت بقی طلب او را 
تهیه کردم و روانه هتل شاه‌عباس شدم. وارد هتل که شدم از دور رائین را دیدم که 
با مردی در سالن رستوران هتل نشسته و مشغول صحبت بود. 

بی‌اینکه متوجه شود آهسته از پشت او را دور زدم و جلوش سبز شدم و سلام 
کردم. رائین با دیدن من یکه خورد. اما به روی خودش نیاورد و خندید. 

نشستیم. گفتم اقا؛ چرا از ما قهر کردی و رو نشان نمی‌دهی؟ چرا به تلفنهای 
ما جواب نمی‌دهی؟... مگر اتفاقی افتاده. حالا پول نیست. بازار کتاب کساد 
شده کتابها همه دارد مرجوع می‌شود شما هم مدارا کنید... در این ضمن پولها و 
سفته‌ها را از جییم بیرون اوردم که من این سفته‌ها را به شما می‌دهم. شما به 
اعتبار من به بانک واگذارکنید. هزینه‌ای هم اگر داشت. و بهره‌ای را هم که به آنها 
تعلق می‌گیرد من می‌پردازم... 

گفت من وکیل گرفته‌ام شما با وکیلم صحبت کنید! تعجب کردم پرسیدم 
یعنی چه... وکیل گرفته‌ام!... چرا ما که دعوا نداریم! خلاصه هرچه می‌گفتم او 
حرفش همین بود که وکیل گرفته است و من بروم با وکیلش صحبت کنم! 

من مانده بودم مات و مبهوت که خدایا این دیگر چه قضیه‌ای است. این 
مرد چرا این کارها را می‌کند! چه شده. چه اتفاقی افتاده! هرچه به ذهنم رجوع 
می‌کردم. پاسخی برای این پرسشها نمی‌یافتم. شخصی که در کنارش نشسته 
بود آقایی بود به‌نام میانجی یا ناجی, اسمش درست به‌خاطرم نمانده و ظاهرا 
خیلی به او نزدیک بود. وقتی پولها و سفته‌ها را درآوردم و آن مطالب راگفتم. و 
رائین مرتب می‌گفت به وکیلم مراجعه کنید. وکیل گرفته‌ام آقای میانجی به 
شوخی گفت آقای جعفری, این مردکه دیوانه است. گاهی به سرش می‌زند» 
ناراحت نباشید! 

گنتم آقاء خودتان می‌بینید» بازار به هم ریخته است. سفته‌ها و چکهای مردم 
برمی‌گردد؛ کاسب است. یک وقت پول توی دست و بالش نیست. این اقا که 
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ما رائین» همچنان همان ترجیبند را تکرار می‌کرده که وکیل گرفته است» با 
خودش صحبت نکنم. بروم با وکیلش صحبت کنم! 
دیوانه است. یک وقت دیگر تشریف بیاورید. حالا افتاده رو دنده ... 

خلاصه. برخاستم و دست از پا درازتر از هتل بیرون آمدم. 

رائین دوستی داشت به نام آقای احمد بشیری که بازپرس دادگستری و اهل 
قلم بود. کتابهای باارزشی هم تألیف کرده بود از جمله دیوان اشعار لاهوتی را 
گردآوری و تنقیح کرده بود که با نظارت جوادآقا منتشرکرده بودیم. و طبعا با او 
اشنا بودم. او هم در جریان امر بود. به او تلفن زدم و ماوقع را گفتم. روز بعد به 
دیدنم آمد» پولهای نقد و سفته‌ها را دادم به او که برای رائین ببرد... بعد از یکی 
دو روز آقای بشیری آمد که آقا این مرد دیوانه شده قبول نکرد... شما هم کارش 
نداشته باش» خودش به راه می‌آید... 

و من ماندم تا او به راه بیاید... شد ماه خرداد ۱۳۵۸ و دوران بگیر و ببندها و 
اعدامهاء صفحات جراید پر بود از محاکمات انقلابی و دادسرای انقلاب و این 
خبرهای ناراحت‌کننده! در این ضمن عده‌ای در می‌روند» عده‌ای مخفی 
می‌شوند» عده‌ای گرفتار می‌شوند. عده‌ای هم اعدام می‌شوند. چهار ماه بیشتر 
از انقلاب نگذشته بود. جوّ انقلابی شدیدا بر کشور حاکم بود. جنگ بین 
دسته‌های سیاسی بالا می‌گرفت. تود‌ایها؛ مجاهدین. چریکهای فدایی, گروه 
فرقان. حزب‌اللهی‌ها و دهها تيره و طایفه فعال بودند. و در این حیص و بیص 
بعضی از مطبوعات هم وظيفة رکن ۲ را بر عهده گرفته و اشخاص را به نام با 
اسم و رسم و نشانی خانه معرفی می‌کردند. شده بودند سگ شکارچی» که بو 
می‌کشید گوشه و کنار دنبال شکار! حلاصه شهر شلوغ است. بازارکتاب هم را کد 
مانده. کتابها و چکها و سفته‌ها مرتب از شهرستانها مرجوع می‌شود. و ما 
نشسته‌ایم و دست روی دست. به امید بهتر شدن وضع کتاب... غافل از اين که 
تارها با مصالحی که هیچ انتظارش نمی‌رفت در کارگاه تنیده می‌شوند و شبکه 
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اندک‌اندک فراهم می‌شود و به قول معروف «آبی است زیر پژه که می‌گردد آسیا». 

.. یک روز تلفن اتاقم زنگ می‌زند! گوشی را برمی‌دارم تلفنچی موسسه 
می‌گوید آقاء از دادستانی انقلاب آمده‌اند با شما کار دارند! 

تعجب کردم... دادستانی انقلاب؟! دادستانی انقلاب با من چه کار دارد!... 
هرچند با جوّی که در اوایل انقلاب علیه من ساخته بودند و ماجرای چند روز 
قبل, این جریان زیاد حارج از انتظار هم نبود... یکی از کمیته‌های معروف آن 
زمان در پادگان عشرت اباد» نزدیک دفتر مرکزی ما در خیابان حواجه‌نصیر 
مستقر شده بود. حالا دیگر کمیته‌های انقلاب همه جا بودند» و با اینکه شورای 
انقلاب حدود وظایف آنها را معین کرده بود آنها به‌هیج حد و حدودی مقیّد 
نبودند و در هر کاری مداخله می‌کردند و به هرج و مرج و بی‌قانونی دامن 
می‌زدند. چند روز قبل از ان» دو نفر پاسدار یوزی به دست وارد دفترم شدند که 
بفرمایید کمیته!! کمیته ؟! کمیته برای چه؟ با شما کار دارند. چه کار دارند؟ بیایید 
به کمیته به شما می‌گویند چه کار دارند! بسیار خوب. پا شدم به اتفاق منصور 
آزرمی مباشر مژسسه روانهٌ کمیته شدیم... و ضمن راه از حودم می‌پرسم کمیته با 
من چه کار دارد؟! کی از من شکایت کرده؟!... رئیس کمیته افسری بود به نام 
سرهنگ مهدوی, نشسته بودند با شخصی که چند روز پیش یک جلد شاهنامه 
امیرکبیر را از ما خریده بود. (باید یادآوری کنم که پس از پنجم شش سال که از 
تاریخ انتشار شاهنامه گذشت بهای شاهنامه امیرکبیر را به سه‌هزار تومان افزایش 
داده بودیم.) آقای افسر رئیس کمیته بلند شد و با تشدّد بسیارگفت آقا» شما این 
شاهنامه را چرا سه‌هزار تومان فروختید؟ من که خالی‌الذ هن بودم گفتم فروش 
شاهنامه به کمیته چه ارتباطی دارد؟ این شاهنامه قیمتش صدهزار تومان است! 
پرسید چطور.. این کتاب هزار تومان بوده! گفتم بله, ولی این کالای تجارتی 
نیست که شما بگویید چرا به این قیمت يا آن قیمت فروختید. این یک کار هنری 
است. من دلم می‌خواهد پانصدهزار تومان بفروشم. شما نمی‌توانید روی این 
کتاب قیمت بگذارید. و تازه کار شما نرخ‌گذاری نیست. شما کمیته انقلاب 
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هستید... طرف ماند. رو به خحریدار کرد که آقا شما خودتان می‌دانید این کار به 
ما مربوط نیست. من هم جریان را خیلی ساده تلقی می‌کردم» و برگشتیم. پیش 
خودم توجیه می‌کردم که خوب. انقلاب است. تفنگ افتاده دست عده‌ای جوان 
که می خواهند خودی بنمایند و عقده‌ای خالی کنند. 

به هر تقدیر, آن روز از ماجرای کمیته و شاهنامه چند روزی گذشته بود. 
مأمورینی که به گفتهٌ تلفنچی از دادستانی انقلاب آمده بودند سه نفر بودند که دو 
نفرشان یوزی به دستشان بود. آقای علیرضا حیدری مدیرعامل شرکت 
خوارزمی پیشم بود. خیلی تعجب کرد. تعارفشان کردم. نشستند. سرپرستشان 
که جوانی موّدب به‌نام شریعتمدار بود گفت شمارا از دادستانی انقلاب 
خواسته‌اند» تشریف بیاورید با هم برویم. پرسیدم مرا برای چه خواسته‌اند؟ 
گفت اطلاعی ندارم» آقای هادوی دادستان دستور داده است. 

لحن سخنش احترام آمیز بود. وسایل روی میزم را جمع و جور کردم با آقای 
حیدری خداحافظی کردم و از امیرکبیر خارج شدیم. یک بنز قهوه‌ای‌رنگ مدل 
۰ جلو در امیرکبیر پارک شده بود. مرا در صندلی عقب آن نشاندند. و دو 
پاسدار هم این طرف و آن طرفم و آقای شریعتمدار بغل‌دست راننده و راه 
افتادیم به طرف چهارراه قصر که آن روزها محل دادستانی انقلاب بود. 

وارد سالن بزرگی شدیم که با پلکانی عریض به طبقَهُ دوم می‌پیوست. سالن از 
جمعیت موج می‌زد» زن و مرد. پیر و جوان. اينها به اصطلاح ضدانقلاب بودند» 
متهم بودند. گرفتار بودند خانه شان مصادره شده بود. شغلشان را از دست داده 
بودند» شاکی بودند. مطلع بودند... يا دنبال کس وکارشان که بازداشت شده بود 
آمده بودند» روی نیمکتها» در اطراف نیمکتها» ایستاده. نشسته در گوشه و کنان 
دو دو و سه سه. زن و مرد» بی حجاب و باحجاب. پاسدار و نظامی و افسر 
صحبت می‌کردند. خلاصه هنگامه‌ای بود. 

مرا به اتاقی درکنار آن سالن راهنمایی کردند. بازپرسی در اتاق پشت یک میز 
تحریر آهنی نشسته بود و از خانمی که روسری به سر داشت بازجویی می‌کرد. 
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آن وقتها هنوز حجاب اسلامی اجباری نشده بود. اتاقی بود تقریباً سه در چهان با 
همان میز و یک میز دیگی و دو سه صندلی آهنی. آقای شریعتمدار» یعنی همان 
پاسداری که در معیت دو پاسدار دیگر مرا به آنجا آورده بود. پشت میز جاگرفت 
و شروع کرد به پرسیدن مطالبی در مورد کتاب فراماسونری! 

عجب! او که گفته بود با وکیلش صحبت کنم... تازه متوجه شدم که بل 
«جناب رائین» از ما به دادستانی انقلاب شکایت کرده!... حالا اقای رائین 
«جناب رائین» شده بود... بله کتاب فراماسونری را تألیف کرده بود. افشاگری 
کرده بود. به‌عنوان موّلف کتاب فراماسونری» همه جا خرش می‌رفت و در همه 
جا دوستانی پیدا کرده بود. و حالا به اعتبار همین کتاب به دادگاه انقلاب هم 
متوسل شده بود. به اقای هادوی دادستان انقلاب مراجعه کرده و از او خواسته 
بود مرا بترساند» درحالی که شورای انقلاب حدود وظایف دادسراها و 
دادگاههای انقلاب را معین کرده بود و کار چاپ کتاب يا اختلاف بین مولف و 
ناشر کمترین ربطی به دادستانی انقلاب نداشت. 

من مجمل جریان را برای آقای شریعتمدار تعریف کردم و گفتم صحیح 
است» کتابش را چاپ کرده‌ام» منکر طلبش نیستم. این مبالغ را به او داده‌ام 
سیصد و چهل‌هزار تومان» بقیه هم مانده است. که به حساب بستانکارش برده‌ام 
حال آنکه به این کتاب هیچگونه حق‌التألیفی تعلق نمی‌گرفته. و نمی‌گیرد. 
خودش دراول کتاب نوشته است که کتاب در ایتالیا چاپ شده و به کتابی که بار 
اول در خارج از کشور چاپ شده باشد حق‌التألیف تعلق نمی‌گیرد با اينهمه من 
آن پولها را پرداخته‌ا بقیه را هم خواهم پرداخت. 

آقای شریعتمدار این مطالب را نوشت و خیلی با احترام گفت شما تشریف 
ببرید» بعد اگر لازم شد مجددا تشریف می‌آورید. يا خودم می‌ایم دنبالتان» و مرا 
بیرون دادستانی تا دم ماشین مشایعت کرد وبه دو تن پاسدار همراهش گفت با 
همان ماشینی که آمده بودیم مرا به محل کارم برسانند. 

آمدم: ولی حوب. فکرم همه‌اش ناراحت بود که این مرد چرا شکایت کرده. 
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آن هم به دادگاه انقلاب. و دراين موقعیت. می‌دانستم این یک نوع رفاقت بازی 
است که شاید یک نفر به آقای هادوی دادستان انقلاب سفارش کرده و او هم به 
خیال خودش بدون اینکه از ماجرا اطلاع داشته باشد خواسته به رائین خدمت 
کند. در آن روزها شایع بود که آنقدر این آقای هادوی گرفتاری داشته و 
دستورهای بازداشت و احضار امضا می‌کرده که هر پاسداری می توانسته یک فرم 
گناهکار يا بی‌گناه بنویسد و به روّیت آقای هادوی برساند و او بدون خواندن 
امضا می‌کرده. شایع بود روزی یکی از پاسدارها برای امتحان. حکم احضار 
خود هادوی را می‌نویسد و او هم بدون اينکه بخواند حکم احضار خودش را 

آن روز گذشت. فردای آن آقای شریعتمدار باز زنگ زد و گفت خواهش 
می‌کنم امروز خودتان شخصاً بيایید» ماشینهای ما دنبال مأموریت هستند. 

پس از ساعتی رهسپار دادستانی شدم؛ از سالن بزرگ گذشتم؛ مرا به اتافی 
راهنمایی کردند. نشستم و آقای شریعتمدار باز سوالاتی از همان قماش سوالات 
دیروزی کرد. و گفت که رائین می‌گوید من دویست هزار تومان پول نقدی را که 
آقای جعفری می‌گوید نگرفته‌ام آن صد و چهل‌هزار تومان هم که چک داده 
حق‌التألیف کتابهای ایرانیان ارمنی و قتل‌عام ارامنه بوده! 

جل‌الخالق! مات ماندم. گفتم این چکها در موقع برداشت در دفاتر امیرکبیر 
صدیق و مورد اعتماد من هستند» من حاضرم روی آنها قسم بخورم. تازه یکی از 
آنها دوست خود اوست. آنها را بخواهید و بپرسید. وانگهی حق‌التألیف قتلعام 
ارامنه و ایرانیان ارمنی جمعش می شده حد‌ود ده دوازده‌هزار تومان» که من دو 
سال پیش طبق قفرارداد برمبنای پانزده درصد حق‌التألیف طی چک به او 
پرداخته‌ام و در موقع خود در دفاتر امیرکبیر هم عمل شده. و من خیلی تعجب 
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می‌گوید شما کتابش را بدون اجازه چاپ کرده‌اید قراردادی برایش فرستاده‌اید 
اما او قرارداد را امضا نکرده. 

باز ماندم مبهوت... گفتم اولا ایشان نامه نوشته, نامه‌اش هست. دستور چاپ 
کتاب را داده, متن غلط گیری شدء کتابش را به ما داده, از بابت حق‌التألیف کتاب 
سیصد و چهل‌هزار تومان از من گرفته. آقای شریعتمدار پرسید حق‌التألیف کتاب 
بر چه مبنایی است؟ گفتم همانطور که در قرارداد نوشته بیست درصد از بهای 
روی جلد. در صورتی که اکثر فراردادها حدا کثر پانزده درصد است. از لحظه‌ای 
که کتابهای او منتشر شده ما بیست درصد حیق‌التألیف به حساب بستانکارش 


گذاشته‌ايم. سپس شریعتمدار گفت شما چند دقیقه‌ای اینجا بمانید تامن 
برگردم... و رفت و مرا تنها گذاشت. 

همکارش که پشت میزی مشغول بازجویی از شخص دیگری بود چند 
دقیقه‌ای که از ماندن من گذشت گفت آقای جعفری. من مشغول بازجویی از این 
آقا هستم... چون باید محرمانه باشد اگر ممکن است شما چند لحظه‌ای از اتاق 
بیرود بروید. 

از اتاق بیرون آمدم. سالنی که به اين اتاق راه داشت همچنان غلغله بود؛ 
همانطور که ایستاده بودم و مردمی را که دورتادور و وسط سالن نشسته و ایستاده 
بودند نگاه می‌کردم یک مرتبه چشمم به رائین افتاد که روی نیمکتی نشسته بود 
و با آقای شریعتمدار صحبت می‌کرد. پیش خودم گفتم من که با او فهر نیستم. 
بروم بپرسم چرا این دروغها را گفته و بالاخره این دشمنیها چه معنی دارد؟ 

آهسته آهسته رفتم جلو و نزدیک شدم وقتی به رائین رسیدم و سر برداشت 
و مرا دید گفتم جناب آقای رائین سلام عرض می‌کنم! حال شما چطور است! 

هنوز این کلمات درست از دهانم درنیامده بود که رائین نه گذاشت و نه 
برداشست. خیلی راحت گفت اقای جعفری» شما یک ادم کلاهبردار هستید! 

چند لحظه‌ای نگاهش کردم یکباره منفجر شدم با آن اعصاب خراب. با 
صدای بلند آنچه در جواب این بی‌حرمتی باید به او بگویم مقابل آقای 
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شریعتمدار ادا کردم به‌طوری که سکوتی بر سالن حکمفرما شد و سرها همه به 
طرف ما برگشت و زبانها از کار بازماند. و من از شدت عصبانیت می‌لرزیدم. گفتم 
مرد حسابی کتاب تو را دیگران قاچاقی چاپ کرده‌اند و پولی به تو نداده‌اند. من 
چاپ کرده‌ام و سبصد و چهل‌هزار تومان به تو پول نقد داده‌ام» هفتصدهزار 
تومان پول و سفته برایت آوردم که قبول نکردی, درحالی که خودت هم حوب 
می‌دانی طبق قانون به کتابت حق‌التألیف تعلق نمی‌گیرد... حالا دستمزد من این 

شریعتمدار همین طور مانده بود. رائین بدون آنکه چیزی بگوید پا شد رفت. 
به وسطهای سالن که رسید برگشت و یک فحش چارواداری نثارم کرد که 
بی جواب نماند» و سرش را انداخت پایین و با عصایی که در دست داشت به 
سرعت از سالن بیرون رفت. به آقای شریعتمدار گفتم خب. حالاه چه 

شریعتمدار گفت آقای جعفری. من چون می خواستم این وضع پیش نیاید 
گفتم شما در آن اتاق بمانید! گفتم همکارتان به من تکلیف کرد که از اتاق بروم 
بیرود» من هم رفتم, بعد هم دیدید که من امدم و به او سلام کردم... من که 
حرفی به او نزدم» با کمال ادب حالش را پرسیدم. خودتان شاهد بودید. دیدید 
که جلوی شما به من توهین کرد... 
خداحافظی کردم و از دادستانی بیرون آمدم. 

هرچه به ذهنم فشار می آوردم که بدانم رائین این دروغها را برای چه می‌گوید 
و چرا با من اینطور رفتار می‌کند آیا خرده‌حسابی دارد که می‌خواهد با من 
است. وضع آشفته بود؛ تنگ نظری بود. عقده بود با اينهمه هر منازعه‌ای ولو 
ناچیزء باز سابقه و محملی داشت... اما این مرد چرا؟ چرا راه افتاده است و به 
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نمی‌دانم علت دشمنی او با من چه‌بود. هیچ علتی نمی‌دیدم که یک روزنامه‌نگار 
با ناشری که کتاب او را چاپ کرده ولو اينکه به حساب خودش به او حق‌التألیف 
کم داده باشدء چنین کند. گو اينکه بالاترین حق‌التألیف آن روزها را هم برایش 
منظورکرده بودم. می شنیدم که این طرف و ان‌طرف گفته بود جعفری سرمایه‌دار 
است و او می خواهد انتقامش را از سرمایه‌دارها بگیرد! لابد به نظر او جای 
راکفلر نشسته بودم! روزنامه‌ها و مجلات آن روزگار هم که بازار آشفته 
می‌ خواستند و واقعهٌ خبرساز... او هم که مطبوعاتی بود و روزنامه‌نگان برادرش 
هم که مخبر آسوشیتد پرس بود و شکر خدا با سرمایه‌داری کمترین ارتباطی 
نداشت! 

دلم خون بود»ه اعصابم خرد بود؟ فریادرسی نبود. ناله‌ها را شکایتها را 
بیدادها را باید مطبوعات منعکس می‌کردند» آخر به ناسلامتی بنابر تعریف و 
تگوری این ارکان زبان و سخنگوی مردم بودند. آنها هم آنطورا من چه بگویم به 
مدیر محترم مجلهٌ جوانان رستاخیزء که در رژیم شاه کرنای انقلاب سفید بود و 
حالا شده بود مجله جوان و بوق این انقلاب. و مدعی من و امثال من. چرا؟ برای 
اينکه دفتر شعرش را چاپ نکرده‌ام؟ خوب برادر یک کمی فکر کن. گناه کردم 
که چاپ نکردم؟ غیر از من ناشر دیگری دراین مملکت نبود؟... و تازه همین مرد 
محترم وقتی به من می‌رسید خودش را می‌زد به کوچهُ علی‌چپ. که از این 
همین کیهان. پنجاه‌هزار تومان آن روزها (در ماه دی ۱۳۵۸) از من گرفت تا 
پاسخم را در مقابل اراجیفی که وکیل رائین نوشته بود چاپ کرد. و رائین در بوقف 
این «غول انتشاراتی» را بشکند و نابودش کند. چراکه حق نویسندگان را 

انگار درست هم می‌گفتند؛ مرد حسابی» تو را چه کار به کار نشر فرهنگ» 
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می‌رفتی پولت را در خرید و فروش زمین و «بساز بفروشی» کار می‌انداختی» و 
جمع می‌کردی و از کشور خارج می‌کردی... کی بود که به تو بگوید بالای 
چشمت ابروست. یا این مال را کجا بردی! آن گرفتاریها را هم دیگر نداشتی, نه 
سانسوری نه ادارةٌ اطلاعاتی» نه ساواکی» نه رائینی... یکشبه میلیونر می‌شدی و 
بعدش می‌رفتی سراغ یک زندگی مرفه! ناشر خوب برای انگلستان حوب است 
که آقای رائین آنجا زندگی می‌کند. در انگلستان باشی و ناشر خوب باشی 
می‌شوی ویلیام کا کستن» می‌شوی آلن لين» در میان رجال نامی دفنت می‌کنند؛ 
ابتکار به خرج بدهی می‌شوی «سر)» و بغل دست ملکه انگلیس می‌نشینی... اما 
اینجا!... اینجا نه اینجا باید پیاده شد و با دیگران رفت عجله کار شیطان است! 

به هرحال» نمی‌دانستم این جریان از کجا آب می‌خورد. من با چند صد 
مترجم و نویسنده و شاعر و مولف سر و کار داشتم اثارشان را چاپ کردم؛ 
چطور شد در این میان فقط یک رائین پیدا شد؟ بعدها بود که فهمیدم این مرد 
محترم «اتفاقا؛ در خدمت چه دستگاه و چه سازمانی بوده است:! 

پس از ماجرای آن روز دادستانی با همه ناراحتیهایی که داشتم با دوستان 
رائین؛ آقای بشیری و یکی دو تن دیگر تماس گرفتم تا شاید رضایتش را جلب 
کنم. ولی پس از چند روزی آقای بشیری آمد که آقای جعفری, این آقا تحت 
تأثیر «همکارانت هست» عقلش را از دست داده» ولش کن. خودش می آید و با 
شما آشتی می‌کند!... 

و راتین از من همچنان بد می‌گفت. دوستان صمیمی تلفن می‌کردند که 
یک جوری او را راضی‌اش کن! اين جوّ به صلاح تو نیست. ولی من چه باید 
می‌کردم؟ هر که تلفن می‌زد می‌گفتم آقا تو وکیل من» هرطور که مصلحت 
می‌دانی او را راضی کن؛ من حرفی ندارم. اما جواب او چه بود؟ پدر جعفری را 
درحواهد آورد!... و باز من پیوسته نزد خودم فکر می‌کردم و قضیه را 


۱ طبق سندی که آقای خسروشاهی در اواخر سال ۱۳۵۸ در یکی از روزنامه‌ها منتشر کرد 


۱۲۰ ۷ 


فصل سی و هشتم 


می‌ سنجیدم... و به هیچ نتیحه قانع‌کننده‌ای نمی‌رسیدم: دوستی بی‌جهت دیده 
بودم اما دشمنی بی جهت ندیده بودم ان هم در ان جو انقلاب و دوران وانفسا 
که تهمت زدن آسان بود و ایجاد گرفتاری آسان‌تر... 

چند ماهی گذشت. اواسط آبان‌ماه ۱۳۵۸ بود چند روزی از حملهٌ 
دانشجویان خط امام به سفارت امریکا می‌گذشت و عده‌ای از اعضای سفارت 
را بازداشت و اوراقی را کشف کرده بودند که حاوی اطلاعاتی از دخالتهای 
امریکا در ایران بود و سر و صدای زیادی در ایران و جهان برپا کرد. یک روز آقای 
نوروزی مدير داخلی چاپخانهٌ سپهر از چاپخانه تلفن زد که آقایی با یک مأمور 
آمده می‌گوید من مجتبی کمره‌ای وکیل رائین هستم. و می خواهد دفاتر چاپخانه 
و صورتحسابهای کتاب فراماسونری را ببیند. ما را تهدید کرد که من اینجا را 
می‌بندم می‌گیرم و از این بلوفهای آنچنانی و ما هم او را سر جایش نشاندیم. 
حالا چه کار بکنیم؟ جواب او را بدهیم یا بگوییم با شما تماس بگیرد؟ 

من با اينکه در چاپخانة سپهر شریک بودم. در مدیریت چاپخانه کمترین نقش 
و سهمی نداشتم. مدیر رسمی و صاحب پروانه چاپخانه آقای جمال طاهرزاده 
بود که پیشتر از او یاد کردم. به آقای نوروزی که مدير داخلی چاپخانه بود گفتم 
هر مدرک و صورتسابی که می خواهند در اختیارشان بگذارید» مشروط بر 
اينکه نمایندهٌ رسمی دادگستری هم حضور داشته باشد. در حضور نماينده 
دادگستری مدارک و صورتحسابهایی را که می‌خواهند بدهید و جریان را 
صورت مجلس کنید. ۱ 

ساعتی بعد آقای نوروزی مجددا تلفن کرد که شخصی به نام اسلامی آمده و 
خودش را رئیس شعبه ۴ تحقیق دادگستری معرفی کرده» کارت شناسایی‌اش را 
هم نشان داده. در مورد تیراژ کتابهای رائین سوالاتی دارد... گفتم خوب. 
همانطور که گفتم عمل کنید هر اطلاع و سندی را که می خواهند در اختیارشان 
بگذارید و صورت مجلس کنید. 

تازه فهمیدم آن روز که رائین در هتل شاه‌عباس می‌گفت که وکیل گرفته و من 


۱۰۰۸ 


خاطرات 


بروم با وکیلش صحبت کنم. بلوف نمی‌زده آقای مجتبی کمره‌ای وکیلش بوده. 
حوب. حالا این آقای کمره‌ای کیست. چگونه آدمی است. کجایی است؟... که 
یکهو ذهنم جرقه زد... من این آقامجتبی را از سالها قبل می‌شناسم. از سالهای 
۱۳۲۶۷ آن وقتها که به باشگاه نیرو و راستی در خیابان شاه‌آباد می‌رفتم؛ 
پسر حاج میرزا آقاخلیل کمره‌ای؛ روحانی مشهون که پیشنماز مسجد فخرالدوله 
بود. می‌گفتند حاج میرزا خلیل از خانه طردش کرده. و سالها بعد باز شنیدم 
همسرش دختر اقای عزالم مالک اردلان وزیر دارایی معروف در حکومت 
گذشته او را از خانه رانده. من این حرفها را می‌شنیدم و به همان صورت که 
بودند» یعنی به صورت مسموعات با آنها برخورد می‌کردم. 

وقتی متوجه شدم و وکیل رائین شده شمارة تلفن خانه‌اش را پیدا کردم و به 
خانه‌اش تلفن کردم» پسرش گوشی را برداشت. کمره‌ای را خواستم. جواب داد 
که کسی به این نام در آن خانه نیست. و کمره‌ای دیگر «پدر ما نیست. ما او را از 
خانه بیرون کرده‌ایم!» 

حالا این آقامجتبی وکیل رائین هم شده بود. و آنطور که شهرت داشت. 
حوز؛ فعالیتش بیشتر پرونده‌های اینجوری بود. نظیر همان آذربال وکیل 
پورصالح. 

چند روز بعد در یکی از فروشگاههای امیرکبیر بودم که باز تلفن زنگ زد این 
بار از حسابداری امیرکبیر بود. گفتند اقای رائین با دو نفر آمده (آقای اسلامی 
دادیار و مجتبی کمره‌ای) و حساب تبراژ کتابهايش را می‌خواهد که چند جلد 
چاپ شده چند جلد فروش رفته. چند جلد مانده؟ جوایم این بود که اشکالی 
ندارد. هرچه می خواهند در اختیارشان بگذارید» ولی صورت مجلس کنید و یک 
نسخه‌اش را برای ضبط در سابقه نگه دارید. 


یک هفته از تاریخ ریت احضاریه به عنوان مطلع به شعبه مزیور مراجعه کنم. 
روز موعود به اتفاق آقای نصرت‌الّه خان امینی و آقای عطاءاله فائضء وکیل 


۱۰۰۹ 


فصل سی و هشتم 


«شرکت کتابهای درسی» که آقای حسن صدر او را به من معرفی کرده بود به 
دادیاری شعبهُ ۴ تحقیق مراجعه کردیم. 

دادیار یعنی همان اقای اسلامی سوالاتی دربارءٌ تیراژ کتاب و وجوه 
پرداختی و قرارداد فیمابین از من کرد و گفت خوب است شما با رائین کنار بیایید 
و او را راضی کنید. گفتم من حرفی ندارم از اولش هم حرفی نداشتم؛ کتابش 
چاپ شده و با اینکه طبق قانون. حیق‌التألیفی به او تعلق نمی‌گیرد من درحدود 
یک میلیون و اندی هزار تومان او را بستانکار کرده‌ام» سیصد و چهل‌هزار تومان 
هم به او داده‌ای دیگر چه کار کنم؟ برای باقی طلبش هم سفته و پول برایش به 
هتل محل اقامتش برده‌ام ولی مرتب می‌گوید وکیل گرفته‌ا با وکیلم صحبت 
کنید. اوست که رفته شکایت کرده. دادیار گفت در هر صورت من پانزده روز به 
شما فرصت می‌دهم که با او مصالحه کنید. 

به هرحال آن روز آقای نصرت ال حان امینی هم که پروانهُ وکالت داشت. به 
دادیار گفت که من ترتیب این کار یعنی مصالحه را می‌دهم. پس از چند روز 
آقای امینی تلفن کرد که قرار است فلان روز با آقای رائین و کمره‌ای در پارک هتل 
ناهار را با هم بخوریم و دربارهءٌ حق‌التألیف صحبت کنیم که سفته‌ها را از شما 
قبول کند و شکایتش را پس بگیرد. 

روز موعود شد و رفتم... رائین نیامد. با کمره‌ای و آقای امینی نشستیم؛ 
کمره‌ای بلندبالا بود و صورت سفید کشیده‌ای داشت و لباس بی‌قواره و شلوار 
پاچه کوتاه تتگی تنش بود. کلاه شاپويش هم کنارش روی صندلی بود. صحبت 
زیاد شد. کمره‌ای می‌گفت که شما بدون فرارداد کتاب را چاپ کرده‌اید و 
نسخه‌های منتشر شده با تعداد عمل شده در دفاتر احتلاف دارند» حیق‌التألیف 
هم نه بیست درصد بلکه سی تا چهل درصد است؛ و خلاصه. شما باید هفت 
میلیون تومان بدهید! 

قدری خندیدم طرف عجب دندانی تیز کرده بود! هفت میلیون تومان! گفتم 
باشد هرچه محکمه گفت؛ شما هم دنبال شکایتت را بگین ولی به موکلت بگو 


خاطرات 


من تا حالا باج به شغال نداده‌ام هر کار که می خواهد و می‌تواند بکند. و از هم 
حدا شدیم. 

در این جلسه آنچه بیشتر برای من تأسف‌آور شد این بود که کمره‌ای به اصرار 
پول ناهار را پرداخت کرد و ما زیر دینش رفتیم. باز یکی دو روزی گذ شت. آقای 
امینی تلفن کرد که کمره‌ای به او تلفن زده و گفته این جعفری هژبر بزدانی 
کتابفروشهاست. شما چرا نمیگذاربد من شش هفت میلیون تومان برای رفیقت 
(یعنی رائین) بگیرم؟ همانطور که گفتم. رائین به آقای امینی اظهار ارادت می‌کرد 
وبا او دوستی داشت. 

من جوابی ندادم جوابی هم نداشتم که در قبال فرمایش این وکیل محترم 
بدهم به‌هرحال پس از چند روز مجددا احضاریه‌ای از شعبهُ ۴ تحقیق رسید و 
من در روز مقرر با آقای امینی به شعبهٌ مزبور مراجعه کردم به عنوان مطلع. 
دادیار تحقیق همان سوالات گذشته را تکرار کرد و من هم جوابهای گذشته را» و 
غریب اینکه در محضر دادیار هم رائین مدعی بود که من اصلاً پولی به او 
نداده‌ام! باز خدا پدر دادیار را بیامرزد که پس از مراجعه به دفاتر و حساب بانکی 
موسسه امیرکبیر» کارمندانم سعیدی و جواداقا را هم که پول نقد را به رائین داده 
بودند احضار کرد و آنها هم تأیید کردند. اين‌دو به تکلیف دادیار قسم هم خورده 
بودند! 

دادیار پس از سوال و جواب گفت که جلسهٌ بعد مرا به عنوان متهم احضار 
می‌کند... و این سژال که چرا با رائین کنار نیامدی؟ جریان را تعریف کردم و گفتم 
حق‌التألیف کتابها می‌ شود در حدود یک میلیون تومان» ولی این آقا هفت میلیون 
ترمان از من می‌خواهد. وکیلش به همین آقای امینی گفته که جعفری هزیر 
یزدانی کتابفروشهاست و ما می‌خواهیم سرکیسه‌اش کنیم شما چرا نمی‌گذارید 
یک پولی برای رفیقت بگیریم؟ 

از بیخت بد من. ماهیت واقعی رائین ان روزها روشن نشده بود. و او همچنان 
نقاب آزادیخواهی و انقلابیگری را بر چهره داشت. و هر کس در هر محل و موقع 


فصل سی و هشتم 


که بود علاقه‌مند به عرض خدمت به او بود. در آن روزها دادستان تهران آقای 
شهشهانی بود. که پس از یکی دو ماه از کار برکنار شد. بعدها که از زندان آزاد 
شدم این آقای شهشهانی در خانه آقای دکتر اسدالّه مبشری خودش به من گفت 
که آن وقت نمی‌دانسته در پس پرده کتاب فراماسونری چه میگذ شته» و گفت 
«مخصوصاً به دادیار تحقیق سپرده بودم که به تو سخت بگیرد! بعد هم کلی 
معذرت خواهی. که البته دردی از من دوا نمی‌کرد» چرا که من تازه از زندان 
درآمده بودم «دوستان» به مراد رسیده و بر خوان گستردءٌ امیرکبیر جا خوش 
کرده بودند. 

به‌هرحال, آن روز هنگامی که با آقای امینی از دادگستری درم ی آمدیم به او 
گفتم آقای امینی» پیداست که این آقای دادیار تحقیق تحت فشار است که اصرار 
داشت با رائین مصالحه کنیم. از او بپرسید روزی که به عنوان متهم خواهم امد 
قرار هم صادر می‌کند؟ و اگر صادر می‌کند چه مبلغ است. تا من با آمادگی بیایم. 

آقای امینی رفت و برگشت که دادیار می‌گوید مجبورم برای آقای جعفری 
یک میلیون تومان قرار صادر کنم... اگر می خواهد ملک وئيقه بگذارد باید تا 
ارزیابی ملک توسط کارشناس خودش در بازداشت دادگستری باشد. بنابر این 
بهتر است روزی که می آید پول نقد با خودش بیاورد و به صندوق دادگستری 
بسپارد و بعد سند مالکیت بیاورد و قرار را تبدیل به وثیقهٌ ملکی کند. آقای امینی 
می‌گوید مطابق قانون حفظ حقوق موّلفان و نویسندگان به این کتاب حق‌التألیف 
تعلق نمی‌گیرد. و آقای دادیار در جواب می‌گوید این دیگر با دادگاه است که در 
این مورد تصمیم بگیرد» من در این زمینه کاری نمی‌توانم بکنم... 

روزی که باید به عنوان متهم به دفتر دادیاری می‌رفتم در امیرکبیر و حسابهای 
بانکی یک میلیون تومان پول نقد نداشتیم. با مراجعه به یکی دو نفر از دوستان 
توانستیم یک میلیون تومان را جور کنیم. از این یک میلیون تومان چهارصد و 
بیست و پنج‌هزار تومان پول نقد و مابقی چکهای تضمینی بانکهای مختلف بود. 

شنبه روزی بود. صبح ساعت هشت به اتفاق آقای امینی و یکی از دوستانش 


۱۰ 
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به نام آقای کشاورزی» رئیس سابق کارپردازی وزارت دادگستری, و آقای علی 
سعیدی» تحصیلدار امیرکبیر و جوادآفا و پسرم محمدرضا به دادیاری شعبه 
مربوطه رفتیم. آقای دادیار برای بار سوم باز سوالاتی کرد تقریبا تکرار همان 
سوالات گذشته و جواب من هم همان جوابهای گذشته. 

در این بین رائین و کمره‌ای وارد اتاق دادیار شدند. و وسط حرفهای من در 
شرح ماوقع. رائین پرید وسط که زنی که به من تلفن کرده معشوقه جعفری بوده! 

ناراحت شدم. آدم اینقدر هم بی‌شرم و وقیح می‌شود. که اینجور با آبروی 
دیگران بازی کند! گفتم نه اینجا را اشتباه می‌فرمایند. آن زن یکی دیگر بود که 
اقای رائین خودش به من معرفی کرده بود! همه زدند زير خنده! 

در این جلسه وقتی دادیارگفت شماکتاب را بدون اجازه چاپ کرده‌اید. من 
در پاسخ گفتم که اولا این کتاب اجازه نمی خواهد و در ثانی طی نامه‌ای که 
موجود است و آقای رائین به ادارءٌ نگارش وزارت فرهنگ نوشته. درخواست 
کرده که اجازه چاپ فراماسونری را به انتشارات امیرکبیر بدهد. (در آن موقع 
مدیرکل ادارة نگارش بانویی محترم به نام خانم زعیمی بود.) مضافاء آقای رائین 
نامه‌ای هم به نمايندءٌ من جوادآقا. و محمدرضا پسرم نوشته که آنها طبق نظر او 
کتاب را چاپ کنند. و سیصد و چهل‌هزار تومان هم بابت حیق‌التألیف آن گرفته. 
جالب است که در اینجا رائین با کمال وقاحت گفت که ان محمدرضا که او در 


نامه‌اش نوشته برادرزاده اوست! درحالی که برادرزاده‌ای به این نام در ایران 
نداشت و آن برادرزاده‌ای هم که به این نام در امریکا داشت در آن هنگام هفت 
هشت ساله بو د. وانگهی در این نامه به دفعات از امیرکبیر و کتاب و من نام برده 
بود و جای هیچگونه شک و شبهه‌ای باقی نگذ اشته بود. 

حالا که در این نکات دقیق می‌شوم و به اين ریزه کاریها توجه می‌کنم. می‌بینم 
این حرفها برای اخحاذی از من به وسیله وکیل محترمش اقای کمره‌ای از پیش 
طراحی شده بود. 

به‌هرحال» سوالات دادیار تمام شد... و وقت هم به سرعت می‌گذشت. و 
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ظاهراً راحت نیست. از طرفی می‌خواهد کار خلاف قاعده نکند» از طرفی 
می‌ خواهد خودی به رائین بنماید و توصیهٌ دادستان تهران را بی جواب نگذارد. 
از صبح مرتب طفره می‌رفت.» از اتاف بیرون می‌رفت و برمی‌گشت (ظاهرا نزد 
دادستان می‌رفت) و تلفن می‌کرد... تا وقت بگذرد و ما در موقعیتی قرار بگیریم 
که نتوانیم وثيقه را بموقع به بانک بسپاريم. 

سرانجام قرار را صادر کرد: یک میلیون و دویست هزار تومان! 

حالا ساعت شده دوازده و نیم» ساعت دو هم دادگستری تعطیل می‌شود! 

وقتی مبلغ قرار را گفت. گفتم آقای دادیار آن روز فرمودید یک میلیون تومان 
قرار صادر می‌کنید» حالا که وقفت تمام شد ه نظرتان را تغییر دادید؟! گفت من 
گفته بودم در این حدود. 

با اينکه در این موقعیت سخت ناراحت بودم. سعی می‌کردم خونسردی‌ام را 
حفظ کنم. آقای نصرت ال خان امینی که وضع را چنین دید از ناراحتی رنگ و 
رویش سخت پرید. گفت آقای جعفری شما ناراحت نباشید» من الان می‌روم و 
ترتیب سپردن بقیهٌ پولها را به صندوق دادگستری بدهید... 

زنده‌یاد کریم آبادی از اعضای فعال جبههٌ ملی بود» در زمان دکتر مصدق 
رئیس اتاق اصناف بود. روزنامه‌ای هم داشت به نام اصناف. از دوستان آقای 
خدایش بیامرزاد! آن هنگام رئیس بانک ایرانیان بود که بعد از ملی شدن بانکها به 
ابتهاج بود که فروخته بود به هژبر یزدانی» و هژبر هم فرار کرده بود. و حالا این 
بانک هم مثل تمام بانکها ملی شده بود. 
آقای امینی در معیت محمدرضا رفت به طرف خیابان تخت جمشید که 
بانک ایرانیان آنجا بود. به رائین گفتم خوب. حالا دیگر راحت شدی؟! دلت 
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خنک شد؟!... ببین کار دیگری هم هست که بتوانی بکنی؟ فحش و اتهامات 
دیگری بسازی و در روزنامه‌ها چاپ کنی؟ کمره‌ای وقتی ناراحتی مرا دید از 
ترس اینکه مبادا بیشتر ناراحت شوم و به آنها توهین کنم به رائین گفت پا شو 
برویم! و خوشحال از موفقیتی که به‌دست اورده بودند از اتاق دادیار خارج 
شدند. من به جوادآقا و آقای سعیدی تحصیلدار امیرکبیر که پولها پیش او بود 
گفتم شما فعلاً بروید و پولها و چکها را به صندوق بانک دادگستری تحویل 
بدهید و رسید بگیرید... تا آن دویست هزار تومان دیگر را بیاورند! 

شعبهّ بانک ملی در زیرزمین ساختمان وزارت دادگستری بود» و بانک پس از 
ساعت دوازده سپرده نمی پذ یرفت؛ آقای کشاورزی گفت ناراحت نباشید» من در 
آنجا آشنا دارم ترتیب این کار را می‌دهم. سه نفری رفتند به طرف بانک 
دادگستری. 

چند دقیقه‌ای گذشت. سعیدی و جوادآقا برگشتند و گفتند بانک چکهای 
تضمینی را نمی پذیرد» می‌گوید تمام پولها باید نقد باشد, و چند دقيقَهُ دیگر هم 
بانک تعطیل می‌شود. آقای دادیار هم نشسته» خونسرد. و به حرفها گوش می‌کند 
و تماشاگر است. حتم دارد که موفق به سپردن وثیقه نمی‌شویم و چنانکه 
خواسته‌اند. و می‌خواهد. مرا روانةُ زندان می‌کند. ذهنم فوراً متوجه بانک تهران 
در سبزه‌میدان شد. 

در آن بانک اعتبار داشتم و کارمندان و مدیران شعبه به من لطف داشتند. 
خواستم از اتاق دادیار تلفن بکنم و از آنها کمک بخواهم... اجازه نداد و گفت 
خلاف مقررات است. به سعیدی گفتم تو خودت را فوری به بانک برسان و 
ماجرا را برای مدیرعامل شرح بده و بگو که جعفری خواهش کرد این چکهای 
تضمینی را بگیرید و پول نقد بدهید. پشت چکها را امضا کردم و سعیدی 
به‌سرعت عازم بانک شد. آن چهارصد و بیست و پنج هزار تومان را هم دادم به 
جوادآقا که فعلاً به بانک دادگستری بسپارد تا بقیه هم برسند. او هم به سرعت 
رفت و آقای کشاورزی از کارمندان آشنایش در بانک خواهش کرد که بمانند تا 
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مابقی پولها برسد. و کارمندان بانک هم مردانگی کردند و تا رسیدن بقيهٌ پولها 
سر کار ماندند. 

و حالامن ثانیه‌شماری می‌کنم, با دلهره نه به خاطر رفتن به زندان» ناراحتی ام 
این بود که اگر برای یک ساعت هم به زندان بروم رائین و کمره‌ای چه غوغایی 
به‌راه خواهند انداخت. در بوق و کرنای مطبوعات خواهند دمید که های! چه 
نشسته‌اید که فلانی را گرفتیم و به زندان انداختیم... و همان شعارهای آن روزها؛ 
طاغوتی» ساواکی» استمارگ درباری» غول انتشاراتی و...! آنوقت. تنگ‌نظران 
فامیلی و سایر حشرات... لحظات به سرعت. اما به سنگینی می‌گذشتند. و من 
زیر سنگ آسیا. 

کارکنان بانک تهران منتهای محبت راکرده و چکها را نقد کرده بودند. سعیدی 
و آقای کشاورزی راه افتادند به طرف صندوق دادگستری تا پولها را تودیع کنند. 
متعاقب رفتن آنها جواداقا امد و رسید چهارصد و بیست و پنج هزار تومانی را که 
به صندوق سپرده بود به دادیار داد. 


نیم ساعتی گذشت. عقربه‌های ساعت دیگر تقریبا روی (۲) بود که آقای 
امینی و محمدرضا و آقای کشاورزی و سعیدی وارد شدند. و برگه‌های رسید 
سپرده را به دادیار دادند. که آشکارا ناراحت بود از اينکه نتوانسته مرا توقیف کند 
و «اجرای امر» کرده باشد! 

در آن نیم ساعت و سه ربع آخره کمره‌ای و همکار دیگرش, که وکیل جوانی 
بود با ریش زیر چانه و صورت گرد و قامتی میانه‌بالا به‌نام ارمغان هر چند دقیقه 
یک‌بار می آمدند و توی اتاق سرک می‌کشیدند که ببینند بالاخره کی رهسپار 
زندان می‌شوم» تا فورا به رفقای رائین در روزنامه‌ها خبر بدهند و هرچه بر 
قلمشان می‌آید بنویسند. 

یادم می آید همان روز که دوستان و همکاران رفته بودند دنبال پول وثبقه و 
من در اتاق دادیار منتظر بازگشتنشان بودم» نمی‌دانم صحبت از چه شد که به 
دادیار گفتم خودم را گناهکار می‌دانم! دادیار پرسید چرا؟ گفتم از بابت چجاپ 
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همین کتاب لعنتی فراماسونری. گفت خوب. این که گناهی نیست.... چه گناهی» 
کتابی است چاپ شده... گفتم جرا این کتاب حاوی اسامی عده زیادی است» 
که وقتی منتشر شده طبعاً حودشان و خانواده‌شان در این جر وانفسای انقلاب 
معذبت شده‌اند» و من وجدانم نارهت است. می‌ترسم اتفافی برایم بیفند» 
نگرانم! به هر حال انگار به دلم افتاده بود آینده را ثبره ببینم. 

دوازده میلیون ریال وجه وذیقه را با آن کیفیتی که گذشت در صندوق 
دادگستری تودیع کردیم. بعد از هفت هشت روز دخترم سند خانهةٌ خود را به 
نقدی را تبدیل به تضمین ملکی کرد و ما وجوهی را که به بانک سپرده بودیم. 
من‌جمله چهارصد و بیست و پنج هزار تومانی را که جوادآقا پرداخت کرده بود 
به دستور دادیار از بانک دریافت کردیم. 

در این ضمن. پروندء فراماسونری خرده وقایع دیگری را هم یدک می‌کشید. 
یکی از این وقایع این بود که همین جناب رائین حق چاپ اسرار خانه سدان را که 
چاپ کرده بودیم و نمونه‌اش را هم دیده بود و گفته بود دست نگه داریم و فعلا 
منتشرش نکنیم. داده بود به بنگاه ترجمه و نشر کتاب. که حالا شده بود جزو 
بنیاد علوی! 

یعنی چه! آقای محترم تو کتاب را داده‌ای به امیرکبیر حروفچینی شده قبلا 
با انتشارش موافقت کرده‌ای. نوشته داده‌ای, اجازه چاپ این کتاب را به امیرکبیر 
داده‌ای امیرکبیر هزینه کرده است... به چه حقی. براساس چه موازینی این کار را 
کردی؟! و بعد» تو که بنیاد علوی هستی و نام آن بزرگوار را بر دستگاهت 
نهاده‌ای» چگونه به خودت حق می‌دهی از مال و ثمر زحمت دیگران اینطور 
سوءاستفاده کنی ؟! 

درصدد پرس و جو برآمدم تا ببینم مسئول این جریان کیست. سرپرست این 
بنگاه کیست... گفتند جوانی است به نام یاسری. یاسری؟ یاسری کیست؟ 
چکاره بوده. تخصصش چیست. چه سابقه‌ای درکار چاپ و نشر دارد؟ 
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-هیچی. انقلابی است و ریشی دارد! و انگشتری عقیق بر انگشت و پیراهنی 
روی شلوار و کفش پاشنه خوابیده. و انقلابی بودن در آن روزها به همین چیزها 
منحصر می‌شد. و اگر «معرف» باب روز هم می‌داشتی که دیگر نور علی نور بود. 
ان وقت نفوذ وکیابیایی هم در دادسرای انقلاب و زندان آوین و ساير نهادها به 
هم می‌زدی. درست مانند همین جوان. 

رائین که ذاتا حبرنگار بود و از شم و شام لازمه این کار بهرة کافی داشت این 
یاسری را که در آن موقع نفوذی داشت پیدا کرده و به خیال خود وسیله قرار داده 
بود برای تحریکات علیه من درحالی که بی واسطة او به چیزی نمی‌رسید جز به 
وصول طلبش از امیرکبیر که ما از همان اول هم برای پرداختش حرفی نداشتیم. 

ازگوشه و کنار می‌شنیدم که این آقای یاسری شایع کرده که بزودی امیرکبیر را 
مصادره و ضمیمةٌ بنگاه ترجمه و نشر کتاب می‌کنيم... و من مات مانده بودم که 
خوب. رائین باز یک حرفی» ولی این یاسری دیگر چه صیغه‌ای است؟ از کجا 
آمدی چه دشمنی و خصومتی با من دارد؟ من که در تمام عمرم او را ندیده‌ام و 

به هرحال, وقتی که دیدم کتاب ما با نام اسناد خانه سدان از روی حروفچینی 
که امیرکبیر کرده به طریق افست از طرف بنیاد علوی آقای یاسری منتشر شده 
برطبق نوشته‌ای که رائین به عنوان وزارت فرهنگ و هنر نوشته و طی آن به 
امیرکبیر اجازه انتشار داده بود. کتاب را با عنوان اسرار خانه سدان منتشر کردیم. 
بعد از چند روز احضاریه‌ای از دفتر همان دادیاری آمد. رفتم. سوّال علت 
چاپ کتاب اسرار خانه سدان بود. گفتم به استناد این نوشته‌ای که رائین داده و با 
وجود این همین کتاب را با همین حروفچینی به بنگاه ترجمه و نشرکتاب واگذار 
کرده است. 

دادیار دستور داد تا روشن شدن قضیه از فروش کتاب خودداری کنیم. 

اما بنگاه ترجمه و نشر کتاب «بنیاد علوی» کتاب را به بازار عرضه کرد 
کمره‌ای هم دنبال کار بود؛ چند روز بعد در یکی از روزنامه‌ها اعلام کردند 
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امیرکبیر کتاب اسرار خانه سدان را بدون اجازه چاپ کرده و دادستان دستور داده 
منتشر نشود! 

رائین برای نشر این مطالب دروغ چند هدف را دنبال می‌کرد: یکی اینکه 
خودش مدام مطرح باشد. دیگر اينکه کتابهایش خوب به‌فروش برود. و مهم‌تر 
از همه اینکه از من زهر چشم بگیرد و به هفت میلیون تومان پول مفت برسد. و 
ناحقی که در دادگستری مطرح می‌شود در مطبوعات اینگونه بازتاب و طنین 
داشته باشد» کار مطبوعات منحصر می‌شود به درج مطالب مربوط به این 
دعاوی, و حتی جا هم کم می‌آید. وانگهی در هیچ کشور و هیچ قانونی رسم 
نیست که پیش از صدور حکم محکمه مطبوعات اینگونه جنجال کنند. و فلسفة 
از صدور حکم محکمه کسی را در پیشگاه افکار عمومی محکوم کرد؟ مطالبی که 
قبل از اعلام حکم دادگاه می‌نویسند در ذهن مردم رسوبی باقی می‌گذارد. و بعد 
می‌بینی دادگاه رأی به تبرت طرف داده ولی او همچنان در نظر افکار عمومی. 
اگرنه محکوم. ولی مفتضح و مهتوک است! در آن روزها که قانونی در کار نبود 
خیلیها را قبل از اينکه جرمشان ثابت شود. جراید و روزنامه‌ها محکوم می‌کردند 
و به آبروی کسی توجهی نداشتند. چند سالی است که مقامات قضایی 
دستوراتی در این مورد صادر می‌کنند که تازه به آن هم عمل نمی‌شود و گاه و 
بیگاه می‌بینی روزنامه‌ای بی‌گناهی را قبل از اثبات جرم محکوم می‌کند. 

باری پس از این دستور با شکایت امیرکبیر از یاسری و رائین» دادیار دستور 
توقیف کتاب اسناد خانه سدان چاپ بنگاه ترجمه و نشر کتاب را هم صادر کرد. 

دراين حال و احوال بود که جوادآقا پیشنهاد کرد حالاکه چاپ و تولید کتاب 
بی‌رونق شده و امیرکبیر فعالیت زیادی ندارد. کتابهای امیرکبیر را برای پخش در 
تهران و حومه در اختیار او بگذاريم. چون جوادآقا دوسالی بود با ما کار کرده و 
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خسن عمل به خرج داده بود. برای اينکه خدمتی به او کرده باشم با پیشنهادش 
موافقت کردم و دستور دادم تا حدود پانصدهزار تومان» به قیمت ان سالهاء که 
شاید معادل پنجاه میلیون تومان این روزها باشد کتاب در اختیارش بگذارند. او 
کتابها را با تیف مخصوص می‌گرفت و چکهای وعده‌دار می‌داد. و کتابها را در 
تهران و کرج و شمیرانات پخش می‌کرد. روزی از حسابداری گزارش دادند که 
حساب بدهی‌اش. با چکهای وعده‌داری که داده, به هشتصدهزار تومان رسیده» 
ناچار به حسابداری دستور دادم تحویل کتاب را به او کمتر کنند تا بدهی‌اش 
قدری سبک شود. جوادآقا طبعاً ناراحت شد. چند بار به من مراجعه کرد و کتاب 
بیشتری خواست. جوابم این بود: امکانات امیرکبیر اجازه نمی‌ دهد بیشتر از این 
به شما کتاب بدون دریافت پول بدهد و شما چک وعده‌دار بدهید. من هم حق 
داشتم: هر چیزی حسابی داشت و هر شخص اعتباری. جوادافا ناراحت شد و 
در حالی که بدهکاری زیادی هم داشت فهر کرد. من هم به خیال اينکه این قهر 
ظاهری است و او دوباره سرکارش بازمی‌گردد. اهمیتی ندادم. پس از چند روز 
آقای حسن صدرکه جوادآقا را به من معرفی کرده بود تلفن زد و پس از سلام و 
احوالپرسی گفت آقای جعفری چون من جواد را به تو معرفی کرده‌ام می‌خواهم 
موضوعی را به تو متذکر شوم که اين روزها حواست جمع باشد. 

با تعجب پرسیدم مگر چه شده؟ 

گفت جوادآقا دیروز آمد خانهٌ من و گفت رائین و کمره‌ای مرا به دفترکمره‌ای 
خواستند» محبت زیادی به من کردند؛ چون می‌دانستند از جعفری ناراحت 
هستم و قهر کرده‌ام پرسیدند مگر تو از جعفری چه استفاده‌ای می‌بری؛ چرا 
برای امیرکبیر کار می‌کنی؟ تو از امیرکبیر بیا بیرون ما خودمان به تو سرمایه 
می‌دهیم... و خلاصه. پيشنهاد کردند که آن چهارصد و بیست و پنج هزار تومانی 
را که آقای جعفری به من داد به بانک دادگستری تودیع کنم و من به اسم خودم 
رسید گرفتم. حالا که آقای جعفری پول تودیعی را در مقابل وثيقه از بانک پس 
گرفته به عنوان این که پول مال خودم (یعنی جوادآقا) بوده بروم از جعفری 


خاطرات 

شکایت کنم که خیانت در امانت کرده و پولی را که مال شخص من بوده از بانک 
گرفته است. برای ایز گم کردن از بازپرس هم شکایت بکنم که موافقت کرده 
جعفری پول را از بانک پس بگیرد. ما هم دنبال شکایتت را می‌گیريم... کمره‌ای 
نصفش مال ما... حالا من چه کار کنم؟ 

این مطالب را جوادآقا به آقای صدر گفته بود. آقای صدر گفت من نصبحتش 
شکایت کند خودم هستم. چون من بودم که تو را به جعفری معرفی کردم. تو با 
این کارت ابرو و حبثیت مرا هم می‌بری» بعد هم خود جعفری از تو به عنوان 
کلاهبردار شکایت می‌کند. کارت به دادگاه می‌کشد. از تو می‌پرسند این پول را از 
کجا آوردی؟ کی به تو داده؟ خلاصه از این عمل برحذرش کردم ولی آقای 
جعفری. با همه اینها حواست جمع باشد. این رائین و کمره‌ای آدمهای 
خحطرنا کی هستند؛ ضمناً همین که جواد آمده پیش من و مشورت و مصلحت 
فکرش انداخته. اینها کمر به اذیت و آزار تو بسته‌اند. می خواهند به هر نحو که 
هست از تو احاذی کنند... مواظب باش! 

سبحان الّه» آدم چه می‌تواند بگوید؟! اين‌همه پستی و رذالت. اين‌همه دنائت 
و نامردمی هم می‌شود؟! 

در امیرکبیر کارگر جوانی داشتم به نام رفعت‌اللّه مولایی» که پیشخدمت دفتر 
خودم بود» جوانی بود بسیار صدیق و صمیمی. یک روز صبح که به دفترم آمدم 
پیدایش نبود. سراغش را گرفتم. گفتند صبح آمده و بیرون رفته. پس از دو 
سنگینی می‌کرد. و می خواست آن را بیرون بریزد؛ اما چیزی مانع از این کار بود. 
اصرار کردم چه خبر شده که آنقدر نگران است؟ در برابر اصرارم سرانجام تسلیم 
شد. گفت آقای جعفری؛ مسئلهٌ مهمی را می‌خواستم به شما بگویم. ولی 
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خواهش می‌کنم به کسی نگویید. و بین من و شما بماند. وقتی او را مطمتن 
کردم گفت اقای جعفری» من هیچ فکر نمی‌کردم شما اینقدر دشمن داشته 
باشید» آن هم کسانی که شما بهشان محبت کرده‌اید و نان و نمک شمارا 
خورده‌اند... من همینطور گوش می‌کردم و منتظر بودم ببینم بالاخره چه 
می‌گوید؛ ولی او همچنان دودل و بیمناک بود. 

بالاخره گفت امروز صبح زود وقتی مشغول نظافت اتاق شما بودم جوادآقا 
به اتاق شما تلفن کرد و گفت مولایی به آقای جعفری حرفی نزن ولی فوراً یا 
اینجا یک کار خصوصی با تو دارم. من هم بعد از نظافت اتاق شما بدون اینکه به 
کسی بگویم به دفترش رفتم. همین که وارد دفترش شدم او که قبلاً ما را آدم 
حساب نمی‌کرد تا مرا دید از پشت میزش بلند شد و آمد دم در به پیشوازم 
دست انداخت گردنم و این‌ور و آنور صورتم را بوسید و هزار تومان هم بهم داد. 
گفت تو برای من خیلی زحمت کشیده بودی خیلی وقت بود می خواستم 
انعامی به تو بدهم فرصت نمی‌شد. حالا این هزار تومان را بگیر! من همینطور 
هاج و واج مانده بودم که چه می خواهد بکند. زیاد این شخص را نمی‌شناختم 
می‌خواستم ببینم چطور یک مرتبه اینقدر مهربان شده. چه می خواهد بگوید. 
دعوتم کرد نشستم. 

چند دقیقه‌ای گذشت. گفت: مولایی آن آقایی که می‌گفتند عضو ساواک 
است و می‌آمد دفتر جعفری و می‌نشستند و با هم صحبت می‌کردند کی بود. 
اسمش چی بود؟ من (یعنی مولایی) قدری فکر کردم گفتم کدوم آقا آقا 
کدومه؟ همانطور که نگاهش می‌کردم یکهو چشمم به زیر میز افتاد» دیدم 
ضبط صوت گذاشته و دارد حرفهامان را ضبط می‌کند! بعد گفت مولایی جان» 
راستی آن خانومه کی بود که گاهی وقتها می‌آمد پیش آقای جعفری اسمش یادم 
رفته... مثل اينکه اونم ساواکی بود. آره؟ حالا حرفهای ما داره ضبط میشه! من 
خیلی ناراحت شدم گفتم جوادآقا شما نان و نمک این مرد را خورده‌اید این 
حرفها چیه؟! اقاهه کیه. خانومه کدومه؟! مرد حسابی خجالت بکش, و ان هزار 
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تومان را پرت کردم تو صورتش و از اتاقش بیرون آمدم. دوید از پشت مرا گرفت 
و خواهش و تمناء که از این جریان چیزی به آقای جعفری نگو! کنارش زدم و 
آمدم بیرون و از آن موقع همینطور ناراحتم... شما را به خداء آقای جعفری؛ 
مواظب خودتان باشید. من نمی‌دانستم که شما اینقدر دشمن دارید!... 

عجبا! خود رائین در غیاب من یکی دو بار به حسابداری امیرکبیر رفته بود» 
نزد یکی از کارمندانم به نام میرزایی و گفته بود که شنیده‌ام جعفری با بعضی از 
درباریها رابطه دارد. با ساواک هم مربوط است. حسابهایی هم با هم دارند؛ تو 
فتوکپی حسابهای او را با این اشخاص به من بده من ده‌هزار تومان به تو می‌دهم؛ 
اگر هم جعفری فهمید و از امیرکبیر بیرونت کرد من کار خوبی برایت پیدا 
می‌کنم. 

میرزایی می‌گوید آقای رائین دراین سنین پیری و با این موی سفید این حرفها 
از شما قبیح است؛ شما باید از موی سفیدتان حجالت بکشید. نه اقای جعفری 
از این حسابها در موسسه دارد و نه با کسانی که شما می‌گویید رابطه دارد. 

بعد از چند روز حرف آقای صدر هم حقیقت پیدا کرد: مأمور ابلاغ 
دادگستری آمد و اظهارنامه‌ای آورد که در آن ارمغان» شریک کمره‌ای» به وکالت 
از جوادآقا اظهار کرده بود که شما چهارصد و بیست و پنج هزار تومانی را که 
موکل (جوادآقا) برایتان در صندوق دادگستری تودیع کرده دریافت کرده‌اید. این 
پول متعلق به موکل بوده و این خیانت در امانت است و... برای رد گم کردن 
دادیار را مخاطب قرار داده بودند که چرا اجازهٌ دریافت سپرده را به جعفری 


داده است! 
جریان را به آقای صدر اطلاع دادم. گفت بله. همانطور که گفتم. اينها برنامه را 
چیده بودند. و با اينکه من جواد را از این کار برحذر داشته بودم رائین و کمره‌ای 
گولش زده‌اند. من به آقای فائض می‌گویم که پیش شما بياید و وکالت پرونده را 
بپذبرد. از آقای فائض قبلاً در بخش خاطرات کتابهای درسی یاد کرده‌ام. 
پیشتر گفتم که دادیار از سعیدی تحصیلدار امیرکبیر و جوادآقا تحقیق کرده 
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بود که وجوه پرداختی را چگونه به رائین تحویل داده‌اند» و آنها هم به قید فسم 
جریان را تعریف کرده بودند. و حالاء بعد از زد و بند و فعل و انفعالات و 
عملیات کمره‌ای و رائین» جوادآقا مجدداً می‌رود نزد دادیار, و می‌گوید قبلا 
دروغ گفته‌ام که یکصدهزار تومان به رائین داده‌ای نه جعفری پولی برای رائین به 
من داده» نه من پولی به رائین داده‌ام! 

به‌هرحال» وقتی این ناجوانمردی را از جواداقا دیدم بلافاصله دستور دادم 
دفتری را که برایش اجاره کرده بودیم تخلیه کنند و ااث و وسایل و هرچه در آن 
بود به دفتر مرکزی امیرکبیر بیاورند. چند نفر از کارگران مأمور این کار شدند. 
وقتی برگشتند یکی از آنها که بسیار معتقد به انقلاب بود با حالتی براشفته 
کاغذهای آبی‌رنگی را تکان می‌داد و می‌غرید که می‌بینی شما چه کسانی را به 
امیرکبیر آورده‌ای؟! 

ماتم برده بود کارگر مزبور همچنان دست و بال تکان می‌داد و می‌لرزید. این 
کاغذ‌ها چند نامه بود. نامه‌ها را گرفتی به خط رائین بود که از لندن به جوادآقا 
نوشته بود؛ پس از احوالپرسی و قدری سفارش راجع به چاپ کتاب فراماسونری» 
مقادیری فحش آبدار نثار اربابهای قبلی جواد آقا کرده بود و بعد بی‌احترامی و 
ناسزا به... و بنی‌صدر که دست به یکی کرده و کتاب فراماسونری را در پاریس 
چاپ کرده بودند. 

کارگر آشفته را آرام کردم به خانم منشی ام هم دستور دادم نامه‌ها را پیش 
خود نگهداری کند تا در صورت لزوم برای اثبات اینکه رائین خودش دستور 
چاپ کتاپها را داده به دادیار ارائه کنم. 

یک ماهی از جریان گذشت. و من بر اثر گرفتاریها و جر آن زمان موضوع 
نامه‌ها را از یاد برده بودم. آقای دادیار مجددا مرا احضار کرد و گنت شما نام 
کتاب اسناد خانه سدان را به اسرار خانة سدان تبدیل کرده‌اید و این جعل است. و 
چون جعل واقع شده لذا پرونده از دادیاری تحقیق به بازپرسی ارجاع می‌شود. 
جوابم این بود که رائین شخصاً با این تغییر موافقت کرده: اسمی هم عوض 
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نشده اسم پشت جلد اسرار خانه سدان است. و عنوان سرصفحه‌ها اسناد خانه 
سدان, دیگر جعل چرا؟ و تازه همین کتاب را به بنگاه ترجمهٌ بنیاد علوی واگذار 
کرده است! 

دادیار گفت به هر حال جریان باید در بازپرسی تعقیب شود و همانطور که 
گفتم پرونده را می‌فرستم به بازپرسی. آقای دادیار پس از شکایت جوادآقا از من 
که سپردء بانکی را گرفته‌ام» و یک بار قسم خورده که صدهزار تومان را به رائین 
داده و بعد باز قسم خورده که درو گفته و چنین پولی را نه گرفته و نه داده... 
متوجه دوز و کلکها شده و حالا که از یک طرف تحت فشار بود و از طرف دیگر 
نمی خواست خود را بیش از این آلودة جریان کند. می خواست پرونده را 
بفرستد بازپرسی تا از شور آن راحت شود. 

طبق توصيه آقای صدر وکیل من در این پرونده هم آقای عطاءالّه فائض بود؛ 
هرچه برای دادیار استدلال می‌کند که اقا این جعل نیست. جعل تعریف حقوقی 
دارد. جعل فلان و فلان است. فایده نمی‌کند» اقای دادیار نمی پذیرد و پرونده را 
می‌فرستد به شعبه ۷ بازپرسی. که رئیس آن شخصی بود به نام شفاعتی. من 
برای رفع توقیف از خانه دخترم که به عنوان وثيقه در مقابل دریافت پول سپرده 
بودیم به اقای فائض فشار می‌اوردم که به بازپرسی برود و ترتیبی بدهد که 
پرونده به دادگاه برود و تکلیف شکایت رائین هرچه زودتر معلوم شود... و از 
طرف دیگر پروندءٌ جوادآقا بود و جریان شکایت او به خاطر چهارصد و بیست 
و پنج هزار تومان. کار رسیدگی محکمه به شکایت جوادآقا زمانی انجام شد که 
من در زندان اوین گرفتار بودم. دادگاه ادعای جوادآقا و وکیلش آقای ارمغان را 
رد کرد. پس از آزادی من از زندان اوینء آقای صدر از روی نیکخواهی واسطه 
شد و نگذا؛ شت که جوادآقا را به عنوان کلاهبردار و مفتری و خیانتی که کرده بود 
تعقیب کنم. 

به هر تقدیر وقتی آقای دادیار پرونده را به شعبهةٌ ۷ بازپرسی می‌فرستد. آقای 
فاتض وکیل من برای تعقیب جریان به شعبهُ مزبور می‌رود؛ در انجا اقای عباس 
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از شما نیست که وکالت همچو آدمی را پذیرفته‌اید؟ آقای فائض با تعجب 
می‌گوید شما چگونه بازپرسی هستید که قبل از رسیدگی به پرونده پیش‌داوری 
می‌کنید؟ شما قاضی هستید اولا آیا پروندهٌ جعفری را خوانده‌اید؟ ثانیاً آیا او را 
شخصاً می شناسید ؟ تا چه اندازه می‌شناسید؟ شفاعتی می‌گوید با تعریفهایی که 
آقای رائین و وکیلش کرده‌اند او فکر نمی‌کند که خلاف گفته باشند» و در آخر هم 
به آقای فائض می‌گوید چون جعفری پولدار است تو از او دفاع می‌کنی! 

نحوءٌ قضاوت را در این مملکت می‌بینید؟ در کتابها آمده که قاضی باید تحت 
هیچ شرایط و احوالی در مورد متهم یا مدعی تحت تأثیر طرفین دعوی يا وکلای 
آنها قرار نگیرد و بیان و نظرش با حق و حقیقت و تحقیقات کامل اظهار گردد. و 
حالا می‌دیدم که این مطالب واقعاً مال توی کتاب است و چه بسا برای تحمیق 
افراد بی خبری مثل من! 

حالا این آقای قاضی. با این پیشداوری. می‌ خواهد در مورد این پرونده 
قضاوت هم بکند. و لابد انتظار دارد با اینگونه قضاوتها به قوام و دوام جامعه هم 
مساعدت کند! آقای فالض هرچه می‌ خواهد به او تفهیم کند که قاضی باید 
بی‌طرف باشد و از قبل دربارهءٌ متهمی که نه او را دیده و نه به اتهامش کاملا واقف 
شده قضاوت نکند. به خرج شفاعتی نمی‌رود. وفتی این جریان را شنیدم 

روز بعد به دادگستری و به اتاقش رفتم. وارد شدم» سلامی کردم و خودم را 
معرفی کرده. پرونده‌ای را مطالعه می‌کرد. در کمال سردی و بی‌مهری و 
بی‌اعتنایی سری بالا کرد و بدون اينکه کاملا به چهره‌ام نظری بیفکند گفت امروز 
وقت ندارم» یک روز دیگر بیایید! و مجدداً سرش را پایین انداخت و مشغول 
مطالعة پروندهٌ روی میزش شد. پرسیدم کی بیایم» خیلی بی‌اعتناء و باز بدون 
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خودش, با همان بی‌اعتنایی» سرم را انداختم پایین و بی خداحافظی از اتاقش 
پیرون آمدم. 

باز هفته‌ای گذشت... این بار خبر از بانک تهران شعبهٌ بازار آمد که تمام 
حسابهای بانکی‌ام آنجا بود؛ تلفن کردند که از دادستانی انقلاب به کانون بانکها 
دستور داده‌اند که حسابهای شما را مسدود کنند. بنابراین از این تاریخ دیگر 

و این درحالی است که تمام مطالبات و بروات و اسناد وصولی 
کتابفروشیهای تهران و شهرستانها همه در ان بانک متمرکز است و باید این 
مطالبات وصول شود تا ما بتوانیم از محل آن» طلب بستانکاران امیرکبیر و حقوق 
کارمندان و کارگران چاپخانه را بدهیم! اين جریان موجب توقف پرداختهای 
امیرکبیر به بستانکاران می‌شد... حالا چجاپخانه‌ها و کاغذفروشها هم هستند... و 
هزارگرفتاری دیگر! اما انگار این کافی نبود. كفةّ ترازوی ادبار باز سنگینی کرد و 
سلام داد؛ دو روز بعد آقای صادقی» مدیر یکی از دفاتر اسناد رسمی. که از 
دوستانم بود تلفن کرد که از دادستانی انقلاب دستور داده‌اند که شما 
ممنوعالمعامله هستید! 

چرا؟ به استناد چه؟ دادستانی انقلاب که حدود وظایف و تکالیفش مشخص 
است. من چه کرده‌ام که رسیدگی به آن در صلاحیت دادستانی انقلاب باشد. 
این جریان از کجا اب می خورد؟ وضع اعصاب و پریشانی مرا در این مدت و با 
این جریانات و دران جوّ خشونت بار انقلاب می‌توان درک کرد. 

گرفتاری عجیبی بود: در یکسو تنگ‌نظران فامیلی بودند که با کمال 
ناجوانمردی از این آشفتگی اوضاع و گرفتاری من استفاده می‌کردند و کتابهای 
پرفروش موّسسه را پی در پی در آن جوّ بی‌قانونی چاپ می‌کردند و در سوی 
دیگر بعضی از کارگران انبارها و کارمندان فروشگاهها که با همه محبتی که به آنها 
کرده بودم حالا به تحریک عوامل حزب توده و همین جناب پاسری و رقباء هر 
روز برایم ایجاد دردسر و ناراحتی می‌کردند. حالا دم گاوی به دستشان افتاده بود 
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و با دمشان گردو می‌شکستند. گردش اوضاع از هر سو به زیان من عمل می‌کرد. 

از خرداد ماه که ان برخورد در دادستانی انقلاب بین من و رائین» در حضور 
آقای شریعتمدار روی داد او علیه من دست به کار شده بود و از هیچ اقدام 
ناجوانمردانه‌ای فروگذاری نمی‌کرد» همه اینها با یکدیگر دست به یکی کرده و 
شروع کرده بودند به پخش اعلامیه‌های مختلف علیه من حتی در نمازهای 
جمعه. بین نمازگزاران در دانشگاه تهران» که جعفری وابسته به دربار است. 
دوست اشرف پهلوی است. عضو ساواک است. وابسته به امریکاست... 

روزنامهٌ زیرااکسی جنبش هم علیه من آواز بلند کرده بود. چرا؟ معلوم نبود. به 
توسط آقای ابراهیم یونسی که با علی‌اصغر حاج سیدجوادی مدیر جنبش 
دوست بود. گله کردم که حاج سید جوادی که از مولفین امیرکبیر بوده و مرا 
می‌شناسد او دیگر چرا؟ یونسی گفت فلانی شهر شلوغ است. من خودم هم 
(عضو سیا» معرفی شده‌ام درکنار ولیان و اردشیر زاهدی و دیگران! 
اعلامیه‌های علیه من در همه جاء در بازاره جلو در بیمارستانها و بهشت زهراء و 
حتی اتوبان کرج پخش می‌شود! 

ذهنم رفت سراغ شمس آل احمد که با حاج سیدجوادی در یک مجموعهٌ 
ساختمانی می‌نشست و هر وقت مآمورین شاه سراغ حاج سیدجوادی می‌رفتند 
او هم مخفی می‌شد که بگوید «ما هم هستیم!» ماجرای بین من و شمس و 
دشمنی او با من از وقتی شروع شد که شمس یک انتشاراتی به نام رواق راء 
انداخت و بر خلاف قراردادهایی که ما برای چاپ کتابهای جلال آل احمد 
داشتیم. او هم شروع کرد به چاپ کتابهای جلال و حملاتی به من در روزنامة 
زیراکسی جنبش که مدیر آن علی اصغر حاج سید جوادی و دوست او بود. در 
مقاله‌ای تحت عنوان «امیرکبیر و ایران» و همان اتهاماتی که قبلآگفتم عیناً در این 
روزنامه چاپ می‌شد. 

به هر تقدی شهر شلوغ بود. مردم به تحریک عوامل حزب توده و منافقین به 
منازل هرکس که ساواکی یا وابستة رژیم عنوان می‌شد حمله می‌کردند 
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خانه‌هایشان را آتش می‌زدند و غارت می‌کردند. و این حضرات در آن جو 
وانفساء برای تحریک بیشتر اوباش و اراذل در اعلامیه‌هایشان نشانی خانه‌ام را 
هم می‌نوشتند. خانه‌ای که عموزاده و خواهرزاده‌های بی‌گناهشان در آن زندگی 
می‌کردند: فرمانیه» شمارءة ۰۲۱۴ و در این مورد مشاورشان رائین بود! 

من از این بازیها خبر نداشتم. 

در ماههای آبان و آذر ۱۳۵۸ بود که خرمگسهای تازه نیز شروع کردند به 
چاپ پنهانی کتابهای کمک درسی تألیف پسرم محمدرضا. از سردمداران این 
باند سارقین یکی برادرزادة همسرم بود» و دیگری یکی از عموزاده‌هایش. شهر 
آشفته بود و دزدان و قاچاقچیان از این آشفتگی استفاده می‌کردند. نمی توانستم 


دست روی دست بگذارم و نابودی و فروپاشی موسسه‌ام را تماشاکنم. 

به اتحاديهةٌ ناشران و کتابفروشان شکایت کردم اما متأسفانه اتحادیه هم در 
این مورد کاری از پیش نبرد. به پسرم گفتم ما اگر بخواهیم همینطور بنشینیم و 
تماشاچی معرکه باشیم این جماعت یا خودشان یا با تحریک دیگران در این 
آشفتگی. زندگی برای ما باقی نمی‌گذارند. 

برای جلوگیری از این اعمال ناجوانمردانه سرانجام برخلاف میل خود 
شکایت به دادگستری بردیم و با شکایت ما کتابهای پنهانی را در محل کارشان 
توقیف کردند... 

این شکایت باعث تحریک بیشتر آنها علیه من شد. 


برمی‌گردم به رائین که منشاً و کانون همه ناراحتیها بود. هم خودش ماده‌اش 
مستعد بود و قطعاً انگیز؛ خاصی داشت. و هم وکیل او کمره‌ای که اگر وکیل 
واقعی و با فلسفه وکالت آشنا بود و وظایف و تکالیف وکیل را می‌شناخت باید 
رائین را به راه خیر و صلاح راهنمایی می‌کرد. که نکرد. 

مدعیان از یک طرف کتابش را پنهانی چاپ می‌کردند و پولی به او 
نمی‌دادند. و از طرف دیگر تحریکش می‌کردند که جعفری کتابت را اضافه چاپ 
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کرده و حق‌التألیف کتابی مثل کتاب تو چهل درصد است!" در حالی که اگر مردم 
و خوانندگان عادی نمی‌دانستند خودشان می‌دانستند که دستگاهی مانند 
امیرکبیر که صدها کارگر و کارمند دارد و با چاپخانه‌های مختلفی کار می‌کند که 
هرکدام شماری کارگر و کارمند دارند» اگر هم بخواهد نمی‌تواند کتابی را زیادتر 
از قراردادها چاپ کند و لو نرود. گیرم حسابداری‌اش دست اشخاص «مطمئنی» 
باشد که سر نگهدار باشند. با چاپخانه و مدير و کارکنان آنها چه کند. با صحاف 
چه کند. با انباردار چه کند. با قسمت سفارشات و تولید چه کند؟ وانگهی. 
روابط کارمند و کارگر و کارفرما هميشه به یک قرار نیست. اختلاف پیش می‌آید» 
کارگر يا کارمند با کوچکترین رنجشی شخص خاطی را رسوا می‌کند. چطور در 
تمام این سالها ما این شعبده‌بازی را کردیم و لو نرفتیم؟ دیدید که کارگران 
فروشگاههای ما در آن هرج و مرج به تحریک شما و بدون اندیشیدن به عواقب 
کار خود اعتصاب کردند و شما روزانه به انها مبالغی پول هم می‌دادید. ولی 
حتی این کارگران و کارکنان «ناراضی» هم اینقدر شرف داشتند که اتهامی از این 
بابت به موس امیرکبیر نزنند. این کافی نبود؟ تا امروز هم که بیش از بیست سال 


۱. در رابطه با این حق‌التألیف مطلبی از جناب دکتر باستانی پاریزی به یادم آمد. این دوست 
گرامی و ادیب و نویسنده ارحمند در کتاب نای هفت بند و سپس شاهنامه آخرش خوش است که بعد 
از انقلاب چاپ شد در فصلی با عنوان «شاهنامه آخرش خوش است». در مورد شاهنامهةٌ امی رکبیر 
محبت فرموده و در ضمن سخن از رائین نوشته‌اند که «یک میلیون تومان پول را هیچ وقت هیچ ناشری 
به موّلف نداده.» من اینجا خدمت ایشان عرض می‌کنم مطالبی که در مورد حق‌التالیف یک میلیون 
تومانی کتاب رائین نوشته‌اند عین واقعیت است. حتی قدری هم کمتر از واقعیت: راست است؛ شاید 
همانطور که ایشان فرموده‌اند هیچ ناشری تا ان سالها چنین مبالغی به هیچ موّلفی نداده بود. ولی یقین 
داشته باشند که چنین مبالغی را امیرکبیر به مولفان خود می‌پرداخته است. نمونهٌ آن خرید فرهنگ عمید 
و آثار دکتر امیرحسین آریان‌پور که برای هرکدام مبلغ ده میلیون ریال آن روزگار را پرداخته بودیم. منتها 
حکایت رائین مصداق این قول معروف بود که «بدبختی مور وقتی است که بال دربیاورد؛ انوقت هوا به 
سرش می‌زند و ادای عقاب را درمی‌آورد که به اوجها دست یازد» و می‌شود طعمه هر پرنده خردی...» 
رائین هم بال درآورده بودا... در مورد بهای شاهنامةٌ امیرکبیر هم که در این کتاب نوشته‌اند از یکهزار 
تومان به سه‌هزار تومان رسید. باید به عرض ایشان برسانم که بهای آن شاهنامه در اين روزگار (سال 
۳۲ پانصد هزار تومان است!! 
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از آن وقایع گذشته آیا هیچ شاعری. هیچ مترجمی» هیچ موّلفی را دیده‌ای که 
چنین تهمتی به امیرکبیر و جعفری زده باشد؟ 

وقتی حسابهای بانکی‌ام مسدود شد معاون دادستانی انقلاب شخصی بود 
به نام غفارپون معاون اقای قدوسی دادستان انقلاب. یاسری با این اقای 
غفارپور دوست بود. با روابطی که به مناسبت امور بنیاد علوی با هم داشتند به 
توصیهٌ یاسری رائین به دادسرای انقلاب هم شکایت می‌کند و غفارپور دستور 
مسدود شدن حسابها و ممنوع‌المعامله شدن مرا می‌دهد. 

من طبعاً از این کنشها و وا کنشهای پشت پرده بی خبر بودم حتی محل زندان 
اوین را هم نمی دانستم. در رژیم گذشته می‌شنیدم که چنین زندانی هست و 
بازداشتگاه زندانیان سیاسی است. شایعات زیادی هم در پیرامونش بود؛ دربار 
سیاهچالهایش سردابه‌های مخفی‌اش. مردمی که در آنجا زنده به گور شده‌اند» 
کیلوها ناخنی که از دست و پاهای متهمین و زندانیان می‌کنده‌اند و خلاصه 
خیلی از این مساثئل راست و دروغ... 

برای رفع انسداد حسابها و ممنوع الم عامله بودنم مرتب به زندان اوین 
مراجعه می‌کردم؛ اولین باری که پس از تشریفات معمولی و سوّال و جوابهای 
ممورین دم در ورقه «اجازهُ دخول» گرفتم و وارد باغ زندان شدم که به سمت 
ساختمان دادسرای انقلاب بروم» صدای فریادهای جوانی را شنیدم که در 
سمت غرب باغ او را به درختی بسته بودند و شلاق می‌زدند» این شلاق زدن را 
سی و شش سال بعد از خدمت سربازی برای اولین‌بار می‌دیدم. پس از چند بار 
مراجعه به دادسرای انقلاب به من گفتند که اقای غفارپور پروندهٌ شما را به 
شخصی به نام یزدی واگذارکرده و او مأمور رسیدگی به پرونده شماست. به این 
آقای یزدی مراجعه کردم جوانکی بود لاغر اندام و قد بلند» در حدود بیست و 
چهار پنج سال با موهای مشکی مجعد که شلوار جین تنگی هم به پا می‌کرد! 
رفتم به اتاقی که او در آن کار می‌کرد و چند نفر برای گرفتاریهای خود دور و برش 
نشسته بودند. خودم را معرفی کردم قدری براندازم کرد» ظاهرا به این نتیجه 
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رسید که نه. بدک نیستم و یک ورقة بازجویی گذاشت جلوم و گفت که خودم را 
معرفی کنم. و سوالات در مورد اسم و فامیل و تاریخ تولد و محل تولد و شغل و 
صورت ریز داراییها و دوستانی که با هم رفت و آمد داشتیم. سپس سوالاتش 
شروع شد. برگ اول پرونده: 

) شما مبلغ دویست و پنجاه هزار تومان به وزارت فرهنگ و هنرکتاب 
فروخته‌اید چه روابطی با پهلبد دارید؟ قدری نگاهش کردم جوابش این بود که 
ان وزارتخانه برای کتابخانه‌های کشور تعدادی کتاب از ناشران مختلف 
خریداری می‌کند آن هم با سی درصد تخنیف و من چون انتشاراتم زیاد است؛ 
از من این مقدار کتاب خریداری کرده‌اند. 

۲) شما شاهنامه‌ای که چاپ کرده‌اید خیلی نفیس و مجلل است. آن را به 
فرح تقدیم کرده‌اید! و با او عکس دارید. چه روابعطی با او دارید؟ جوایم این بود 
که اولا شاهنامه را به کسی تقدیم نکرده‌ام من ناشر با سلیقه‌ای هستم. سالها 
زحمت کشیده‌ام و این شاهنامه را چاپ کرده‌ام. چه روابطی با فرح دارم؟ از دفتر 
او به من تلفن کردند که می خواهد هنرمندانی را که روی این شاهنامه کار کرده‌اند 
ملاقات کند من هم یک روز طبق قرار با دفتر او آنها را آنجا بردم و هرکدام هر 
کاری را که برای شاهنامه کرده بودند شرح دادند. 

۳) یکی از کتابفروشان همکار شما عضو ساواک است. شما چه روابطی با او 
دارید؟ جواب: من از کجا می‌دانستم او عضو ساواک است. اگر اين‌طور است 
چرا او آزاد است و من اینجا هستم؟ 

معلوم بود تمام این سوّالات تلقین چه کسانی است. پس از پایان بازجویی 
گفت که برای «تحقیق» به موسسه امیرکبیر می اید. تحقیق ؟! تحقیق دربارهٌ چه؟ - 
خوب. تحقیق دیگه! 

علت ممنوع المعامله بودن و مسدود شدن حسابهايم را پرسیدم» گفت که 
اطلاعی از این جریان ندارد. 

سرانجام بنا شد دو روز بعد به امیرکبیر بیاید. و من بعدا متوجه شدم که او 
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دروغ می‌گوید و قبلاً با غفارپور و یاسری قرار کارها را گذاشته‌اند. و اینها همه 
سیاه‌بازی است! 

چند روزی گذشت و از این آقای یزدی خبری نشد. و باز من یکی دو بار 
دیگر به زندان اوین مراجعه کردم. در این مراجعات روحانی عمامه سفیدی به 
نام قاضی زاده که قد بلند و هیکل نسبتاً چاقی داشت. در اتاق یزدی به صورت 
بازپرس کار می‌کرد. روزی که یزدی در محل کارش نبود چشمش که به من افتاد 
گفت که مجددا از من بازجویی شود. اينها که می‌نویسم به همین سادگی نبود که 
سرم را بیندازم پایین و بروم. اول باید مدتی پشت در زندان در نوبت می‌ماندی» 
بعد خودت را به مأمور در معرفی می‌کردی و منتظر می‌ماندی بعد اگر ملاقات 
شونده (بازپرس يا هر مقام دیگری) فرصت داشت يا خوش داشت ترا بپذیرد 
بازرسی بدنی می‌شدی و به داحل محوطه راهت می‌دادند؛ کسانی احساس مرا 
درمی يابند که خودشان دچار چنین احوالی بوده باشند. زندان اوين نامش پشتها 
را می‌لرزاند. حالا کارت آنجا گیر هم باشد که دیگر هیچ آن هم با آن 
جوّ سازیهای وقیحانه و در آن شرایط و اوضاع خشونت‌بار. 

به‌هرحال, اجباراً باید می‌رفتم و اجباراً باید این دستوراتی را که می‌دادند 
عمل می‌کردم: خود را معرفی کنید!... دیگر همه را از حفظ بودم: تا می‌گفتند 
خود را معرفی کنید و صورت سوالات را جلوم می‌گذاشتند معطل نمی‌کردم. 
تند و تند می‌نوشتم و از جملهٌ آخر سر درمی‌آوردم. که همیشه می‌دانستم 
چیست و از حفظ بودم. حکایت من حکایت اسبی شده بود که برای فروش 
اورده بودند به شهر؛ هر دلالی که می‌رسید دهانش را باز می‌کرد و دندانهایش را 
نگاه می‌کرد که ببیند پیر است یا جوان؛ پس از چندی طوری شد که دیگر هرکس 
نزدیک می‌شد. اسب خودش دهانش را باز می‌کرد و پوزه‌اش را دم چشم او 
می‌گرفت. دوستانه چشمکی می‌زد و اظهار آشنایی می‌کرد! باز خوش به حال 
اسب که اقلا +عصابش آرام بود و مراد از معارفه را در نمی‌یافت! 

صبح یک روزکه با اعصاب خرد و کش امده از این جریانات رفتن و آمدن به 
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زندان اوین. چاپ پنهانی کتابهای امیرکبیر و دعوای دادگستری حملات رائین و 
کمره‌ای و اتهامات ناروای آنها به من در روزنامه‌هاء ناراحتیهای کارگری» برگشت 
سفته‌ها و براتهای مشتریان» مسدود شدن حسابها و ممنوع‌الم عامله شدن» 
توطنةٌ جوادآقا و مسئلهٌ چهارصد و بیست و پنج هزار تومان و مخصوصاً جر 
انقلاب. کشتارهاء اعدامها؛ مصادره‌ها که در روزنامه‌ها منعکس می‌شد... به دفتر 
امیرکبیر در خیابان خواجه نصیر آمدم کامیونی را دیدم که در خیابان خواجه 
نصیر پشت ساختمان پارک شده بود. وفتی وارد امیرکبیر شدم. فقیهی تلفنچی و 
مولایی که ذکرش گذشت. گفتند که از صبح آقای کمره‌ای و شریکش آقای 
ارمغان. به اتفاق سه افسر شهربانی در دفترتان منتظر شما هستند؛ محمدرضا 
هم هست. با آنها صحبت می‌کند. این کامیون را هم مثل اینکه آنها آورده‌اند که 
کتابهای رائین را ببرند! 

کله‌ام سوت کشید... این مرد دست بردار نیست! تمام صحنه‌های گذ شته مثل 
فیلم در پیش چشمم جان گرفت: آن روز که در محضر دادیار تحقیق آن توهین را 
به من کرد و گفت که معشوقةٌ جعفری به او تلفن کرده؛ آن تبانی‌اش با جوادآقا که 
مرا متهم به خیانت در امانت کرده بود و می خواست آن چهارصد و بیست و پنج 
هزار تومان را بالا بکشد؛ ان ملاقات جوادافا با مولایی به نیت چسباندن من به 
ساواک. آن نوشته‌های سراپا کذب و اتهامات ناروایی که به تحریک او در 
روزنامه‌ها می‌نوشتند و... آن دادستانی انقلاب... همه و همه در پیش چشمم رژه 
رفتند. 

با چنین اعصاب و احوال روحی وارد دفتر کارم شدم؛ دیدم محمدرضاء 
پسرم پشت میز نشسته و کمره‌ای آن طرف میز و روبرویش ارمغان شریک او 
فنجان چای هم جلویشان! سه افسر شهربانی هم در قسمت بالای اتاق 
ایستاده‌اند با هم حرف می‌زنند يا قدم می‌زنند... 

تا اینها را دیدم به سرعت برق صحنه‌ها در پیش چشمم سر برداشتند. و به 
سرعت اندیشه. و در عین حال بسیار روشن از پیش چشمم گذشتند و من همه 
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را دیدم خودم را که مظلوم واقع شده بودم و اينها رااکه لبخند پیروزی طعن آمیز 
بر لب داشتند... و پسرم را که نشسته بود و از آنها پذیرایی می‌کرد» و آنها را که با 
کمال وقاحت لم داده بودند. راحت. انگار که صاحبخانه‌اند! 

یک مرتبه طوفانی از خشم وجودم را فرا گرفت؛ از جا دررفتم» معطل نکردم 
که سوّال و جوابی در بین بیاید. تا رسیدم رفتم جلوی کمره‌ای. خودم نمی‌دانم 
چه قیافه‌ای داشتم. کمره‌ای تا مرا دید از جا جهید... نفهمیدم وحشت کرد يا به 
این نیت که با من دست بدهد. معطل نکردم. کشیده محکمی به صورتش زدم» و 
یک لگد هم به کمرش» پس گردنش را گرفتم و کشان‌کشان از اتاق بیرونش 
انداختم. در همین موفع ارمغان به سویم آمد... دیگر اختیار اعصابم را نداشتمی 
کمره‌ای را رها کردم و یک مشت قایم کوبیدم بر صورت ارمغان یک لگد هم به 
پشتش» و هردو را از اتاقم بیرون انداختم... 

اخ که چقدر دلم می‌خواست خود رائین هم بود تا یک جفت کشیدة ابدار 
توی گوشش می‌خواباندم. اما چه خوب شد که نبود که اگر بود و من با ان 
روحیه و آن اعصاب خراب چنین کاری را کرده بودم دیگر باید تا ابدالدهر 
سنگینی بار مرگ شومش را نیز بر دوش می‌کشیدم! اما خدا نخواست و به من 
لطف کرد. این مرد چند بار سکته کرده بود. دکترها او را جواب کرده بودند» و هر 
آن منتظر مرگ بود... 

افسران شهربانی که من هنوز از چون و چرای مأموریتشان خبر نداشتم و 
حتی صورتشان را هم ندیده بودم از این عمل بی‌مقدمه و ابتدا به ساکن من هاج 
و واج مانده بودند... مولایی و تلفنچی که دورادور ناظر ماجرا بودند سراسیمه با 
چند نفر از کارمندان دیگر ریختند به داخل اتاق... و من فریاد می‌زنم» تعرض 
می‌کنم به پسرم که... این مرتیکه آبروی پدر تو را همه جابرده و تو حالا 
نشسته‌ای از او پذیرایی می‌کنی ! 

حالا کارگران انبار و کارمندان حسابداری آمده‌اند و اتاق شلوغ است. و من 
همچنان تعرض می‌کنم به رضاء و به کارمندان و کارگرانی که گرد امده‌اند 
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می‌گویم اين بی‌همه‌چیزها آبروی موسسٌ مرا که از فرزندانم بیشتر دوستش دارم 
بی جهت برده‌اند؛ شما هستید که هرکدام باید یک جعفری باشید و از موسسه 
خحودتان دفاع کنید» این موسسه مال شماست. نگذارید به دست یک مشت آدم 
پست و نامرد متلاشی شود! 

شاید رفتار محمدرضا با کمره‌ای از نظر روابط اجتماعی و اصول مدیریت 
صحیح و اقدام تند من در این مورد یک اشتباه بود که باید به آن اقرار کنم ولی 
حوادث و طرز رفتار و تبلیغات زشت و دروغی که کمره‌ای و رائین علیه من 
می‌کردند روح مرا آزار می‌داد - اینها دلایل عصبانیت بیش از حد من بود - آیا 
پسرم از درون و ضمیر من آگاه بود؟ آیا روح و قلب جوان او می‌دانست که من 

مولایی و دو سه نفر ازکارمندان» کمره‌ای و شریکش را از ساختمان امیرکبیر 
بیرون کردند. زمستان بود» کمره‌ای یک کلاه کوچک پوستی سرش گذاشته بود» 
وقتی او را بیرون انداختم کلاهش افتاد؛ کلاه را جلوی چشم افسران شهربانی با 
لگد پرت کردم بیرون. گفتم کلاه اين نامرد را برایش ببرید! 

وضع ذهن ادمی هم جریان غریبی است: در ان هیر و ویر یادم امد که زیر 
و مرا او پرداخت کرده بود. یک اسکناس پانصد تومانی از جیبم درآوردم دادم به 
مولایی که این را بده به این بی همه چیز» بگو پول ناهاری است که ان روز برای 
من و دوستم داده... سعی کن دیکر دم چنگم نیایی! 

کمره‌ای و شریکش رفته بودند. کارمندان و کارگران زن و مرد اين‌سو و ال‌سو 
می‌رفتند و من می‌لرزیدم. و آنها به انحاء مختلف سعی در آرام کردنم داشتند. 

افسران شهربانی همچنان هاج و واج ناظر جریان بودند و چیزی نمی‌گفتند. 
بازپرس شعبه ۷ دستور داده نسخه‌های موجود کتابهای فراماسونری و اسناد 
خانه سدان و فیلم و زینکهای آنها را ببریم. گفتم بازپرس حق ندارد چنین 
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دستوری بدهد؛ کتابها و فیلمها و زینکها مال من است. من بابت حق‌التالیف این 
کتابها سیصد و چهل‌هزار تومان پول به رائین داده‌ام و میلیونها خرج این کتابها 
کرده‌ام. نه من کتابها را تحویل نمی‌دهم. شما اگر حکم دارید تشریف ببرید انباره 
کتابها و فیلمها و زینکها را خودتان ببرید! 

رفتند و پس از نیم ساعتی آمدند. گفتند کارگران ما را به انبار راه نمی‌دهند. با 
بی‌اعتنایی گفتم حالا هر کاری که خودتان صلاح می‌دانید بکنید! یکی از افسران 
به بازپرس تلفن کرد که نمی‌توانند دستورش را اجرا کنند. کارگران مانع می‌شوند. 
نمی‌دانم بازپرس چه گفت که افسران از مژسسه رفتند. و من دیگر از بقَیهٌ ماجرا 
خبر نداشتم. جز این که شنیدم به ادار؛ آگاهی رفته و مشهوداتشان را به آگاهی و 
بازپرسی شعبهٌ ۷ گزارش کرده‌اند که ضمیمهٌ پرونده شود. 

پس از رفتن افسران شهربانی دستور دادم در موّسسه را ببندند و هیچکس را 
به موسسه راه ندهند و اعلام کنند مژسسه تعطیل است. تلفنها را هم قطع کنند. 

در اتاقم را بستم و نشستم و رفتم توی فکر... با ان اعصاب خراب. با این 
برخوردهاء با آن سوابقی که گذشت... پسرم سعی می‌کند مرا آرام کند... قضایا را 
مرور می‌کنم. و تنگ‌تر شدن شبکهٌ توطته‌ها را پرگرد خود احساس می‌کنم؛ 
ابرهایی را که بر فراز سر موّمسه‌ام خودم خانواده‌ام هر دم متراکم و متراکم‌تر 
می‌شوند می‌بینم» فضای ذهنم به تیرگی همان ابرهاست؛ عرق کرده‌ام اما 
احساس سرما می‌کنم؛ ذهنم پر از کشمکش است. اما احساس خلاً می‌کنم. 
مغزم بی حس شده است. گوشم سوت می‌کشد... 

چند دقیقه‌ای از این ماجرا نگذشته بود که تلفنچی برخلاف دستور من زنگ 
تلفنم را به صدا درم ی آورد. می‌گوید از دادستانی آمده‌اند. ولی من به خیال خود 
چنین می‌شنوم که باز افسران از دادسرای تهران آمده‌اند با تغیر و تشدد می‌گویم 
مگر نگفتم هر کس مرا می‌خواهد بگویید نیستم؟ جواب می‌دهد که آقای 
جعفری: از دادستانی انقلاب امده‌اند. 

از دادستانی انقلاب آمده‌اند؟! ناگهان به خودم آمدم. یعنی آقای بزدی 
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است ؟ چطور بعد از این همه مدت تصادفاً این روز را برای آمدن مناسبت دیده! 
به تلفنچی گفتم به اتاق من راهنمایی‌شان کند. 

وارد شدند. و «اتفاقا» خودش بود. یزدی با سه نفر دیگر و خیلی ناراحت. با 
ژست و تهدید گفت آقای جعفری. ما را پشت در موسسهٌ شما نگه داشتند» 
کارمندان شما ما را هل دادند و نمی‌گذاشتند بياییم توء به ما توهین کرده‌اند! و رو 
کرد به یکی از همراهانش که» صورت مجلس کن» صورت‌مجلس کن! بنویس. 
بنویس در امیرکبیر به ما توهین کرده‌اند. به مأموران دادستانی انقلاب هتاکی 
کرده‌اند! 
ندهند» کارگران و کارمندان در این جریان هیچ گناهی ندارند؛ شما خوب بود 
آمدن خود را قبلة تلفنی اطلاع می‌دادید. شاید من در موسسه نبودم. در این 
صورت چه بسا اصلا راهتان نمی‌دادند! 

ولی او مرتب تهدید می‌کرد و پیاپی می‌گفت صورت‌مجلس کنند که به آنها 
توهین شده... در این حیص و بیص بود که از پشت در اتاق من که بسته بود. 
صدای همهمه و داد و قال بلند شد. فکر کردم باز کارگرها هستند که با هم 
دعواشان شده. یزدی و آن دو نفر همراهش همچنان داشتند صورت‌مجلس 

از جا برخاستم که ببینم پشت در اتاق چه خبر است. در شمالی اتاق را که باز 
کردم دیدم پنج شش نفر از کارگران علیه رائین شعار می‌دهند ولی من راثینی 
اتاق آقای آزرمی مباشر امیرکبیر بودند. همچنان شعار می‌دادند. با حرکاتی که 
من نمی‌کردند. و همچنان شعار می‌دادند. 
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دست رائین ناراحتند» آقای آزرمی او را به اتاق خودش برده... و مرا به اتاقم 
برگرداندند و در را بستند. حالا جناب یزدی و همراهان او هم ناظر بر جریانند. 

پرسیدم آقای یزدی» مگر شما با رائین آمده‌اید؟ همانطور که سرش پایین بود 
با تندی گفت بله, او هم از شما شکایت کرده... 

عجب!! باز هم دادسرای انقلاب و رسیدگی به شکایت رائین! 

دراين وقت در شمالی اتاق که به طرف سرسرا بود باز شد و یکی ا زکارگران 
نباربه نام شکرایی که فوق‌العاده مذهبی و متعصب بود با چهرة برافروخته وارد 
اتاق شد و دوید به طرف یزدی. که اين رائین فلان فلان شده به امام توهین کرده. 
من باید خفه‌اش کنم! تو هم اگر به امام توهین کنی خفه‌ات می‌کنم! 

من ماتم برده بود و همینطور هاج و واج مانده بودم که این مردک چرا این 
حرکات را می‌کند... چه معنی دارد! فریاد زدم شکرایی» بس کن!! برو بیرون! 

یزدی هم به آن دو نفر که همراهش بودند همچنان می‌گفت صورت مجلس 
کنید. بنویسید به ما توهین کردند. بنویسید مرا تهدید به قتل کردند... 
شکرایی‌نامی در دفتر جعفری ما را تهدید به قتل کرد. و آن دو نفر می‌نوشتند. 

سرانجام شکرایی از اتاق بیرون رفت و اوضاع آرام شد و سر و صدا خوابید 
و آقایان همچنان مشغول تنظیم صورت مجلسشان بودند. 

در این گیر و دار بود که یکی از کارمندان حسابداری آشفته‌وار و با رنگ و 
روی پریده وارد اتاق شد که آقای جعفری. حال آقای رائین به‌هم خورده!... 
آقای علمی " و آقای خ. رفته‌اند دنبال دکتر. 

گفتم مگر خ. هم آمده؟ گفت بله» با آقای رائین آمده بود. 

سالها بود از خ» چاپچی مدعی. خبر نداشتم. رو کردم به یزدی که اقای 
یزدی» شما چرا نگفتید خ. و رائین هم خواهند آمد؟ چرا من نباید قبلاً اطلاع 


۱. این علی علمی خواهرزاده همسرم و دوست محمدرضا پسرم بود از جوانی هنگام تحصیل 
در دبیرستان و تا گرفتن لیسانس حسابداری تابستانها با برادرش عباس به شرکت کتابهای درسی 
می‌امدند و در قسمت انبار کار می‌کردند و بسیار حدی و زحمتکش بودند و از کارشان راضی بودم. 


۱۰۳۹ 


فصل سی و هشتم 


داشته باشم و حالا از کارمندانم بشنوم؟ اين آقایان از من به دادگستری شکایت 
کرده‌اند» دعوای یکی‌شان خاتمه پیدا کرده» برای دعوای رائین هم فرار صادر 
شده. وقتی او به دادگستری شکایت کرده دیگر شما چه می‌فرمایید؟ 

گفت من دستور دارم. ما باید به حسابهای شما رسیدگی کنیم. و من 
(جعفری) در آن اوضاع و احوال از بس افکارم متشتت و اعصابم ناراحت بود که 
حتی نپرسیدم حکم شما کجاست. تازه می‌پرسیدم» خیال می‌کنی چطور 
می‌شد؟ با آن نقشه‌هایی که برایم چیده بودند صد تا حکم جور می‌کردند. گفتم 
چه حسابی را می‌ خواهید رسیدگی کنید؟ گفت حساب بعضی از مولفان و 
مترجمان را؛ گفتم مگر کسی از مولفان و مترجمان از من شکایت کرده؟ گفت نه. 
شما کتابهای موّلفین را زیادتر از قراردادشان چاپ می‌کنید. گفتم هر کس چنین 
حرفی زده غلط کرده, حالا حساب چه کسی را می خواهید رسیدگی کنبد؟ او که 
از حرف من ناراحت شده بود گفت حساب اقای محمد قاضی و حسین مکی و 
رائین را. 

پیدا بود دنبال دستاویز می‌گردند. معلوم بود که این دروغها را چه کسانی سر 
هم کرده‌اند. چون روز بعد. هم به آقای محمد قاضی تلفن کردم و هم به آقای 
مکی. طفلک آقای قاضی که روحش از قضایا خبر نداشت با آن حنجره ناراحتش 
گفت آقای جعفری کی این حرفها را به شما زده؟ و آقای مکی هم گفت 
شکایت؟! به کی» به کجا؟ کی گفته من از شما شکایت کرده‌ام؟ روابط من با آقای 
مکی دوستی سی چهل ساله بود. در اوایل تأسیس امیرکبیر از او کتاب زندگانی 
میرزاتفی‌خان امیرکبیر را بدون هیچ قراردادی و بعدها زندگانی و اشعار فرخضی 
یزدی. زندگانی احمدشاه قاجار و دور سه جلدی تاریخ کودتا (تاریخ بیست‌ساله 
ایران) و کتاب نفت و نطقهای مکی را چاپ و منتشر کرده بودم. 

در این ضمن که ما مشغول گفتگو بودیم علی علمی با رنگ پریده به اتفاق 
پزشکی در روپوش سفید به دفتر وارد شدند. معلوم بود که علمی با خواهش و 
تمنا دکتر را با همان روپوش سفید با عجله از مطبش به دیدن رائین آورده. 


۷۱۰/۴۰ 


خاطرات 

پرسیدم آقای دکتر چی شده؟ دکترگفت آقای جعفری, این آقا در اثر سکتهُ قلبی 
مرده! گفتم انالله و انا الیه راجعون... با اینکه خبر مرگش برای من و کسانی که او را 
می‌شناختند مایهُ تعجب نبود و خودش بارها گفته بود که قلبش آب آورده و هر 
آن و در هر حال ممکن است بیفتد و بمیرد و دکترها جوابش کرده‌اند با اينهمه 
يکه خوردم از اینکه چرا در دستگاه من مرده. همین یکی را کم داشتیم. حالا 
ببین چه قیامتی برپا خواهد شدا! 

رو به یزدی و همراهانش کردم و گفتم من نمی‌دانم چرا آقایان او را آوردند 
اینجا! و بعد از دکتر پرسیدم حالا چه باید بکنیم؟ دکترگفت من گزارش و علت 
مرگ را که سکتَهُ قلبی است می‌نویسم. شما باید پزشکی قانونی را خبر کنید. و 
نوشت ت «برحسب درخواست آقای علی علمی که می‌گفت مردی در خیابان 
خواجه‌نصیر حالش به‌هم خورده به دفتر موسس؛ُ امیرکبیر آمدم شخصی به نام 
رائین روی مبل فوت کرده. پس از معاینه دقیق مرگ او را سکته قلبی اعلام 
می‌کنم.» به علی علمی گفتم به پزشکی قانونی خبر بدهد. 

دکتر خداحافی کرد و رفت. یزدی هم دنبالش راه افتاد و پچ پچی با او کرد و 
برگشت. یکی دو روز بعد علی علمی گفت امروز آن دکتر مرا خواست و گفت 
روزی که بهامبکیر آمدم یکی از تابانی که ود (یزدی ر می‌گنت) دنبال 

گرا دچار حملاة قلبی شده و فوت کرد من عم جواب دادم آقاجان مر 
دکترم» من آنچه را علمم می‌گوید می‌نویسم. من چه می‌دانم با کارگران برخورد 
کرده يا نکرده؛ برخوردی هم اگر بوده من ندیده‌ام. در معاینه هم اثری از برخورد 
ند یدم. 

وقتی پزشک علت مرگ رائین را نوشت و رفت. از علی علمی پرسیدم پس 
خ. کجاست. مگر با تو نیامده بود؟ گفت نه. او از یک طرف دیگر رفت. 

در این گفتگو بودیم که مولایی پیشخدمت اتاقم آمد و گفت آقایی به نام 
یاسری آمده با آقای یزدی کار دارد. 


فصل سی و هشتم 


کم‌کم متوجه می‌شدم برنامه‌ای که می‌شنیدم یواش‌یواش دارد شکل‌می‌گیرد. 
شکل گرفته. پس اینطور! حتما «چاپچی مدعی» را که پیشتر» در بخش کتابهای 
درسی از او یاد کردم تنگ‌نظران فامیلی به رائین معرفی کرده‌اند که چنین آدمی 
هم هست و برای آزار من به درد «کارش» می‌خورد و می‌تواند از وجود او هم 
استفاده کند. 

وقتی رائین از دشمنی «جاپچی مدعی» و از طرح دعوای او علیه من و 
«شرکت کتابهای درسی» در دادگستری مطلع می‌شود. او را تحریک می‌کند که 
حالا که در دادگستری موفق نشدی علیه جعفری کاری بکنی من در دادسرای 
انقلاب دوستانی دارم که می‌توانند کمکت کنند. و او را می‌برد پیش یاسری؛ 
پاسری هم او را راهنمایی می‌کند که تو یک شکایت به دادستانی انقلاب بنویس 
من در دادستانی اشنایانی دارم که نامه‌ات را به جریان بیندازند. در این تاریخ 
هنت سال از شکایتی که این چاپچی مدعی به اتفاق اکبرآقا و اسلامیه از من 
کرده بودند و چهار سال از لغو قرارداد «شرکت کتابهای درسی» با وزارت آموزش 
و پرورش می‌گذشت. 

همانطور که در خحاطرات مربوط به کتابهای درسی گفتم وقتی این حضرات 
علیه من در دادگستری طرح دعوی کردند و بازپرس و به دنبال آن دادگاه 
شهرستان» پس از رسیدگیهای بسیار توسط حسابرسان و کارشناسان منتخب 
دعوی را مردود اعلام کردند. طبق روال قانونی پرونده به دیوان عالی کشور 
رفت. و من مرتب دنبال پرونده بودم ولی در دادگاه عالی من از بس به بی‌گناهی 
خودم و شرکت کتب درسی و واهی بودن شکایت آنها بقین داشتم که دیگر 
دنبال پرونده نرفتم. حالا دیگر موضوع کهنه شده بوده هشت سالی از جریان 
گذشته بود. پس از استقرار حکومت جمهوری اسلامی. قانونی در دادگستری به 
تصویب رسید که دعواهای این چنینی مختومه و این‌قبیل پرونده‌ها خاتمه يافته 
تلقی می‌گردید و من به خیال اينکه این دعوی هم مختومه شده دیگر دنبال 
پرونده نرفتم» بخصوص که اکبرآقا از شکایت خود صرفنظر کرده و حاج سید 


۱۰۴ 


خاطرات 


اسماعیل هم به رحمت خدا رفته بود» غافل از اینکه در آن ماههای اوایل 
انقلاب در دادستانی و دادگاه اتقلاب هر کس را بخواهند» بحق یا به ناحق 
می‌توانند دراز کنند» مخصوصاً گر سری هم به تن داشته باشد که باارزش باشد» 
و مخصوصاأاگر دشمن بانفوذی هم داشته باشد که با کارکنان دادسرای انقلاب 
روابطی به هم زده باشد. 

یزدی گفت اقای پاسری را به اتاق راهنمایی کنند. و من برای نخستین بار 
سعادت زیارت سرپرست انقلابی بنگاه ترجمه و نشرکتاب را پیدا کردم! 
خوش‌صورت. میانه‌بالا» با ریش و کفش پاشنه خوابیده. کاپشنی سبز رنگ به تن 
و پیراهن روی شلوار و به‌دستی انگشتر عقیق و به‌دستی انگشتر فیروزه. نمونة 
یک انقلابی‌نمای کامل آن ایام! 

وقتی وارد شد. بدون سلام و علیک با لحنی پرخاشگر و خشم‌آلود گفت 
امشب توده‌ایها جشن می‌گیرند. امشب عید فراماسونهاست... شما باعث مرگ 
رائین شدید! و مبالغی دُرفشانی و شکرشکنی از این دست. خیلی خونسرد گفتم 
حالا فراماسونها یک حرفی. ولی توده‌ایها دیگر چرا؟ گفت رائین کتابی در مورد 
توده‌ایها و حزب کمونیست ایران نوشته بود که می خواسته منتشرش کند. و حالا 
ما نمی‌دانیم آن کتاب کجاست و در چه حال است. 

پس از آن شروع کرد به درگوشی صحبت کردن با یزدی. یکی از آن دو نفری 
که با یزدی آمده بودند. شخصی بود به نام آدابی که می‌گفتند حسابدار دادستانی 
است و گفت من حساب آقای محمد قاضی را می‌خواهم رسیدگی کنم. به علی 
علمی گفتم دفاتر و حسابهای مورد نظر آنها را بیاورد. 

حوالی ظهر بود؛ یزدی و آن دو نفر حسابدار همراه او و یاسری در اتاق 
مشغول رسیدگی به دفاتر بودند و من پشت میزم نشسته بودم و آنها را تماشا 
می‌کردم که یک افسر و دو درجه‌دار شهربانی وارد دفترم شدند. معلوم شد که در 
تماس با پزشکی قانونی به بچه‌ها گفته‌اند اول باید کلانتری محل را خبر کنند. 


۱۴۳ 


فصل سی و هشتم 

پاسری و یزدی و همکارانش افسر کلانتری را کشیدند کنار و چند دقیقه‌ای با او 
پچ‌پج و نجوا کردند. من بی‌توجه به آنها غرق در افکار خودم بودم. شاید هم 
هیچ فکری نمی‌کردم مغزم کرخ شده بود. 

صحبتهای درگوشی که تمام شد. افسر مزبورگفت اقای جعفری ما البته به 
پزشکی قانونی اطلاع می‌دهیم. و آنها می‌فرستند و جنازه را می‌برند» ولی بهتر 
است شما هم برای پاره‌ای تحقیقات با ما به کلانتری بیایید... 

پاسری و یزدی و همکارانش با پسرم محمدرضا در اتاق من ماندند. در بیرون 
دفتر امیرکبی کنار خیابان» یک جیپ شهربانی پارک شده بود. با ان افسر و دو 
درجه‌دار سوار شدم و به کلانتری رفتیم. 

من نه این افسر را قبلا دیده بودم و نه اسمش را شنیده بودم و می‌دانستم تا 
امروز هم نمی‌دانم. وارد صحن کلانتری شدیم. در اتافش کمال احترام و محبت 
را به من کرد و گفت آقای جعفری» می‌دانید آن صحبتهای درگوشی چه بود؟ 
می‌گفتند شما با ساواک و مقامات رژیم گذشته رابطه داشته‌اید و مدارک و 
اسنادی در اختیار دارید. و سفارش می‌کردند که من حتی‌الامکان شما را در 
کلانتری نگه دارم؟ ولی من از این توده‌ایهای... و مجاهدین... بیزارم. چشم و 
گوشم ازاین چرندیات پر است؛ تلفن و دفتر من در اختیار شماست. من در اتاق 
را می‌بندم و می‌روم اگر به جایی می خواهید تلفن بکنید. بکنید. بهتم زده بود. 
قدری نگاهش کردم گفتم از لطف و محبت شما بی‌نهایت ممنونم... 
سپاسگزارم. این آقایان خلاف به عرض جنابعالی رسانده‌اند؛ بنده نه ساواکی 
هستم نه با مقامات تماس و رابطهٌ آن‌جوری داشته‌ام اینها از دستگاهم بوی 
پول شنیده‌اند» به بوی کباب آمده‌اند. تنها خواهش من از شما این است که فقط 
اجازه بدهید در حضور خود شما به خانه و همسرم اطلاع بدهم که دلواپس 
نباشند. اما به تصور اینکه تعارف می‌کنم هرچه گفتم نپذ یرفت. و از اتاق بیرون 
رفت و مرا تنها گذاشت. 

به خانه تلفن کردم و ماجرا را گفتم به آقایان فالض و صدر هم تلفن زدم و 


۱۴۴ 


خاطرات 


ماجرای مردن رائین را برایشان شرح دادم و منتظر نشستم. افسر مزبور نیم 
ساعتی بعد برگشت. پرسیدم خوب. جناب سروان. حالا تکلیف من چیست و 
چه باید بکنم؟ گفت به پزشکی قانونی اطلاع دادیم آنها با آمبولانس به دفتر 
شما رفته‌اند و جنازه را برای کالبدشکافی و تعیین علت مرگ برده‌اند؛ حالا شما 
باید صبر کنید تا نتیجهٌ کالبدشکافی معلوم شود. ضمنا از من خواست ماجرای 
مرگ رائین را در برگ بازجویی بنویسم و من تمام اتفاقات آن روز را به تفصیل 
برایش نوشتم و تحویلش دادم. 

افسر رفت. یک ساعتی بعد برگشت و گفت صورت جلسه پزشکی قانونی را 
آورده‌اند» نوشته‌اند که در بدن متوفی از آثار ضرب و جرح و خفگی نشانی 
متوالی ناشی از تنگی دریچه قلب اعلام کرده‌اند. شما می‌توانید بروید. 

از او تشکر و خداحافظی کردم و از کلانتری درآمدم و یکراست به امیرکبیر 
برگشتم. این عملم اشتباه بود» نباید آن شب به امیرکبیر برمی‌گشتم. وفتی به 
امیرکبیر وارد شدم ساعت حدود ۷ يا ۸ بعد از ظهر بود. دیدم یاسری و یزدی و 
همکارانش در اتاق من نشسته‌اند و خحوشحال از اينکه به خیال خودشان من در 
کلانتری بازداشتم و تا صبح نگهم می‌دارند. تا متوجه آمدن من شدند مجلسشان 
کرده بودند با آن تمهیدات و آن پچ پچها؛ در کلانتری مرا نگه می‌دارند و به این 
باز کار تفتيش و تجسس و «بررسی»شان را از سر گرفتند... جوانک دیگری هم 
آنجا بود که بعدا گفتند پسر چاپچی مدعی است و وکیل دادگستری. 

چاپچی مدعی رو کرد به من که نگفتم بالاخره یک روزی خدمتت می‌رسم! 
هنوز این کلمات از دهانش درنیامده بود که گفتم مردک» حجالت نمی‌کشی... 
من برو بیرود... 


فصل سی و هشتم 


یزدی وفتی وضع را چنین دید به اوگفت شما بروید بیرون فعلاً با شما کاری 
نداریم! او هم که للال شده بود با پسرش از اتاق بیرون رفت. 

حالا دیگر فهمیده بودم قضیه از چه قرار بوده است: چاپچی مدعی ان روز 
پس از دگرگونی حال رائین می‌گوید می‌رود دکتر بیاورد. اما به عوض اینکه دنبال 
دکتر برود می‌رود به روزنامه‌های کیهان و اطلاعات و... تلویزیون خبر می‌دهد که 
او در امیرکبیر بوده, کارگران و کارکنان امیرکبیر به تحریک جعفری ریخته‌اند سر 
رائین و او را به باد کتک گرفته‌اند. و رائین مرده. و هنگامی که من در کلانتری 
بودم مخبرین و عکاسها آمده و در اتاق مباشرم آقای آزرمی» از جنازه عکس 
گرفته بودند. آقای آزرمی که رائین و چاپچی مدعی را هنگام شعار دادن کارگران 
به اتاق خودش برده بود به دفترم آمد و خطاب به ماه من و یزدی و بقیه گفت: 
بهشان گفتم آقای رائین شما کسالت داربد. خوب نیست خودتان را درگیر 
این جور مسائل بکنید. سعی کنبد مسائلتان را با مسالمت با آقای جعفری حل 
کنید. من چند سال است با ایشان کار می‌کنم» تا جایی که می‌دانم و دیده‌ام تا 
حالا کسی را اذیت نکرده و باعث ناراحتی کسی نشده. اما آقای رائین گفت من 
امروز آمده‌ام کمر این دستگاه را بشکنم يا باید هفت میلیون تومان از اين آقا 
بگیرم يا بیفتم و بمیرم و خونم بیفتد گردن او. 

بعدها معلوم شد که رائین واقعا هم چنین قصدی داشته. مدتی بعد از این 
واقعه آقای دکتر حسین ابوترابیان به پسرم گفته بود: رائین شب قبل از مرگش 
پیش من بود. هرچه نصیحتش کردم به خرجش نرفت. چنان حالی داشت که 
وقتی رفت. به مستخدمم بهرام گفتم بعید می‌دانم رائین تا فردا زنده بماند. پس 
حالا معلوم می‌شود چرا چاپچی مدعی به جای اينکه با علی علمی دنبال دکتر 
برود. به سراغ خبرنگاران و روزنامه‌نگاران رفته بود. نقشه‌شان این بوده که رائین 
در دفتر ما نوعی به اصطلاح «خودزنی» کند تا به حبال خودش مرگ او گردن مرا 
بگیرد. 


وقتی چاپچی مدعی و پسرش شرمنده و خحجالت زده بیرون رفتند» دو نفر 
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دیگر از مآموران دادستانی انقلاب از راه رسیدند. معلوم شد در اثنایی که من در 
کلانتری بوده‌ام یزدی تلفن می‌کند به زندان اوین و از غفارپور می خواهد دو نفر 
دیگر از بازرسان دادستانی انقلاب را برای کمک به او و همکاری در «بازرسی» از 
تشکیلات امیرکبیر بفرستند. آنها هم شروع کردند به «بازرسی» میزهای 
کارمندان» میز من» و محمدرضاء و بررسی یادداشتها و دفاتر. 


ساعت حوالی ده شب شده بود. دو سه نفر از کارمندان امیرکبیر مانده بودند. و 
من و پسرم با آقایان. یاسری گفت امشب اینجا باید تحت نظر دادستانی انقلاب 
باشد. درها را باید مهر و موم کنیم و به کمیتهٌ عشرت آباد اطلاع بدهیم که اینجا 

یزدی به کميتهٌ عشرت آباد رفت و دو پاسدار با خود آورد که تا فردا صبح در 
امیرکبیر بمانند» درها بسته باشد. و کسی وارد نشود. و به من هم گفتند که باید 
برویم به زندان اوین. 

با کارمندان و مختومی که سرایدار و راننده و مردی صدیق و وفادار بود و تا 
آن وقت شب مانده بودند. خداحافظی کردم؛ پسرم با ته لبخندی مرا دلداری 
داد که» پدن ناراحت نباشید. این هم جزئی از زندگیست. با هم روبوسی کردیم. 
از امیرکبیر بیرون آمدم و سوار ماشین شدیم و ماشین حرکت کرد. 

روز غریبی بر ما گذشته بود از صبح واقعه پشت سر واقعه؛ همه گیج و 
مبهوت بودیم. و من از همه بیشتر اعصابم خرد و درهم بود» فکرم کار نمی‌کرد» 
هرچند سعی داشتم در برابر این نامردمان فرومایه ابراز ضعف نکنم اما در دلم 
غوغا بو د... وقایع جندین سال در یک روز اتفاف افتاده بود» و مرگ شوم رائین 
اعصابم را پریشان و خرد کرده بود. 

و اکنون در اتومبیل میان آنان در راه رفتن به زندان اوین بودم در یک ماشین 
مصادره‌ای؛ آدابی که راننده و حسابدار دادستانی بود» من بغل دست او و 
یاسری و یزدی در صندلی عقب. در خیابانهای بالای شهر هستیم؛ آن وقت شب 


۱۴۷ 
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راه حلوت است. چراغهای بزرگراه روشن است. وچراغهای ذهن من خاموش... 
ماشین می‌رفت و من در میان افکار اشفته دست و پا می‌زدم. در تاریکی ذهن. 
سررشته قضایا و وقایع را گم کرده بودم از این همه دغلبازی و سیاه‌بازی و 
شیادی و نامردی گیج شده بودم. من که در زندگیام جز با کار و زحمت با چیز 
دیگری آشنا نبودم: آن زمان کارگری و پادویی. و اين زمان ناشری» همه‌اش کار و 
کار و کار! حالا امیرکبیر چجه خواهد شد... دوستانم چه خواهند گفت. 


هوا سرد بود. بازماند؛ برف شبهای پیش کنار بزرگراه مانده بود و باز هم 
نم‌نمک برف می‌بارید. ماشین به راه حود می‌رفت... دهم دی‌ماه ۱۳۵۸ بو د... 
یک سالی از انقلاب گذشته... با خودم بودم وبه فکر عزیزان و دوستانم... که 
گفته‌اید که دوهزار تومان می‌دهم یاسری را از بنگاه ترحمه و نشر کتاب بیرود 
کنند... اول از حرفهايش چیزی نفهمیدم. قدری فکر کردم. چیزی نمانده بود 
خنده‌ام بگیرد... زندگی و سرنوشت مردم به دست چه کسانی افتاده بود!... گفتم 
متوجه حرفتان نشدم... من تا امروز اصلاً شما را دیده بودم؟ اصلاً می دانستم 
سمت شما چیست. چکاره‌اید. که این حرف را زده باشم؟ تازه چه نفع یا ضرری 
برای من دارد که شما آنجا باشید يا نباشید؟ از همین حرفی که این جوانک زد 

گفت: اگر راست می‌گویید و این حرف را نزده‌اید قسم بخورید» قسم 
می‌ خورید؟ در عین ناراحتی که خنده‌ام گرفته بود گفتم باشد» مسئله‌ای نیست. 

ماشین به سرازیری خیابان زندان اوین رسیده بود؛ یزدی گفت پس برویم به 
یک مسجد که آقای جعفری قسم بخورد! 

شک برم داشت: آیا اینها اصلاً مأموریت داشته‌اند که بيایند و به دفاتر 
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نفر که به عنوان حسابدار با او از دادستانی آمده بودند؛ بعد کمیتهٌ عشرت آباد و 
فرستادن پاسدار برای مراقبت از دفتر امیرکبیر! بعد آمدن دو نفر از دادستانی 
انقلاب برای بازرسی کشوها و دفاترکارمندان بعد هم... بعد هم مسموعات. آن 
روزها در آن جّ انواع و اقسام شایعه بود: شایع بود که جمعی اراذل و اوباش به 
نام مأمور دادستانی به خانه‌های مردم می‌ریزند و هر کار می‌خواهند می‌کنند و 
اگر صاحبخانه جرأت کند و از آنها «حکم؛ بخواهد اسلحه می‌کشند... آری» هر 
زمان که نادانان به کار جای دانایان را در اجرای امور بگیرند به‌جای حق‌گویی و 
درک درست به سفسطه و مغلطه پرداخته دست به اقدامات تحاوزکارانه و ضد 

با اينهمه وقتی یزدی گفت برویم به یک مسجد که آقای جعفری قسمش را 
بخورد یقین کردم که آنها دست کم حکم بازداشت مرا ندارند» فقط می‌توانند 
مزاحم من و کارم بشوند. 

راننده. آدابی» سر ماشین را برگرداند و آمدیم به طرف خیابان ولی عصر 
(پهلوی سابق). پیش خودم گفتم طبعاً محمدرضا وقتی از من جدا شده به خانه 
رفته و به مادر و بچه‌ها گفته که پدر را به زندان برده‌اند» و آنها ناراحت هستند؛ 
خوب است بگویم بروند خانٌ خودم که اقلا بچه‌ها از نگرانی دربیایند. همین را 
عقده‌ایها خانه و زندگی مرا ببینند» دیگر واویلاست. عقده‌های هزارسالهٌ کس و 
کارشان هم سر باز می‌کند. و آنوقت دیگر حسابم با کرام‌الکاتبین است! 
باشند» بهتر است برویم انجا... و رفتیم خانهٌ محمدرضا. ماشین جلو در خانه او 
توقف کرد. و زنگ در را زدم و بچه‌ها تا مرا دیدند فریادی از خوشحالی کشیدند 
و ريختند بیرون. اما وقتی یاسری و یزدی و آدابی را پشت سرم دیدند یکمرتبه 
افسردند و دم درکشیدند. جز محمدرضا ساير بچه‌ها آنها را نمی‌شناختند. برای 
راهنمایی جلر افتادم آنها هم به دنبالم و یکراست رفتیم به کتابخانهة 
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محمدرضاء که همان دم در ورودی بود. آنها نشستند و من چند لحظه‌ای رفتم 
نزد بچه‌ها و ماجرای خنده‌دار قسم خوردن را به اختصار برای آنها تعریف کردم؛ 
بچه‌ها قدری تعجب کردند» قدری متأثر شدند» قدری هم خندیدند. 

یک جلد قرآن مصطفی نظیف را که خودم چاپ کرده بودم آوردم... و خطاب 
قرآن. چه جوری باید قسم بخورم؟ خیال می‌کنم تحقیر را در نگاهم خواند. 

گفت دستت را بگذار روی قرآن و بگو به این قرآن من به کسی نگفتم دوهزار 
تومان می‌دهم که یاسری را از بنگاه ترجمه و نشر کتاب بیرون کنندا... 

جملات را تکرار کردم و حضرات پا شدند که زحمت را کم کنند. اما من به 
رسم ادب تعارفشان کردم که بمانند و با ما شام بخورند. یزدی و آدابی نماندند 
گفتند فردا صبح به کمیته می‌گوییم که مأمورانشان را از امیرکبیر احضار کنند» 
شما هم برمی‌گردید سر کارتان» ولی فردا صبح بیایید اوین... انها رفتند و 
پاسری ماند. 


مه مه مد 
و 


آن شب یاسری ماند وبا ما شام خورد و از کارهای جالب و عملیات درخشانش 
گفت. از بازداشت بعضی از زعما و رژسای ادارات و توقیف و ضبط اموال مردم 
به دستور او و تبانی با دادستانی و اینگونه مسائل آن هم با چه فخر و مباحاتی. 

سرانجام نیمه‌های شب رفت. و ما را با خیال دلهره‌ها و دلشوره‌ها و دردهای 
خانواده‌هایی که به روز سیاهشان نشانده بود تنها گذاشت... 

سحرگاه فردای آن شب به آقای محمدی اردهالی که رئیس اتحادیهٌ ناشران و 
کتابفروشان و از دوستانم بود تلفن کردم و ماجرا را برایش شرح دادم. گفت من 
صبح می‌آیم زندان اوین, اتاق آقای فاسمی نراقی که از دوستان من و مشاور 
دادگاه انقلاب است؛ شما هم آنجا باشید. همدیگر را آنجا ببینیم. 

صبح اول وقت یکراست به زندان اوین رفتم, برگ ورودی گرفتم و به طبعَة 
دوم ساختمان زندان که شعب دادگاههای انقلاب در آن مستقر بود رفتم. تا آن 
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روز به طبقهٌ دوم ساختمان نرفته بودم. به یکی از مأموران پشت در یکی از اتاقها 
گفتم با آقای نراقی کار دارم. گفت همینجا بنشین. 

نشستم... درحالی که فکر می‌کردم حالا در همان اتاق آقای محمدی و اقای 
نراقی نشسته‌اند و منتظر من هستند. من آقای نراقی را ندیده بودم و 
نمی‌شناشتم. او یکی از کسانی بود که می‌گفتند اوایل انقلاب و در محاکمات 
اولیه و صدور احکام اعدام با آقای خلخالی همکاری می‌کرده. و آدم بانفوذی 
است. نیم ساعتی نشستم. همان مامور امد و مرا به داخل اتاق راهنمایی کرد. 
وارد شدم. از اقای اردهالی خبری نبود. اما دو نفر پشت دو میز نشسته بودند. که 
من فکر می‌کردم لابد یکی‌شان آقای نراقی است و آقای اردهالی سفارش مرا به 
او کرده. 

اکنون حدود یک سالی از پیروزی انقلاب می‌گذشت و آیت اللّه محمدی 
گیلانی به فرمان امام به ریاست کل دادگاههای انقلاب متصوب شده بود. 
عکسش را در مطبوعات و تصویرش را در تلویزیون دیده بودم. و احکامی را که 
صادر می‌کرد هر شب در روزنامه‌ها می خواندم و از رادیو تلویزیون می‌شنیدم. 
در ذهن از او موجودی سهمگین ساخته بودم بخصوص وقتی که حکم اعدام 
سناتور خواجه‌نوری و امیر اعلم و سرلشکر مطبوعی را صادر کرده بود. که هرسه 
سنین بالای ۷۰ و ۸۰ داشتند. گفته می‌شد همه کاره اوست. و حرف حرف 
اوست. هر که را خواست می‌بخشد و هر که را خواست مجازات می‌کند. و 
روحانیای دوچهره است: چهره‌ای عادی هنگام گفت و گو و نشست و 
برخاست با مردم» و چهره‌ای دیگر هنگامی که بر مسند قضا می‌نشیند. 

در اتاق نشسته بودم که یزدی وارد شد. درگوشی با یکی از ان دو نفر صحبت 
کرد و رفت. چند دقیقه‌ای گذشت. ناگهان یکی از آن‌دو خطاب به دیگری گفت 
این آقا» آقای جعفری است که باید بازداشت شود. شما از او بازجویی کنید! 

من که اعصایم درهم و پریشان بود به محض شنیدن این حرف. با همه اين که 
سعی می‌کردم متانتم را حفظ کنم خیال می‌کنم رنگم به‌شدت پرید. بعدها 
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فهمیدم آن که دستور بازجویی را داد میرفندرسکی مشاور آیت الّه گیلانی بود که 
به عنوان مشاور قضایی تمام احکام اعدامها را تأیید می‌کرد و اتافی هم که در آن 
نشسته بودم اتاق آیت الّه گیلانی بود. پشت میز آیت الّه خالی بود. آن کسی که 
از من بازجویی می‌کرد شخصی بود به نام بیگلری که قاضی دادگستری بود و 
بعدها با دیدن احکام خلاف رویّه و ناموافق ذوقش, دادسرای انقلاب را ترک 
کرد و مجدداً به دادگستری رفت. و من جز یک بار دیگر نه او را دیدم و نه نامی از 
او شنیدم. 

سوالات تکرار همان سوالاتی بود که یزدی کرده بود: تنها سالی که تازگی 
داشت این بود که آیا درکار خرید و فروش زمین هم هستم, که طبعاً پاسخ 
منفی بود. 

هنوز نه از آقای محمدی اردهالی خبری بود و نه از دوستش» آقای نراقی. 
آقای بیگلری وقتی کار بازجویی را به پایان برد از میرفندرسکی پرسید که حالا 
چه باید بکند و میرفندرسکی گفت صبر کنید حاج آقا بیاید. منظورش آیت ال 
محمدی گیلانی بود. 

و من با اضطراب نشسته بودم و انتظار می‌کشیدم که ناگهان در باز شد و 
آیت الّه گیلانی وارد شد. سلامی کرد. طبعاً همه به احترامش برخاستیم. وقتی 
میرفندرسکی مرا معرفی کرد آقای گیلانی با همان تهلهجهٌ گیلکی و طمانینه که 
همه با آن آشنا بودند گفت: آقای جعفری عده‌ای از شما شکایت کرده‌اند» شما 
یک نوشته به من بدهید که اگر يکشنبةٌ هفتهٌ آینده به دادگاه نیامدید ده میلیون 
تومان به جمهوری اسلامی دادنی باشید. من شاکیان شما را هم می‌خواهم. تا 
آنها هم بيایند» آن وقت تکلیف شمارا روشن می‌کنيم. 

نوشته را خودش نوشت و من امضا کردم؛ برگه‌ای هم نوشت که روز یکشنبه 
که به زندان می‌آیم مزاحم و مانع ورودم نشوند. 

هنگامی که از اتاق آیت‌الّه گیلانی درآمدم آقای محمدی اردهالی را دیدم که 
پشت در ایستاده بود. تا مرا دید زد زیر خنده. گفت من بعد از تلفن شما امروز 
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صبح به آقای آیت ال علامهٌ طباطبایی در قم تلفن کردم و او سفارش شما را به 
آقای گیلانی کرده بود» همینطور به آقای نراقی. امروز صبح با آقای نراقی هم 
صحبت کردم اما خودش چون باید به دادگاه دیگری می‌رفت فرصت نکرد با 
من بياید. 

این را گفت و هردو به طرف در خروجی زندان راه افتادیم. در راه باغ زندان» 
ضمن رفتن به‌سوی در خروجی به همان دو مأموری برخوردیم که شب قبل به 
تقاضای یزدی به امیرکبیر آمده بودند. دیدم به طرف ما می‌آیند» ایستادم و 
ماجرا را برایشان تعریف کردم. گفتند که می‌دانسته‌اند یزدی و دار و دسته‌اش 
حکمی برای بازداشت من ندارند. 

با اقای محمدی از زندان درامدیم» او دنبال کار خحودش رفت» من هم 
یکراست رفتم به شعبه ۷ بازپرسی دادسرا دنبال پروندة رائین. شفاعتی بازپرس 
بازگفت که وقت ندارد و بروم و روز دیگر بيایم. 

به سر کارم به امیرکبیر بازگشتم؛ باز ادابی حسابدار و یزدی آمدند و مشغول 
رسیدگی به دفاتر شدند. اصلا نپرسیدم چه حساپهایی را رسیدگی می‌کنند. با 
اينکه به علی علمی دستور داده بودم هر حسابی را می‌خواهند در اختبار آنها 
بگذارد ولی هیچگاه نپرسیدم چه حسابهایی را خواسته‌اند و چه حسابهایی را 
رسیدگی کرده‌اند. مشغول کار بودم. بی‌اعتنا به انها. خیالم اسوده بود. 
می‌دانستم ریگی به کفش ندارم. با اينهمه به دلم افتاده بود که نقشه‌های شومی 
در شرف تکوین است! 

عصر شد. روزنامه‌های اطلاعات و کیهان را آوردند... دیدم کیهان ماجرای 
مرگ رائین را با طول و تفصیل و غرض‌ورزی بسیار نوشته. دو روز بعد درحالی 
که یزدی و همکارانش همچنان به «بررسی» دفاتر و حسابها مشغول بودند باز 
شرحی به قلم کمره‌ای در روزنامه کیهان درج شده. این وکیل بسیار بسیار بسیار 
باشرف نوشته بود که مدیر امیرکبیر یک کشيدءٌ محکم به صورت رائین زد که 
بلافاصله نقش بر زمین شد و مرد. و در مقاله‌ای دیگر شرحی درباره روابط من با 
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دربار و اشرف پهلوی و ساواک. روزنامه را به یزدی نشان دادم گفتم می‌بینید این 
مرد چه دروغهایی سرهم کرده. شما که اینجا بودید. آیا آن روز من اصلاًرائین را 
دیده بودم اصلاً از آمدنش به امیرکبیر اطلاع داشتم؟ 

یزدی سکوت کرد. پیدا بود که سخنان من باب طبعش نیست؛ به سر تکان 
دادنی اکتذا کرد و مشغول کارش شد. چند روز بعد باز مقاله مفصلی از 
حسام‌الدین امامی در کیهان چاپ شد. دربارة رائین و اين که رائین برای احقاق 
حقش به امیرکبیر رفته و فدای ارمانش شده. و حالا مردم باید حق این نویسنده 
را بگیرند و نگذارند خونش تباه شود. و خلاصه بسیار غرض آلود. این آقای 
حسام‌الدین امامی بررس محترم وزارت فرهنگ و هن حالا شده بود مدافع 
حق. آن هم حق نویسنده! و اين مطالب ناحق را می‌نوشت در دفاع از حق؛ 
بی‌اینکه کمترین اطلاعی از قضیه داشته باشد؛ حتی در مقام یک محقق 
اجتماعی تحقیقی دربارهٌ چگونگی واقعه نکرد و این فرمایشات را نوشت! وه 
که بعضیها چه زود قیافه عوض می‌کنند: یک وقت بود که به ظاهر ستايندهٌ من 
بود و حالا شده بود ستانندهٌ حق رائین! 

در پاسخ به این مقالات «وزین» و «حق‌طلبانه» جناب کمره‌ای و حسام‌الدین 
امامی یادداشتی نوشتم و به روزنامهٌ کیهان فرستادم که طبق قانون مطبوعات 
چاپ کند؛ اما روزنامهٌ حق‌طلب کیهان. تا پنجاه‌هزار تومان از من نگرفت این 
یادداشت را چاپ نکرد. خودم هم این یادداشت را تکثیر کردم و نسخی از آن را 
در یکی از فروشگاهها در معرض دید مراجعان گذاشتم. 

شبی که جوابيةٌ من در کیهان چاپ شد مرحوم علی‌اصغر امبرانی مدیر 
خواندنیها که با هم آشنا بودیم و چند قرارداد هم در مورد کتابهای مرحوم 
ذبیح له منصوری با امیرکبیر داشت و سال قبل هم نامه مرا در مورد سانسور 
کتاب در مجله‌اش چاپ کرده بود. ساعت یازده شب تلفن کرد. سخت عصبانی 
بود از یک سو پرخاش می‌کرد و از یک سو نصیحت. که آقا اینها چی بود که در 
کیهان نوشته بودی مگر بیکاری» به خیال آنها تو هم حالا مال و منال و 
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تشکیلاتی داری» برایت دندان تیز کرده‌اند. تو چرا خودت گزک به دستشان 
می‌دهی» چرا خودت را سر زبانها می‌اندازی! به‌هرحال کار خوبی نکردی... 

گفتم آقای امیرانی» آخر نمی‌شود همینطور ساکت نشست؛ چقدر 
خودخوری بکنم» همینطور بنشینم و اينها مزخرف و اراجیف‌هر چه می خواهند 
بنویسند و من جوابی ندهم؟... یک بار» دو بار... بالاخره ادم منفجر می‌شود... 

گفت: به‌هرحال هیچ لزومی نداشت در این موقعیت جوابی بدهی. جواب 
این آدمها خامرشی است. وقتی جواب بدهی خیال می‌کنند کسی هستند! 
عجیب بود که آقای امیرانی هم حرفهای پسرم را تکرار می‌کرد. 

اقای امیرانی را پیشتر بازداشت کرده بودند و در این موفع ازاد شده بود؛ حالا 
نمی‌دانستم در خنا زندگی می‌کرد يا آزاد بود... اين تلفن را از مخفیگاهش می‌کرد 
پا از خانه‌اش» نمی‌دانم. بعد‌هاء موقعی که من در زندان اوین بودم او را مجددا 
بازداشت و زندانی و اعدام کردند. شاکیان امیرانی چند نفر از حروفچینها و 
کارمندان خودش بودند و شکایتشان این بود که هنگامی که همه روزنامه‌ها و 
مجلات در روزهای اخر رژیم در موافقت با انقلاب اعتصاب کرده بودند و منتشر 
نمی‌شدند امیرانی با استفاده از نفوذی که در دستگاه حکومت داشته آنها را 
وادار می‌کرده مجله را چاپ کنند. بعدها شنیدم که یکی از شا کیان هم مقالاتی را 
به دادگاه ارائه می‌دهد که امیرانی سالها قبل درباره رفع حجاب در مجله 
خواندنیها نوشته بود. پس از پایان محا کمه. امیرانی که گوشش سنگین بوده و از 
سمعک استفاده می‌کرده می‌گوید که من چون مطالب دادگاه را درست نشنیده‌ام 
از دادگاه مهلت می‌خواهم که کیفرخواست را مطالعه و جواب اتهامات راکتبا 
بنویسم و دادگاه موافقت می‌کند. پس از محاکمه تصمیم می‌گیرند او را به ۱۵ 
سال حبس محکوم کنند» ولی وقتی جواب کیفرخواست امیرانی به دادگاه 
می‌ رسد و در آن حملاتی به جمهوری اسلامی کرده بوده, دادگاه او را به اعدام 
محکوم می‌کند. 


امیرانی متولد شهر بیجار گروس بود. از همان آغاز زندگی خانهٌ پدری را ترک 
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گفت و با فقر و رنح زندگی را شروع کرد. به تهران آمد و در ضمن تحصیل به 
پادویی وکار مشغول شد » به کارهای مختلف: چاپ. صحافی» ماشین شویی. 
توزیع روزنامه» و پس از آشنایی با مدیران روزنامه‌ها خبرنگار روزنامةٌ اطلاعات 
شد. از ابتکارات امیرانی که سر و صدای زیادی راه انداخت ترتیب فروش 
بلیطهای بخت آزمایی مسابقات اسب‌دوانی بهنام زربخش بود که مورد استقبال 
قرار گرفت. سپس مجلهٌ خواندنیها را که به قطع وزیری بود تأسیس کرد که 
برگزیده مقالات مردم‌پسند همه روزنامه‌های چپ و راست و مجلات و کتابهای 
گوناگون را در آن چاپ می‌کرد. تیتر بالای مجلةٌ خواندنیها این بود «هر چه خوبان 
همه دارند تو تنها داری». 

امیرانی یکی از با نفوذترین و شجاع‌ترین روزنامه‌نگاران دوران خود بود. در 
چند سال آخر مقالاتی می‌نوشت که به‌نام مقالات «بدون رتوش» معروف بود و 
چاپ این مقالات باز اسم مجلهٌ خواندنیها را سر زبانها انداخت و خوانندگان و 
جاپ و منتشر می شد و مورد استقبال مردم قرار می‌گرفت. او در تمام این 
مقالات دولتها را زیر شلاق انتقاد و ایراد می‌گرفت و از کسی باک نداشت. چند 
سال قبل از انقلاب مدتی دولت دستور داد امیرانی از نوشتن مقالات ممنوع 
باشد و اداره امور خواندنیها را از او سلب کرد و سردبیرانی را که موافق طبع او 
نبودند به خواندنیها فرستاد» ولی پس از یکی دو سال این مشکل برطرف شد و 
امیرانی به سر کار خود برگشت و به انتقاد و مبارزه با دولت ادامه داد. زمانی 


هم که دولت به عنوان اينکه بعضی از روزنامه‌ها و مجلات خوانندگان زیادی 
ندارند و مزاحم دولت هستند» همانطور که قبلاً گفتی دستور داد از چاپ و 
انتشار شصت روزنامه و مجله جلوگیری شود و در ازای اين کار به هر کدام مبلغی 
به عنوان خسارت پرداخت کرد محله خواندنیها به کار خود ادامه داد چون 
کمکی از دولت دریافت نمی‌کرد و دولت هم نمی‌خواست با امیرانی درگیری 
داشته باشد. 
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امیرانی به کارهای الکترونیکی و مخابرات و بی‌سیم علاقه داشت و هروقت 
به خانه و اتاق کارش می‌رفتم می‌دیدم دستگاههای مختلفی در آنجا هست و او 
با بی سیم صحبت می‌کند. اين کار از سرگرمیهای او بود. دفعهٌ دوم که او را 
بازداشت کردند هنگامی بود که من در بند دیگری در زندان اوین بازداشت بودم. 
شایع بود که او پس از ازادی از زندان نوبت اول در دفتر خود با بی سیم با خارج 
از ایران ارتباط برقرار کرده و امواج بی‌سیم اين ارتباط را ردگیری کرده‌اند و 
پاسداران انقلاب به سراغ او می‌روند و درحال ارتباط او را بازداشت می‌کنند. 

و سرانجام در روز سی و یکم خردادماه ۱۳۶۰ با حروف درشت در صفحهٌ 
اول روزنامةٌ اطلاعات چاپ شد که علی‌اصغر امیرانی مدیر مجلهٌ شاهنشاهی 
خواندنیها به اعدام محکوم و حکم در زندان اوین اجرا گردید! 


دو روز پس از مرگ رائین» یزدی صبح اول وقت از زندان اوین تلفن کرد و چند 
نفر از کارگران و کارمندان امیرکبیر را نام برد که به دفتر او به زندان اوین بروند. 
شکرایی (همان کارگری که به یزدی گفته بود هر کس به امام توهین کند خفه‌اش 
می‌کنم!)» مولایی اتاق‌دار من اخوان (بایگان) فقیهی (تلفنچی) مقدم (امربر) 
و کریمی راننده امیرکبیر. 

همه این افراد رهسپار زندان اوین شدند. پس از چند ساعتی همه برگشتند و 
تعریف کردند که یزدی از انها بازجویی کرده تا شاید دستاویزی پیدا کند و یکی 
بگوید که به دستور جعفری علیه رائین شعار می‌دادیم. به‌هرحال گفتند ماجرا را 
آنطور که بود برای یزدی شرح دادیم. سپس یزدی رو کرده به شکرایی و گفته باز 
هم مرا خفه می‌کنی؟ و شکرایی گفته بله, اگر به امام توهین کنی خفه‌ات می‌کنم! 

چند روز بعد از مرگ رائین» چاپچی مدعی و کمره‌ای قرار می‌گذارند که 
کمره‌ای برود پیش بازپرس و از قول او بگوید نظر پزشکی قانونی دال بر اينکه 
مرگ رائین بر اثر حملهٌ قلبی بوده درست نیست. چون وقتی من (یعنی چاپچی) 
با رائین و یزدی و همکارانش از دادستانی انقلاب به امیرکبیر امدیم و انها به اتاق 
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جعفری رفتند من بیرون ایستاده بودم, پشت راهروی اتاق جعفری» و دیدم که 
چند نفر از کارگران آمدند و علیه رائین شعار دادند و او را انداختند روی مبل و 
کتکش زدند و رائین جابجا مرد! 

بازپرس با کمره‌ای و چاپچی مدعی می‌رود به پزشکی قانونی و به پزشک 
مربوطه می‌گوید که این شسخص. اظهار می‌دارد که رائین را کتک زده‌اند و نظر 
پزشک اولیه درست نیست. و به دنبال آن» در پزشکی قانونی صورت جلسة 
دیگری تنظیم می‌شود به این مضمون که چون یکی از حاضران در صحنةُ مرگ 
اظهار داشته که کارگران برخوردی با رائین داشته‌اند لذا مرگ او بر اثر تکان بیش 
از اندازه بوده!! 

به این ترتیب با کوشش کمره‌ای و چاپچی مدعی مرگ رائین صورت قتل 
عمد پیدا می‌کند و می‌شود یک حربةٌ بزرگ برای ناراحتی بیشتر من. بازپرس 
ضمن تحقیقات از چاپچی مدعی می‌پرسد کدامیک از کارگرها رائین را زدند؛ او 
هم می‌گوید که عینک ذره‌بینی به چشم می‌زند و نمی‌توانسته تشخیص دهد 
کدامیک از کارگرها بوده‌اند!! 


مدتی از این ماجرا می‌گذرد هنگامی که من در زندان اوین بازداشت می‌شوم. 
بازپرس (همان شفاعتی) از دادسرای تهران برای تحقیقات محلی به امیرکبیر 
می‌رود و از کارکنان و کارگران بازجویی می‌کند» از همان عده‌ای که یزدی به 
زندان اوین احضارشان کرده بود» به اضافةٌ مصطفی زرگنده رئیس انبار و علی 
علمی سرپرست حسابداری. کمره‌ای به استناد سمتهای این افراد اعلام می‌کند 
که این چند نفر به تحریک جعفری رائین راکتک زده و باعث مرگش شده‌اند و لذا 
همه آنها شریک جرمند و مجرم اصلی خود جعفری است. و معاون اصلی جرم 
شکرایی است که آن روز هم آمده و به یزدی حمله برده و گفته که رائین به امام 
توهین کرده و من او را خفه می‌کنم. کمره‌ای از این افراد هم شکایت می‌کند؛ 
بازپرس هم شکرایی را به عنوان معاون اصلی جرم احضار می‌کند» و پس از 


۱۰۸ 


خاطرات 
تحقیقات با اینکه متوجه می‌شود او بی‌گناه است و تحت تأثیر احساسات 
مذهبی ژست و قیافهٌ عصبی داشته. برای او دویست هزار تومان قرار صادر 
می‌کند! 

خلاصه. جریان تحقیقات سالها طول کشید و بالاخره پس از یازده سال که از 
مرگ رائین می‌گذشت. در اواخر سال ۱۳۶۹ دادگاه کیفری یک تهران با تشکیل 
جلسات متعدد به خلاف بودن اتهامات رأی داد و اين پرونده شوم که از اول به 
نیت باج‌گیری و اخاذی تشکیل شده بود با تبرهُ همه متهمین بسته شد. شرح 
مفصل آن را در دفتر بعدی خاطرات می‌آورم. 


یک هفته پس از ملاقات اول با آیت ال گیلانی» طبق دستور او و نوشته‌ای که 
داده بود به زندان اوین رفتم. یادداشت آیت ال را به نگهبانان و بازرسان دم در 
زندان ارائه دادم و یکراست رفتم به دفتر ای و به مأمور دم در اتاقش گفتم به او 
اطلاع دهد که طبق دستور آمده‌ام. 

مأمور رفت و برگشت؛ گفت حاح آقا گفتند شما بمانید تا دشکات» که تلفنی 
آنها را خواسته به دادگاه بيایند. 

اجباراً طبق دستور ماندم. تا ساعت ده کسی نیامد. همینطور که در راهرو قدم 
می‌زدم پیش خودم فکر می‌کردم حالا این «شکات» چه کسانی هستند. چه 
کسانی به دادگاه می‌ایند... شکایتشان چیست؟ ایا همان چاپچی مدعی و 
تنگ‌نظران فامیلی هستند که علیه من شایعه‌پراکنی و اعلامیه‌های مختلف در 
نماز جمعه منتشر می‌کنند؟ آیا همانهایی هستند که دروغهایی هم علیه من در 
روزنامهٌ جمهوری اسلامی چاپ کرده‌اند؟ آن وقتها آقای میرحسین موسوی 
نخست وزیر آینده کشور که روزنامهٌ جمهوری اسلامی را اداره می‌کرد تحت تأثیر 
همان عوامل بود. جوّ انقلاب هم بود و من هم به اصطلاح سری داشتم که به 
مذاق آنها خرش نمی آمد. 

امروز اگر از این جناب آقای موسوی سوّال شود که آن مطالب خلافی که در 


۱0۵۹ 


فصل سی و هشتم 


روزنامهُ تحت مدیریت شما چاپ شد به چه استنادی بود. نمی‌دانم چه جوابی 
خواهد داد. باز هم خدا پدر و مادر او را بیامرزد. چون بعدها دیگران برای اينکه 
تصرف تشکیلات خون‌جگر خوردء مرا موجه جلوه دهند چه کارها که نکردند» 
چه شگردها که به کار نبردند. و چه تهمتهایی که نزدند و چه نسبتهای نکبت‌باری 
که به من ندادند! 

در راهرو دادگاه راه می‌رفتم و در این افکار بودم. پالاخره کسی نیامد! حدود 
ساعت پازده بود که در اتاق آقای گیلانی باز شدء خود آقای گیلانی بود؛ با همان 
ته‌لهجه و لحن آشنا گثت شکات شما هنوز نیامده‌انده قدری صبر کنید تا بيایند. 
و باز در را بست. و من ماندم با نگرانی و اضطراب تا ساعت یک بعدازظهر. 

باز کسی نبامد؛ آقای گیلانی باز در اتاق را گشود و گفت: شما بروید آزادید» 
شکات شما که نیامدند! این پدرسوخته‌ها ما را دست انداخته‌اند! 

گنتم جناب آقای گیلانی» همانطور که ملاحظه می‌کنید شاکیان من چون 
می‌دانند شکایتشان اساسی ندارد نیامده‌اند. ولی ممکن است هر روز به طریقی 
مزاحم من بشوند... 

گفت خی شما بروید. کسی مزاحم شما نمی‌شود. 

گفتم پس اجازه بدهید مطالبی به آقای بیگلری بگویم... آقای گیلانی آقای 
بیگلری را که هفتُ قبل همانجا از من بازجویی کرده بود صدا کرد و گفت ببین 
آقای جعفری چه می‌گوید. 

آقای بیگلری از اتاق درآمد و دو نفری رفتیم به اتاق دیگری که در آن یکی از 
عضای دادگاهها پشت میزی نشسته بود. بعدها این آقاء که نامش میرمهدی بود» 
مستشار قضایی محاکمهٌ من شد. از دوستان آقای دکتر ولایتی بود و پس از مدتی 
ز دادگاه انقلاب به معاونت پارلمانی و حقوقی وزارت خارجه منصوب شد. 

سالها بعد که به توسط یکی از دوستان مشترک برای دیدن او به گلندوک 
رفتم وقتی مرا دید دست به گردنم انداخت و مرا بوسید و گفت در آن روزهایی 
که شما محاکمه می‌شدید جر کشور اقتضا می‌کرد ما چنان حکم ظالمانه‌ای 


۱۰۰ 


خاطرات 


صادر کنیم! و مرا دلداری می‌داد و از خدماتم تمجید می‌کرد به حدی که تحت 
تأثیر احساسات خود قرار گرفت و مرا هم احساساتی کرد! 

به هر حال, نوشته‌های روزنامه‌ها و اعلامیه‌ها را به آقای بیگلری نشان دادم و 
ماوقع را حکایت کردم. آقای بیگلری گفته‌های مرا نوشت و به آقای گیلانی 
گزارش داد. پس از مدتی برگشت وگفت آقای گیلانی دستور داده جعفری برود و 
کسی مزاحمش نشود. 

از زندان اوین درآمدم و برای رفع نگرانی همسرم و بچه‌ها که از صبح در 
اضطراب به‌سر برده بودند به خانه برگشتم. چقدر خوشحال شدند طفلکیهاء 
جلو پایم گوسفند قربانی کردند! هیچ یک نمی‌دانستیم که طوفان در راه است و 
به دنبال آن باران بلا باریدن خواهد گرفت... 


بخش دوم این خاطرات بزودی منتشر می‌گردد 


فهر ست راهنما 


آین دوست‌یابی ۴۶۴ 

آتن زندگی ‏ ۴۶۴ 

آتش. (باشگاه ورزشی) ‏ ۲۹۲ 

آتنکده آذر مگدلی ۴۸۴۰-۴۸۳ 

آجودانی: محمد ۳۰۳ 

آخوندی. (حاج شیخ) محمد ‏ ۴۰۶ 

اداببی. (مامور دادستانی انقلاب) 
۷ ۱۰۵۳ 

آدجفروشان قرن بیستم ‏ ۳۹۹ 


۰۱۳۰۳ 


آدمیت. منوچهر ‏ ۶۸۱ ۷۷۲ 

آذربال (وکیل دادگستری) ‏ ۰۵۲۵ ۰۵۳۳ ۱۰۰۹ 

آذرخشی. رضا ‏ ۰۴۵۸ ۴۵۹ 

آذرنگ. عبدالحسین ٩۴۱‏ 

آذریزدی مهدی ‏ ۰۲۸۲ ۳۰۵ ۳۰۶ ۳۲۱ 
۴ ۰۱۳۲۵ ۰۳۳۲ ۰۴۱۶ ۵۵۰ ۵۵۷ ۶+ 


۸۶۶ ۷۶۰ 

۴۳۵ ۰۴۳۴ ۰۴۳۲ ۳۹۹ ۰۱۳۰۵  دمحا آرای‎ 
٩۱۰ ۰۵۴۱ ۰ 

رام‌نامه ۹۱۱ 


آریان‌پور: امیرحسین ۸٩۷-۵‏ 
آریان‌پور کاشانی: عباس ‏ ۰۵۱۲ ۷۰۴-۷۰۲ 
۸٩۵ ۴‏ 


آریان‌پون منوچهر ‏ ۷۰۵ 


آریان» قمر ۳۳۰ 
آزاد. 1 ۸۹2 
آزاده ۷/۳۸ 


آزادی و حیثت انسانی ‏ ۶۷۲ 


آزرمی. (از کارمندان امیرکبیر) 
آزموده: (تیمسار) ۹۵۸ 


۳ 


۱۰۳۹ 


شتیانی. حسین ۴۲۳ 

آشتیانی» سید حلال‌الدین  ۸٩۵‏ 

آشیخ رضای کتابفروش ‏ ۴۰۸-۴۰۶ 

غداشلو آیدین ۰۶۲۴ ۸۰۳ 

آقاحانی» (کارمند انتشارات امیرکبیر) ‏ ۵۷۰ 

آقا سید کمال ‏ ۴۱۸ 

آق‌اولی» (سرلشکر) ‏ ۲۳۳ 

۳۷۹ ۰۳۲۵ - ۳۲۳ ۰۳۱۶ ۰ آل‌احمد. حلال‎ 
۶۱ ۹۵۸ ٩۳۸ ۰۷۸۰ ۰۷۷۷ ۶۵ ۴ 
٩۸۶ ۷۴ ۹ 

آل‌احسما: (حسجهالاسلام) سید احمد 


سادات ‏ ۳۲۴ 
آل‌احمده شمس ‏ ۰۳۲۳ ۹۶۷ ۰۹۷۵ ۱۰۲۸ 
آل‌رسول عبدالحسین ‏ ۴۱۶ ۴۱۷۰ 


۳ 


میزش. بهین 4 ۶۷۰ ۰۶۷۲ ۰۶۷۴ ۶۸۵ 
آهنیان. علی ۹ ۸۰۲ ۸۰۶ 
آیندگان» (نشریه) ۰ ٩۷۵‏ 


بتهاج ابوالحسن ۱۰۱۴ 

بتها احمدعلی ‏ ۴۸۲ 

بتهاج هوشنگ ۰۳۸۳-۴۸۲ ٩۲۰‏ 

براهیمی گلشن ‏ ۶۸۱ 

براهیمی نادر ۰ ۰۴۶۵ ٩۳۰‏ 

پریشمی» (صحاف) ۰۳۱۷ ۴۲۶ 

بزارچی. اپوالقاسم ‏ ۰۴۰-۳۸ ۰۸۱ ۰۸۲ ۱۳۶ - 
۷ ۵۱۵ - ۰۵۱۶ ۰۵۱۸ ۰۵۲۱ ۵۲۶ 

بوتراییانه حسین ۰ ۱۰۴۶ 

تحادیه. حاج رحیم ۳۵۹ 

حصایی محمد ‏ ۶۲۴ ۶۲۸ ۸۰۳ 

حمدی» احمد ‏ ۰ ۷۸۱ 

حمدی. مرتضی ۴۷۹ 

حمدیه دکتر عبدالٌ خان ‏ ۰۲۳۶ ۲۴۷ 

حمری بیوک ۶۲۴ ۸۰۲ 

خوان ثالث ٩۲۰‏ 

دب محمدجعفر ‏ ۰۴۱۰ ۵۰۴۳ 

دیب محمدی. گلرخ > امامی. گلی 

رباب افلاطون ‏ ۱۴۱-۱۴۰ 

ریاب پهرام ۱۴۱-۱۴۰ 

رباب دینیار ۱۴۰ 

رباب کیخسرو ۱۳۱-۱۳۰ 

رباب منوچهر ۱۳۰ 

ارحنامة ایرح ۵۰۲ 


ارحنامة شهریاری ‏ ۳۲۷ 

ردلان» (رئیس کمسیون یونسکو) 
ردلان عزالممالک ۱۰۰۱۹ 
ردهالی سیدحسن ‏ ۵۸۲ 
رفع» (سرهنگ) ابراهیم ‏ ۱۸۵ 
رفعی» سیدمحمد ۲۳۷ 


۸۵۸ 


رگانی. عبداله ۱۳۰ 
رمغان؛ هادی (وکیل دعاری) 


۰۱*۰ ۳ ۲۶ 


۵ 2-۲ ۱۰۳۵ 
زگمی. (موّلف حل‌المسائل) 
زهاری. (تیمسار) ٩۶۱ ۰۰٩۹‏ 
اسپارتاکوس ‏ ۶۹۲-۶۹۱ 
ستپانیانه سروژ ‏ ۶۹۱ 
سترابادی» (ایت ال) سید محمد ‏ ۰۲۲۳ ۲۲۴ 
استنکا رازین ‏ ۰۱۰۷ ۱۰۸ 
سدی لبنانی ۴۱۹ 


۸۶۰ ۶ 


اسرار خانهٌ سدان . ع اسناد خانهٌ سدان 

سعدی. مرتضی ‏ ۸۸۸ 

سفندیاری. ثریا (ملکه) ۶۶٩۹‏ 

سفندیاری» محمد تقی -ء منتخب‌الملک 

سکویی» (برادران) ۸۲۳ 

سکویی: مصطفی ‏ ۰۴۷۸ ۴۷۹ 

سکویی. مهین ‏ ۴۷۹ 

سلام» انتشارات ۴۱۵ 

سلامی: (دادیار تحقیق) ۰۱۰۱۱۱۰۰۸ 
۳ ۲ ۱ 

سلامیان. حسین ۶۲۶ 

سلامی ندوشن» محمدعلی ‏ ۷۳۷ 

سللامی» نظام ۸۷۹ 

سلامیه» سید احمد ‏ ۰۳۹۵ ۴۰۸ 

سلامیه»: سید اسماعیل ۲ ۰۷۸۵ ۸۲۲ - 
۴ ۸۲۹-۶ 

سلامیه. سید محمود 


۳۹۵ 


اسناد خانه سدان ۰ ۰۹۹۳ ۰۱۰۱۱۷ ۰۱۰۱۱۸ ۰۱۰۱۲۴ 
۱۰۳۶ 

اشراقی» (کتابفروش) ۴۲۳ 

اشرفی» ابوالقاسم ‏ ۲۸۵ - ۲۸۶ ۶۵ع ۶۷۴ 
۸۵۳ 

اشک معشوق ‏ ۰۳۸۷ ۳۹۰-۳۸۹ 


اشنایدن (متخصص چاپ) ۶۳۲ ۶۳۳ 


اطلس طیعی ۰ ۵۳۸ 
عتضادالملک ‏ ۴۶۵ ۴۶۶ 


۵۳۸  باتکلادامتع‎ 

٩۵۰ ۰4۴٩ عطاء احمد‎ 

اعلام فران ۰ ۴۸۷ 

علم حلال‌الدین ۸٩۰‏ 
فتخاری» علیرضا ۵۰۶ 

فجه‌ای. (حاج) ابوالفضل ‏ ۲۱۰ 
فحه‌ای احمد ‏ ۴۱۰ 

فجه‌ای» علی ۴۷۲۰ 

فهمی, (سرگرد) ۰ ۲۰۰ 

فرهی» عبدالحمید ۰ ۸۷۵۰ ۸۲۳ ۸۳۷ 
اسان (نشریه) ۳۹۶ 

افسانه‌های باستانی مجارستان ۰ ۳۷۵ 


فشار ایرج ‏ ۸۵۰۲-۵۰۱۰۴۹۹ ۶۳۲۶ ۷۳۵ 
۷۸۰ 

فشار جهانشاهی» (مهندس) ۸۷۷ 

فشار قتلی» اکبر ۸۳۳ 


فغانی» علی‌محمد ۰۷۳۶ ۷۳۸ 

فکاری» جهانگیر ‏ ۴۱۹ 

قبال اشتیانی. عباس ‏ ۰۲۳۵ ۰۴۱۳ ۸۵۰۱ 2۱۹ 
۴ ۸۲۹ 

قبال حعفر ۳۹۵ ۷۷۵ 

قبال. حواد ۰۳۹۵ ۰۴۳۲ ۶۸۱ ۰۷۷۲ ۷۸۰ 
٩۴۷ ۸۳۸ ۸۳۶ ۸۳۵ ۰۸۲۳ ۰۸۰۱ ۵‏ 

قبال محمدحسین ‏ ۰۳۹۵ ۴۲۱ 

۰۲۴۳ ۰۲۴۱-۷۲۴۰ ۷ ۶ 


اقدام» (نشریه) 
۷۳۹ 

اقصی. رضا ۰۴۳۲ ۴۳۶ 

اشفاصیل ۰ ۵۸۴ 

ها عهش ۸۸۸ 

الک. پل ٩۱۴‏ 

اب من ادب العرب ‏ ۴۸۶ 


۸25۳ 
۸۵۳ 


لهه. (خواننده) 

لیاسی: علیاکبر ۱ 

مام خمینی > خمینی ایت‌اله 

مام شوشتری» محمدعلی ‏ ۰۳۷۸ ۳۷۹ 

امام علی ‏ ۵۸۱ 

مامی» (برادران) ‏ ۲۸۹ 

مامیء (مولف حل‌المسائل) 

مامی» (مشاور وزیر) ۸۰۱ 

مامی. حسام‌الدین ‏ ۱۰۵۴ 

مامی. کریم ۰۴۲۴ ۷۶۱ 

مامی. گلی (گلرخ ادیب محمدی) ۰۴۲۴ ۴۲۵ 

امثال و حکم ‏ ۴۲۵ ۶۰۵ ۶۰۶ 

امواح سند. (منظومه) ۴۹۱ 

میرارحمند. لیلی ‏ ۴۹۷ 

امبرارسلان تامدار . ۵۱۰ 

میر اعلم ‏ ۱۰۵۱ 

میرانی: علی‌اصغر ۸۷۵۷ ۰۸۷۹ ۰۴۹ ۹۷۵ 
۴ - ۱۰۵۵ 

میرحاهد ۵۴۳ 

میرفیض. امیرحسین ۰۷۱۵ ۸۷۱۹-۷۱۸ ۸۲۷ 

امیرکییر (موسس؛ انتشارات) 

۱) و بعضی از موّلفان و مترجمان: 

و مهدی آذریزدی ۳۲۱ 

و احمد آرام ‏ ۰۴۳۴ ۰۵۴۱ ۰۹۱۲-٩۱۱‏ ۹۱۴ - 
۹۵ 

و امیرحسین آریان‌پور ۸٩۶-۸۹۵‏ 

و عباس آریان‌پور ۲ ۷۰۴ 

و حلال آل احمد ۳۲۳ ۳۲۵ 

و هوشنگ ابتهاج (سایه) ۳۸۲ 

و ایرج افشار ۵۰۱-۲۹۹ 

و علی‌محمد افغانی ‏ ۷۳۷۰-۷۳۶ 

و باستانی پاریزی ۶۶۶ 

و رضا براهنی ۹۷۴ ٩۷۶‏ 


۸۶۰ ۶ 


و صدر بلاغی ‏ ۰۵۸۱-۵۸۰ ۸۴۸ 

و مهدی بهار ۸٩۷‏ 

و سیمین بهبهانی ۶۴۹-۶۴۸ 

و رسول پرویزی ۶۵۲-۶۵۱ 

و پژمان بختیاری ۶۳۴۵ 

و محمود تفضلی ۲۸۲-۳۸۲ 

و عبدال توکل ‏ ۰-۷۴۴ ۷۴۵ 

و فریدون توللی ‏ ۵۸۵-۵۸۴ 

و دکتر غیاث‌الدین جزایری ‏ ۶۵۰-۶۳۹ 
و سید محمدرضا حلالی نائینی ۷۳۹ 
و علی جواهرکلام ۴۸۹-۴۸۸ 

و مهدی حمیدی شیرازی ۳۸۷-۲۸۴ 
و دکتر پرویز خانلری ۴۷۲-۴۷۱۲ 


و بهاءالدین خرمشاهی و کامران فانی ۸۸۸ - 


۸۹۰ 
و محمد خزائلی ۴۸۷-۴۸۵ 
و علی دشتی ۸۳۰ ۷۳۳ 
و ایرج دهقان ‏ ۶۰۲-۶۰۱ 
و مرتضی راوندی ۵۸۸ 
و نصرت رحمانی ۰ ۶۰۳-۶۰۲ 
و حیدرعلی رقابی ۳۷۱۲ 
و زین‌العابدین رهنما ‏ ۸۵۷-۸۵۵ 
و علی زرگری ۷۳۳ 
و عبدالحسین زرین‌کوب ۳۳۱-۳۲۹ 
و محمد زهری ‏ ۶۰۲ 
و سید حسن سادات ناصری ‏ ۴۸۵۰-۴۸۳ 
و غلامحسین ساعدی ‏ ۸۸۷۰۸۸۶ 
و احمد سروش ‏ ۷۴۶ 
و مهدی سهیلی ‏ ۳۶۲۰-۳۶۱ 
و احمد شاملو ۸۷۴-۸۷۲ 
و اسمعیل شاهرودی ‏ ۷۵۶-۷۵۵ 
و شجاع‌الدین شفا  ۵8۵-۵٩۳‏ 
و حسن شهباز ‏ ۵۹۱-۵۹۰ 


و حعفر شهری ۸٩۳-۸۹۱‏ 

و پرویز شهریاری ۳۲۸-۳۲۶ 
و دکتر جهانشاه صالح ‏ ۵۱۲-۵۱۱ 
و حسن صدر ‏ ۸۸۵ ۸۸۶ 

و عیسی صدیق ۸۵٩‏ 

و دکتر ذبیح‌اله صفا ‏ ۰-۴۷۲ ۴۷۳ 
و حسن صفاری ‏ ۱۳۱۷۰۳۱۵ ۳۳۲ ۳۳۴ 
۹۶٩ ۲‏ 

و دکتر لطفعلی صورتگر ۶۴۸-۶۴۶ 
و روحال عباسی ‏ ۷۵۴-۷۵۳ 

و محمد عباسی ‏ ۶۰۷-۶۰۶ 

و بزرگ علوی ۰۴۷۴ ۴۷۷۰-۴۷۶ 

و کاظم عمادی ۳۸۱ 

و حسن عمید ۷۱۴۰۷۱۱۰۷۰۸۵۰۷۰۷ 
و جواد فاضل ‏ ۵۹۹-۵۹۷ 

و فروغ فرخزاد ۰ ۴۹۴-۴۹۲ 

و قدرت‌اله فردوس ۰ ۸۷۵ 

و بدیع‌الزمان فروزانفر ۶۸۲ 

و حسن قاثمیان ۰۴۷۰ ۷۰۰-۶۹۸ 

و محمد قاضی ‏ ۴۹۶ ۴۹۷۰ 

و سیاوش کسرایی ۷۴۱۰۶۹۱ 

و لیلی گلستان ‏ ۰۸۸۰ ۸۸۲-۸۸۲ 

و محمدجعفر محجوب ۵۰٩۹‏ 

و احمد محمود ٩۴۹‏ 

و حسینقلی مستعان ‏ ۷۱۰-۷۰۹ 

و هوشنگ مستوفی ‏ ۷۴۸۰-۷۴۷ 

و استاد حسین مسرور ‏ ۴۹۰-۴۸۹ 
و شاهرخ مسکوب ۵۰ ۱۷۶۱ 

و مظاهر مصفا ۶۱۹-۶۰۷ 

و مرتضی معلم ۷۰۶ 

و رهی معیری ‏ ۷۲۵-۷۲۳ 

و دکتر محمد معین ۰ ۵۴۴ ۰۵۶۶ ۷۰۵ 
و صبحی مهتدی ۳۷۵ 


و یحیی مهدوری ۷۴۳۵ 

و مهدی نراقی ۵۸۸-۵۸۷ 

و نظام وفا ۵۰۳ 

و سعید نفیسی ۶۸۰-۶۷۹ 

و عبدالحسین نوشین ۳۲۹-۲۲۷ 


و اردشیر نیکپور ۶۰۰ 
و ابوالحسن ورزی ۸۸۰۳ 
و ابراهیم پونسی ۶۹۲-۶٩۹۱‏ ۶۹۴ 


۲ و بعضی همکاران دیگر: 

و ایرج پارسی‌نژاد ۸٩۰‏ 

و محمد تجویدی ۰۵۲۹ ۰۵۴۰ ۵۸۵ ۶۰۳- 
۵ .ی ۶۱۱ 

و جواد شریفی ‏ ۰۳ ۰۴ ۶۱۱ ۶۲۱- 
۶2۲۷ 

و مرتضی کیوان ۳۲۳ 

۳) اختلافات: با: 

٩۶۷  دمحا‌لآ شمس‎ 

داود بابکن سوکیاس  ٩۷۳-۹۷۰‏ 

حجت‌الاسلام حاثری تهرانی ٩۹۸۰-۹۷۷‏ 

ناصرالدین شاه حسینی ‏ ۹۷۶ 8۷۷: 

علیاصغر کاوسی برومند ‏ ۷۰۲-۷۰۰ 

خانواده صادق هدایت ۴۶۸ 

حسن هنرمندی ٩۷۰-۹۶۹‏ 

۴) سایر مسائل و نکته‌ها: 

اعتصاب کارکنان ویرایش (۱۳۵۷) 
۹۶۳ 

انسداد حسابهای بانکی به دستور دادستانی 
انقلاب ‏ ۰۱۰۲۷ ۱۰۱۳۱ 

اولین کتابها و اولین مترجمان ۳۱۸۰-۳۱۵ 

برپایی اولین نمایشگاه کتاب در ایران ۸۷۰ 

پروژه‌های نافرجام ۰۴۸۹ ۳۹۱: ۷۰۲-۶۹۸ 


-۱ 


تألسیس ‏ ۳۱۵ 
تأسیس اولین فروشگاه ‏ ۳۴۵ - ۰۳۵۵ ۳۵۷ - 


۳۸ ۴۵۳ - ۱۴۵۷ بقیهٌ فروشگاهها ‏ ۶۵۴- 
۶ ۰۷۴۰ ۰۸۵۴-۸۵۱ ۸۶۰-۸۵۹ 
چاپ آثار صادق هدایت ‏ ۰۴۶۱ ۴۶۳ 
چاپ پوسترهای انقلابی ۹۶۰-۹۵۳ 
جاپ تاریخ مشروطه و تاریخ هبحده سالةً 
۲ ذربایجان ۳۷۷ ۳۷۹۰ 
حراج کتاب ‏ ۶۸۱-۶۸۰ ۶۹۵ 
خرید سهام انتشارات خوارزمی ‏ ۸۶۴ 
خرید سهام کتابهای حیبی ۴۴۷۰-۴۴۴ 
در استانةٌ ورشکستگی ‏ ۰۳۳۷ ۲۴۰ ۳۴۴ 
روابط با کتابفروشان شهرستانها ۰۳۳۶ ۳۹۱ - 
۳۹۲ 
روابط با مولفان و مترجمان ‏ ۴۵۸۰-۴۵۷ 
سانسور -چ سانسور 
سایر فعالیتها - ۱۳۵۷ ۸۶۰ ۸۷۲ 
کپی رایت ۸۸۹ ٩۱۴ ٩۱۲‏ 
کشاکش با دادیاران دادگاه انقلاب ‏ ۰۱۰۱۸ 
۱ 2 ۰۱۰۳۸ ۱۰۴۰ ۰۱۰۵۴ ۱۰۵۹ - 
۱۰۶۱ 
مشارکت در تأسیس چاپشانهٌ پیروز ‏ ۴۹۱ 
امیری؛ (دکتر) ۸۳۲ 
امیری فیروزکوهی ‏ ۶۰۸ 
امین (حساپرس) ۸۲۸ 
امینی علی ۷۷۶ 
اسینی؛ نصرت ال ۰۴۲۴ ۰۴۳۷ ۰۴۵۱ ۰۵۲۴ 
۰٩۲۵ ۰۸۲۸ ۰۵۸۱ ۰۵۳۲۰۵۳۱۵ ۶‏ 
۹٩۵۲ 4۳۰ 4۲٩ ۶‏ - ۰۹۵۴ ۹۲ 
۹ ۶۲ ۱۰۳۶ 
انتشان شرکت ٩۳۶‏ 
انتظامی عزت ال ۴۷۸ 
انجمن دوستداران کتاب ‏ ۵۰۲ 
انجوی شیرازی» سید ابوالقاسم ۰۴۰۷ ۰۳۵۷ 
۶۸ ۰۴۶۷ ۰۴۹۴ ۰۴۹۸ ۰۵۰۸ ۰۷۳۰ ۸۵۱ 


۹٩۵۶ ۲‏ - ۹۸۹ 
ابرژی انمی ۰۳۱۶ ۳۴۳ 
انصاری. کاظم ‏ ۴۱۵ 
انقلاب ایران و سانی رهبری امام خمینی 
۹۸۹۰۲ 
انقلاب کیر فراسه ‏ ۳۸۱ 
انگلیسیها در میان ابرانیان 
او پایشادها ۷۳۹ 


و 


۹۵ ۰ 


ویس (اثر حیمز حویس) ٩۷۴‏ 
ایالت چهل و نم ۴۵۸ 
ایران 

اوضاع پس از پایان جنگ جهانی دوم ۲۶۱ - 
۷۲ ۳۰۲ ۰ ۳۰۳ 

اوضاع پس از شهریور بیست: ۲۱۲ - ۰۲۱۴ 
۰۲۳۱-۲۸ ۲۳۳ ۲۳۴ 

اوضاع پس از وقایع ۲۸ مرداد ۳ ۶۴۴ 
اوضاع در ده ۱۲۹۰ ۰۱ ۰۳۰۲ ۰۱۴ ۱۵ 
اوضاع در زمان آغاز جنگ جهانی دوم ۱۹۶ - 
۳۰۳ 

بعضی مطبوعات اوائل دهه بیست: 
۴ - ۰۲۳۶ ۲۴۳ ۲۴۶ 

بعضی مطبوعات اواخر دههٌ ۱۲۹۰: ۱۴ 
توقیف روزنامه‌ها ۲۳۰ 

خاطره غارت منزل دکتر محمد مصدق ۵۷۸ 


۰۳۹ 


۵۷۹ - 

واکنش مردم به جنگ جهانی دوم #۳ 
۱۶۵ 

وضعیت کارگری ۰۱۲۵ ۰۱۲۶ ۰۱۲۷ ۰۱۲۸ 
۱۳۹ 

وقایع ۲۸ مرداد ۵۷۸-۷۵ 

نیز > تهران 
ایران» (نشریه) ۰۲۳۵ ۰۴۲۶ ۸۷۰۱۹ ۸۵۴ 


اپران باستان» (نشریه) ‏ ۰۲۳۵ ۷۴۹۰-۷۴۸۰۶۱۹ 


پران‌پرست. نوراله ۰۴۱۱ ۴۱۵ 

پران کاغذ» شرکت ۸۰۳ 

پران وبستر» شرکت ۰۷۷۴ ۷۸۰ ۰۷۸۵ ۸۲۷ 
اپرابان ارمنی . ۰۹۸۵ ۱۰۰۳ 

پرج (خواننده) ۰ ۶۰۲ 
پزدپرست ‏ ايران پرست 
یمن لیلی ۴۳۲ 


باباطاهر ۰۲« 

باتمانقلیج (تیمسار/ سرهنگ) ‏ ۰۲۳۳ ۰۲۴۴ 
۴۶۹ 

بارانی» (میرز) علی‌اصغر ‏ ۰۲۵۴ ۴۲۰ 

بارفتنی. اسماعیل ‏ ۲۷۴۰-۲۷۳ 

بازار اسلحه ‏ ۰۸۹۰ ۹۵۹ 

٩۵۴ ۰.۲٩ بازرگان. مهدی‎ 

باستان (دکتر) 2۶۹۰ 

باستانی پاریزی» محمد ابراهیم 
۷۴۵ ۱۰۳۰ 

٩۳۸ ۰۲۳  ایفرشاب‎ 

باغچه‌بان. ثمین ۲۳۲ 

باغ مهران ۳۵۱ 

باقرخان حکیم ۰۱۴۴ ۰۱۴۵ ۱۸۹ 

باقرزاده. محسن ۰۴۱۴ ۵۰۲ 
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۰۷۲۵ ۶۶ 


باقری. (تذهیب‌کار) 
باقری. محمود ۴۶۲ 
۴ ۹۵۶ 
بایندر» (دریادار) ۱۹۷ 

بایندر» فخر ایران ‏ ۸۶۵ 

بتهوون. فروشگاه ۴۲۲ 

۷۷/۲ ۸۱ 


باهنر» محمدحواد 


بحرالعلومی. حسین 
بختیاره شاپور ۸۷۰۰۸ 
بخشی. محسن ۲۸۶ 
بدایة العریه ‏ ۸۴۶ 


بدره‌ای» فریدون ‏ ۵۶۹ 

بدیع الزمانی؛ عبدالحمید ۸۴۵ ۸۴۶ 
بدیع‌زاده ۷۲۲ 

بدیعی حبیب‌الهخان ۶۱۰ 

پراهنی. رضا ۰۳ع ۹۷۴ - ٩۷۶‏ 

۷۲۹ ۰۵ ۰ 

برقعی» سید رضا ۰۸۲۴ ۸۴۰ ٩۸۰ ٩۵۶‏ 
برقعی. سید محمدباقر ٩۲۰‏ 


بریاد رفته 


بروخیم» یهودا ۳۹۷ 

برجان قاطع ۰ ۰۵۳۸ ۰۵۴۲ ۶۰۷ 

برهان فران .۵۸۰ 

بشیری؛ احمد ۹۹٩‏ ۱۰۰۷ 

بقایی (دکتر) ۵۸۴ 

بلاغی. حجهالاسلام سید صدرالدین 
۸ ۹۵۶ 

بلون حبیب ال ۳۲۰ 

بنان» غلامحسین ۶۱۷ ۰۷۲۲ ۸۸۳ ۸۸۴ 

۰۳۴۸۵ ۲ 


۵۰ 


پنگاه ترجمه و نشر کتاب 
۵۴۲ 

بنیاد علوی ۱۰۱۸-۱۰۱۷ 

بنیاد فرهنگ ایران ‏ ۰۴۴۵ ۰۵۰۸ ۰۷۳۶ ۷۹۸ 

بنیاد فورد ‏ ۴۳۵ 

بنی‌صدر ابوالحسن ‏ ۰۹۹۲ ۱۰۲۴ 

بوستان سعدی ‏ ۰۴۱۱ ۶۰۳ ۷۳۹ 

بوستان» بهمن ۰۵۴٩۹‏ ۵۷۰ 

بوف کور ‏ ۴۶۰ 

بهار - سار ۱۷/۵۵ ۱۷۵۶ 

بهار» ماه‌ملک ۵۰۸ 

بهارمست. (سرهنگ) احمد ‏ ۰۲۹۳ ۲۹۵ 

بهار محمدتقی (ملک‌الشعرا) ۰ ۰۳۸۴ ۰۴۱۰ 
۰۵۰٩ ۰۵۰۷ ۰۵۰۴ ۴‏ ۷۶۴ 

بهار مهدی ۰۸۹۷ ۰۸۹۸ ٩۸۶‏ 


بهار مهر داد ۸ ۵ 


بهبهانی» (ایتا) ۵۸۱ 

بهبهانی. (قاضی دادگستری) ۵۲۶ 

بهبهانی» سیمین ۶۴۸ ۰۸۷۴ ٩۲۰‏ 

بهرامی» صادق ۰۳۶۷ ۴۷۹ 

بهرامی: محمد ‏ ۰۳۰۵ ۰۳۳۲ ۰۳۷۹ ۰۴۸۷ ۴۹۰ 
تا ۰۴۹۱ ۰۴۹۳ ۵۳۶ ۰۵۴۰ ۰۵۴۸ ۶۲۱ 
۳ ۲۵ ۶۲۶ ۶۳۳ ۸۲۳۰۸۰۳ ۸۶۶ 

بهروزه ذبیح ۴۶۶ 

بهزاده محمود ‏ ۰۴۰۱۳ ۰۴۳۲ ۷۴۳ ۷۶۶ ۸۷۸۰ 
۲ ۸۰۶ 

بهشت گمشده (اثر میلتون) ۵۹۵ 

بهشتی. (دکتر) ۰۸۲۴ ۹۵۶ 

بهمنیار احمد ‏ ۷۶۴ 

بهنای (مأمور تثبیت قیمتها) ‏ ۰۸۳۰ ۸۳۱ 

۸٩۰  شوهم بهنای‎ 

بهنیاه (مولف حل‌المسائل) ‏ ۳۲۶ 

بیات. (سروان) ۰۲۹۳ ۲۹۵ ۲۹۶ 

بیانی» (دکتر) ۶۳۱ 

بیرشک» احمد ۰۵۷۲ ۰۷۶۶ ۰۷۷۳ ۰۷۷۵ ۷۷۸ - 
۷۸۰ 

ست و سه ٩۳۵ ۰۷۲۵  لاس )٩۳۲(‏ 

بیگلری. (قاضی دادگاه انقلاب) ۰۱۰۵۲ ۱۰۶۰ 
۱۰۶۱ 

یماریهای زنان ۵۱۱ 

۷۰۹ ۰۳۰۵  نایاونب‎ 

موگرافی عنرییشگان نما ۶۰۱ 


پات‌نشین؛ عباس ۴۲۷ 
پارس. اتلید ۵۳۹-۵۴۸ 
پارس کارخانه کاغذسازی ۴۴۰ 
پارسا؛ فرخ‌رو ‏ ۰۸۲۰۰۸۱۸ ۸۲۷ 


پارسی‌نژاد ایرج  ۸٩۰‏ 
پازارگادی بهاء‌الدین ۲۳۵ 


پاشا بهادری. کریم ‏ ۰۹۵۰ ٩۵۱‏ 
پاکدامن. ناصر  ٩۴۱‏ 

پانزده افسانهُ روستایی ‏ ۷۳۲ 

پاینده ابوالقاسم ‏ ۰۳۹۴ ۸۱۷-۸۱۴ 
پرتو بیضایی کاشانی ۹۲۰ ٩۲۲‏ 
پرنده آبی ‏ ۰۳۲۸-۳۲۷ ۰۴۷۸ ٩۱۹‏ 
پروانه. (خواننده) ‏ ۲۴۹ 

پرویزه عباس ‏ ۴۱۲ 

پرویزی» رسول ۰۵۸۶ ۶۵۱ ٩۶۹‏ 
پروین. (خواننده) ۵۰۶ 

پروین دختر ساسان . ۴۳۶۰ 

پرهام باقر ۸۸۷ 

پرهای سیروس ۰ ۲۱۶ ۸/۳۷ ۶۰ ٩۸۲‏ 
پرهاب مهدی ‏ ۰۴۱۶ ۰۳۶۳ ۷۳۵ 
پزمان بختیاری. حسین ‏ ۰۴۱۳ ۶۴۵ 
پلویی. (کتابفروش) ‏ ۲۰۳ 

پنجاه و ینج ‏ ۰۷۳۳ ٩۳۶‏ 


پسورصالح 2-۶ ۰۵۱۷ ۰۵۱٩‏ ۰۵۲۱ ۰۵۲۲ 
۵ ۵ ۱۰۰ 
پهلبد» مهرداد ۰۹۹ #۷ ۹۴۸ 


پهلوی» رضاخان/ رضاشاه ‏ ۰۱۵۱-۱۴۷ ۰۱۹۸ 
۹ ۳ ۰۲۰۵ ۰۲۰۷ ۰۲۱۳ ۰۲۱۴ ۶۵۳ 
۷۷۹ 

پهلوی. غلامرضا ۰۷۱۸۵۰۷۱۵ ۰۸۲۷ ۸۲۸ 

پهلوی محمدرضاشاه ۰۲۰۶ ۶۵۳۲ 

۸۵۷ ۰۸۵۵  ربایپ‎ 

پیام یدر ‏ ۳۷۵ 

پیام دانشجوء (نشریه) ٩۷۵‏ 

پیامی سیدمحمد ۴۲۶ 

پیرنظره ایرج ‏ ۲۳۳ 

پیرنظر» هوشنگ ۴۳۲ 


پیرنیاه داود ۰۳۹۸ ۴۸۲ 


تار بخ اجتماعی ایران ‏ ۵۸۸ 

تاریخ احتماعی تهران در فرن سیردحم ۸٩۳‏ 

تاربخ ادبیات ابران ۰ ۴۷۲ - ۰۴۷۴ ۰/۲۹ ۰۷۵۹ 
۷۶۸۹۶ 

تاریخ اسلا کسریج ٩۱۲‏ 

تاریخ بهداری اپرایان ‏ ۰۳۷۹ ۷۳۶ 

تاریخ تحولات احتماعی ابران  ۵٩۹۰‏ 

تاربخ تمدن اسلام ۳۸۸ 

تاریخ حساب ‏ ۳۲۶-۳۲۵ 

تاریخ صنایع و اختراعات ‏ ۳۳۳ 

٩۱۲-۹۱۱ ۰۴۳۴  ملع تاریخ‎ 

تاریخ علوم ۲ ۴( ۳۳۳ ۰۳۷۰ ۰۶۲۶ 
تا 

تاربخ علوم عقلی در تمدن اسلامی ۴۷۳ 

تاریخ فران ۸۳۵ 

تاربخ مشروطه ۰۳۸۱-۳۷۷ ۶۵۴۲ 

تاریخ ححده ساله آذریایحان ‏ ۳۸۱-۳۷۷ 

تایم و لایف. شرکت ٩۱۳‏ 

تبری» حبیب ال ۸۱۸ 

تبریزی» محمدکريم ۵۳۹ 

تجارتعانة رشسجاعی -گلستانه. ۲۵۳ 

تجریشی. میرزا علی‌اکبر ۰۲۵۴ ۴۱۸ 

تجویدی. علی ۵۰۶ 

تجویدی: محمد 
2۵ ۶۱۱ ۶۲۳ 

تخت حمنید ‏ ۰۴۳۴ ۶۳۵ 

تختی. غلامرضا ۷۴۱ 

تدین» سید محمد ۷۶۵ 

تدین. عطاءاله ٩۴۶‏ 

تدکرة اوه ۰۳۹۹ ٩۱۱‏ 

تربتی» جواد ۵۲٩‏ 

ترجیع‌ند حاتف ‏ ۵۰۲ 

ترقی. اسداله ‏ ۰۳۹۷ ۳۹۸ 


- ۶۰۳ ۰۵۸۵ ۰۵۴۰ ٩ 


ترقی. بیژن ۰۳۷۱ ۰۳۹۹ ۷ ۳۹۸ 
ترفی* (حاج) محمد علی ۷۲ ۳ 
۷ ۰۴۲۰ ۸۶۲ 


تفضلی» تقی ۳۲۸۳ 

تفضلی. جهانگیر ۰۲۳۵ ۰۵۸۴ ۶۵۲ 

تفضلی؛ محمود ‏ ۰۲۳۵ ۰۳۱۹-۳۱۸ ۳۸۱ - 
۱ 

تفکری اصغر ‏ ۴۸۰ 

تقوبم مصباح ‏ ۳۹۵ 

تقی‌زاده. سید حسن ۰۵۰۱۱ ۶۵۲ ۶۷۲ 

تکمیل مدرسة ۱۴۱ 

تمدن بزرگ. شرکت انتشارات ‏ ۰۷۱۵ ۰۸۲۷ 
۸۳۸ 

تنکابنی» عبدالباقی ۰۴۸۳ ۸۴۶ 

توتونجیان» (مدیر چاپ هنر) ۰۵۵۱ ۸۳۹ 


توس. انتشارات ۰۴۱۴ ۰۴۸۲ ۰۵۰۲ ۵۰۹ 
توکل. عبداله ۰۷۴۴ ۷۴۵ 

توادی دیگر ۲۹۴-۴۹۳ ۵۵۶ 

توآلی. فریدون ‏ ۰۵۸۴ ۶۵۲ 

تهران 

آب‌انبار (توصیف) ۰ ۰۳۳ ۳۴ 

آب و قناتها ۰۳۳ ۰۳۴ ۵۱۴ 

آتش‌بازی میدان توپخانه ۱۰۲ 
توبوسرانی ۱۳۷ 

تول تمپو لکنته ۴۴-۴۲ 

حمد پاور ۱۲۵ 

مامزاده داود ٩٩‏ 

مامزاده سیدنصرالدین ‏ ۰۶۹ ۷۰ 
وضاع بعد از آمدن لهستانیها ‏ ۲۲۸ 
وضاع در اشغال متفقین ‏ ۲۰۵ 

بازار کنار خندق ۰۱۶ ۱۷ 

برق و روشنایی ۰۵۹۰۲٩‏ ۰۱۱۴ ۱۱۵ 
بعضی از محله‌ها و بازارچه‌ها ۰۴ ۰۱۰۴ ۱۰۵ 


پادگان سوار حمشیدیه ۱۷۸۰-۱۷۷ 
پادگان مهراباد ‏ ۱۷۶-۱۶۷ 

پاشیر ۳۳ 

پروانه (خواننده) ۲۴۹ 

تتاترها و هنرپیشگان آنها ‏ ۴۸۱-۴۳۷۸ 
تاکسی ب ب ۲۲۷ 

تفریحات مردم ۱۲۰-۹۸ 

تنبیه و تادیب بچه‌ها ۹ ۰۷۲ ۰۷۲ ۷۴ 
توپ مروارید ۱۰۰ 

توصیفی از یک خانه فقیرنشین ‏ ۶۸ 
توصیفی از یک خانٌ اعیانی ‏ ۲۱۲ 
جلوخان مسجدشاه ‏ ۰۲۵ ۲۷ 

چادر و چاقچور ۱٩‏ 

چاله خرکشی ۱۰۱ 

چرخ نخ واکنی ۶ 

چشمه‌علی ۱۳۵ 

حسن‌ریزه و حسین ریزه ‏ 4۵ ۹۶ 
حکومت نظامی ۳۰۵ 


حمام ۷ - ۸۱ 
خاتون شله ۰۱۰۰ ۱۰۱ 
خاکشی ۳۴ 


خیابان انصاری ۲۸ 
خیابانهای تهران ۶۸ 
دروازه‌ها و برج و باروها ۴۰۳ 
درویش مرحب ۱۳۶ 
رضاکوری ۱۲۳ 

۱۰٩ زورخانه‎ 

۲۵  نادیم‌هزبس‎ 

٩۴  هنییا سقاخانهٌ‎ 

سقاخانةٌ نوروزخان ‏ ۰۷۵ ۷۶ 
سید آبگوشتی ۵۸۲ 
سیدخندان ۱۳۸ 

سینما ۱۱۹-۱۰۴ 


سینما تمدن ۰۱۰۴ ۰۱۰۵ ۱۰۷ 
سینمارکس ‏ ۱۰۶ 

سینما سپه ۱۰۶ 

سینما سعادت  ۱۰٩‏ 
سینما مایاک ‏ ۱۰۷۰۲۰۶ 
سینما متروپل ۱۰۶ 


سینمامیهن ۱۰۶ 
شبهای تهران ‏ ۱۲۹ 


شتر قربانی ۱۰۳۰۱۰۳ 
شیخ علی‌اکبر مساله گو ‏ ۱۳۵ 
طبابت ۱۴۴ 

عباس جیب‌بر ۱۳۴ 
عروسی و تعزیه ۱۰۹ 
علی قمی ۱۰٩‏ 

عید قربان ۱:۳ 

فلک» توصیف ۷۲ 
قوطی سیگان توصیف ۱٩‏ 
قیمتها ۱۲۶ 

۵۰۴  اهارسناوراک‎ 

کجلی و درمان با زفت ‏ ۰۳۴ ۳۵ 
کریم درویش 0 
کشف حجاب ۱۵۱-۱۴۷ 
کودتا در تهران ۲۰۲-۱۹۹ 
گردشگاهها ۰4۸ ۹٩۹‏ 
ماشین دودی ‏ ۱۰۱۰۲۰۰ 
مسحجد شاه ۲۵ 
معرکه‌گیری ۰۱۳۵ ۱۳۶ 
مکانهای شلوغ ۳۷۳۰۶ 
مکتب‌خانه ‏ ۰۲۲ ۲۳ 
مهدی کله‌پز ۱۲۵ 

مهدی مصری ۱۰٩‏ 
میدان اعدام  ۹٩‏ 


میرزا عبدالرحیم حکاک ‏ ۲۱ 
نایب اسداشّخان ۱۳۹ 
نبروی هوایی ۰۱۷۵-۱۶۷ ۰۱۷۶ ۱۷۷ - 
۱ ۱۸۵ 
واگن اسبی. توصیف ‏ ۲۶ 
وضعیت در دهه ۱۲۹۰ ۰۳ ۴ 
وقایع ۸ مرداد ۵۷۹-۵۷۵ 
همجوم به مجلس و تظاهرات علیه قوام 
۳۰ ۱ 
تهران قدیم ‏ ۰۸۹۲ ۸٩۳‏ 
تهران مصور» (نشریه) ۰۴۷۹ ۷۶۰ 
تهرانیان» (جاپشانه‌دار) ۰ ۰۸۱۲ ۸۳۷ 
تهرانی. (حاح آقا) سعید ‏ ۲۲۳ 
تیمورتاش ایرج ۲۸۳ 
تیناه (سرپرست کتابهای پرستو) ۷۴۴ 


ثریاءه مدرسه ۷۱ 
تقفی. (دکتر) رضا ۷۳۲ 


جاراللهی. (میرزا) باقر ‏ ۴۰۵ 

جاراللهی: (حاح شیخ) حواد ‏ ۲۲۳ 

حهانسوز محسن ۱۶۴ 

جبلی. قاسم ‏ ۱۵۶ ۱۵۸ 

جزایری» (حجهالاسلام) سید مرتضی ‏ ۰۲۵۹ 
۳۳۶ 

جزایری شوشتری. (آیت‌ال) سید صدرالاین 

ز(۳ 

جزایری: غیاث‌الدین ‏ ۳۷۶ ۶۲۹ 

حزنی. رحمت ال ۳۲۱ ۶۷ دعس ۱۷۳ 
۴ ۶۸۴ ۷۶۰ ۸۷۰ 

حزنی (مهران)؛ منیر ‏ ۰۲۹۲ ۲۹۳ ۰۲۹۸ ۲۹۹ 
۰۵۰۱٩ ۰۴۹۷ ۰۳۸۲ ۰۳۲۲۱ -۵‏ ۶۰۱ ۰۶۶۷ 


۹۶۹ ۰۸۷۰ ۰۶۷۳ ۳ 

۶۰۲  هریزج‎ 

حربرة پنگو ها ۰۴۹۶ ۰۴۹۷ ۴۹۸ 

حعفری» حسن ۳۷/۹ 

جعفری. شعبان > شعبان بی‌مخ 

جعفری عبدالرحیم (غالب صفحات) 

شنایی با ابوالقاسم اشرفی ‏ ۲۸۵ 

شنایی با محسن بخشی ‏ ۰۲۸۶ ۲۷۷ ۳۰۸۰ 

آشنایی با جواد فاضل ‏ ۲۸۳ 

آشنایی با ذبیح منصوری ‏ ۲۸۲ 

شنایی با حسینقلی مستمان ‏ ۳۰۵ 

با مرتضی کیوان ۳۰۶ 

آشنایی با منوچهر مهران ‏ ۲۹۱ 

آشنایی با مهدی آذریزدی ۲۸۳ 

آشنایی با ناصر فخرآرایی ۰ ۳۰۲-۳۰۰ 

استخدام نزد علیاکبر علمی و خاطراتی از این 
ایام ۳۰۶-۲۷۷ 

استعفا از دستگاه اکبر علمی و تاسیس امیرکبیر 

۳۱۶۰۹ 

بساط در مسجدشاه و خاطراتی از این دوران 
۵۱ ۰۲۵۹ ۲۷۷ - ۳۰۶ 

بلیط فروش اتوبوس ‏ ۰۱۳۷ ۰۱۳۸ ۱۳۹ 


پرونده ابوالقاسم خلج > ابزارچی. ابوالقاسم 
تسصحیح و نمونه‌ خوانی برای روزنامه‌ها 
۳۳۶ 

خاطره‌ای از روزنامهٌ اقدام ‏ ۲۴۳-۲۴۰ 
خونریزی چشم و معالجات ۶۶۲ ۶۷۶ 


۶٩۱ ۴‏ 
در حرفه بقالی ۲۷۳ ۲۷۶ 
در دوران بساطی ‏ ۳۶۱ ۳۶۶ 


دوره‌گردی ۰۱۳۳ ۰۱۳۴ ۱۳۵ 
دوستی و همکاری با مهدی سهیلی > 
سهیلی. مهدی 


دیدار از انتشارات موندادوری ٩۰۴-۹۰۲‏ 
کار در چاپشانه برادران... ‏ ۱۶۰-۱۵۸ 

کار در چاپخانهٌ علمی ۸-٩۳‏ ۰۱۵۳ ۱۵۶ 
کار در دکان ابوالقاسم ‏ ۱۳۶ 

کار در شرکت زیمنس ‏ ۰۱۴۰ ۱۴۵ 

کودکی تا پادوی در چاپشانه  ٩۳-۱‏ 
مدیریت شرکت طبع و نشر کتابهای درسی 
ایران ۲۸۳۷-۷۹۷۰۷۷۵ نیز ۱) 
امیرکبیر ۲) کتابهای درسی 

حعفری عفت ‏ ۸۶۵ 

جعفری. علی ۴۰۳ 

۰۸۰۵ ۰۷۵۵ ۰۵۷۰ ۰۳۰۳  اضردمحم حعفری‎ 
۵۰۱ ۵ ۸۵۰ ۸۸۸ ۸۵۶۷ اه‎ 
۰۱۰۱۳ ۰۸٩ ۰۹۷ ۰۴۳۹ ۰۰۸ ۳ 
۰۱۰۳۷ ۰۱۰۳۴ ۰۱۰۲٩۹ ۰۱۰۱۶ ۴ 
۱۰۵۵ ۱ ۰ ۴ 

حعفری» محمدعلی ۴۷۸ ۴۷۹ 

حعفری. ناهید ‏ ۸۶۵ 

حعفری» نوری ‏ ۶۶۷ ۸۶۵ 

جعفری نیره ‏ ۱۳۰۴ ۸۶۵ 

حعفریه حسین ‏ ۰۲۸۲ ۰۴۰۳ ۸۰۲ 

حلالی نایینی» سید محمدرضا ۷۳۹ 

جلوه (حاج) رضا ۳۹۴ 

جلوه. (حاج) عابدین ۷۶۸ 

حمال‌زاد محمدعلی ‏ ۰۴۱۳ ۶۷۲ 

حمهوری اسلامی» (نشریه) ۱۰۵۹ 

جناب. (سرگرد) ۱۸۶ 

حنش» (نشریه) ۱۰:۲۸ 

حنتی عطایی ٩۷۷‏ 

جنگ روسیه ‏ ۶۵۸ 

حوادآقا. (کارمند امیرکبیر) ۰۹۹۵-۹۹۳ ۹۹۷ 
۷۰۱٩ ۰۱۰۱۵ ۰۱۰۱۳ ۲۷۷ ۵‏ - 
۱۰۲۵ 


۱۱ 


حوادی‌پور: محمود ۵۰۲ 
حوانان رستاخن» (نشریه) ۶ مها 
حواهرکلام علی ۰۲۳۵ ۴۸۹-۴۸۸ 
جهانبگلو. منوچهر ۲۹۴ 
حهانشاهی (دکتر) عبدالعلی 


۸۱۸ ۶ 


۸۰ ۱ ۳۹۹ 


جاپحی مدعی ۸۲۸-۸۲۴ ۰۸۳۵ ۰.۱۰۳۹ 
۲ ۷ ۱۲۰۵۷ ۱۰۵۸ 
چاپ سنگی ۱۳۳-۱۱۵ 
آماده‌سازی کتاب برای چاپ سنگی ۱۱۷ 
خطاطهای چاپ سنگی ۱۱۹-۱۱۷ 
سنگ چاپ ۱۲۱۰۱۲۰۰۱۱٩‏ 
ماشین چاپ سنگی و طرز کار آن ‏ ۰۱۱۵ 
۶ 56( ۰ ۰۱۲۳ ۰۱۲۷ ۱۳۳ 
مهره‌کشی ۱۱۷ 
حرت حروفجینی ‏ ۱۵۵ 
چاپخانه‌های فعال دهد بیست ‏ ۴۲۵ ۴۲۶ 
حروفجینی ۱۵۴ 
دستمزد کارگران 
سحری و روزه رمضان 
غضنفر جباری ۱۵۴ 
ماشین چاپ پایی ۱۵۹ 
وضعیت حروفچینها ۱۵۵ 
وضعیت کارگران صحاف ‏ ۱۵۳ 
چاپخانه اتحاد ۸۲۳ 
چاپخانه احوت ۴۲۵ 
چاپخانه ارتش ‏ ۴۲۵ 
چایخانهة اسلامیه ۴۲۵ 
چاپشانه اطلاعات ۴۲۶ 
چاپخانهٌ افست ۰۸۰۳۰۵۵۸۰۴۳٩۹‏ ۸۲۲ ۰۸۲۳ 
۴ ۸۵۲۱ 


۱۱۷ ۶ 
۱۵۲ -۵۱ 


۳ 


چاپخانهة اقبال ۰۴۲۵ ۸۲۳ 

چاپخانه ایران ۲۲۶ 

چاپخانة باقرزاده ‏ ۴۲۵ 

چاپخانه بانک ملی ۵۳۶ 

چاپخانهُ بهمن ۰۴۹۹ ۰۷۹۰ ۰۸۰۵ ۸۲۳ 

چاپخانه پیام ۴۲۶ 

چاپشانه پیروز ۰۸۲۳۰۴٩۹۱‏ ۸۶۸ 

چاپضانة تابان ۰۴۲۶ ۰۵۳۸ ۵۸۳ 

چاپخانهُ تهران‌مصور ۰۷۹۰ ۸۲۳ 

چاپخانه داورپناه ٩۸۴‏ 

چاپخانهً رنگین ۵۳۸ 

چاپخانهٌ روشنایی ‏ ۴۲۵ 

چاپخانه سپهر ۰۴۲۵ ۰۷۹۰ ۰۸۰۳ ۰۸۲۲ ۰۸۲۳ 

۸۶٩ ۸۶۸ ۸۵۱ 

چاپشانه سعادت ۸۲۳۲ 

چاپخانه سکه ۸۲۳ 

چاپخانهٌ علمی ۰٩۳‏ ۰۱۲۹۰۱۲۸ ۴۲۵ 
وضعیت چاپخانه ۱۲۹۰۱۲۸ 
شرایط کارگری ۵ ۰۹۷ ۰۹۸ ۰۱۱۴ ۱۲۲ 
وضعیت ماشین‌الات ۱۱۵ 

چاپخان؛ فاروس ۴۲۶ 

چاپخانهٌ فردوسی ۰۴۲۵ ۰۷۹۰ ۸۲۳ 

چاپشانة فردین ۸۲۳ 

چاپشانه قیام ایران ۸۲۸ 

چاپخانه کوشش ‏ ۴۲۵ 

چاپخانة کیهان ۷۷۳ 

چاپخانة گلشن ۵۱۳ 

چاپخانهٌ گوتنبرگ ۶۳۱۰۶۲۴ ۸۲۳ 

چاپضانه گیلان ۴۲۵ 

چاپخانهة مجلس ۰۴۲۵ ۵۳۵ 

چاپخانهٌ محمدعلی علمی ۸۲۳ 

چاپخانة مدرن ۴۲۶ 


چاپخانه مرمر ۶۴۳۹ 

چاپخانهة مظاهری ۲۲۶ 

۰ ۵ ۰۸۰ ۸۲۳ 
چاپخانة مینوی ۴۲۶ 

چاپشانه میهن ۸۲۳ 

چاپخانة نهضت ‏ ۴۲۵ 

چاپخانة هنر ۸۳۹ 


چاپخانه موسوی 


چراعغی در جاده‌های شعر ۳۶۴ 
چشمهایش ‏ ۰۴۶۵ ۰۴۷۴ ۰۴۷۷ ٩۵۱‏ 
چلچرا ۶۴۹-۶۴۸ 

چمن‌ار احد ۴۲۲ 

چمن‌ار» عباس ‏ ۴۲۲ 

٩۲۷ ۰۴۲۲  میرک چمن‌آر؛‎ 

چهل ستونی» (آیت) ۰۲۲۳ ۲۲۴ 
چه می‌دانم؟ ۳۰۶ 


حاثری تهرانی. (حجت‌الاسلام) شیخ مهدی 
٩۸۰ ۰۷ ۷۸‏ 

حاثری‌زاده ۵۸۴ 

حاثری؛ عبدالسین ۸۴۴ 

حصاتری زدی. (ایت ا) حاج شیخ 


حاج آقا حمال ۲۱۵ 
حاج آقا ضیاء ۲۵۱ 


حاح سید جوادی علی‌اصفر ‏ ۱۰۲۸ 
حاج شیخ رجبعلی خیاط ۳۴۸-۳۴۷ 
حاج علی‌اکبر «کر» > صنعتی زاده 
حاج میرزا عبداله واعظ ‏ ۲۳۴ 

حاحی ۱۵1 ۴۶۹ 

حاجی‌بابای اصفیهانی ۰ ۶۷۲ 

حالت. اپوالقاسم ‏ ۶۳۶ 

حالتی. رفیع ‏ ۴۷۹ 

۸۸٩  شورس حبیبی»‎ 


حجازی. محمد (مطیعالدوله) ‏ ۱۳۹۶ ۶۵۳ 

حداد عادل ۵۱۰ 

حدادی: نصرال ‏ ۸۹۴ ۸۹۵ 

حریرچی فیروز ۵۶٩‏ 

حساب انتگرال و دبفراسیل ‏ ۳۰۵ 

حقوقبگیران انگلیس در ایران ۰ ۰4۸۵ ۹8۰ 

حقیقی. ابراهیم ۸۸۸ 

حقیقی. نیم ۸۸۲ 

حکمت‌شعار ملکه ۴۸۰ 

حکمت. علی‌اصفر ۴۳۵ 

حکیم باشی» (نشریه) ۳۶۰-۲۵۹ 

حماسة کویر ‏ ۶۶۶ 

ج‌ م حمید ع مستعان. حسینقلی 

حمیدیال» سعید ۸۸۸ 

حمیدی شیرازی» مهدی ۰۳۴۸ ۰۳۷۶ ۰۳۸۵ 
۶ ۰۳۸۷ ۰۳۸۸ ۰۳۹۰ ۰۴۵۸ ۰۴۹۱ ۶۰۱ 
۵۰ ۶۸۷۱ 

حنانه» مرتضی ۳۷۲ 

حیدریال» سعید ۸۸٩‏ 

حیدری: (حاج) سید مرتضی ‏ ۳۳۸۰۳۱۵ 

حیدری؛ (حاج) سید مصطفی ‏ ۳۳۸ 

حیدری» علیرضا ۰۴۳۶ ۰۸۶۴۸۶۳ ۸۶۸ 
٩۷۵5 ۱‏ 

حیدری ملایری؛ محمد ‏ ۸۸۸ 

حییم» سلیمان ۶۷۸ ۶۹۷ 


خاتمی: (سروان) ۱۸۶ 

خادمی: (سروان) ۱۸۵ 

خاشع» خسن ۴۷۸ 

خالدی. مهدی ‏ ۷۲۲ 

خالصی زاده. (شیخ) محمد ۲۳۴ 
خالقی. روحاله ۶۷ 

۷۷۶  یلعناخ‎ 


۱۳ 


خانلری» پرویز - ناتل خانلری» پرویز 

خانلری. زهرا ۴۷۲ 

خانه ساه است ۰ ۴۹۵-۴۹۴ 

خرمشاهی. بهاءالدین ‏ ۰۸۹۰-۸۸۷ ۹۳۹ 

خرم. همایون ۸۸۲ 

خزائلی: (دکتر) محمد ‏ ۰۴۸۳ ۰۴۸۵ ۰۴۸۷ ۸۴۶ 

۴۰۵  راعشالنیارخ‎ 

خزیدة الاشعار ‏ ۴۰۵ 

خسروانی» (سرتیپ) ۰۱۹۶ ۰۲۰۰ ۰۲۰۲ ۴۷۶ 

خطیبی پرویز ۰۳۲۵۸ ۳۶۰ 

خطیبی» حسین ۶۲۲ 

خلح. ابوالقاسم > ابزارچی ابوالقاسم 

خلخالی. (آیت) ‏ ۰۸۳۴ ۱۰۵۱ 

خلیلی» عباس ‏ ۰۲۳۸-۲۳۶ ۲۴۳۲۴۰ 

خلیلی. محمدعلی ‏ ۵۴۰-۵۳۹ 

خمینی. (ایت ال العظمی) روحاله ۰4۲۵ ۹۵۳ - 
٩۹۵۸ - ۹۵۶ ۵۴‏ 

۸٩۰  یلعفطل خنجی.‎ 

خواجه‌نوری ابراهیم ‏ ۶۵۳ ۰۷۳۰ ۱۰۵۱ 

۷۵۸ 

خوارزمی: شرکت سهامی انتشارات 
۶۵ ۶۸۲ ۰۸۶۲ ۸۶۸ 

۰۵۲۴-۵۲۲ ۰۵۰۰ ۰۲۳۵  )هیرشن( خواندنیهه‎ 
۱۰۵۴ ۰٩۹۷۵ ۰۴۹ ۰۸۷۹ ۰۷/۵۶ ۶ 

خوانساری» سعید ۴۲۵ 

خوانساری. (شیخ) محمد تقی ‏ ۱۲۷ 

خودآموز انگلیسی سوکیاس ۰ ٩۷۰‏ 

خوش‌نویس. (میرزا) طاهر ۰ ۵۹۷ 

خون سیاوش ۷۳۱ 

خباط حادو شده ‏ ۶۹۲-۶۹۱ 

خیرخواه (هنرپيشة تثاتر) ۴۷۸ 

خیرمندی: حسین ‏ ۴۲۷ 


خواحه تاعدار 
۰۳۳۶ 


۱۴ 


۳9 


راشکوه. محمد ۱۳۹ 


عی‌زاده ۴۷۰ 
دانته ۵٩۹۳‏ 
دانش» سعید ۴۳۱ 


۳9 


دانش‌پژوه» محمدتقی ۵۰۱ 

دانشگاه تهران انتشارات ‏ ۵۴۲ 

دانش. مرتضی ۰۸۰۲ ۰۸۰۶ ۰۸۲۴ ۸۴۰ 

انشنامهٌ ایران و اسلام ۰ ۴۲۸ 

دانش‌نو» شرکت انتشارات ٩۱۳‏ 

دانشور» سیمین ۰۳۲۴ ۰۴۶۴ ۰۴۶۵ ۶۸۲ 

دانشیان. کرامت ٩۳۱‏ 

داودیان. حسین ۶۷۰-۶۶۹ 

۹۴۳۵ ۱۳ 

وری» (خطاط شاهنامه وصال) ۶۲۱۲ 

دایسسرةالمسعارف کسودکان و نسوجوان ان 
مک‌ملان که۸ 

داپرة المعارف فارسی مصاحب ‏ ۰۴۳۴ ۴۳۵ - ۰۴۳۶ 
٩۱۱ ۰۸۸۸ ۰۸۷۲ ۰۴۶۲ ۰۴۴۶ ۴ ۱‏ 

در امواج سند. (منظومه) ۳۸۸ 

درخشش. محمد ۷۷۷۰-۷۷۶ 

٩۹۱۳ ۲ 

درهمی. حواد ۵۶٩‏ 

دریابندری» نجف 
۷ ۹۴۲ 

دریانی. (چاپ‌کننده پاکتهای قلابی 
چای) ۲۴۵ 

دربای گوهر ۰۳۸۴ ۰۳۸۹ ۴۵۸ 

دریچه‌ای به حهان روشنايی ۰۳۶۴ ۷۵۹ 

دستگیری» علی‌اصغر ۶۲۸ 

دشتی. علی ۶ ۱۲ ۰۷۲۹ ۰۷۳۱ ۱۷۳۴ 

دلکش. (خواننده) ۷۲۲ 

دن کینوت ۰۳۹۷ ۵۳۱۹ ۶۹۴ 

دنیا گرد خسن ۳۴۵ 


ی« 


۳9 


وریناه 


۳9 


در راه خانه خد۱ 


۷۰۳ - ۷۰۲ ۰۴۴۲ ۲ 


دبای سضن ۸۷۳ 

دنیای کتاب. انتشارات ‏ ۴۱۰ 

دوماء الکساندر ‏ ۳۹۹ 

دوموریه دافنه ۵٩۰‏ 

دهباشی. علی ‏ ۴۸۳ 

دهخدا: علی‌اکبر ۰۴۵۹ ۵۰۱ ۶۰۵ ۸۵۲ 
ده شب ۸۸۷ 

دهقان» احمد ۴۷۹ 

دهقان. ایرج ‏ ۶۰۱ 

دیباه فرح (ملکه) ‏ ۰۴۹۴ ۶۰۱ ۸۷۳ 
دیکنزه چارلز ‏ ۸۷۵ ۶۵۳ 

دیوان حکیم سوزنی سمرقندی  ٩۷۶‏ 

دیوان عارف قروینی ‏ ۰۷/۴۹ ۷۵۱ 

دیوان عراقی ‏ ۴۱۸ 

دبوان عشفيی ‏ ۰۳۵۱ ۰۷۵۱ ۰۳۸-۹۳۶ ٩۴۲‏ 
دیوان ملک الشعراء هار ۰۵۰٩‏ ۷۵۹ 


- ۹۸۸ ٩۸۶ ٩۸۵ ۰4۸۲ رائین. اسماعیل‎ 
- ۱۰۱۲۰ ۰۱۰۰۷ ۰۱:۰۵ - ۱:۰۲ ۹ 
- ۱۰۲۲ ۰۱۰۲۱ _ ۱ ۲۶ ۴ 
۰۱۰۵۲ ۰۱۰۴۰ - ۱۰۳۹ 5 ۴ 
۱۰۵۸ ۷ 

رائین» پرویز ۰۹۲ ٩۹٩۹٩‏ 

راستکان فهیمه ۴۴۲ 

رامیار: محمود ۸۴۵-۸۴۴ 

راوندی» مرتضی ۰۵۸۸ ۷۳۵ 

راهنمای کتاب. (نشریه) ۵ ۷۲۷ ۱۷۸۰ 

۵٩۹۰ ربکا‎ 

رحایی؛ احمدعلی ۷۸۰ 

رحبی؛ پوسف ۸۱۱۷ 


رحمانی؛ نصرت ۶۰۳۶۰۲ 
رحیمی » (سرهنگ) ۸۳۹ ۸۳۰ 
رحیمی» مصطفی ۷۳۳۵ 


رخشانی» رضا ۰۴۷۸ ۴۷۹ 

رزم‌آرا؛ حاجیعلی ۰ ۴۶۶ - ۰۴۶۷ ۴۷۵ 
رشید یاسمی. غلامرضا ۲۶۲ 
رضازاده شفق. رضا ‏ ۶۵۳ ۰۷۴۹ ۸٩۶‏ 
رضوی» سید اسدال ۷۶۸ 

رفرف. علی‌محمد ‏ ۵۶۹ 

رفعت. (سروان) ۱۸۵ 


رمزی» داود ۳۷۶ 
رمضان شیرازی داود ۴۱۹-۴۱۸ 


۴۳۰ ۰۳۱۳ ۰۴۱۱ ۰۳۹۶  میهاربا رمضانی:‎ 
۷۹۵ ۵۷۹۰ ۷۳۰ ۷۱۸ ۵۶۶ ۵ ۲ 
٩۳۵ - ٩۳۲ ۰۸۵۵ ۷ 

رمضانی؛ محسن ۴۲۱ 

رمضانی: (حاج) محمد ‏ ۰۲۸۵ ۳۹۴ ۳۹۶ 
۰۷۶٩۹ ۰۴۲۱ ۹‏ ۰۷۷۱ ۰۷۸۰ ۷۹۵ ۸۰۰ 

روزبهان. انتشارات ۴۱۴ 

روزگار دوزخی آقای ایا ٩۷۴‏ 

روزگار ساه ‏ ۲۳۷ 

روزنامهٌ خاطرات اعتماداستطنه ۵+۰ 

روش شناسابی گیاهان ‏ ۷۴۳ 


روشنگر. مجید ‏ ۰۴۳۸۰۴۳۲ ۴۴۷ 
روش وین باعداری ۷۶۰ 

روّل» جی. ‏ ۴۶۷ 

رهنماه آذر ‏ ۸۵۸ 


رهنما؛ حسین ‏ ۴۱۵ 

رهنما: حمید ٩۴۷‏ 

رهنماء زین‌العابدین ۰۴۲۶ ۸۵۴ 

رهنما؛ غلامحسین ۷۷۹ 

رهنماء مجید ۸۵۸ 

ریاحی. شهلا ۴۷۹ 

ریاحی» محمد امین ۵۴۰ ۶۳۰ ۶۸۱ ۷۷۷ - 
۰ ۷۸ ۰۷۸۵۵ ۷۹۰ ۷۹۹ ۸۱۸ ۱۳۷ 


۱۵ 


٩۴۳-۲ ۸ 

ریاضی. (سرتیپ) علی ۱۹۸ 

ریشتره (نماینده فروش ماشین کامرون) ۹ - 
٩۹۰۹ 4٩۰۲ ۰‏ 

٩۰۴ ریشه‌ها‎ 


زازیانس» ایرن ‏ ۴۷۸ 

گرس. (سرهنگ) ۲۳۳ 

زانیچ خواهه حبیب ال ۰۳۳۲ ۵۲۶ 
زاهدی (سرتیپ/ سرلشکر) فضل ال 
2 

زاهدی شال‌فروش ‏ ۳۹۷ 

زرگری؛ علی ‏ ۰۴۰۳ ۷۴۴ ۸۷۴۳ 0۷۶۶ ۸۰۲ 
زرگنده مصطفی (کارمند امیرکبیر) ۰ ۴۵۵ 
۱۰۵۸ 


۹ 


۰۱۳۳ 


زریاب خویی عباس ۵۰۱ 
زرین حط ۷۶۴ 
زرین‌کلک. نورالدین ۷۷۱ 
زرین‌کوب» عبدالحسین 
۳ ۶۳۷ ۶۸۱ 
زعیمی. رخشنده ۱۰۱۴۱۰۱۳ 
زمانی» محمدزمان ۴۳۲ 


۰۳۳۱ ۶ 


زمانی» مصطفی ۸۰۰ 
زندگانی تهوون ‏ ۰۳۸۲۰۳۸۱۲ ۳۸۳ 


زندگی جنگ و دیگر هیچ ۸۸۰ ۸۸۲ ۹۵۹ 

زندگی در پیش رو ۸۸۲ 

زندگی من (اثر نهرو) ۳۸۲ 

زندگی کت مترحم ‏ ۴۹۸ 

زندی» عباس ‏ ۳۲۰ 

زواره اکسبر ۰ ۳ ۰۵۰۴ ۶۰۷ ۲۹ ۰۷ 
٩۱۳ ۰۸۵۷ ۰۸۵۵ ۰۷۸۱۲ ۵‏ 

زهرایی» محمد ۴۳۴۳ 


۳ 


زهری» محمد ‏ ۰۲ع ٩۲۰‏ 

زیای من (ترانه) ۶۴۵ 

زیدان» حرحی ۰۳۹۶ ۴۸۸ 

زی منس/زی منس شوکرت/ زی منس 
هالسکه ۱۴۱۰۱۴۰ 


سادات ناصری» سید حسن ‏ ۰۴۸۵-۴۸۲ ۰۷ 
۰ ۶۸۱ ۷۲۵ 

سارتن» جرج ۲۳۴ 

سارنگ» (هنرپیشهُ تثاتر) ۴۷۹ 

سازمان ان_تشارات و آموزش ان قلاب 


اسلامی ۰ ۴۴۵ 
سازمان شاهنشاهی خدمات احتماعی ۰۴۳۱ 
۷۷۱ 
سازمان کتابهای درسی ع کتابهای درسی 
ساطعی طوبی ۴۸۳ 
ساعدی. غلامحسین ۰۴۶۹ ۰۸۸۶ ۰۸۸۷ ٩۷۶‏ 
ساقی. (گروهبان) ٩۲۷-۹۲۶‏ 
ساللامة امرکییر ‏ ۶۰۱ 
سالهای سپاه ‏ ۰۳۸۷ ۳۸۹ 


سانسور و شبه‌سانسور ۷ - ٩۵۱‏ 
باشرفها و بازداشت عبدالرحیم جعفری ۹۲۳- 
۹۳۹ 

تعطیل کتابفروشی ابن‌سینا ٩۳۵۰-٩۳۲‏ 
توقیف دیوان عشنی ٩۳۹-۹۳۶‏ 

توقیف هر تتاثر ٩۲۰-۹۱۸‏ 

سمینار سانسور ۹۴۸-۹۳۹ سخنان احسان 
نراقی ‏ ۹۴۷: سخنان حعفری ٩۴۳‏ 4۳۷؛ 
هیأت رئیسه و منشی‌های سمینار  ٩۳۱‏ 
سوزاندن افانه‌های باستانی محارستان ۳۷۵ 
سوزاندن سخنوران نامی معاصر  ٩۲۳۰-۹۲۰‏ 
سوزاندن ما یوت گل سرخ را بیدار می‌کنيم ۳۰- 
۹۳ 


ممانعت از فعالیت شرکت انتشار ٩۳۶‏ 
نامه به محله خواندییها  ٩۴۹‏ 
و الا ۸۸۶ 
و تاریخ احتماعی ابران ‏ ۵۸۸ 
و تاریخ ادبیات ایران ‏ ۰۴۷۳ ۴۷۴ 
و دریچه‌ای به جهان روشنایی  ۷۵٩‏ 
و زندگی در پیش رو ۸۸۲ 
وساعدی ۴۶۹ 
و سرگفنه راه حق ۳۲۰ 
و شاه حنگک ابرایان در جالادران و یونان ‏ ۷۵۸ 
و طل ال ۷۶ 
و کتابفروشیها ۰۲۷-۹۱۷ ٩۳۵ - ٩۳۲‏ 
و کتابهای امیرکبیر ٩۰۷‏ 
و مردان خودساخته ‏ ۶۵۳ ۶۵۴ 
و نامه‌های ترداران شده‌ها ‏ ۷۵۹ 
و یمه راه بهشت ‏ ۶۷۹ 
و هدایت (و حاحی )۵1‏ ۴۶۹ 
و یادگار عمر ۸۵٩‏ 
سایذعمر ‏ ۷۲۶۷۲۵ 
سبوحی» نصرال ‏ ۰۲۳۴ ۰۲۸۵ ۱۳۴۹ ۳۵۲ 
۹ ۰۴۱۷ ۰۷۶۵۹ ۰۷۷۱ ۰۷۸۰ ۰۷۹۵ ۸۰۰ 
۹۱۱ 
سپنتا؛ عبدالسین ۱۰۶ 
سپه‌پوره (سرگرد) ۱۹ 
سپهر انتشارات ‏ ۰۴۷۸ ٩۲۷‏ 
سپهر. محمدتقی/ لسان/ لسان‌الم لک / 
مورخ‌الدوله ‏ ۹۷۹۰-۹۷۷ 
سپهری: سهراب ۸۸۲ 
سید و میاه ۰۶۴۸ ۶۷۸ 
سجادی: احمد  ۸٩۱‏ 
سحادی رضا ۶۱۲۰ 
سجادی. (ستوان یکم) ۰۱۸۶-۱۸۵ ۲۰۰ 
سجادی؛ سید ضیاءالدین ۰۵۲۵ ۱۰ع ۴۰ 


۶۸۲ 
سحاب. عباس ‏ ۶۶۱۰-۶۵۹ 
سحاب. موسسهٌ حغرافیایی ‏ ۶۵۷ 
سخن: (نشریه) ۳۱۸ ۳۸۲ ۰۴۷۲ ۰۴۹۷ ۰۴۹۹ 
۶ ۶۵۱ ۶۷۸ ۷۳۸ 
سخنان علی (ع1 ۲۸۲ 
سخنرانبهای اما خمینی ۰ ۹۵۸ 
سخنوران نامی معاصر ۰ ۰۹۲۰ ٩۲۱‏ 
سراجالکتاب ۱۱۹ 
سردار افخمی؛ علی ۴۶۸ 
سرگذشت تهوون ‏ ۰۳۳۴ ۳۸۲ 
سرگشتة راه حق ‏ ۳۲۰ 
سرلتی؛ شهناز ۳۳۲ 
سرمد» صادق ‏ ۰۲۳۶ ۰۲۳۹ ۶۱۲ 
سروش. احمد ‏ ۰۷۴۶ ۷۴۷ 
سروش. انتشارات ‏ ۴۲۴ 
سروش. علی‌اصغر ۷۴۶ 
سعادت. احمد ‏ ۰۲۸۵ ۰۴۰۰ ۷۶۵ 
۴۰ 0۱ 
۲ ۸۲۳ 
سعادت. هوشنگ ‏ ۴۰۰ 
سعیدی. علی (کارمند امیرکبیر) 
۳ ۰۱۰۱۶ ۱۰۲۳ 
سعیدی محمد ‏ ۶۵۲ 


سعادت. حسن 
سعادت. محمود 


۰۱۲۰۱ ۵ 


سعیدی» نیره ۳۷ 


سفر به هایت شب ۸۷۲ 


۹٩۵۹ ۰4۵۱ ۷۹ سقوط‎ 

٩۶٩  نازاس‌هکس‎ 

سلامی: (سرهنگ) ‏ ۰۸۳۹ ۸۴۰ 
سلحشور محمد ۶۰۱۴ 

سلماسی: (کارمند امیرکبیر) ‏ ۶۸۴ ۶۹۱ 
سوکیاس. داود بابکن ٩۷۳-۹۷۰‏ 


۱۷ 


سهرات: معصومه . ۸۶۵ 

سهیلا» (هنرپيشه تثاتر) ۴۷۸ 

سهیلی. مهدی ‏ ۰۲۵۸ ۰۳۶۱-۳۵۷ ۰۳۶۴ ۳۶۶ - 
۷۰ ۳۷۶ ۴۱۴ ۴۸۳ ۱و نع ماع 
٩۱/۷ ۰۶۹ ۰۷۴۶ ۰۷۴۱ ۵۹‏ 


سیاحتنامة شاردن ‏ ۶ ی ۶۰۷ 

سیاح (حاج) احمد ‏ ۴۱۵ 

سیاسی. (دکتر) علی اکبر ۳۰۲ 

۴۸۲  قشم‌هابس‎ 

سید اسماعیل حیدر ۸۷ 

سیدحسینی» رضا ۴۱۷ 

سید شاه > سید اسماعیل حیدر 

۷۶۸ 

سیری در بزرگترین کتابهای جهان  ۵٩۱‏ 

سیری در تاربخ نتانر ایران ۴۳۷۹ 

سیف ازاد. عبدالرحمن ۵ ۰۶۱۹ ۰۷۴۸ 
۵۰ ۱۷/۵۱ 


سید عبدالّه (برادران) 


شاعری دیراشنا ‏ ۶۱۲ ۰۷۳۰ ۷۳۳ 
شاملو احمد ‏ ۰۲۸۴ ۰۴۹۴ ۰۸۷۴۸۷۲ ٩۲۰‏ 
شاه جنگ ابراهان در چالدران و یونان ‏ ۰۷۵۸ ۷۵۹ 
شاه‌حسینی: ناصرالدین ٩۷۶‏ 
شاهرخ. بهرام ۳۰۳ 
شاهرودی. اسماعیل ۰۳۷۶ ۶۲۱ ۰۷۵۵ ۸۶۶ 
شاحکارهای ادیات فارسی ‏ ۰۴۷۲ ۵۶۱ 
شاهنامه . ۰۳۹۶ ۰۴۱۳ ۰۴۴۰ ۷۴۹ 
شاهنامه (در حمام) ۷۸ 
نسخه‌ها و چاپهای معروف ۶۱۹-۶۱۷ نیز 
سعه شاهنامة امبرگییر 
شاحنامة امبریهادر ۰ ۷۴۹ 
شاهنامه امبرکیر ‏ ۰۳۲۱ ۰۵۰٩۹‏ ۶۱۵ ۶۴۲ ۰۸۴۹ 


۳۹ 


۱۸ 


انعکاس در کشورها و مطبوعات خارحی ۶۳۸ 
بزرگداشت دانشگاه تهران ‏ ۶۳۶ ۶۳۷ 
سخنرانی دکتر سید حسین نصر ۶۳۷ 
سخنرانی دکتر زرین کوب ۶۳۷؛ سخنرانی 
حسن صدر ‏ ۶۳۷ 
بزرگداشت کتابخانة پهلوی ۶۳۸ 
تجلیل ملکه فرح پهلوی ‏ ۶۳۰-۶۳۸ 
سرنوشت نسخه اصل ‏ ۶۴۱-۶۴۰ 
محله خواندیها ‏ ۶۲۶ 
نظر ایرج افشار ‏ ۶۳۶ 
و ابوالقاسم حالت ‏ ۶۳۶ 
و جشنوار؛ طوس ‏ ۶۴۰ 
و دادگاه انقلاب ‏ ۶۴۲-۶۴۱ 
و شاهنامةٌ بایستقری ‏ ۶۲۹ ۶۳۴۰ 
شاحنامهٌ ایران باستان ۰ ۷۵۱ 
۰ ۶۳۱-۶۲۹ ۸۴۸ 
شاهنامة بروخیم ‏ ۶۲۰ 
شاهنامة ژول موی ۶۲۷ 
شاهنده عباس ۰ ۲۳۵ 
شاهین. (دکتر) ۸۴۳ ۸۰۲ 
شایگان» داریوش ‏ ۸۸۶ 
شباویز: صادق ۰۴۷۸ ۴۸۰ 


شاهنامةٌ بابستقری 


شبستری (بریانی) حسین ۴۱۳ 


شبگیر انتشارات ۰ ۴۵۵ 
شجاعی ۲۵۱ 


شحجریان» محمدرضا ۰ ۵۰۶ 
(مدیریت عبدالرحیم حعفری) 


اعضای هیات مذیره ۰۸۰۵ ۰۸۲۰ ۸۲۷ 
اولین قرارداد پنج ساله با وزارت فرهنگ 
۱ - ۷۹۷ 


چاپخانه‌های سفارش‌گیرنده ۸۲۳ 


دعوای حقوقی علیه وزارت آموزش ‏ ۸۴۱ - 
۸۴۲ 

دومین قرارداد پنج ساله. ۸۲۰ 

رقابتها و سمپاشیهای ناشران قبلی کتابهای 


۸۲۹۰-۸۲۴ ۰۸۲۱۰۸۱۹  یسرد‎ 

سومین قرارداد پنج ساله ۸۳۸ 

شکایت اپوالقاسم پاینده به وزیر ۸۱۷-۸۱۴ 
مقدمات تأسیس ‏ ۷۹۱-۷۸۸ 

نحوه قیمت‌گذاری کتابها ۸۰۴ ۸۲۱ 
نخستین سال فعالیت ۸۰۹۰۸۰۷۷۹۹ 
نهضت تثبیت قیمتها و زیان و انتحلال شرکت 
۸۳۷-۰ 

هیأت موسس شرکت ‏ ۷۹۰ 

شریعت سنگلجی» (ایت‌ان) ۲۱۸۰-۲۱۶ 

شریعتمدان (مأمور دادستانی انقلاب) ۱۰۰۱ - 
۵ ۸ ۱۱ 

شریعتی احمد ۱ِ.<۶ 

٩۵۵  )رتکد( شریعتی»‎ 

٩۶۱ ٩۵۱ ٩۰۹ ۸۷۶ شریف امامی‎ 

شریف‌زاده» (نمایند؛ُ وزارت آموزش و پرورش) 
۸۳۰ 

شریفی» جواد ‏ ۶۰۳۰۱۱۸ ۰۱۴ع ۱۱ ۶۲۱- 
۷ ۰۷۶۴ ۸۲۹ 

شریفی. عباس ‏ ۲۳۹ 

شریفی. کاظم ۲۹۴ 

شریفی. (دکتر) هوشنگ ۰۸۳۸۰۸۲۹ ٩۳۷‏ 

شعار عفر ۷۸۱ 

شعبان بی‌مخ ۰۳۵۹ ۳۶۰ ۶۲۴ 

شعرای بزرگ ایران ۰ ۷۴۸ 

شعشعانی» (میرزا) اسدال ‏ ۰۳۴۷ ٩۲۱‏ 

شعشعانی (سروان | سرهنگ) حسن 
٩۲۱ ۰۱۹۶ ۰۱۹۳ - ۲‏ 

شفاء شجاع‌الدین ‏ ۰۴۳۵ ۰۵۹۴-۵۹۳ ۵9۶ 


شفائیه (دکتر) ۵۹۲ 

شفائیه» هادی ‏ ۸۴۴۰۶۴۹ 

شفاعتی. عباس (بازپرس دادگستری) 
۶ ۵۳ ۱۰۵۸ 

شفیع خانی ۳۰۳ 

شفیعی. منوچهر ۱۵۸-۱۵۶ 

شقاقی (سرهنگ) ۲۳۳ 

شکرایی. (کارمند امیرکبیر) 
۳ 

شکر تنل ۸٩۲‏ 

شلوارهای وصله‌دار ‏ ۶۵۲ 

شم س‌آوری: حهانگیر ‏ ۰۴۳۲ ۰۷۷۴ ۷۸۰ ۸۲۶ 


۰۱۰۳۵ 


۰۱۰۷ ۹ 


۸۳ 

شمس. (پرفسور) ۶۶۸ ۶۶۲ 

شمس فراهانی ‏ ۲۰۶ 

شمیم. علی‌اصغر ۵۴۰۵۳۹۰۲۸۲ ۷۶۶ 
۷۶۹ 


شوشتری» (استوار خلبان) ۲۰۲-۲۰۰ 
شوهر آهوخانم ۸۷۲۹ ۷۳۷۰-۷۳۶ 
شهبان حسن ‏ ۵۹۳-۵۹۰ 

شهریار محمدحسین ۰۳۶۳ ۵۹۸ 
شهریار (وکیل دعاوی) ۸۲۸ 
شهرباران گمنام ‏ ۳۸۰۰۳۷۹ 


شهریاری» پرویز ۰۳۲۷-۳۲۵ ۰۸۶۰ ۸۶۳ - 
۶٩ ۶۴‏ 
شهری حعفر ۸۹۱ ۸٩۲‏ 


شیسوار اسلاج ۰ ۳۸۱ 

شهشهانی. (دادستان تهران) 

شهشهانی. امیر ۱۵۶ 

۵٩۷  ناضمر شهید‎ 

شهید نورایی» حسن ۴۲۶۱ 

شهیدی. (دکتر) سید حعفر 
۱۳۵( 


۱۰ 


۰۵۷۰ ۰۵۶ ٩ ٩ 


۱۹ 


شهیدی. عبدالوهاب ‏ ۴۸۰ ۵۰۶ 
شیبانی» حمشید ۴۷۹ 

شیخ علیاکبر ترک ۵۸۳ 

شیرخانی» حواد (کارمند امیرکبیر) ۸۰۶ 
شر و خورشید  ٩۳۶‏ 


صاحب‌الزمانی: ناصرالدین ‏ ۰۴۰۲ ۷۶۵ 
صادق‌پور: (هنرپیشه تئاتر) ‏ ۴۸۰ 

صارمی: محمود ۵۵۱ 

صالح جهانشاه ‏ ۰۵۱۱ ۰۵۱۲ ۷۷۶ 

صالح رامسری. قاسم ۴۵۵ 

صانعی خوانساری: محمد ‏ ۱۳۳۰۱۱۹ 
صباء اوالحسن ۰ ۶۶۳ 

صباء محسن ‏ ۵۰۲ 

صبحی مهتدی ۰۳۷۶۰۲۷۲ ۰۳۷۷ ۰۷۳۱ ۸۷۲ 
صحافی ترنج ۴۲۶ 

صحافی حاج عبدالرحيم ‏ ۲۲۵ 

صحافی حاج قاضی سعید خوانساری ۴۳۵ 
صحافی خواحه‌نصیر ‏ ۴۲۶ 

صحافی سید اسداله رضوی ‏ ۷۶۸ 

صحافی عابدین جلوه ۷۶۸ 

صحافی کربندی ۴۲۷ 

صحافی لانکامررن فردریش ‏ ۴۲۷ 

صحافی متين ۴۲۶ 

صحافی مهرآیین ۳۷ 

صحافی میرمحمدی ۸۲۳ 

صحافیهای فعال دهه بیست به بعد ۴۲۷۰-۴۲۶ 
صحته سحادیه  ۵٩۷‏ 

صدارت. ابوالقاسم ‏ ۲۱۹ 

صدای اپران» (نشریه) ‏ ۰۲۳۶ ۰۲۳۹ ۶۱۲ ۷۳۹ 
صدای معاصر. انتشارات ‏ ۴۵۵ 

صدر ارحام ۳۶۸ 

صدرالحفاظی: ناصر ‏ ۳۲۵ 


صدرالدین اصفهانی عبدالحسین ۲۱۵ 

صدر بلاغی > بلاغی» صدرالدین 

صدر پری ۴۳۳۴ 

صدر: حسن . ۰۲۱۵ ۰۵۱۹ ۶۳۷ ۰۸۲۸ ۸۴۱ 
۸۵ ۸۸۶ ۰۱۰۱۰ ۰۱۰۲۰ ۰۱۰۲۱ ۰۱۰۲۳ 
۰۲۵ ۰۴۴۳ ۱ 

صد سال تنهایی ۸۸۷ 

صدوقی: (دکتر) ۶۶۳ 


صدیق» عیسی ۰۷۸۰ ۸۵٩‏ 

صفاه ذبیح ال ۰ ۰۴۷۲ ۰۴۷۳ ۰۶۸۱ ۰۸۱۹ 
۹۶۵ 

صفاء فضل ال ۸۱۸ 


صفارزاده طاهره ‏ ۶۲۲ 

۳۳۲ ۳۲۴ ۰۵۳۱۷-۳۱۵ ۰۲۸۲  نسح صفاری»‎ 
٩۹۶٩ ۸۷۶۹ ۶۴۶ ۰۳۸۵ ۰۳۸۲ ۴ 

صفدری» (دکتر) ۰۲۱۸ ۴۷۰ 

صمیمی احمد ‏ ۰۴۲۶ ۰۴۳۹ ۰۵۸۳ ۸۳۷ 

۳۴۶ ۴۳۹ ۴۳۲ ۰۴۳۱  )رفعح( صمیمی. امیر‎ 
٩۰۱۸ ٩۰۲ ۰۱ ۴۴ ۸ 

صناعی. محمود ۴۳۲ 

صنعتی‌زاده شهین ‏ ۰۴۵۰ ۴۵۱ 

صنعتی زاده» علیاکبر ۰۴۳۲۹ ۴۵۲ 

صنعتی زاده: میرزا عبدالحسین ۴۲۹ 

صنعتی‌زاده. همایون ۰۴۲۸ ۰۴۳۳-۴۲۲ ۰۴۳۵ 
۶ ۰۴۳۳۸ ۰۴۴۰ ۰۳۴۳ ۰۳۴۳۴ ۰۴۵۰-۴۴۳۷ 
۵۱ ۰۴۶۳ ۰۵۹۰ ۶۲۰ ۶۵۲ ۰۷۷۰ ۷۸۹ 
۷ ۸۷۹ 

صورتگی کوکب ۳۳۴ 

صورتگر: لطفعلی ‏ ۰۳۳۵ ۰۴۵۹ ۱۰ع ۶۲۱ 
۶۲ ۶۴۶ ۶۴۷ 

۶۹۴ ع٩۲‎  مسنوییص‎ 


ضرابی. (دکتر) ۶۳ی ۶۶۸ 


ضیایی. (دکتر) ۶۶۳ ۶۶۸-۶۶۷ ۶۷۳ 


طالقانی» (ایت ان ۰۲۹ ۹۵٩‏ 


طاهبازن سیروس ۲ ۸۸۰۰۵ 

طاهبازن قاسم ‏ ۸۵۷ 

طاهرزاده. جمال ۰۷۵۹۰ ۰۸۲۲ ۰۸۳۸ ۸۶۸ 
۱۰۰۸ 


طاهرزاده» سید حسین ‏ ۸۶۹-۸۶۸ 

طاهری. ابوالقاسم ‏ ۲۲۰ 

طباطبایی. (ایت‌ال علامه) ‏ ۱۰۵۳ 

طباطبایی. سید ضیاءالدین ‏ ۰۲۶۱ ۰۴۲۵ ۰۲۳۵ 
۴۸۸ 

طبع کتاب» شرکت سهامی ‏ ۰۲۸۴ ۳۴۶ ۳۹۴ 
۵ ۰۴۰۳ ۶۸۲ ۰۷۶۵ ۷۶۸ ۷۶۹ ۷۷۶ 
۸۱٩ ۰۷۹۲۱ ۹‏ 

طراح؛ داود ۷۶۰ 

طلوعی. محمود ‏ ۵۲۳ 

طهماسبی خلیل ‏ ۴۶۷ 

طهوری؛ احمد ‏ ۰۴۱۲ ۴۱۲ 

طهوری» رضا ۴۱۲ 

طهوری. سید عبدالغفار ‏ ۴۱۱ 


طل ال ٩۷۶‏ 
ظهور و علائم ظهور ‏ ۳۷۰ 


عادل ۴۸۷ 

عارف قزوینی ۵2۰۶ 
عاصمی. ایرن ۴۷۹ 
عاصمی: محمد ‏ ۴۷۸ 
عالمآرای عاسی ‏ ۴۳۹۹ 
عالمگیر: یحبی ۴۶۲ 
عامری؛ علی‌محمد ۴۳۰ 
عایشه بعد از یخمر ‏ ۰۷۵۷ ۷۵۵ 


ِ باس شش اند نگستی. (کربلایی / 
مشهدی) ۰۴۰۰ ۷۶۹۰-۷۶۸ 

عباسی؛ روحال ۷۵۳ 

عباسی محمد ۶۰۶ 

عباسیون (دکتر) ۳۷۲ 

عبدالکريم خان؛ (سرهنگ) ‏ ۴۷۵ 

عبداللهی. (کتابفروش) ۴۱۰ 

عبدالناص حمال ‏ ۶۸۵ 

عرب‌اف محمود ۸۶۳ 

عرب. حسن ‏ ۹۹۵ 

عضان عماد (ع. راصع)  ٩۲۳‏ 

عضار نصیر ٩۳۲‏ 

عصیان ۴۳۹۳ 

عطائی احمد ‏ ۰۳۶۴ ۴۰۲ ۴۰۳۰ 

عظیما نازی ۸٩۰‏ 

عظیمی: احمد ۴۱۶ 

عظیمی. محمود 
۸۵٩ ۷‏ 

عفتیان. (کتابفروش) ۲۰۸ 

عقیلی. عبداله ۳۶۴ 

عقیلی کرمانی» جلال‌الدین ۸۰۱۰۴۱ 

عقیلی کرمانی. نظام‌الدین ۴۱ 

علاء (وزیر) ۶۳۰ ۶۶۸ 

عم امیراسدال ‏ ۶۵۲ ۰۷۷۸ ۰۷۹۸ ۷۹۹ 

علی شوکت‌الملک ٩۳۶‏ 

علم در تاریخ ۸۸۸ 

علمی: احمد ‏ ۶۶۷ ۸۲۳ 

علمی؛ عبدالرحیم ‏ 4۵ ۰۲۱۲ ۴۰۶ 

علمی علیاکبر ۰۹۵ ۰۲۰۸ ۰۲۱۲-۲۱۰ ۰۲۲۰ 
۵ ۰۲۳۶ ۰۲۳۸ ۰۲۴۰ ۲۷۷ - ۰۲۷۹ ۰۲۸۲ 
۴ ۰۲۸۵ ۲۸۹ - ۰۲۹۰ ۰۲۹۹ ۰۳۰۱ ۳۰۳ - 
۶ ۰ ۰۳۱۱ ۰۳۱۴ ۰۳۱۶ ۰۳۲۱ ۳۴۱ - 
۲ ۳۴۴ ۰۳۴۶ ۰۳۹۴ ۰۳۹۹ ۰۴۰۳ ۰۴۲۰ 


۰۸۰۵ ۰۷۹۰ ۷۸ ۲ 


۳۱ 


۷۶۸ ۰۷۵۵ ۰۷۱۵ ۰۷۱۰ ۰۵۲۹ ۰۴۹۲ ۳ 
۸۱۹ ۰۷۸۵ ۰۷۸۲ ۰/۱۷۶ ۰ ۱۷/۷۴ ۷۷ ۹ 
٩۱۰ ۰۸۲۹-۸۲۷ ۰۸۲۴ 

علمی. محمداسماعیل ٩۴‏ ۰۱۲۷-۱۲۶ ۰۱۸۹ 
۳۹۴ 

۲۱۲ ۰۱۸۹ ۰۱۵۶ ٩۵  رثعحدمحم علمی.‎ 

علمی. محمد حسن ۵ ۴۰۶ 

علمی؛ محمدعلی ‏ ۰۱۵۰ ۰۲۱۱ ۰۲۱۲ ۰۲۲۶ 
۵۵ ۰۲۷۲ ۰۲۷۷ ۰۲۷۹ ۰۲۸۱ ۰۲۱۲ ۰۳۳۷ 
۸ ۰۳۴۷ ۰۳۹۴ ۰۵۹۴ ۶۰۴ ۰۷۷۲ ۰۷۷۵ 
۲ ۳+ 

علمی» (نشریه) ۰۲۳۶ ۰۲۸۴ ۸۷۲ 

علمی کتابفروش علی ۰۱۰۴۱-۱۰۳٩۹‏ ۰۱۰۴۳ 
۱۳/۱ 

علمی و فرهنگی. انتشارات ‏ ۴۴۵ 

علوی» (دکتر) ۶۶۳ ۶۸ ۶۷۳ 

۰۴۶۵ ۰۴۶۱ ۰۴۵۹ ۰۴۱۹ ۰۳۹۷  گرزب علوی»‎ 
٩۶۱ ۰۴۷۶ 2 ۷۴ ۰ 

علوی. پرتو ۳۹۷ 

علی‌پناه سبزه‌علی ۰ ۲۲۳ 

عمادالکتات 2 

عمادی. کاظم ۱۳۸۱ 

عمویی» (مالک تثاتر سعدی) ۴۷۹ 

عمید. حسن ۰۵۲۹ ۰۷۰۸۰۸۷۰۷ ۷۱۱ ۷۱۳۰ 

عنایت. حمید ٩۱۳‏ 


غانم» سیمین ۵۶ 

لیات شمس ریزی ‏ ۶۱۱ 

غفارپون (معاون دادستان انقلاب) 
۱/۳۳ 

غنی: سیروس ۶۷۲ 

غیائی» محمدنقی ۷۰۶ 


۰-۳۰۳۱ 


۳۲ 


فائض. عطاء ال ۰۸۴۲ ۰۱۰۰۹ ۰۱۰۱۲۳ ۰۱۰۲۵ 
۱۰۴ 

فاضل. جواد ۲۸۳ 

فاضل تونی ۷۶۴ 

فاطمی. (دکتر) ۷۳۹ 

فاکوپ موسسدٌ تبلیغاتی ‏ ۶۵۵ 

فالاچی. اوریانا ۸۸۰ ۸۸۲ 

فال حافظ ۶۰۴ 

فانی. کامران ‏ ۰۸۹۰-۸۸۷ ۴۱ ۹۳۹ 

۸٩۷ ۰۵۳۶ ۳۰۲-۳۰۰  رصان فخرآرایی‎ 

فدائیان اسلام ‏ ۲۸۹ 

فراماسونری در ایران ‏ ع. فراموشخانه و فراماسونری 
در ابران 

فرامرزی» عبدالرحمن ‏ ۶۱۰ 

فراموشخانه و فراماسونری در ایران ۰ ۰۸۲ ۸۹ 
۰4۳-۱ ۰۹4۶ ۰۲۰۰۳ ۰۱۰۱۷ ۱۰۳۶ 

فرانچسکتی. (پروفسور) . ۶۶۷ -۶۸ع ۶۷۰ 
۳ ۶۹۰ 

فرانکلین» موّسسه انتشارات ‏ ۰۳۹۵ ۴۲۸ - 
۱ ۰۴۳۳ ۰۴۳۵ ۰۴۳۸ ۰۴۴۳ ۰۳۴۷ ۶۵۳ 
٩۱۳ ۰۷۷۱ - ۷۷۰ ۲‏ 

فراهانی. انتشارات ‏ ۴۰۶ 

فرخزاده فروغ ۴۹۲ - ۰۴۹۵ ٩۲۰‏ 

فرخ‌منش. (معاون ادارة نگارش) ‏ ۰۲۸۴ ۷۶۸ 

فردوس. قدرت‌اله ۸۷۵ 

فردوس ه نوشین: عبدالحسین 

فردین» محمدعلی ۸۲۳ 

فرزاد مسعود ‏ ۰۴۵۹ ۴۶۱ 

فرزان‌روزه شرکت نشر ‏ ۸۸۷ 

فرزان» سید محمد ۸۴۴ 

فرزانهه بهمن ۰۴۵۸ ۸۸۷۰۸۸۱ 

فرگاه. (شرکت) ۸۹٩‏ 

فرمانفرما ۵۲ 


فرمانفرماییان حافظ ۴۳۲ 
فروزانفر بدیح‌الزمان ۰ ۰۳۹۵ ۴۵۹ ۴۸۳ ۰۸ 
۱ ۰۶۸۳ ۰۷۶۴ ۰۷/۷۲ ۸۷۰ 


۴۵٩ فروشانی‎ 

٩۵۵ ۰٩۵۱  نسحم فروغی‎ 

فروغی: محمدعلی ‏ ۰۱۹۸ ۰1۹۹ ۰۲۰۵ ۰۲۲۹ 
۶2۵۳ 


فرهمند. بشیر ‏ ۵۷۷ 

فرهمند. (دکتر) ۲۸۴ 

فرهمندی. (دکتر) ‏ ۷۶۸ 

فرهنگ انگلیسی -فارسی حییم ۰ ۰۳۹۷ ۰۴۱۳ ۷٩ع‏ 
۷۲ 

فرهنگ بزرگك انگلیسی -فارسی آریان‌پور 
۷۰ 

فرهنگ دانشگاهی آریان‌پور ‏ ۷۰۴ 

فرهنگ شمم ‏ ۵۴۱ 

فرهنگ عنید ‏ ۰۷۱۷۰۵۳۹ ۷۲۰۰۱۷۱۱۰۷۰۸ 

فرهنگك فارسی امرکییر ۰ ۰۵۴۰ ۰۵۴۱ ۰۵۶۱ ۸۷۰۷ 


۵ ۲ 


۷۰۸ 
فرهنگ فارسی - فرانسه محلم ۰ ۷۰۷۰-۷۰۵ 
فرهنکگ فارسی معین ۰ ۰۵۷۴-۵۴۲ ۷۰۳ 

فرهنگك فرانسه -فارسی (سعید نفیسی) ۰ ۳۹۷ 

2۷۸ 


فرهنگ کاوسی برومند ‏ ۳۹۷ 
فرهنگ معاصر انتشارات ‏ ۴۱۴ 
فرهنگهای لاروس ۰ ۰۵۳۷ ۰۵۴۱ ۵۶۱ 
فرهنگهای معروف ۵۳۹-۵۳۸ 
فره‌وشی. (دکتر) ۴۱۶ 

فرهومنده (حاج میرزا) احمد ‏ ۴۰۵ 
فرهومند» محمد ‏ ۷۹۰ 

فرهومند محمود ۷۹۰ ۸۳۷ 
فرهومند. مهدی ‏ ۰۴۳۰۰ ۸۱۲ 


فرید. (مدیر چاپخانه تابان) ۰۵۳۸ ۵۸۳ 


فریون (دکتر) حسین ۸۷۸۳ ۰۷۸۶ ۰۷۸۷ ۷۹۱ - 
۳ ۰۸۱۶ ۰۸۱۱ ۸۱۲ 

فشاهی. حسین ۲۷۳۴۰۲۷۳ 

فقیهی. (کارمند امیرکبیر) ۱۰۵۷ 

فکری. معز دیوان ۴۷۹ 

فلسفی نصرال ‏ ۰۲۸۲ ۰۵۳۹ ۷۶۴ ۸۷۶۶ ۷۶۹ 

فسسفی واعظ. (حجالاسلام) 
محمدتقی ‏ ۵۸۳ 

ف ورزش ‏ ۰۳۱۶ ۰۳۱۸ ۳۴۳ 

فهارس القرآن ۰ ۰۸۴۴ ۸۴۸ 

فهیم هاشمی؛ سید حلال 
۸۶۷ 


۸۰۶ ۷ 6 


فیروزج؛ حسین ‏ ۴۳۸۵ 
فیروزکوهی» امیربانو ۶۰۸ 


قائم‌مقام انتشارات ۴۱۹ 
قائمیال. حسن ۶ ۰۳۷۰ ۶۹۸ ۱۷۰۰ 


قاسمی نراقی» (مستشار دادگاه انقلاب) ۱۰۵۰ 
- ۱۰۵۲ 
قاضی‌زاده (دادیار دادستانی انقلاب) ۱۰۱۳۳ 


قاضی» محمد ‏ ۳۱۹ ۰۴۹۶ ۰۱۰۴۰ ۱۰۴۳ 
قبادی» (ستوان) ۴۷۶ 

قتل عام ارامنه ۰ ۰4۸۵ ۱۰۰۳ 

قدکجیان (هنرپیشه تثاتر) ۴۷۹ 

قران آریامهر ‏ ۸۴۷ 


قران امرکییر ‏ ۰۴۴۰ ۰۵۸۱ ۸۴۹-۸۴۵ 

قرآن چاپ آلمان ۸۴۳ 

قرآن مصطتی نظیت ‏ ۰۸۴۵-۸۴۳ ۸۴۸ ۱۰۵۰ 

زان ۴۸۹ 

قربانی» ابوالقاسم ‏ ۰۲۸۲ ۰۳۲۴ ۰۳۳۵ ۲۰۳ 
۳۳۲ 


۳۳ 


قریشی حسن ۰۷۷۳ ۰۸۷۷۴ ۷۹۶ ۰۸۲۳ ۸۴۲ 
قصه‌های خوب رای بچه‌های خوب ۷۶۰ 
قطبی» رضا ۰۴۲۴ ٩۴۷‏ 
قلم سرنوشت ۸٩۴‏ 
قمقام (کتابفروش) ۴۰۲ 
قنبری حمید ۴۷۹ 
قوام احمد (نخست‌وزیر) ۰۲۲۹ ۲۶۲ 
قوامی. (خواننده) ۷۲۲ 

قوانلو, (سرگرد) ‏ ۱۸۷ 

قهرمان. یزدان‌بخش ۰۴۹۴ ۵۰۸-۵۰۷ 
قهرمانی» (سرهنگ) ۱۸۵ 


کاتبی علیقلی ۵۶٩‏ 

کار فریدون ‏ ۰۴۹۲ ۵۱ع ۶۷۴ 

کارنامه نشر ۴۴۳ 

کارنگ» (مدیر فرانکلین تبریز) ۴۳۲ 

کارنگی دیل ‏ ۴۶۴ 

کاشانی (ایت) ‏ ۰۲۳۳ ۳۵۵ 

کاشانی سید علی‌اکبر ۲۹۵ 

کاشی‌چی: محمود ۴۰۵-۴۰۳ ۰۴۶۲ ۷۱۰ 

کاظم‌زاده ایرانشهر ‏ ۳۹۵ 

کاکستن. ویلیام ‏ ۱۰۰۷ 

کامشاد» حسن ۶۹۳ 

کون پرورش فکری کسودکان و 
نوحوانان ۴۳۹۷ 

کانون کتاب» شرکت ‏ ۰۳۹۷ ۷۹۰ 

کانون نویسندگان ایران ‏ ۸۸۷ 

کاوسی برومند» علی‌اصغر ‏ ۷۰۱-۷۰۰ 

کاوه. علیاکبر ۷۶۴ 

کاویانی. هادی ۸۷۹ 

کتابچی. (حاح‌آقا) رضا ۰۳۵۱ ۷۵۲ 

کتابچی. (حاج) محمد ‏ ۳۵۱ ۳۵۲ 

کتابفروشان دوره‌گرد و بساطی 


۳۴ 


احمد ناصحی ۰ ۲۱۷ 


پاینده (بهارستان) ‏ ۴۲۰۰۴۱۹ 
حارچی ۴۳۳۰ 

حاجحی حفیظ ۴۱۰ ۴۲۱ 
حسن پستچی ۴۲۱۰۴۱۰ 
حسین قائم‌مقام ۳۹ 

علی افجه‌ای ‏ ۴۱۰ 

۴۱۵  جرفالم‎ 

نبی کاوه ۴۱۹ 

هدایت همدانی ۴۱۸ 
کتابفروشی آذر ۰۴۱۴ ۸۵۲ 


کتابفروشی آزادگان (قم) ۱۳۳ 

کتابفروشی آسیا ۴۰۲ 

کتابفروشی اشتیانی ‏ ۴۲۴ 

کتابفروشی آشیانة کتاب ‏ ۴۰۳ 

کتابفروشی ابن‌سینا ۰۳۹۶ ۰۳۱۰ ۰۳۳۰ ۵۰۰ 
٩۳۲ ۸۷۹۰ ۰۷۳۰ ۶۶۶ ۲‏ 

کتابفروشی ادب ۴۱۲۰ 

کتابفروشی ادییه ۴۰۱۱۰۳۴۶ 

کتابفروشی اسلامیه ۳۹۴ ۰۳۹۵ ۴۰۸ 

کتابفروشی افشاری ‏ ۰۴۰۸ ۰۴۹۶ ۴۱۴ 

کتابفروشی/ انتشارات اقبال ‏ ۳۹۴ - ۰۳۹۵ 
۰ ۷۳ ۷ 

کتابفروشی ایران ‏ ۴۱۵ 

کتابفروشی ایران (متعلق به فرانکلین) ٩۳۴‏ 

کتابفروشی بارانی ۴۲۰ 

کتابفروشی بروخیم ۰۴۱۳ ۰.۴۲۶ ۶۹۷ 

کتابفروشی بریانی ۴۱۳ 

کتابفروشی بشیری ‏ ۴۱۰ 

کتابفروشی بنیاد ۴۱۹ 


کتابفروشی پارس ‏ ۴۰۸ 
کتابفروشی پدیده ۴۲۱ 


کتابفروشی پروین ‏ ۰۲۸۶ ۲۹۰ ۰۴۱۲ ۳۶۱ 
۷۶۴ 

کتابفروشی پیاده‌رو ۵۳۲۵ 

کتابفروشی پیروز ۴۲۰ 

کتابفروشی تهران ‏ ۴۱۲ 

کتابفروشی حعفری تبریزی ۲۰۸ 

٩۲۷  ارآنمچ کتابفروشی‎ 

کتابفروشی چهر ۷۸۲ 

کتابفروشی حافظ ‏ ۴۰۸ ۴۱۰ 

کتابفروشی خزر ۸٩۱‏ 

کتابفروشی خیام ‏ ۰۳۴۸۰۳۴۶ ۳۳۹ ۳۹۵ 
۷ ۰۳۹۹ ۵۲۸ 

کتابفروشی دارالکتاب الاسلامیه ۴۰۵ 

کتابفروشی دانش (سعدی) ۴۱۱ 

کتابفروشی دانش (مشهد) ۱۳۳ 

کتابفروشی دانش (ناصرخسرو) ‏ ۰۲۸۲ ۴۰۳ 

کتابفروشی دانشجو ‏ ۸۵۲ 

کتابفروشی دانشکده ۵2۰۴ 

۸۵٩ ۰ ۴ 

کتابفروشی دیده‌بان ۴۱۳ 


کتابفروشی دهخدا 


کتابفروشی زمان ۴۱۷ 
کتابفروشی زمینه ۴۲۴ 
کتابفروشی زوار ۴۱۲۰ ۴۶۴ ۵۴۲ 
کتابفروشی سپهر ۳۸۶ 

کتابفروشی سعدی ‏ ۲۰۳ 

کتابفروشی سنایی ۴۱۸ 

کتابفروشی سنجری ۴۱۴ 

کتابفروشی سیروس ‏ ۲۷ 

کتابفروشی شرق ‏ ۰۳۹۴ ۳۹۵ ۴۰۹ 
کتابفروشی شمس ‏ ۴۰۵ 

کتابفروشی شیخ مهدی مستله‌گو (قم) ۱۳۳ 
کتابفروشی صفی‌علیشاه ‏ ۰۴۰۹ ۰۲۱۲ ۴۹۶ 
کتابفروشی طهوری ۰۴۱۴ ۸۵۲ 


کتابفروشی علمی (مشهد) ۱۳۳ 

کتابفروشی علمیهٌ اسلامیه ۳۴۶ 

کتابفروشی علیاکبر علمی ‏ ۰۱۳۳ ۰۳۹۴ ۳۹۷ 

کتابفروشی فردوسی ‏ ۰۱۳۳ ۰۳۹۵ ۰۴۱۳ ۴۲۴ 

کتابفروشی فردوسی (مشهد) ۱۳۲ 

کتابفروشی فروغی ‏ ۴۲۳ 

کتابفروشی قلم سعدی ‏ ۴۱۶ 

کتابفروشی کاشانی ۳۹۴ 

کتابفروشی کانون کتاب ۳۴۶ 

کتابفروشی کانون معرفت ‏ ۰۲۹۰ ۰۴۶۱ ۷۱۰ 
۷۹۰ 

کتابفروشی کلالهٌ خاور ‏ ۳۹۵ ۰۳۹۶ ۷۶۹ 

کتابفروشی گلشایی ۴۱۴ 

کتابفروشی گنج دانش ‏ ۳۹۴ ۳۹۵ 

کتابفروشی گوتنبرگ ‏ ۲۰۳ 

کتابفروشی مبسو ‏ ۵۳۵ ۸۶۶ 

کتابفروشی محمدی ‏ ۴۲۰ 

کتابفروشی مرکزی ‏ ۰۳۴۶ ۰۳۴۹ ۰۳۹۹ ۷۶۹ 

کتابفروشی مروارید ۰۴۱۴ ۸۵۲ 

کتابفروشی مروج ۰۱۳۳ ۳۳۶ ۳۴۸ ۳۹۶ 

کتابفروشی مروج (مشهد) ‏ ۰۱۳۲ ۸۶۲-۸۶۱ 

کتابفروشی مستعان ۴۱۴ 

کتابفروشی مظفری ‏ ۰۳۹۴ ۳۹۵ 

کتابفروشی معرفت ۰ ۴۰۵ 

کتابفروشی ملس ۰۵۳۵ ۸۶۶ 

کتابفروشی مهدیه ۳۹۴ ۳۹۵ 

کتابفروشی مهر ‏ ۴۱۱ 

کتابفروشی مهرزاد ۴۱۰ 

کتابفروشی ناقوس ۴۱۳ 

کتابفروشی نسترن ‏ ۰۵۳۵ ۵۲۷ 

کتابفروشی نیل ۰۴۱۴ ۴۱۶ 

کتابهای پرستو ۷۴۳۴ 


۳۲۵ 


۵۰٩ ۰۴۹۷ ۰۴۸٩ ۰۴۳۴۳۷ ۴‏ 
کتابهای درسی 
اولین شرکت طبع و نشر کتابهای درسی ایران 
۷۵ - ۱۷/۷۶ 
اولین شرکت ناشران کتابهای درسی ۶۸۳۲ 
بعد از شهریور ۱۳۲۰ 
بعضی از خطاطان معروف ‏ ۷۶۴ 
بعضی از کتابهای درسی معروف 
۶ ۵ ۰-۷۷۲ ۱۷۷۲ 
بعضی از موّلفان معروف ۰۷۶۶۲۷۶۴ ۷۷۳ 
تأسیس سازمان کتابهای درسی ‏ ۷۸۱ 
چهارمین شرکت کتابهای درسی ۸۴۱-۸۳۸ 
دومین شرکت کتابهای درسی و قصور آن 
۲ - ۱۷۸۶ 
سومین شرکت کتابهای درسی (به مدیریت 
عبدالرحیم جعفری) > شرکت طبع و نشر 
کتابهای درسی ایران 
شکایت سفیر امریکا به شاه 


۷۶۵ 


۴ - ۱۷۸۵ 
شمه‌ای از وضع کتاپهای درسی در ۱۳۲۴: 
۷ - ۰۲۷۹ ۲۸۴ - ۲۸۵؛ بعضی از موّلفان 

کتابهای درسی این دوره ۲۸۲ 
طرح یکنواخت شدن ‏ ۸۱-۷۷۷ مخالفان 
و موافقان ۷۸۱-۷۷۹ 
قبل از شهریور ۱۳۲۰ ۷۶۵-۷۶۳ 
کتابهای درسی و حکومت نظامی 
۱۷۸۳۷ 
مزایده سال ۱۳۲۳ ۷۶۸ 
واگذاری چاپ کتابهای ابتدایی به موسساةٌ 
فرانکلین ‏ ۷۷۲-۷۷۰ 
و شرکت ایران وبستر ۷۷۴ 
و موسسه کیهان ۰-۷۷۳ ۱۷۷۵ 
کتابهای سیمرغ ۳۲۶ 
کتابهای طلایی ۸۷۴ 


-_-۸۴ 


۳۹ 


کجوری. (کتابفروش) ۲۱۳ 

کرباسی. کلود ۸۸۲ 

کربن» پرفسور ‏ ۵۱۰ 

کربندی: (برادران) ‏ ۴۲۷ 

کرلی. ماری ۵٩۱‏ 

۱۰۱۴ ۰۲۳۵  یدابا‌میرک‎ 

کریمی» (کارمند امیرکبیر) ۱۰۵۷ 

کریمی» نصرت ۴۷۹۰-۴۷۸ 

کسرایی» سیاوش ۰۷۴۱۰۶۹۱ ۷۴۲ 

کسروی. احمد ‏ ۰۲۸۹ ۳۷۷ 

کسروی. حلال ‏ ۳۸۰ 

کشاورزه کریم ۴۳0۵۹ 

کشاورزی» (رئیس سابق کارپردازی دادگستری) 
۳ - ۱۰۱۶ 

کشاورزیان» (رئیس چاپخانه دانشگاه تهران) 


۴۷۰ 
کفایی. (ایتا) ۲۳۳ 


که عمو تم ۸ ۴۳۹/۵ 

کات سعدی ‏ ۸۸۸ 

کلیه و دمنه ‏ ۷۴۵ 

کمال‌الملک غفاری ‏ ۰۴۷۵ ۶۵۳ 

کمال. (سروان) ۱۸۶ 

کمالی. (جاپخانه‌دار) ‏ ۳۰۵ ۶۲۴ 

کمدی یی ۰۵۹۳ ۰۵۹۵ ۵۹۶ ۸۵۷ 

کمره‌ای. (آقا میرز) خلیل ‏ ۱۰۰۹ 

کمره‌ای» مجتبی (وکیل رائین) ۱۰۰۸۰۱۰۰۶ - 
۱ ۳ - ۰۱۰۱۶ ۰۱۰۱۸ 
۰ ۷ ۰۲۴ ۰۱۰۳۴ ۰۱۰۳۶ 
اه ۳ 

کورش, فروشگاههای زنجیره‌ای  ۸۶٩‏ 

کوهرنگی. (سرهنگ) ۰ ۵۳۷ 


کوهی کرمانی ۷۳۲-۷۳۱ 

کیاء (ستوان دوم) ۲۰۰ 

کیایی علاءالدین ۰۷۷۴ ۰۷۸۰ ۷۸۵ 

کیوان مرتضی ۰۳۰۷-۳۰۶ ۰۳۱۶ ۰۳۲۳ ۳۲۵ 
کیهان فرهنگی. (نشریه) ۵۴۰۰ 


گابریلیان هاکوپ ۰۸۴۴ ۰۸۶۹ ۰۰-۸۹۹ 
۶۲ ۸ ۹۵۵ 

گالوستیان. سورن ۰۷۰۳۰۵۵۱ ۷۰۷ 

گالیمان انتشارات ‏ ۴۳۳ 

گذرنامه برای یک زندگانی وین ۵۸۷ 

گراورسازی آذربادگان ‏ ۵۳۶ 

گراورسازی اسفرجانی ۵۳۶ 

گراورسازی ايران ‏ ۵۳۶ 

گراورسازی بصیرالصنایع ۵۳۶ 

گراورسازی پارس ‏ ۵۳۶ 

گراورسازی خودکار ۵۳۶ 

گراورسازی زانیچ‌خواه ۵۳۶ 

گراورسازی طائفی ۵۳۶ 

گراورسازی ملک‌الکلامی ‏ ۵۳۶ 

گردونةٌ تاریخ ۶۸۳ 

گربه کن ای کشور موب ۰ ۴۶۵ 

گلبادی» منوچهر ۴۶۱ 

گلبان. (دکتر) ‏ ۵۳۷ 

۵۰٩  دمحم گلبن؛‎ 

گلستان سعدی ‏ ۰۴۱۱ ۳+ ۷۶۴ 

گلستان. ابراهیم ۴۹۴ - ۴۹۵ 

گلستان لیلی ‏ ۸۸۱-۸۸۰ 


م۶ 


گلستانه ۲۵۳-۲۵۱ 

گلسرخی: خسرو ٩۳۱‏ 

گلشن. (میرز) ابوالقاسم ۰۲۲۳ ۳۴۵ - ۳۵۳ 
۵۳ 

گل‌گلاب» حسین ‏ ۰۶۱۷ ۷۶۴ 


گل‌نراقی» حسن ۰۳۷۲-۳۷۱ ۶۱۰ 
گنجی: محمدحسن ‏ ۷۷۲ 

گنجی. منوجهر ۸۴۰۰۸۳۸ 

گوهرخای: عبدالعظیم ۱۳۸۶ ۰۴۲۲ ٩۲۷‏ 
گوهر درخشان. (دکتر) حواد ۴۰۷ 
گوهرین سید صادق ۰۴۱۵ ۵۶۰ 

گیاهان دارویی ایران ۰ ۷۴۳ 

گیلانی؛ (آیت ا) > محمدی گیلانی 


لثونف. لئونید ‏ ۶۵۸ 

لانکامرن فردریش ‏ ۴۲۷ 

لرتا. (هنرپيشه تثاتر) ۰۴۷۹-۴۷۸ ٩۱۸‏ 
لطفی. شکور ٩۳۱‏ 

لطفی: محمدرضا ‏ ۸۷۲ 

لین آلن ۱۰۰۷ 


ما بوتةٌ گل سرخ را دار می‌کنيم ۹۳۱ 
ماحوزی ‏ ۸۳۴ ۷۳۵ 

مادر تو را ستابش می‌کنيم ۵۵ - ۱۷۵۶ 
ماروبنی» شرکت ۸۲۰ 
ماشاءاّخان» (عکاس) ‏ ۶۰۵ 
مافی. خانم ه سهراب: معصومه 
مافی» بحیی ‏ ۸۶۵ 

مایکلسن. (پرفسور) ۵ ۶۸۷ ۶۸۵ 
مآموریت برای وطنم ۵۹۶ 
مبشری» اسدال ۱۰۱۲ 

عترجم» (نشریه) ‏ ۷۶۱ 

مترلینک» موریس ۰۴۳۷۸ ۷۵۷ 
متین دفتری» (دکتر) احمد ۲۳۳ 
متین‌رضا: حسینعلی ۴۲۶ 

متین شاهین ۳۳۶ 

متین. شهاب ۳۲۶ 

متین» شیرین ‏ ۳۲۶ 


متین محمدامین ۴۲۶ 

متین» مهدی ۴۳۲۶ 

متینی» حلال ‏ ۶۸۲ 

محتبایی: (دکتر) ۴۳۲ 

مجتهدی» (دکتر) ۰۷۲ ۷۷۳ 

۶۰۸  احصقاعمجم‎ 

محتشم؛ نصرت ال ۴۷۹ 

محتشمی. (حجت‌الاسلام) ۹۵۸ 

۰۵۱۱-۵۰۱۹ ۰۳۱۸  رفعجدمحم محجوب:‎ 
٩۳۶ ۸۹۵ ۶۸۱ ۰۶۲۶ ۶۱ 

محجوب. مصطفی ‏ ۸۲۸ 

محسنی: جواد ‏ ۴۳۹ ۶۳۰ 

محسنی؛ مجید ‏ ۴۷۹ 

٩۱۱ ۸۹۵ ۸۹۵ ۰۴۲۶  یدهم محقق.‎ 

محمدزاده. (ستوان) ۴۷۶ 

محمد (ص) یخمری که از نو باید شناخت ۰۷۵۸ 
۷۵۹ 

محمدی» حسین ۴۳۵۵ 

محمدی» نبی ‏ ۴۵۵ 

محمدی. ولی ال ۰۳۵۵ ۴۵۵ 

محمدی اردهالی: احمد ‏ ۶۰۴ 

محمدی اردهالی علی ۷ ۴۰ ۲ ۰۸۶ 
۰ ۰ ۱۰۵۲ 

محمدی گیلانی: (آیت‌ا) ۱۰۵۱ - ۰۱۰۵۳ 
۹ ۱۰۶۱ 

محمود: احمد به اعطای احمد 

محمود محمود ۳۹۵ 

محمودی بختیاری» علیقلی ۶۲۲ 

محمودی. حسین (حسین بنا) ‏ ۴۱۵ 

محمودی خوانساری ۷۲۲ 

مختومی» (کارمند امیرکبیر) 

مددی» علی ۵۰۱ 


مدرسی.» (معاون مالی وزارت اموزش و پرورش) 


۱۰۳۷ 


۳۸ 


+۹۵ ۹۶ 

مدرسی. تقی ۳۱۹ 
مرات. اسماعیل ‏ ۷۶۴ 
مرحان. انتشارات ۴۱۹ 
مردان خودساخته ۰ ۶۵۳ 
۸۷۶-۷۵ 
مرضیه (خواننده) ۵۰۶ 
مرعشی» سید اپوالقاسم ‏ ۴۰۸ 
مروح» حسن ۳۴۹ 
مروج؛ غلامرضا ۳۴۹ 
مزین. (سرلشکر) ۱۹۳-۱۹۲ 
مستجاب‌الدعوه کمال‌الدین ‏ ۳۵۸ 
مستعان. حس یل ۰ ۰۳۰۵ ۰۴۳۱۴ 

۱۱۱/۹ 
مستوفی» هوشنگ ۷۳۷ 


مرشدزاده 


مسروره سین ۰۴۳۹ ۹ ۴۹۰ 


مسعود» محمد ۱ ۱۳۲۱۳۵۵ 


مسعو دنیاه مرتضی ۳۹۴ 


مسعودی عباس ۰ ۵/۳۰ ۷۹۰ 
مسعودی: فرهاد ۰۸۲۳ ۸۳۷ 
مسعودی ناصر ۵۰۶ 
مسکوب. شاهرخ ۷۶۱-۷۰ 


مشایخ (سرگرد) ۱۸۶ 
مشایخی. (دکتر) ‏ ۷۸۰ 

مشفق. ویدا ۸۸۱ 

مشفق همدانی پرویز ۴۰۹ 
مشفق همدانی» ربیع ‏ ۴۰۹ 
مشفق همدانی منصور ۴۰۹ 
مشفق همدانی. ناصر ۰۴۰٩۹‏ ۴۳۲ 


مشفو همدانی» بحی ۴۳۰۹ 
مشمع‌چی. (کتابفروش) ۵٩۹۸‏ 
مشیرسلیمی علیاکبر ۷۵۲-۷۵۱ 


مشیری فریدون ‏ ۳۷۲ 

مصاحب. غلامحسین ‏ ۰۴۳۵ ۷۷۳ 

مصاحب. محمود ۴۳۵ 

مصاحجه با تاریخ ۸۸۲ 

مصباح‌زاده» مصطفی ۳ ۰۷/۷۴ ۰۷۹۶ ۰۸۲۲ 
۸۵۷ 

مصحفی. حواد ۸۲۷ 

٩۳۸  دیمح مصدق»‎ 

مصدق. محمد ۰ ۰۲۶۱ ۰۳۷۱ ۰۵۷۸ ۰۵۸۴ ۴۴ 
۸۲ ۵۸ - ۹۵۹+ خاطرةٌ غارت خانة او 
۵۷٩-۸‏ 

مصطفوی. (شیخ میرزا) حسن ‏ ۴۰۸ 

مصفاه مظاهر ‏ ۳۸۴ ۰۴۷۹ ۱۰۶۰۷ ۶۷ع 
۱ ۶۸۲ 

مصورالملکی. (نقاش اصفهانی). ۶۲۲ 

مطبوعات. شرکت سهامی ۶ ۰۲۸۵ ۰۲۴۶ 
۰ ۰۷۶۵۵ ۷۶۸ ۱۷۶۹ 

مطبوعی؛ (سرلشکر) ‏ ۱۰۵۱ 

مطیر محمود ۷۸۹۵-۷۸۸ ۸۰۵ ۰۸۲۳ ۰۸۳۲ 
۹۳۷ ۰۵۱ 

مظفری. غلامحسین ‏ ۰۳۱۲ ۴۰۲ 

مظلوم شیرازی. سید علی ۰ ۰۱۳۴-۱۳۳ ۰۳۰۵ 
۳۷ 

معارف پرور. (حاج میرزا) جمال ۰۴۰۰ ۴۰۱ 

معتمدی: (کارمند امیرکبیر) ‏ ۱۰۳۸ 

معجم البلادان ۹ ۵۰۰ 

معدل شیرازی. لطفعلی 


۹۸۶ 


(۱ ی‎ ٩ ۰۳۸ 


معرابحی. (کتابفروش) ‏ ۳۹۵ 

معرفت» حسن ‏ ۰۲۵۷ ۰۲۸۶ ۰۲۹۰ ۰۲۹۲ ۰۲۹۵ 
۲ ۲۴۶ ۰۴۳۶۲۰ ۰۵۲۸ ۰۷۹۰ ۰۸۱۵ ۰۸۱۷ 
۰ ۸+۹۵ 


معرفت» محمدتقی ‏ ۲۵۷ 

معصومی: علی‌اصغر ‏ ۲۴ع ۶۲۶ ۶۳۱ 

معصومی محمدرضا ‏ ۸۴۷ 

معلم مرتضی ‏ ۷۰۶ 

معیری» رهی ۰ ۳۲ ۵ ۳( 

معیری» (سرهنگ) ‏ ۷۲۷ 

معیری. گلرخ ۷۲۷ 

معین: محمد ‏ ۱۸ ۵۰۱ ۰۵۶۸-۵۴۳ ۷۰۵ 
۳۵(« ۷۴۴ 

معینیان: (رئیس دفتر شاه) ۸۴۱ 

معینی» (سرهنگ) ۳۰۰ 

مفرح (مهندس) ٩۳۲‏ 

مقدم (سرلشکر) ‏ ۹۳۰-۹۲۸ ۱۰۵۷ 

مقد مه‌ای بر رستم و اسفندبار ‏ ۷۶۰ 

مقربی» مصطفی ‏ ۴۳۲ 

مقیمی تبریزی» (نقاش) ‏ ۰۳۷۸ ۳۷۹ 

مکارم شیرازی. (ایت‌ال) ‏ ۴۰۶ 

مکة مکمه و مدينة منوره ۰ ۰۹۱۲ ٩۱۴‏ 

مکی حسین ‏ ۰۳۱۲ ۰۳۹۴ ۰۵۸۲ ۱۰۴۰ 

ملاح حسینعلی ‏ ۰۸۸۲ ۸۸۴ 

ملک‌الکتاب عبدالحمید ‏ ۵۳۶ 

۵۳۶  یمالکلا‌کلم‎ 

ملک‌زاده. محمد ۵۰۸ 

ملک‌مدنی (دکتر) ۶۶۳ 

ملکی پیروز ۸۸۲-۸۸۱ 

ملکی؛ خلیل ۸۸۱ 

ملکی؛ رضا ۰۴۲۳ ۴۲۴ 

ممیزه مرتضی ‏ ۰۶۲۴ ۸۰۳ 

۱۶۱ ۶۷ ۰۵۲ ۰۴۲ ۰۲٩۹۰۲۸ منتخب‌الملک‎ 

منتخب‌الملک» (خانم) ۱۶۱ 

منتخب ریات شمس پریری  ۵۰٩‏ 

منتصری. (دکتر) ۸۷۶۶ ۸۷۲ ۷۷۳ 

منزوی» حسین ‏ ۷۳۵ 


۳۹ 


منصور. جهانگیر ‏ ۴۱۷ 

منصور: حسنعلی ‏ ۸۱۸۰۷۹۹ 

منصوری» ذبیح‌ال ‏ ۰۲۸۳ ۰۴۰۴ ۴۰۸ ۸۷۵۶ 
۳ 

موسایی. داود ۴۱۴ 

موسوی» سید محمد باقر ۷۹۰ ۸۰۵ ۸۱۱ 
۰ ۳ +1" 

موسوی گرمارودی ‏ ۴۴۵ 

موسوی. میرحسین ‏ ۱۰۵۹ 

مولایی. رفعت‌انه (کارمند امیرکبیر) 
۱۰۵۷ 

٩۰۴ ۰۹۰۲  تکرش موندادوری»‎ 

مویه کن سرزمین محجوب ۰ ۰۴۶۵ ٩۳۰‏ 

مهاجر: علیاصفر ۰ ۲۲۴ ۰۴۳۲ ۴۳۶: ۴۳۷ 
۰ ۰۳۴۳۴۳ ۴۳۷ 

مهدوی دامغانی. احمد 

مهدوی. (دکتر) ‏ ۵۳۷ 

مهدوی. فریدون ‏ ۸۲۹ 

مهدوی یحیی ‏ ۷۴۵ 

مهدی‌زاده» محمد ۰ ۰۲۸۴ ۰۷۶۵ ۰۷۹۰ ۰۷۹۱ 
۳ ۷/۹۵ ۰۷۹۷ ۸۵۰۰ ۸۱۹ 

مهران» (مدیر کتابفروشی قلم سعدی) ۴۱۶ 

۲۹۷ - ۲۹۵ ۰۲۹۱ ۰۲۱۸  رهچونم مهران:‎ 
۸۹۵ ۵٩ 


۰-۳۰۳۱ 


۸۹۵ ۱ 


مهران. منیر ‏ حزنی» منیر 

مهرپویاه عباس ‏ ۳۹۰ 

مهرتاش. اسماعیل ۴۸۰ 

مهرحویی» داریوش ‏ ۸۸۷ 

مهرزاد توران ۴۷۸ 

مهرگی. غلامعلی ۳۷ 

۷۷۹  کلملا‌سدنهم‎ 

۹۳۸۰ ۹۹۷ 

میراشرافی» مهدی ‏ ۰۵۷۸ ۰۲۳۵ ۲۴۴ ۳۶۰ 


مبرات خوار استعماو 


میرباقری» (حاج) سید ابوالقاسم ‏ ۲۰۹ 

میرباقری. (حاح) سید مجتبی ۴۰۹ 

میرخانی سید حسن ۱۱۹ 

میرخانی سید حسین ۱۱۹-۱۱۸ 

میرزا علی‌اکبر «کر» -ه صنعتی‌زاده علی‌اکبر 

میرزا علی‌نقی کتابفروش ‏ ۰۲۷۳ ۰۴۰۱ ۴۰۲ 

میرزایی؛ (کارمند امیرکبیر) ۱۰۲۳ 

میرعماد ۵۰۲ 

۱۰۵۲  یکسردنفریم‎ 

میرمحمدی. سید حسین (أسد حسین) ‏ ۳ 
۰۴۳٩۹۱ ۰۴۷۲۰ ۰۳۹۸ ۰۱1۱۶ - ۱۱۲ ۰4۸ ۴‏ 
۸ ۰۸۲۳ ۸۶۸ 

میرمحمدی» سید رضا ۴۲۵ 

میرمحمدی» مصطفی ‏ ۴۱۰ 

میرمحمدی» هوشنگ ۰۴۲۰ ۸۲۳ 

میرمهدی. (مستشار دادگاه انقلاب) 

میرمیران» (ممیز ادارژ نگارش)  ٩۴۲‏ 

میرنقیبی» محمد ۳۶۸ 

میرهادی امین ۰۴۰۳ ۰۵۲۵ ۰۷۴۳ ۰۷۶۶ ۸۰۲ 

میرهادی. توران ۸۶۶ 

میرهاشمی. (مدیر کل وزارت فرهنگ) 
۷۹۹ 

مین تقی ‏ ۰۳۲۷ ۰۴۷۸ ۶۰۲ 

مینوی» مجتبی ‏ ۰۴۱۳ ۰۴۵۹ ۰۴۶۱ ۶۱۹ ۷۴۵ 


مش م۱ 


۰۷۹۳ 


ناتل خانلری» پرویز ۰۳۱۸ ۰۴۵۹ ۰۴۶۱ ۰۴۳۶۵ 
۷ ۰ ۰۴۷۱ ۰۴۷۲ ۰۴۹۹ ۰۵۰۸ ۰۵۸۶ 
۵۱ ۶۸۱ ۰۷۳۶ ۰۸۷۶۵ ۰۷۷۸ ۰۷۸۰ ۷۸۵ - 
٩۴۷ ۰۵۴۱ ۰۸۷۰ ۰۸۱۸ ۰۷۹۹ ۷ ۵‏ 

نادرپون نادر ‏ ۰۳۷۶ ۵۸۶ 

٩۸۰ ۰4۷۷ ناسخ‌اهواریخ‎ 

ناظم‌الاسلام کرمانی ۳۷۵ 

ناظم‌زاده شعاعی: محمد ۰ ۵۷۰ 


نامه‌های ترداران شده‌ها  ۷۵٩۹‏ 

نان و شراب ۴۹۷ ۳۹۸ 

نایبی. اصغر ۰۲۵۴ ۲۵۸ 

بردمن ۱۶۴ 

نجفی. ابوالحسن ‏ ۴۱۶ 

نجفی زنجانی. (حاج شیخ) احمد 
۸۹ 

نجم‌بادی. (دکتر) ۸۷۰ 

تخحجوان» (سرلشکر) احمد ۱۹۸ 

نخعی» حسین ۲۶۱ 

نذیر احمد ۷۳۹ 

٩۴۷ ۰۴۱ ۰۳۹ ۴ 

نراقی» مهدی ۰۵۸۷ ۶۶۹ 

نشرنو» شرکت ٩۵۰-۹۴٩۹‏ 

نشر و کتاپفروشی 

اوضاع در اغاز فعالیت امیرکبیر ‏ ۴۳۴۰-۳۹۱ 
کتابفروشیها ۰۱۳۳ ۰۳۳۶ ۳۹۴۰۳۹۱ 
ناشران و کتابفروشان ۴۵۲-۳۹۳ 


۰۸۴۶ ۴۵ 


نراقی» احسان 


نصر سید حسین ‏ ۶۳۷ 

نصیری. (دکتر) ۷۴۳ 

نصیری» (سرهنگ / سپهبد) ۴۰۳ ۰۵۷۷ ۷۸۷ 
۲ ۳۲ ۹۳۳ 

نظام وفا ‏ ۵۰۳ 

نظیف» مصطفی ‏ ۸۴۳ 

نفیسی سعید ‏ ۰۳۷۶ ۰۳۹۷ ۰۴۱۳ ۰۴۵۹ ۰۴۹۶ 
۶ ۶۷۷ ۶۷۹ 

نفیسی. ناظم‌الاطبا ‏ ۶۷۹ 

نلسنء (دریادار) ۶۹۵ 

نواب صفوی ‏ ۳۵۵ 

نوایی: (سروان) ۰۱۸۱-۱۸۰ ۱۸۶ 

نوایی عبدالحسین ۸۳۱۰۸۲٩۹‏ 

نودهی. علی ‏ ۲۲۳ 

نورانی وصال ۶۱۰ ۶۲۱ ۶۲۲ ۶۸۱ ۷۵۵ 


۸۹۵ 

نوروزی (نوروزلو)؛ هوشنگ ۰۸۶۸۰۸۲۳ ٩۰۱‏ 
۱۰۱۸۰۰۲ 

نوری» علی ۰۴۳۳ ۸۷۷ 

نوشخند. (نشریه) ۳۵٩۹‏ 

نوشین. عبدالحسین ‏ ۰۳۱۶ ۰۳۲۷ ۰۴۵۹ ۰۴۷۸ 
۸ ۲ ۶۱ 

نی‌داود. مرتضی ۰ ۵۰۶ 

نیرو و راستی» باشگاه ۰۲۹۰ ۰۲۹۳-۲۹۲ 
۵۰٩ ۳۸۱ ۰۳۲۰ ۰۳۱۸ ۰۲۹۹ ۷‏ ۱۰۰۱۹ 

رو و راستی» (نشریه) ۰۲۹۲ ۳۱۸۰۸۹۵ 

نیریزی» (میرزا) احمد ۸۴۷ 

نیک‌آئین» فضل ان ۰۸۹۰ ٩۵۹‏ 

نیکپون اردشیر ۶۰۰ 

واثق. (ستوان دوم) فریدون ‏ ۰۲۰۰ ۰۲۰۲ ۳۷۶ 

۳۲۹  کمان‌هداو‎ 

واعظ اصفهانی. سید جمال‌الدین ۶۵۳ 

واعظ تهرانی. حاح میرزا عبداله ۳۹۹ 


والا» عبداله 2۳۹۰ ۳ ۸۳۷ ۸۴۱ 
وثیق (سروان) ۲۰۲-۲۰۰ 
و حیده هرمز ۲ ۰۳۳۴ ۰۸/۱۱ ٩۳۴‏ 


ودیعی. کاظم ۸۳۹ ۸۳۲ 
ورزی؛ ابوالحسن ‏ ۰۸۸۳ ٩۲۰‏ 
وزیری» (سرهنگ) ‏ ۴۷۶ 
وزیری» (کلنل) علینقی 


تفن 


۶۱۶ ۰۱۲۲ ۲ 


وزیری» فرهاد . ۸٩۰‏ 

وزیری: قمرالملوک ‏ ۰۵۰۶ ۵۴۴ ۶۱۶ 
وفادار» محید ۳۷۱ 

وفایی» جمال ۴۸۰ 

وکس. (خانة فرهنگ شوروی) ‏ ۴۵۸ 
ولایتی. (دکتر) ۰۴۷۳ ۱۰۶۰ 


۳۱ 


هادوی» (دادستان انقلاب) 


هاشمی. (دکتر) ‏ ۷۲۳ 
هاشمی. ابراهیم ۰۳۳۹ ۳۰ ۸۳۸ 


۱۰۰۳ ۲ 


هاشمی.» سید حلال > فهیم هاشمی 

هاله > رقابی. حیدرعلی 

هایده (خواننده) ۶۰۱ 

هدایت. رضاقلی ۰۵۳۹ ۶۰۸ 

هدایت (سرلشکر) عیسی ۴۶۶ 

هدایت» صادق ۰۴۱۸ ۰۳۵۷ ۰۴۶۳ ۰۴۳۶۹ ۵۰۱ 
۸ ۷/۳۰ 

هدایت. محمود ۴۶۸۰-۴۶۶ 

هدایت. مهدی‌قلی ۵۳۶ 

هدایتی هادی ۰۸۱۸ ۸۲۷ 

هرمزی. فرهاد ‏ ۶۵۶-۶۵۵ 

هشترودی (پروفسور) محسن ‏ ۰۳۷۶ ۵۸۶ 
هشت سال در زندان آریامهر ۰54۹۴-۹۹۳ ۹٩۹۷‏ 
همایون. داریوش ۰۴۳۲ ۰۴۳۸ ۷۸۱ 
همایونش عزت ال ۰۲۹۰ ۰۴۱۳۰-۴۱۲ ۷۶۴ 
همایی جلال‌الدین ۵۰۷ 

٩۴۳۹ 4۴۹  اه‌هیاسمه‎ 


حمنهری توی‌ین ۶2۹۳ 

۵٩۹۵  تسنرا همینگوی‎ 

٩۱۹  رتاثت حنر‎ 

هنرمندی» حسن ۶۹ ۳ ۷۰ 

هنری» (رئیس اتحادیة نوشت اف زارف روشان) 


۳۲ 


۹ ۸۸۰۰۵ 
هوشیار محمدباقر ۸٩۹۵‏ 
هویدا امیرعباس ٩۴۸-۹۴۷‏ 
هیئت. علی ۲۳۲ 


یاحقی» پرویز ۳۷۱ 

بادگار عمر ۸۵٩‏ 

یارشاطر: احسان ‏ ۴۲۷ 

یاسایی» (مدیر ادارهٌ نگارش) ۸۰۰ 

یاسری: (مأمور بنیاد علوی) ‏ ۰۹۷۳ ۱۰۱۷ - 
۳ ۲ ۳ - ۰۱۰۴۵ 
۷ ۱۰۵۰ 

یزدانی» سیف ال ۴۳۲ 

یزدانی» هژبر ۱۰۱۳ 

بزدی. (مأمور دادستانی انقلاب) ‏ ۰۱۰۳۱ 
۳ ۷ - ۰۱۰۳۹ ۰۱۰۴۱ ۱۰۴۳ - 
۹ ۲ ۳ - ۰۱۰۵۴ ۱۰۵۷ - 
۱۰۵۸ 

یکتایی: مجید ۵٩۲‏ 

یکلا و تیهایی او ۳۱۹ 

یوسفی. (تابلوساز) ۳۱۵ 

یوسفی. غلامحسین ۷۸۱۰۶۸۱ 

یونسکو. کمیسیون ملی ‏ ۷۶۰ 

پونسی. ابراهیم ۶۹۴۶۹۱ ۷۵۳ ۹۶۹ 
۳ 


